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Аннотация
Явление Христа роду человеческому более двух тысячелетий

назад не поддается оценке. Можно лишь констатировать,
что от этого события идет отсчет новой мировой истории.
На протяжении столетий вплоть до наших дней ведутся
споры о происхождении Христа. Существует множество версий,
догадок, заблуждений, а то и сознательных фальсификаций. В
уникальной, во многом сенсационной книге Гастона Чемберлена
и Джекоба Коннера, немецкого и американского философов, на
основе точных исторических фактов и древнейших источников
развенчиваются многие мифы о происхождении Христа.



 
 
 

[i]Книга также выходила под названием «Иисус. Тайна
рождения Сына Человеческого».[/i]
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Тайна Вифлеемской звезды

 
Гастон Чемберлен
Явление Христа

 
 

Явление Христа
 

Перед глазами нашими стоит яркое, несравненное явле-
ние, образ, переданный нам по наследству от наших отцов.
Без полного понимания этого явления нельзя измерить и
правильно оценить историческое значение христианства. А
между тем в настоящее время, вследствие исторического
развития Церквей образ Христа скорее затемнен и отодви-
нут вдаль, а не раскрыт перед нашими взорами. Смотреть на
этот образ сквозь призму церковного учения, ограниченно-
го местом и временем, – значит добровольно надеть на глаза
шоры и ограничиться узкой меркой по отношение к боже-



 
 
 

ственному, вечному. Церковные догматы едва касаются об-
раза Христа – они все так отвлеченны, что не представляют
никакой опоры ни для ума, ни для чувства; к ним примени-
мы вообще слова бл. Августина о Святой Троице: «Говорит-
ся, однако, о трех лицах не потому, чтобы что-либо выска-
зывалось, а только чтобы не молчать» («Dictum est tament
tres personae, non ut aliquid diceretur, sed ne taceretur»). Ко-
нечно, мы не имеем намерения нарушить должное уважение,
если скажем: не в Церквах заключается могущество христи-
анства, а единственно и исключительно в источнике, откуда
сами Церкви черпают всю свою силу: в образе распятого Сы-
на Человеческого.

Итак, явление Христа на земле надо отделить от всего ис-
торического христианства.

И что значат наши девятнадцать веков для сознательного
усвоения подобного события, для переворота, проникшего
во все слои человечества и в корни изменившего существу-
ющие мировоззрения? Подумать только, что понадобилось
более двухтысячелетий, чтобы строение космоса, математи-
чески доказуемое и наглядно изображаемое, стало прочным
всеобщим достоянием человеческого знания! Но разве не
легче совладать с рассудком, вооруженным зрением и непо-
грешимой формулой 2x2=4, нежели со слепым, омраченным
себялюбием сердцем? И вот рождается Человек и Своею
жизнью производит полный переворот в нравственном ми-
росозерцании: взгляды на нравственное значение человека,



 
 
 

на отношения личности к самой себе, на отношения ее к
другим и окружающей природе получили небывалое до тех
пор освещение, так что все побуждения, все идеалы, мечты
и надежды пришлось преобразовать и перестроить на новых
началах! И думают, что огромное дело может завершить-
ся в несколько веков! Думают, что этого можно было до-
стигнуть всяческими недоразумениями, ложью, политиче-
скими интригами и вселенскими соборами, приказами без-
мерно честолюбивых королей и алчных пап, тремя тысячами
томов схоластических рассуждений, религиозным фанатиз-
мом ограниченных крестьянских душ, благородным рвени-
ем единичных лучших людей, войной, убийствами и костра-
ми, сводами гражданских законов и общественной нетерпи-
мостью? Я, со своей стороны, думаю, что это невозможно.
Напротив, по моему убежденно, мы еще далеки, очень дале-
ки от того момента, когда возрождающая сила явления Хри-
ста в полной мере повлияет на цивилизованное человече-
ство. Если б наши Церкви в их теперешней форме погибли,
то тогда христианская идея выступила бы еще ярче. Христи-
анство еще находится во младенчестве, перед нашими роб-
кими взорами едва брезжит его полный расцвет. Кто зна-
ет, не настанет ли день, когда кровавую церковную историю
первых XVIII веков будут рассматривать как летопись злых
детских недругов христианства? Рассматривая явление Хри-
ста, не будем затемнять наше суждений никакими историче-
скими обманами, а тем более преходящими современными



 
 
 

взглядами. Будем уверены, что от этого наследия мы до сих
пор получили лишь незначительную долю, и если мы хотим
узнать, какое значение оно имеет для всех нас – христиан и
евреев, верующих и неверующих, все равно, сознаем мы это
или не сознаем, – то заткнем себе пока уши и среди хаоса
вероисповеданий не будем слушать богохульств, позорящих
человечество: обратим взор свой вверх, на несравненное яв-
ление всех времен.

В этой главе я не могу избегнуть необходимости рассмот-
реть критически многое, составляющее «рассудочную осно-
ву» различных религий. Но так как я оставляю нетронутым
то, что таю как святыню в своем собственном сердце, то на-
деюсь, что не оскорблю чувств всякого другого разумного
человека. Историческое явление Христа вполне можно отде-
лить от присущего ему сверхъестественного значения – точ-
но так же можно заниматься физикой на чисто материали-
стическом основании, не думая при том свергать метафизи-
ку с ее трона. О Христе, конечно, трудно говорить, не каса-
ясь время от времени загробной жизни; однако самой веры
как таковой все-таки нет надобности затрагивать, и если я
в качестве историка рассуждаю логически и убедительно, то
готов принять все те возражения, какие читатель почерпнет
не из своего разума, а из своего сердца. Сознавая это, я буду
говорить в следующей главе так же чистосердечно, как и в
предыдущей.



 
 
 

 
Религия опыта

 
Религиозные верования более двух третей всех обитате-

лей земли связаны в настоящее время с существованием на
земле двух людей: Христа и Будды, – людей, живших всего
двадцать веков тому назад о которых исторически доказано,
что они действительно жили и что предания, о них повест-
вующие, сколько бы они ни содержали вымышленного, шат-
кого, неясного, противоречивого, все-таки точно передают
главные черты их исторической жизни. Но даже и без этого
надежного результата научных исследований XIX века люди
прозорливые и здравомыслящие не сомневались в действи-
тельном существовании этих двух великих нравственных ге-
роев; ибо хотя историко-хронологический материал о них
крайне скуден и недостаточен, однако их нравственная и ду-
ховная индивидуальность так лучезарно стоит перед глаза-
ми, и эта индивидуальность так несравненна, что ее нельзя
было выдумать. Дар вымысла у человека тесно ограничен –
творческий дух может работать только имея данные. Гомер
вынужден был возвести людей на Олимп, ибо то, что видел
и переживал в действительности, ставило предел его твор-
ческой фантазии. Если он изображает своих богов во впол-
не человеческих образах; если он не позволяет своей фан-
тазии блуждать в невероятном, недоступном воображению
(ибо никогда не виданном); если он, напротив, сдерживает



 
 
 

эту фантазию, чтобы употребить ее силу целиком для изоб-
ражения наглядных образов, то это только доказывает его
духовное превосходство. Мы не в состоянии выдумать но-
вую форму даже растения или животного – при подобных
попытках нам разве удастся выдумать какого-нибудь уродца
из составных частей всевозможных уже известных созданий.
Напротив, неистощимо изобретательная природа постоянно
показывает нам все новое и новое, когда ей вздумается; и это
новое потом становится в нашем сознании так же неискоре-
нимо, как прежде было неизобретаемо. Будду, а тем более
Иисуса Христа не могла выдумать никакая творческая чело-
веческая сила ни единичной личности, ни целого народа –
нигде мы не находим тому ни малейшего указания. Никакой
поэт, никакой философ, никакой пророк не мог и во сне из-
мыслить подобного феномена.

Правда, часто упоминают о Платоне в связи с Иисусом
Христом. Имеются целые книги, трактующие о мнимом со-
ответствии между тем и другим – говорят, будто греческий
философ был провозвестником нового учения о спасении.
Неужели же господа ученые считают нас за дураков? Разве
эллинский рационализм не становится тем суше, чем выше
он возносится? Ведь люди были более всего далеки от всякой
религии, от всякой возможности действовать на жизнь обла-
гораживающим образом именно в тот момент, когда луч-
шие представители даровитейшего народа спорили между
собой насчет необходимых свойств души (автономная, род-



 
 
 

ственная с божеством и т. д.), когда они выставляли людям
как идеал «идею о добре», тождественную с «идеей о пре-
красном», и тому подобный вздор – плоды ума, сбитого с
толку по той причине, что он стремился к невозможному?
Ведь каждому ясно, что Платон достигает наибольшей вы-
соты там, где он касается жизни, – в своем «Федре», своем
«Пире», своем «Федоне»? А Сократ! Остроумный изобрета-
тель грамматики и логики, честный проповедник филистер-
ской морали, благородный болтун афинских гимназий, разве
он не представляет во всем контраст с божественным Про-
поведником «царствия Божия, принадлежащего нищим ду-
хом»! В Индии также мало предчувствовали явление Будды,
там тоже его образ не был вызван, как по волшебству, одною
силою желания. Все подобные предположения принадлежат
к обширной области пустых историко-философских умство-
ваний. Если бы Христос и христианство являлись историче-
ской необходимостью, как утверждает неосхоласт Гегель, то
мы увидели бы появление не одного Христа, а целой тыся-
чи; хотелось бы мне знать, в каком столетии явление Хри-
ста не было бы столь же необходимым, как хлеб насущный?
О Христе пишет Шлегель («Philosophic der Geschichte», Th.
III A. 3 глава 2): «Он родился, как человек, в отвлеченной
субъективности, но так, что бренность есть лишь форма Его
явления, а сущность и содержание составляют скорее беско-
нечность, абсолютное бытие в себе. Природа Божия быть чи-
стым духом раскрывается человеку в христианской религии.



 
 
 

Что же такое дух? Это то единое, равное самому себе, беско-
нечное, чистая тождественность, которая вторично отделяет
себя от себя, как повторение самого себя, как бытие для себя
и в себе против общего. Это отделение уничтожается одна-
ко тем, что атомистическая субъективность как простое от-
ношение к себе есть это самое общее, с самим собою тожде-
ственное». Что скажут грядущие века на такое пустословие?
Две трети XIX века считали однако эту абракадабру высшей
мудростью.

Итак, оставим в стороне такие соображения, страдающие
бессилием мысли, – они способны только затемнить и изгла-
дить единственное решающее и продуктивное значение жи-
вой, индивидуальной несравненной личности. Кстати вспо-
минается великое слово Гёте:

Высшее счастье детей земли
Есть только личность!

Правда, среда, окружающая личность, знакомство с ме-
стом и временем ее существования дает ценные данные для
ясного понимания этой личности; путем такого исследова-
ния мы научаемся различать важное от неважного, характер-
но индивидуальное от местно-условного; то есть это поможет
нам еще яснее понимать личность. Объяснить же ее, пытать-
ся доказать ее как логическую необходимость – это празд-
ная, глупая затея; каждый образ, даже образ какого-нибудь



 
 
 

жука, есть «диво» для человеческого рассудка, человече-
ская же личность – есть высочайшая тайна бытия (mysterium
magnum), и чем более критика очищает великую личность от
всяких примесей и легенд, чем больше ей удается доказать,
что каждый из ее поступков, так сказать, вытекает из приро-
ды вещей, тем еще необъяснимее становится чудо. Вот ка-
ков результат критики, занимавшейся в XIX столетии жиз-
нью Иисуса. Наш век принято называть нерелигиозным; од-
нако никогда еще (после первых веков христианства) инте-
рес людской не сосредоточивался так страстно на личности
Иисуса Христа, как за последние 70–80 лет; сочинения Дар-
вина – при всей их широкой распространенности – распро-
давались в десять раз медленнее, чем произведения Штрау-
са и Ренана. И окончательным результатом было то, что дей-
ствительная земная жизнь Иисуса Христа приобретала все
более и более конкретный образ; и все яснее и яснее сознава-
лось, что само возникновение христианской религии в конце
концов следует отнести к беспримерному впечатлению, про-
изведенному этой личностью на окружающую среду и внед-
рившемуся в нее. И теперь определеннее, чем когда-либо,
и поэтому непостижимее, чем когда-либо, стоит перед нами
это грандиозное явление.

Вот что мне хотелось установить прежде всего. Все на-
правление нашего времени таково, что мы способны воспла-
меняться только конкретным, живым. В начале XIX столе-
тия было иначе – романтизм бросал тень во все стороны, по-



 
 
 

этому и вошло в моду все и вся объяснять в мифическом
смысле. В 1835 году Давид Штраус последовал примеру,
который видел вокруг себя, и предложил в качестве «клю-
ча» (!) к Евангелиям понятие о мифе1. Ныне всякий поймет,
что этот мнимый ключ не что иное, как новое туманное пере-
фразирование проблемы, все-таки остающейся неразрешен-
ной, и что не какое-нибудь «понятие», а единственно Суще-
ство, действительно жившее на земле, исключительное, ни
с чем несравнимое обаяние Его личности, какого еще ни-
когда не испытывал свет, дает ключ к нарождению христи-
анства. Чем больше обнаруживалось балласта, с одной сто-
роны, в виде псевдомифического (вернее, псевдоисториче-
ского), легендарного материала, а с другой – в форме фило-

1 Что Штраус не имел понятия о том, что такое миф, что означает мифология –
что видно из его обращения с народными мифами, поэзией и легендами, свален-
ными в одну кучу, – это опять-таки другой вопрос. В позднейшие времена даже
не поймут, как мог иметь успех такой пустой, хотя и ученый, но лишенный вся-
кого творческого духа продукт, каковы были произведения Штрауса. Как пчелы
и муравьи нуждаются в целых когортах бесполых работников в своих государ-
ствах, так, по-видимому, и мы, люди, тоже не могли обойтись без трудолюбия и
кратковременного далеко хватающего влияния подобных улов, отмеченных пе-
чатью бесплодия (подобных тем, которые так пышно расцветали в середине XIX
столетия). С одной стороны, под влиянием историко-критических исследований,
а с другой – под влиянием усиливающейся склонности обращать главное внима-
ние не на богословское и второстепенное, а на живое и решающее чувствуется,
что мифологическая точка зрения Штрауса – нечто мертворожденное, так что
сочинения этого честного человека наводят зевоту. Но, несмотря на то, нельзя не
признать, что такие люди, как он и Ренан, совершили великое дело, привлекши
внимание тысячей на великое чудо явления Христа, и тем подготовили аудито-
рию для более солидных мыслителей и прозорливых ученых.



 
 
 

софско-догматических умозрений, тем больше жизненной
силы должно признать за первоначальной движущей и со-
зидающей причиной. Новейшая строго философская крити-
ка доказала несомненную глубокую древность Евангелий и
подлинность рукописей, которыми мы располагаем; удалось
проследить именно первые времена христианства строго ис-
торически, почти шаг за шагом; но все это с точки зрения
общечеловеческой гораздо менее важно, чем тот факт, что
благодаря этим результатам образ Богочеловека выдвинут на
передний план, так что и верующий и неверующий уже не
могут не признавать Его центральным пунктом и источни-
ком христианства в самом широком смысле этого слова.



 
 
 

 
Будда и Христос

 
Я уже раньше сопоставлял Будду и Христа. За последние

тысячелетия ядро религиозных представлений у всех наибо-
лее одаренных человеческих рас (за единственным исключе-
нием небольшой еврейской семьи, с одной стороны, и их ан-
типодов – браманских индийцев – с другой) зиждется не на
потребности объяснения вселенной, не на мифологической
символике природы или на мечтательном трансцендентизме,
а исключительно на опыте великих характеров. Правда, сре-
ди нас еще носится химера «религии разума»; за последние
годы зашла даже речь о «замене религии чем-то высшим», и
новоиспеченные «поклонники Вотана» во время солнцево-
рота приносили жертвы на вершинах гор в известной мест-
ности Германии; но ни одно из этих движений до сих пор не
обладало ни малейшей частичкой силы, способной перевер-
нуть мир. Идеи бессмертны – я уже не раз повторял это и
скажу еще, – а у таких личностей, как Будда и Христос, идея
– именно известное представление о человеческом бытии –
достигает такого живого воплощения, идея эта переживает-
ся так полно, так ясно выступает перед глазами всех и каж-
дого, что она никогда уже не может исчезнуть из человече-
ского сознания. Иной, пожалуй, никогда не видел Распятого,
иной, может быть, пройдет мимо этого явления, у тысяч лю-
дей, даже из числа нас, недостает того, что можно бы назвать



 
 
 

внутренним чутьем, чтобы заметить это явление; но если кто
хоть раз узрел Иисуса, хотя бы сквозь густое покрывало, то-
му уже нельзя забыть Его: не в нашей власти изглаживать
пережитое из нашего сознания. Человек христианин не по-
тому, что он воспитан в той или другой Церкви, и не пото-
му, что он хочет быть христианином, но он христианин пото-
му, что должен быть им; ни суета мирская, ни бред себялю-
бия, никакие умствования не смогут изгладить из его души
раз виденный образ Страстотерпца. Христос накануне Сво-
ей смерти на вопрос учеников Его о значении Его поступков
отвечал им: «Я дал вам пример». Вот значение не только то-
го или другого из Его поступков, но и всей Его жизни и Его
смерти. Даже такой строгий церковник, как Лютер, пишет:
«Пример Господа нашего Иисуса Христа – в то же время та-
инство; Он силен в нас и не только действует, как действуют
на нас примеры отцов, но и поучает, дает жизнь, воскресе-
ние и избавление от смерти».

Мировое могущество Будды основано на подобном же на-
чале. Истинный источник всякой религии есть, повторяю, у
большинства ныне живущих людей не учение, а жизненный
пример. В силах ли мы по своей немощи следовать примеру
– это другой вопрос. Но идеал сияет перед нами ясный, несо-
мненный и уже целые века действует с несравненной силой
на помышления и поступки людей, даже и неверующих.

Но об этом я скажу в другом месте. Если я коснулся Буд-
ды именно теперь, когда меня занимает единственно вопрос



 
 
 

о явлении Христа, то сделал это в особенности потому, что
благодаря сравнениям данный образ выступает еще ярче. Но
сравнение должно быть подходящее, и кроме Будды я не
знаю во всемирной истории другого лица, которое можно
бы приравнять к Христу. Обоим свойственно божественное
величие, оба воодушевлены желанием указать человечеству
путь к спасению, оба представляют собой личности неслы-
ханной мощи. И все-таки, если поставить эти две фигуры
рядом, то нельзя провести между ним параллели, а можно
только подчеркнуть контраст между ними.

Христос и Будда – две противоположности. Сближает их
одна общая черта – возвышенный дух; из него проистекала
жизнь, не имеющая равной, а из жизни-огромное захваты-
вающее влияние, какого еще не видывал свет. В остальном
же их разделяет почти все, и необуддизм, который за послед-
ние годы распространяется в некоторых слоях европейско-
го общества, якобы в теснейшем единении с христианством
и переступая даже за его пределы, есть лишь новое доказа-
тельство широко распространяемой поверхностности обще-
ственной мысли. Жизнь и учение Будды представляют, од-
нако, полный контраст с учением и жизнью Христа, то, что
диалектик называет антитезой, а физик – противоположным
полюсом.



 
 
 

 
Будда

 
Будда – это исторический исход культуры, достигшей пре-

делов своего знания. Высоко образованный, могуществен-
ный властелин сознает ничтожество своего образования и
своей власти. Он обладает тем, что все считают высшим бла-
гом, но в глазах праведного все это достояние тает и обра-
щается в ничто. Индийская культура, возникшая из мечта-
тельной созерцательности пастушеской жизни, со всей энер-
гией своего дарования ударилась в развитие односторонней
человеческой склонности комбинирующего разума; притом
всякая связь с окружающим миром – наивная наблюдатель-
ность, практически-деловой утилитаризм – почти совершен-
но исчезли, по крайней мере, у образованных людей; все бы-
ло систематически основано на развитии мыслительной спо-
собности. Каждый образованный юноша знал на память сло-
во в слово целую литературу такого тонкого мыслительно-
го содержания, что в настоящее время немногие европейцы
в состоянии вместить его; самый отвлеченный способ пред-
ставления конкретного мира – геометрия – был для индий-
цев вполне осязателен; зато они погрузились в головолом-
ную арифметику, выходящую за пределы всякой представля-
емости. Тот, кто серьезно задавался вопросом о цели своей
жизни, тот, кому дано было от природы стремиться к высшей
цели, – тот находил, с одной стороны, религиозную систему,



 
 
 

в которой символика выросла до чудовищных размеров, так
что требовалось 30 лет. чтобы в ней разобраться, а с другой
– философию, ведущую на такие головокружительные вы-
соты, что кто хотел взобраться на последние ступени этой
небесной лестницы, тот должен был навек удалиться от све-
та в глушь безмолвных девственных лесов. Здесь, очевидно,
уже не имели никаких прав ни глаза, ни сердце. Как знойный
ветер пустыни, пронесся дух отвлеченности над всеми дру-
гими склонностями богатой человеческой натуры, все иссу-
шая, все опаляя. Чувства, конечно, еще оставались: тропи-
чески горячие похоти; с другой стороны – отрицание всего
мира чувств, а в промежутка ничего, никакого компромис-
са – открытая война, война между человеческим знанием и
человеческой природой, между мышлением и бытием. И вот
Будда должен был возненавидеть то, что любил, – детей, ро-
дителей, жену, все прекрасное и радостное в жизни. То бы-
ли покровы, заволакивающие знание, путы, привязывавшие
его к суетной лживой жизни. И зачем ему вся эта брамин-
ская премудрость? Жертвенные церемонии, никому не по-
нятные, исключительно символические, которые сами жре-
цы признавали не имеющими значения для человека знания,
вдобавок «искупление путем познания», доступное разве од-
ному из ста тысяч? Так Будда отринул от себя не только свое
царство и свое знание, но вырвал из своего сердца все, что
еще связывало его как человека в людском обществе, любовь
и надежду, разрушиль в то же время и веру отцов своих в



 
 
 

божественность мироздания и отверг как праздную химеру
даже ту высшую идею индийской метафизики – идею о еди-
ном Боге, неизреченном, вне пространства и времени, сле-
довательно, недоступном разуму и только чувствуемом им.
Ничего нет в жизни (таков был опыт, вынесенный Буддой
и, следовательно, и его учение), ничего нет в жизни, кроме
«страдания»; единственное, к чему стоит стремиться, – это
избавление от страдания; избавление это и есть смерть, по-
гружение в небытие. Но каждый индиец верил как в нечто
очевидное и даже не подлежащее сомнению в переселение
душ, то есть в непрекращающееся возрождение одних и тех
же индивидуумов. Итак, «спасение» дарует не обыкновен-
ная смерть, а только та смерть, за которой не следует воз-
рождения; и эта спасительная смерть может быть достигнута
единственно тогда, когда человек умирает уже при жизни,
по частям, то есть если он отрезает от себя и уничтожает все,
что привязывает его к жизни, – любовь, надежду, желания,
собственность, словом, как мы бы выразились в наше вре-
мя вместе с Шопенгауэром, если он отрицает волю к жизни.
Когда человек живет такой жизнью, когда он превращает се-
бя в блуждающий труп еще раньше, чем умрет, тогда жнец-
смерть не получает готовых семян для возрождения. Уме-
реть живым – вот эссенция буддизма. Жизнь Будды можно
назвать живым самоистреблением. Это самоубийство в его
высшем выражении. Будда живет единственно и исключи-
тельно для того, чтобы умереть, чтобы окончательно и без-



 
 
 

возвратно истребить себя, погрузиться в нирвану, в ничто.



 
 
 

 
Христос

 
Какая резкая противоположность с образом Христа,

смерть Которого означает вступление в жизнь вечную! Во
всем мире Христос видит действие божественного Промыс-
ла: ни единая малая птица не упадет на землю, ни один во-
лос не упадет с головы человека без воли Отца Небесного.
Христос далек от того, чтобы считать ненавистной эту зем-
ную жизнь, переживаемую по воле Божией и под Его всеви-
дящим оком. Он почитает ее как путь к вечности, как узкие
ворота, через которые мы вступаем в царствие небесное. А
что такое это царствие небесное? Нирвана? Воображаемый
рай? Купленная награда за дела, содеянные на земле? Ответ
на это дает Христос в одном слове, которое, несомненно, со-
хранено для нас в подлинном виде, так как оно раньше ни-
кем не было произнесено и, очевидно, не было понято никем
из его учеников, а тем менее выдумано, – это слово на таких
могучих крыльях опередило медленное развитие человече-
ского знания, что смысл его до сих пор еще понятен не всем
(я уже говорил выше, что наше христианство еще в младен-
честве). Итак, Христос сказал: «Не придет царствие Божие
приметным образом, и не скажут: вот, оно здесь, или: вот,
там. Ибо вот: царствие Божие внутри нас есть».

Это то, что сам Христос называет «тайной»; ее нельзя об-
нять словами, ее нельзя доказать умозрительно; далее Спа-



 
 
 

ситель старается пояснить Своим слушателям великое дело
спасения при помощи притч: «Царствие Божие подобно зер-
ну горчичному, которое человек взял и посеял на поле сво-
ем, которое, хотя меньше всех семян, но, когда вырастет, бы-
вает больше всех злаков и становится деревом, так что при-
летают птицы небесные и укрываются в ветвях его»; «цар-
ство небесное подобно закваске, которую женщина, взявши,
положила в три меры муки». Но всего яснее такой образ:
«Еще подобно царствие небесное сокровищу, скрытому в
поле». Что поле означает мир – это ясно из слов Христа (см.
Матфея XIII, 38); в мире, то есть в этой жизни, лежит сокро-
вище скрытое: царствие Божие внутри нас! Это и есть тайна
царствия Божия, как говорит Христос; в то же время это есть
тайна Его собственной жизни, тайна Его личности. Отреше-
ния от жизни (как у Будды) Христос отнюдь не проповеду-
ет, а проповедует изменение направления жизни, если мож-
но так выразиться; ведь Христос говорит Своим ученикам:
«Истинно говорю вам, если вы не обратитесь, вы не войдете
в царствие небесное». Позднее это столь наглядное, осязае-
мое обращение получило, быть может, от чужой руки более
мистическое выражение: «Если кто не родится вновь, тот не
увидит царствия Божия». Но дело не в словах, а единствен-
но в представлении, лежащем в основе, а это представление
лучезарно предстоит у нас перед глазами, ибо оно заключает
в себе всю жизнь Христа.

Здесь мы не находим (как у Будды) учения, математиче-



 
 
 

ски, как 2x2=4, и логически развитого одно из другого; не на-
ходим также, как часто утверждали поверхностные люди, ка-
кого-либо органического соприкосновения с еврейской муд-
ростью: стоит лишь прочесть Иисуса сына Сихарова, кото-
рого чаще всего привлекают для сравнения, и задаться во-
просом: разве этот дух тот же самый? У Сираха, этого еврей-
ского Марка Аврелия, даже самые прекрасные изречения,
напр.: «Стремись к правде до самой смерти, и Бог защитит
тебя», или: «В устах глупых сердце их, уста же мудрых – в
сердце их», – звучат точно из другого мира, если сравнивать
их со словами Христа: «Блаженны кроткие, ибо они насле-
дует землю; блаженны чистые сердцем, ибо они Бога узрят.

Возьмите иго Мое на себя и научитесь от Меня; ибо Я
кроток и смирен сердцем, и найдете покой душам вашим.
Ибо иго Мое благо и бремя мое легко».

Так никто еще не говорил раньше, никто не говорил и по-
сле. Эти слова Христа вовсе не имеют, как видите, характе-
ра поучения, но подобно тому, как звук голоса дополняет
то, что мы знаем из черт лица, из поступков человека, при-
бавляя что-то неуловимое, непередаваемое, самую суть его
личности, так и тут нам кажется, что в этих словах Христа
мы слышим Его голос; что Он сказал, в точности мы не зна-
ем, но какой-то несомненный, незабвенный звук поражает
наше ухо и оттуда проникает в сердце. И вот, открыв глаза,
мы видим этот образ, эту жизнь! Через пространство веков
мы слышим слова: «Научитесь от Меня», – и понимаем те-



 
 
 

перь, что это должно означать: быть таким, каким был Хри-
стос; жить, как жил Христос; умереть, как умер Христос, –
вот царство небесное, вот жизнь вечная.

В наше время, когда понятия о пессимизме и отрицание
воли стали ходячими, их часто применяли к Христу; но они
подходят только к Будде, а для некоторых явлений христи-
анских Церквей и их догматов жизнь Христа есть отрицание
их самих. Если царство Божие внутри нас, если небо, как
скрытое сокровище, лежит зарытое в этой жизни, то при чем
тут пессимизм? Как может быть человек существом жалким,
родившимся только для горя, если в груди его скрыто боже-
ство? Как может свет быть наихудшим, какой только возмо-
жен (см. Шопенгауэра «Мир как воля и представление»), ес-
ли в нем заключается небо? Для Христа все это были ложные
выводы; Он говорил: «Горе вам, книжники, что затворяете
царство небесное человекам; ибо сами не входите и хотящих
войти не допускаете!» И славил Бога за то, что Он открыл
младенцам то, что утаил от мудрых и разумных. Христос, по
выражению одного из великих людей XIX века, был не муд-
рецом, а Богом; это огромная разница, и потому именно, что
Он был божественным, Христос не отвращался от жизни, а
напротив, обращался к ней. Это красноречиво подтвержда-
ется впечатлением, произведенным Христом на все окружа-
ющее; Его называют древом жизни, хлебом жизни, водой жи-
вою, светом жизни, светом мира, светом, свыше ниспослан-
ным, как светильник, тем, кто пребывает во тьме и мраке



 
 
 

смерти; для них Христос есть камень краеугольный, почва,
на которой мы должны построить жизнь свою, и т.  д. Все
это положительно, позитивно, утвердительно. Воскрешал ли
Христос мертвых? Пусть в этом сомневаются те, кому угод-
но; тем выше скептик должен оценить то животворное впе-
чатление, которое исходило из этого образа, ибо куда Хри-
стос ни шел, всюду казалось, что видишь мертвых воскрес-
шими, больных исцеленными н подымающимися со своих
одров. Всюду отыскивал Он страждущих, бедных, обреме-
ненных горем и говорил им: «Не плачьте!» – утешал их и
дарил им слова жизни.

Идеал монашеской жизни в Средней Азии, где он хотя и
не основал буддизма, однако дал ему могущественную под-
держку, проник в непосредственную близость Галилеянина;
однако где же видано, чтобы Христос проповедовал учения
монастырские, враждебные миру? Многие основатели рели-
гий налагали на себя и учеников своих бичевание плоти в
отношении пищи; Христос же – нет; Он, напротив, особен-
но подчеркивает, что Он не постился, как Иоанн, а жил так,
что о Нем люди говорили: «Вот человек, который любит по-
есть и пить вино». Все другие выражения из Библии, сделав-
шиеся ходячими – «Помыслы людские суетны»; «жизнь че-
ловеческая – суета сует: она проходить, как тень»; «все по-
ступки людские тщеславны» и  т.  д.  – все они заимствова-
ны из Ветхого Завета, а не из Нового. Да, такие изречения,
как слова Соломоновы («Одно поколение проходит, другое



 
 
 

приходит, земля же остается вечной»), исходят из миросо-
зерцания, прямо противоречащего миросозерцанию Христа.
Он говорил, напротив, что небо и земля преходящи, тогда
как только в груди людской сокрыто единое вечное. Правда,
Христос дает нам пример безусловного отвращения от мно-
гого, что наполняет жизнь большинства; но это делается ра-
ди самой жизни;

это отклонение и есть тот «поворот», о котором сказано,
что он ведет в царство небесное, – он отнюдь не внешний,
а чисто внутренний. То, чему учит Будда, в известной сте-
пени физический процесс – это фактическое умерщвление
плоти и духа в человеке: кто хочет быть спасен, тот должен
исполнить три обета: целомудрия, бедности и послушания.
У Христа мы не находим ничего подобного: Он присутствует
на брачных пирах, объявляет брак священным учреждением
Божиим, а грехи плоти судит так снисходительно, что даже
для жены-прелюбодейки не находит слов проклятия; прав-
да, Он считает богатство одним из препятствий к упомяну-
тому перевороту в направлении воли: богатому, говорит Он,
труднее войти в царство небесное, что находится внутри нас,
чем верблюду пройти сквозь игольное ушко; однако тотчас
же прибавляет (и это самое характерное и решающее): «что
невозможно людям, возможно Богу». Это опять-таки одно
из мест, которые нельзя было изобрести, ибо нигде целом
мире мы не видим ничего подобного. Обличений против бо-
гатства бывало много и раньше (стоит прочесть еврейских



 
 
 

пророков); впоследствии они повторялись (см. послание Иа-
кова); для Христа, однако, богатство есть нечто совсем внеш-
нее, обладание им может и быть и не быть помехой, – для
него весь вопрос исключительно и единственно в том, что-
бы совершилось внутреннее превращение. Позднее именно
этот самый случай прекрасно поясняется самым значитель-
ным из апостолов: если Христос посоветовал богатому юно-
ше: «Иди, продай свое имущество и раздай бедным», то апо-
стол Павел дополняет эти слова замечанием: «И если бы я
роздал все свое имущество нищим и не имел любви, то это не
принесло бы мне пользы». Кто направляет путь свой к смер-
ти, тот может довольствоваться бедностью, целомудрием и
послушанием; кто же избирает жизнь, у того другое на уме.

Здесь необходимо обратить внимание еще на один пункт,
в котором ярко и убедительно сказывается все жизненное,
заключающееся в явлении и примере Христа. Я говорю о
боевом духе. Слова Христа о смирении, терпении, Его за-
вет любить врагов и благословлять ненавидящих встречают
почти равноценные поучения у Будды: по они проистекают,
однако, из совершенно другого мотива. Для Будды каждая
вынесенная обида есть умерщвление, для Христа – средство
споспешествовать новому воззрению на жизнь. «Блаженны
гонимые правды ради, ибо их есть царство небесное» (то
царство небесное, которое, как сокровище, лежит зарытое
на поле жизни). Если же мы перейдем во внутреннюю об-
ласть, если выставляется единый основной вопрос о направ-



 
 
 

лении воли, тогда мы слышим совсем иные слова: «Думае-
те ли вы, чти Я пришел дать мир земле? Нет, говорю вам,
но разделение. Ибо отныне пятеро в одном доме станут раз-
деляться, трое против двух, и двое против трех: отец будет
против сына, и сын против отца; мать против дочери, и дочь
против матери; свекровь против невестки своей, и невестка
против свекрови своей. И враги человеку – домашние его.
Не мир пришел Я принести, а меч!» Вот тон, который может
ускользнуть от нашего внимания, если мы хотим понять яв-
ление Христа.

Жизнь Иисуса Христа – открытое объявление войны не
против форм цивилизации, культуры и религии, которые Он
видел вокруг Себя (Он соблюдает еврейские религиозные за-
коны и учит: «Отдайте кесарево кесарю, а Божие – Богу»), а
против внутреннего духа людей, против побудительных при-
чин, из которых вытекают их действия, против цели (даже
и загробной), которую они себе наметили. Явление Иисуса
Христа означает, с мировой исторической точки зрения, воз-
никновение новой породы людской. Линней различал столь-
ко человеческих рас, сколько существует окрасок кожи; но-
вая окраска воли еще глубже проникает в организм, чем раз-
личие пигмента наружной кожи! И Господин этой новой че-
ловеческой расы, «новый Адам», как Его превосходно на-
зываешь Писание, ничего не хочет знать ни о каких уступ-
ках; Он прямо ставит на выбор: Бог или маммона. Кто из-
берет поворот, кто внемлет велению Христа: «Следуйте за



 
 
 

Мной!» – тот должен даже, если понадобится, покинуть отца
и мать, жену и детей, но не для того, чтобы обрести смерть,
как делают ученики Будды, а для того, чтобы обрести жизнь.
На этом пункте совершенно прекращается жалость: кто по-
терян – тот потерян, и с античной жестокостью геройских
натур люди не роняют ни единой слезы, чтобы оплакивать
потерянных: «Предоставьте мертвым хоронить своих мерт-
вецов». Не всякий способен уразуметь слова Христа; Он и
говорит: «Много званых, но мало избранных». И тут опять
апостол Павел пояснил эту мысль с обычной силой: «Сло-
во о кресте для погибающих есть безумие, а для нас, спаса-
емых, – сила Божия». Наружно Христос мирится со всякой,
с любой формой; но когда дело коснется направления воли,
устремляется ли она к вечному или к преходящему, споспе-
шествует ли она раскрытию неизмеримой жизненной силы
внутри человека или же подавляет ее, направлена ли она к
оживотворению того царства Божия, что внутри нас, или, на-
оборот, засыпает навыки это единственное сокровище «из-
бранных» – тогда уже у Христа нет речи ни о какой терпи-
мости, да и не может быть. В XVIII столетии много стара-
лись о том, чтобы лишить возвышенный образ Сына Чело-
веческого всех Его энергичных черт. Нам рисовали какой-то
обманчивый образ безграничной терпимости, какой-то бла-
годушной пассивности, выдавая это за христианство, – по-
лучалась какая-то молочная религия, разбавленная водою. В
последние годы происходили даже «религиозные конгрессы



 
 
 

всех вероисповеданий», на которых священники всего мира
братски подавали друг другу руки, и многие христиане при-
ветствовали это как нечто особенно «христианское». Быть
может, это в самом деле нечто прекрасное с церковной точки
зрения; но Христос не присылал своего апостола на подоб-
ный конгресс. «Или слово о кресте безумие, или же оно си-
ла Божия»; между этими двумя альтернативами сам Христос
раскрыл бездну разъединения, и чтобы уничтожить всякую
возможность перекинуть через нее мост, исторгнул пламен-
ный меч. Кто понимает явление Христа, тот не может этому
удивляться. Терпимость Христа есть терпимость духа, кото-
рый высоко парит над всеми формами, разделяющими мир;
слияние этих форм могло бы иметь для Него самое малое
значение, оно было бы просто образованием новой формы;
для Него, напротив, имеют значение единственно «дух и ис-
тина». И когда Христос учит: «И если кто ударит тебя в пра-
вую щеку, подставь и левую; если кто у тебя возьмет рубаш-
ку, отдай ему и верхнее платье»,

– учение, которое навеки подтвердил Его пример на кре-
сте, то всякий увидит, что это тесно связано с последующим:
«Любите врагов ваших, творите добро ненавидящим вас»,

– и что здесь выражается тот внутренний «поворот», но
не пассивный, а в возможно высокой форме жизненных по-
ступков. Если я подставлю дерзкому оскорбителю свою ле-
вую щеку, то сделаю это не ради него; если я люблю врага
своего и оказываю ему благодеяния, то делаю не ради него;



 
 
 

после поворота моей волн мне иначе невозможно поступать.
Старый закон «око за око», «ненависть за ненависть» – точно
такое же естественное рефлективное движение, как и подер-
гивание ног у мертвой уже лягушки, когда прикоснутся к их
нерву. Очевидно, «новый Адам» настолько забрал власть над
«старым Адамом», что уже не повинуется этому принужде-
нии. Однако здесь не простое самообладание, ибо если Буд-
да является противоположностью Христу, то другой проти-
воположностью является стоик. Но этот поворот воли, это
вступление в скрытое царство Божие, это рождение вновь –
все, что составляет сумму примера Христа, – обусловливает
в действительности полный переворот ощущений. В этом-то
и заключается это «новое». До Христа кровавая месть бы-
ла священным законом у различных рас; но Распятый вос-
клицал: «Отец, прости им, ибо не ведают, что творят!» И
кто примет божественный голос сострадания за слабый гума-
низм, тот, значит, не понял ни единой черты из явления Хри-
ста. Голос, который здесь слышится, звучит из того царства
Божия, что скрыто внутри нас; страдания и смерть потеряли
над ним силу; они так же мало трогают человека, родивше-
гося вновь, как удар в щеку или же грабительское похищение
одежды; об эту волю разбивается, как легкая морская пена
о гранитную скалу, все, что понуждает, мучит и угнетает че-
ловка-полуобезьяну: себялюбие, суеверие, пристрастие; за-
висть, ненависть. Перед лицом смерти Богочеловек едва за-
мечает Свое собственное страдание и тоску; Он видит толь-



 
 
 

ко, что люди пригвождают к кресту все божественное, что в
них заключается, что они попирают ногами семена царства
небесного, что они засыпают мусором сокровище в поле, и,
полный сострадания, восклицает: «Они не ведают, что тво-
рят!» Ищите во всей мировой истории, и вы не найдете дру-
гого слова, подобного этому по своей возвышенности. Здесь
говорит разум более дальновидный, чем индийский; в то же
время здесь звучит могучая воля, уверенное самосознание.

Подобно тому, как мы, люди последнего века, открыли си-
лу, которая лишь по временам проявлялась в легких обла-
ках в виде молнии, скрытую силу, невидимую, не ощущае-
мую никаким чувством, не объяснимую никакой гипотезой,
тем не менее вездесущую и всемогущую, и теперь намере-
ваемся на основании этой силы внести полный переворот в
наши внешние жизненные условия, так и Христос указывал
на силу, скрытую в глубине неизведанного и неприступного
мира человеческой души, силу, способную совершенно пе-
реродить самого человека, способную из жалкого, обреме-
ненного страданием существа сделать сильное, блаженное.
Молния всегда была исключительно разрушительницей; си-
ла же, на открытие которой навела нас молния, служит отны-
не мирному труду и благосостоянию; точно так же и челове-
ческая воля искони была семенем всякого зла и горя, пости-
гавшего род человеческий, а теперь она должна служить к
перерождению этого поколения, к возникновению новой че-
ловеческой породы. Отсюда проистекает, как я уже говорил,



 
 
 

несравненное мировое историческое значение жизни Хри-
ста. Никакая политическая революция не может сравниться
с этой.

С точки зрения мировой истории можно провести парал-
лель между подвигом Христа и подвигами древних греков. В
первой главе я объяснил, в какой степени можно рассматри-
вать Гомера, Сократа, Платона и др. как истинных «творцов»
и к этому прибавил: тогда лишь родилось вполне новое су-
щество, тогда лишь микрокосм содержит микрокосм. Един-
ственное, что заслуживает названия культуры, есть дочь та-
кой творческой свободы. Что сделал греческий мир для ра-
зума, то Христос сделал для нравственной жизни: только че-
рез Христа человечество приобрело нравственную культу-
ру – или, вернее, возможность нравственной культуры; ибо
культурный момент и есть то внутреннее творческое собы-
тие, добровольный и властный поворот воли; а между тем
именно этот момент остался, за немногими исключениями,
совершенно незамеченным; христианство стало по преиму-
ществу исторической религией, и у алтарей ее церквей нахо-
дили себе приют все суеверия древности и еврейства. И все-
таки явление Христа остается единственной основой всякой
нравственной культуры, и сообразно с тем, насколько глубо-
ко проникает это явление, настолько и нравственная культу-
ра наших народов складывается более или менее благопри-
ятно.

В связи с этим можно сказать, что явление Христа на зем-



 
 
 

ле раскололо все человечество на два класса. Оно первое со-
здало настоящий аристократизм – истинный аристократизм
по рождению, ибо только тот, кто избран, может быть хри-
стианином. В то же время оно кинуло в сердца своих избран-
ных зародыш нового горького страдания: оно разлучило их
с отцом и матерью, заставило бродить одинокими среди лю-
дей, которые не понимали их, отметило их печатью мучени-
ков. И кто же вполне господин? Кто поборол вполне свои
рабские инстинкты? Внутренний разлад стал отныне терзать
душу человека. До сих пор он в суете жизненной борьбы едва
пришел к познанию своего «я», а теперь получил негаданно
высокое представление о своем достоинстве, о своем внут-
реннем значении и силе. Как часто должен был этот самый
человек чувствовать в душе своей полное крушение от сво-
его бессилия и негодности! Теперь только жизнь стала по-
истине трагической. И это благодаря свободному действию
человека, восставшего против своей собственной животной
натуры. Из совершенного питомца природы человек превра-
тился в несовершенное нравственное существо, из счастли-
вого орудия он стал «злополучным художником», как гово-
рит Шиллер. Но человек уже не хочет быть орудием, и как
Гомер создавал себе богов, каких хотел, так и человек теперь
возмутился против нравственной тирании природы и создал
себе возвышенную мораль, какую сам пожелал; он не хочет
более повиноваться слепым побуждениям, хотя бы они были
ограждены и обуздываемы статьями закона, – он хочет слу-



 
 
 

шаться только своего собственного нравственного закона.
В Христе человек пробуждается к сознанию своего нрав-

ственного призвания, в то же время, однако, и к необходи-
мости внутренней войны, уже длящейся целые тысячелетия.
Мы вместе с Кантом вступили наконец на этот путь после
многовекового антихристианского перерыва. «Возвращение
к природе», – так думали антихристианские гуманисты и де-
исты XVIII столетия. О нет! Освобождение от природы, без
которой мы ничего не можем делать, но которую мы, однако,
решили подчинить себе.

В противоположность природе человек сознает самого се-
бя существом интеллектуальным – в области искусства и фи-
лософии; существом общественным – в браке и законе и су-
ществом нравственным – во Христе. Он вступает в борьбу.
И тогда уже недостаточно одного смирения: кто хочет следо-
вать за Христом, тому нужно прежде всего мужество – му-
жество в чистейшем его виде, то неустанно воспламеняюще-
еся, закаляемое внутреннее мужество, которое обнаружива-
ется не только в одуряющем шуме битвы, но проявляется в
терпении и выносливости и в безмолвной, безропотной еже-
часной борьбе с рабскими инстинктами в собственной гру-
ди. Пример налицо. Ибо в явлении Христа мы находим воз-
вышенный пример геройского мужества. Моральное герой-
ство здесь так высоко, что мы проходим почти без внимания
мимо физического мужества, обыкновенно столь прославля-
емого у героев; несомненно, только геройские души могут



 
 
 

быть христианами в истинном смысле этого слова, только
«господа, а не рабы». Когда Христос говорит: «Я кроток», –
то мы, конечно, принимаем, что это кротость героя, уверен-
ного в победе, а когда Он говорит: «Я смирен сердцем», – то
мы знаем, что это не смирение раба, а смирение господина,
который от полноты своей силы снисходит к слабому.

Когда к Иисусу однажды обратились, называя Его не про-
сто Господом или Учителем, а «Учитель благий», Он отверг
это название: «Что зовете меня благим: никто не благ, толь-
ко один Бог». Эти слова должны заставить призадуматься и
убедить нас, как ошибочно всякое представление о Христе,
где на первый план выдвинута небесная благость, кротость,
долготерпение, – они не составляют основу Его характера,
а являются как бы благоухающими цветами на могучем де-
реве. Что было основой всемирного могущества Будды? Не
его учение, а его пример, его геройский подвиг; этот-то по-
двиг, это проявление нечеловеческой силы воли привлек к
нему миллионы людей и продолжает привлекать до сих пор.
У Христа же проявилась еще более возвышенная воля. Ему
не нужно было бежать от мира, Он не избегал прекрасно-
го, Он даже поощрял употребление драгоценного мирра, то-
гда как Его ученики назвали это «расточительностью»; Он
не удалялся в пустыню, но из пустыни выступил в жизнь,
как победитель, с провозглашением «радостной вести» – не
о смерти, а о спасении! Я уже сказал, что Будда означает
старческий исход из пережитой, вступившей на ложный путь



 
 
 

культуры; Христос, наоборот, означает зарю нового дня: Он
завоевал старому человечеству новую юность, Он стал Бо-
гом юных, свежих индоевропейцев и под знамением Своего
Креста постепенно насадил на развалинах ветхого мира но-
вую культуру, над которой нам еще долго придется работать,
чтобы она когда-нибудь, в далеком будущем, заслужила на-
звание «христианской».



 
 
 

 
Галилеяне

 
Если б я послушался внушения своего сердца, я провел

бы здесь заключительную черту этой главе. Но в интересах
позднейших объяснений необходимо рассматривать явление
Христа не только во всей Его чистоте, освобожденной от все-
го окружающего, но также и в Его отношениях к этому окру-
жающему. Иначе будут непонятны многие важные явления
из прошлого и настоящего. Вовсе не безразлично, получим
ли мы путем строгого анализа точное понятие насчет того,
что в этом образе заключалось еврейского и нееврейского.
На этот счет с самого начала христианской эры и поныне
всюду, от низших слоев интеллектуального мира и до самых
высших, царила страшная путаница. Людям было трудно по-
стигнуть столь возвышенный образ и обозреть его органиче-
ские отношения к среде. Но, кроме того, все сходилось точно
нарочно, чтобы стереть и подделать его истинные черты: это-
му способствовали особенности еврейской религии, сирий-
ский мистицизм, египетский аскетизм, эллинская метафизи-
ка, затем также и римские государственные и жреческие пре-
дания, к тому же еще суеверие варваров, всякие недоразуме-
ния и всякие недомыслия. В XIX веке много занимались рас-
путыванием этого вопроса, однако, насколько мне известно,
никому еще не удалось выделить немногие важные пункты
из массы фактов и выяснять их перед всеми. Мы попытаем-



 
 
 

ся здесь – правда, без учености, но беспристрастно – иссле-
довать, насколько Христос принадлежал к своей среде и ее
воззрениям, насколько Он разнился от нее и высоко парил
над ними. Только таким путем удастся высвободить от вся-
ких случайностей личность Христа в ее цельном, независи-
мом достоинстве.
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