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Аннотация
В свои семнадцать юная художница Чарли Дэвис, сбежавшая

от жестокой матери, пережила больше, чем иной взрослый за всю
жизнь.

Пережила – и не сломалась.
Не ушла в призрачный мир алкоголя или наркотиков, не

скатилась на путь преступлений, не стала торговать собой, как
множество ее менее сильных сверстников. Чего ей это стоило –
знают лишь спрятанные под закрытой одеждой многочисленные
шрамы. Однако Чарли упрямо борется с судьбой – устраивается
на работу, ищет дом, веря в любовь и надеясь на удачу.

Ведь даже если кажется, что весь мир против тебя – в нем все
равно существует настоящая дружба…



 
 
 

Содержание
Глава 1 5
Глава 2 107
Конец ознакомительного фрагмента. 120



 
 
 

Кэтлин Глазго
Вдребезги

Моей маме, М.E.
и моей сестре, Уизи

© Kathleen Glasgow, 2016
© Перевод. Я. Лошакова, 2016
© Издание на русском языке AST Publishers, 2022



 
 
 

 
Глава 1

 
Я никогда не смогу победить, мое тело слишком

слабо.
Белли. «Стар»

Я была белой, как детеныш гренландского тюленя. Из-за
плотных повязок предплечья напоминали тяжелые дубинки.
Бедра также туго перебинтовали – белая марля выглядывала
из-под шорт, которые медсестра Ава вытащила из коробки
забытых вещей за постом медсестер.

Подобно сироте, я попала сюда без одежды. Сирота, за-
вернутая в простыню и брошенная на лужайке больницы Ри-
дженс посреди холодной снежно-ледяной крупы, в крови,
пропитавшей ткань с цветочным узором.

Меня обнаружил охранник, окутанный облаком ментоло-
вых сигарет и безвкусного кофе из автомата.

– Боже правый, девочка, что с тобой произошло? – спро-
сил он.

Моя мать не пришла, чтобы забрать меня.
Тем не менее я помню звезды той ночью. Они рассыпа-

лись солью на небе, словно кто-то опрокинул солонку на
очень темную скатерть.

Их нечаянная красота много значила для меня. Казалось,
что это последнее, что я увижу перед тем, как умереть на



 
 
 

холодной мокрой траве.
Девушки пытались меня разговорить. Они хотели знать о

моей жизни:
– Так в чем дело, солнышко? Какая у тебя история, тю-

лень?
Каждый день я слушала их рассказы на занятиях в груп-

пе, за обедом, на творческих занятиях, за завтраком, за ужи-
ном, снова и снова. Слова, мрачные воспоминания выплес-
кивались из них, не останавливаясь. Истории пожирали их
заживо, выворачивали наизнанку. Они не могли замолчать.

Я же заглушала все свои слова. Мое сердце переполнялось
ими.

Я жила в одной комнате с Луизой. Она была старше ме-
ня, ее волосы золотисто-рыжим бурлящим океаном ниспа-
дали на спину. Ей не удавалось даже собрать их в пучок, в
хвост резинками или заплести в косички – такие они были
густые. От нее пахло лучше, чем от других девушек, которых
я когда-либо знала; от ее волос веяло клубникой. Я могла бы
вечно вдыхать этот аромат.

В мой первый вечер в больнице, когда Луиза переодева-
лась ко сну, она подняла блузку, и за мгновение до того,
как ее непослушные волосы защитным капюшоном упали на
спину, я увидела их… все… и глубоко вздохнула.

– Не пугайся, малышка, – сказала она.
Я не была напугана. Просто никогда не видела девушку с



 
 
 

такой кожей, как у меня.

Мы были заняты каждую минуту. Вставали в шесть утра.
В шесть сорок пять уже пили чуть теплый кофе или сок,
разбавленный водой. Нам отводили полчаса, чтобы наскоб-
лить сливочного сыра на бейгеле, по вкусу напоминавшего
картон, или запихнуть в себя яйцо с бледным желтком, или
проглотить овсянку с комками. В семь пятнадцать мы могли
принять душ. В ванных комнатах двери отсутствовали, и я не
знаю, из чего там были сделаны зеркала, но это не стекло, и
когда чистишь зубы или расчесываешь волосы, то очертания
лица неясные и потерянные. Если кто-то хотел побрить но-
ги, то при этом должна была присутствовать медсестра или
санитарка. Это никому не нравилось, и ноги у нас были во-
лосатые, как у парней. В восемь тридцать начинались заня-
тия в группе. Вот здесь-то все принимались выплескивать
истории и лить слезы, кто-то кричал или охал. Я, наоборот,
просто сидела, а одна ужасная девушка из старших, Блю, с
плохими зубами, каждый день повторяла:

– Ты будешь сегодня говорить, Молчаливая Сью? Я очень
хочу послушать Молчаливую Сью, а ты, Каспер?

Каспер просила ее прекратить. Она предлагала нам сде-
лать вдох, развести руки далеко-далеко в стороны и, подоб-
но игре на аккордеоне, соединять их ближе, ближе, ближе, а
потом разводить дальше, дальше, дальше; не правда ли, ста-
ло лучше просто от того, что мы делаем вдох? После занятий



 
 
 

в группе – прием лекарств, потом отдых, обед, творчество и
затем индивидуальное занятие – ты сидишь перед доктором
и еще немного плачешь, затем в пять ужин, а значит, больше
остывшей еды и больше Блю:

– Ты любишь макароны с сыром, Молчаливая Сью? Когда
тебе снимут эти повязки, Сью?

Потом развлечения, после них время для телефонных
звонков и опять слезы. И вот девять вечера – еще лекарства
и время ложиться спать. Девушки жаловались и шипели по
поводу расписания, еды, занятий в группе, лекарств – всего,
но мне было все равно. Главное, что есть еда, постель, тепло
и крыша над головой, и я в безопасности.

Меня зовут не Сью.

Джен С. – мулатка. Короткие, тонкие, как ветки, шрамы
тянулись вниз и вверх по рукам и ногам. Она носила яр-
кие спортивные шорты и ростом была выше всех нас, кроме
доктора Дули. Джен вела воображаемый баскетбольный мяч
взад и вперед по коридору с бежевыми стенами и забрасы-
вала его в невидимое кольцо. Фрэнси – подушка для иголок
в человеческом обличье: она протыкала свою кожу швейны-
ми иголками, спицами, булавками – словом, всем, что могла
найти. У нее был злобный взгляд, и она плевала на пол. Саша
– толстушка, наполненная водой: она плакала на занятиях в
группе, за столом, в своей комнате. Ее не высушить уже ни-
когда. Саша вскрывала себе вены: ее руки изрешечены еле



 
 
 

заметными красными линиями, глубоко она не резала. Ай-
сис обжигала себя, ее руки усеяны бугорками округлой фор-
мы, покрытыми струпьями. На занятиях в группе что-то го-
ворили про веревку, двоюродных братьев и подвал, но я се-
бя изолировала от этого и включила громче свою внутрен-
нюю музыку. Блю со своей болью напоминала пеструю пти-
цу, тут всего понемногу: плохой папаша, зубы, испорченные
метамфетамином, сигаретные ожоги, порезы от лезвий. Лин-
да/Кейти/Каддлз носила бабушкины халаты. Ее тапки воня-
ли. Ее было так много, что не уследить – ее шрамы все внут-
ренние, и монстры тоже. Я не понимала, почему Линда с на-
ми. За ужином она размазывала картофельное пюре по ли-
цу. Иногда ее рвало без причины. Даже когда она совсем не
двигалась, я понимала, что внутри у нее происходит много
нехорошего.

На улице я была знакома с такими, как она. Я держалась
от нее подальше.

Порой мне трудно дышалось в этом проклятом месте; как
будто в груди был насыпан песок. Я не понимала, что проис-
ходит, – слишком долго жила в холоде, на улице. Не осозна-
вала, что есть чистые простыни, пахнущее свежестью одея-
ло, еда, расставленная передо мной в столовой, волшебная и
теплая. Я начинала паниковать, тряслась, задыхалась, заби-
валась в угол комнаты, и Луиза подходила ко мне очень близ-
ко. Ее дыхание пахло мятным чаем, она обхватывала мои
щеки ладонями – даже от этого прикосновения я вздрагива-



 
 
 

ла.
– Здесь все свои, малышка, – говорила она.
В комнате было чересчур тихо, поэтому ночью я гуляла

по коридорам. У меня болели легкие. Я медленно ходила.
Вокруг слишком бесшумно. Я подолгу водила пальцем по

стенам. Я знала, что мне планируют давать снотворное, как
только раны заживут, и отменить прием антибиотиков, но
не хотела этого. Мне нужно было бодрствовать и осознавать
происходящее.

Он мог быть где угодно. Он мог быть здесь.
Луиза выглядела как королева. На этот раз она здесь на-

совсем.
– Да ради бога, я тут самая первая проклятая пациентка,

они только открылись, когда я сюда поступила, – говорила
она мне.

Она все время что-то писала в черно-белой толстой тет-
ради, и никогда не ходила на занятия в группе. Большинство
из нас носили легинсы и футболки, мешковатую одежду, но
не Луиза – она наряжалась каждый день: черные колготки,
лаковые балетки, гламурные платья из секонд-хенда в стиле
сороковых годов, прически, каждый раз новые и неожидан-
ные. У нее имелись целые чемоданы, набитые шарфами, про-
зрачными ночными рубашками, тональными кремами, кро-
ваво-красными помадами. Луиза напоминала гостя, который
не планирует уезжать.

Она сообщила мне, что поет в группе. И тихо добавила:



 
 
 

– Но я сильно нервничаю. Эта проблема мне сильно ме-
шает.

У Луизы на животе ожоги, похожие на круги, заключен-
ные друг в друга. На внутренней стороне рук – следы от по-
резов в форме корней. Ее ноги в аккуратных ровных узорах
от ран и ожогов. Спина покрыта татуировками.

Каждое занятие Каспер начинала одинаково. Упражнение
«аккордеон», дыхание, растяжка шеи, наклоны вперед с ка-
санием носков. Каспер – хрупкая и нежная. Она носила эль-
фийские сабо на невысоких каблуках. У остальных докторов
была обувь, пронзительно бряцавшая и издававшая много
шума, даже на ковровом покрытии. Каспер бледная, с боль-
шущими округлыми и самыми голубыми глазами. Она очень
добрая.

Окинув нас взглядом, она мило улыбалась и произносила:
– Ваша задача здесь – вы сами. Мы тут все работаем над

тем, чтобы стать лучше, не так ли?
Что означает: все мы в настоящий момент – дерьмо.
Но мы это уже поняли.
На самом деле ее зовут не Каспер. Так ее называют из-

за этих огромных голубых глаз и еще потому, что она мяг-
кая. Иногда по утрам она появлялась рядом с кроватями,
словно привидение, чтобы заполнить медицинские карточ-
ки. Ее теплые пальцы спускались вглубь от края повязки все-
го на дюйм или около того, чтобы измерить мой пульс. Когда
она смотрела на меня сверху вниз, у нее появлялся прелест-



 
 
 

ный второй подбородок. Словно привидение, она неожидан-
но возникала в коридоре сзади меня, и когда я удивленно
оборачивалась, она спрашивала с улыбкой:

– Как дела?
В ее кабинете в огромном аквариуме жила толстая мед-

лительная черепаха, которая гребла и гребла, гребла и греб-
ла, едва ли делая в этом успехи. Бедная чувиха, я все время
смотрю, как она это делает. Я могла бы наблюдать за ней ча-
сами и днями напролет: она необыкновенно терпеливо вы-
полняла задачу, которая в итоге ни к чему не приводила, по-
тому что ей ведь не светит выбраться из чертова аквариума
в ближайшее время, так?

А Каспер просто смотрела, как я наблюдаю за ней.
Каспер приятно пахла. Она всегда была чистая, ее одеж-

да еле слышно шуршала. Она никогда не повышала голос.
Когда Саша задыхалась от рыданий, она гладила ее по спи-
не. Расставив руки, как вратарь, она защищала Линду/Кей-
ти/Каддлз, когда один из монстров рвался на свободу. Я да-
же видела ее в комнате Блю, в тот день, когда Блю получила
большущую коробку книг от своей матери: Каспер листала
книги и улыбалась Блю. И я увидела, что от ее улыбки Блю
немного смягчилась, самую малость.

Каспер должна была быть мамой. Она должна была быть
моей мамой.

У нас всегда горел свет. Небольшие, но яркие импульсные
светильники на стенах в каждой комнате включались в че-



 
 
 

тыре часа дня и гасли в шесть утра. Луиза не любила свет.
Каждый вечер перед сном она плотно задергивала шторы из
грубой ткани, чтобы в окно не попадали желтые прямоуголь-
ники света от офисного здания по соседству. Вдобавок она
накрывалась с головой.

Однажды вечером, как только она заснула, я скинула оде-
яло и раздвинула шторы. Может, я искала рассыпавшиеся
солью звезды. Не знаю.

Я писала в металлический унитаз и наблюдала за Луизой
– безмолвный бугор под кучей одеял. В странном зеркале от-
ражение моих волос похоже на змей. Я сжимала в руке спу-
танные волосы и дреды. Они до сих пор пахли грязью, бето-
ном, пылью и чердаком, меня тошнило от этих запахов.

Как долго я здесь находилась? Я приходила в себя от че-
го-то. От какого-то места. Мрачного места.

Коридорные лампы напоминали оживленные длинные ре-
ки. Мимоходом я бросила беглый взгляд в комнаты. Блю
единственная не спала, она держала книгу как можно выше
к импульсному светильнику, чтобы видеть текст.

Никаких дверей, ламп, стекол, бритв, только мягкая еда,
которую можно есть ложкой, и чуть теплый кофе. Чтобы
невозможно было нанести себе повреждения.

Барабаня пальцами по столу, я ждала, что кто-нибудь на-
конец появится у стойки медсестер; я чувствовала досаду и
раздражение. Позвонила в маленький звонок. Громкий про-
тивный звук раздался в тишине коридора.



 
 
 

Барберо появился из-за угла с набитым ртом, он жевал
что-то хрустящее. Увидев меня, он нахмурился. У Барберо
толстая шея – он бывший рестлер из Меномини. От него все
еще исходил еле уловимый запах мази и пластыря. Барберо
нравились только красивые девушки. Я знала это, потому что
Джен С. очень красивая – длинные ноги, нос в веснушках,
и ей он всегда улыбался. Она единственная, кому он вообще
улыбался.

Он закинул ноги на стол и засунул в рот пару картофель-
ных чипсов.

– Ты, – сердито проговорил он, и соленые крошки поле-
тели изо рта на синюю медицинскую форму, – какого черта
тебе понадобилось так поздно?

Я взяла блок стикеров и ручку со стойки и быстро напи-
сала. Показала ему. «КАК ДОЛГО Я УЖЕ ЗДЕСЬ НАХО-
ЖУСЬ?»

Он посмотрел на стикер. Покачал головой:
– Не-а, спроси нормально.
Я написала: «НЕТ. СКАЖИ МНЕ».
–  Ничем не могу помочь, Молчаливая Сью,  – Барберо

скомкал пакет из-под чипсов и выбросил в корзину для му-
сора. – Тебе придется открыть этот испорченный маленький
ротик и заговорить, как большая девочка.

Барберо считал, что я его боюсь, но это не так. Был только
один человек, которого я боялась, но он находился далеко,
на противоположной стороне реки, и здесь он не мог меня



 
 
 

достать.
Я думала, что здесь он меня не достанет в любом случае.
Еще один стикер. «БОЛВАН, ПРОСТО СКАЖИ МНЕ».

И все же мои руки немного тряслись, когда я показала ему
это.

Барберо засмеялся. Чипсы застряли у него между зубами.
Искры пронеслись у меня перед глазами, и музыка внутри

включилась на полную громкость. Я отошла от поста медсе-
стер, моя кожа онемела. Хотелось бы дышать так, как гово-
рила Каспер, но я не могла, со мной это не работало: стои-
ло мне разозлиться – и в голове включалась эта музыка. Ко-
жа больше не немела, но сильно чесалась, а я тем временем
блуждала, блуждала и искала глазами, наконец, нашла пост
и пошла обратно. Барберо больше не смеялся. Он летел го-
ловой вперед, ругаясь:

– Вот дерьмо!
Пластиковый стул отлетел от стойки. Стакан и ручки с

приклеенными искусственными цветами упали на пол и вее-
ром рассыпались по бесконечному бежевому ковролину. Он
повсюду, бескрайний бежевый ковролин. Я пнула стойку, и
мне стало больно, потому что на мне не было обуви, но это
оказалось здорово – чувствовать боль, и я продолжила пи-
нать. Барберо уже встал, но я снова схватила стул, а он вы-
ставил руки:

– Довольно. Успокойся, ты, чокнутая!
Но он говорил очень мягко. Как будто теперь, может быть,



 
 
 

он немного боялся меня. И я не знала почему, но это злило
меня еще больше. Я снова подняла стул, и в этот момент по-
явился доктор Дули.

Когда Каспер огорчалась из-за меня, то не подавала вида.
Она просто смотрела на меня, я смотрела на черепаху, а че-
репаха занималась своим делом. Хотелось бы мне быть на ее
месте, под водой, в тишине, никого вокруг. Какая же безмя-
тежная жизнь у этой черепахи…

– Вчера вечером ты спрашивала Брюса, так вот: ты прове-
ла шесть дней в медицинском центре Крили. Тебе оказыва-
ли помощь и оставили для наблюдения еще на неделю, перед
тем как перевести сюда. Ты знаешь, что у тебя была атипич-
ная пневмония? Скажем так, ты еще не совсем выздоровела,
но антибиотики должны помочь, – сообщила Каспер.

Она взяла что-то объемное со стола и пододвинула ко мне.
Это был один из тех настольных календарей. Я не совсем по-
нимала, что в нем ищу, но потом увидела вверху страницы.

Апрель. Середина апреля.
Каспер произнесла:
– Ты пропустила только Пасху, так как лежала в Крили.

Немного отстала от нас, но ничего важного без тебя не про-
изошло. Мы не можем позволить гигантскому зайцу скакать
по психиатрическому отделению, правда же? – Она улыбну-
лась. – Извини, немного терапевтического юмора. И все же
мы тут поохотились за пасхальными яйцами. День благода-
рения у нас проходит гораздо веселее: пересушенная индей-



 
 
 

ка, подливка с комками. Славные времена.
Я знала, что она хотела подбодрить меня, вызвать на раз-

говор. Я обернулась к ней, но как только мы встретились гла-
зами, я ощутила это проклятое жжение в глазах и отверну-
лась к дурацкой черепахе. И почувствовала, как неожиданно
выбираюсь и снова погружаюсь в свой мрак.

Каспер подалась вперед:
– Ты вообще не помнишь себя здесь, в Рижденс?
Я помнила охранника.
Помнила свет ламп надо мной, ярких, как несколько

солнц, пищащий звук, которому, казалось, не будет конца.
Помнила, как хотелось брыкаться, когда меня держали и сре-
зали мою одежду и обувь. Помнила тяжесть в легких, как
будто они были наполнены грязью.

Я помнила, как очень боялась, что Проклятый Фрэнк по-
явится в дверях, чтобы забрать меня назад в Сид Хаус, в ком-
нату, где плачут девушки.

Помнила, как плакала. Как меня вырвало, и я испачкала
туфли медсестры, помнила ее выражение лица, которое не
изменилось ни на йоту, как будто такое случалось с ней по-
стоянно; я хотела взглядом показать ей, что сожалею, пото-
му что не находила слов, но и тогда ее лицо не дрогнуло.

Потом ничего. Ничего. До встречи с Луизой.
– Это не страшно, что ты не можешь вспомнить. Наше

подсознание невероятно подвижно. Порой оно отключает
нас, что-то вроде защитного механизма. Надеюсь, что я по-



 
 
 

нятно объяснила, – сказала Каспер.
Хотела бы я знать, как ей сообщить, что мое подсознание

сломалось, потому что оно ни разу не отключило меня, когда
Проклятый Фрэнк мне угрожал или когда мужчина пытался
обидеть меня в подземном переходе.

Мой сломанный большой палец пульсировал под шиной
и странным ботинком, в который засунул меня доктор Ду-
ли. Когда я ходила, ей-богу, выглядела как безумный хромой
уродец – гнездо волос на голове, руки-дубинки, перебинто-
ванные ноги.

Что со мной будет дальше?
– Думаю, тебе нужно какое-нибудь дело, – предположила

Каспер.
Это неправда, что я хотела быть одинокой черепахой.

Правда в том, что я мечтала о возвращении Эллис, но она
никогда больше не вернется, никогда. В любом случае, уже
не той, что была раньше. Правда и то, что я скучала по Май-
ки и по Малышу Дэнни, и даже по Эвану и Дампу. Иногда я
скучала по матери, даже если это чувство скорее похоже на
злобу, чем на грусть. То же самое я испытывала, когда дума-
ла об Эллис, и даже это не совсем правдиво, потому что под
грустью я на самом деле подразумевала черную дыру внутри
меня, полную гвоздей, камней, битого стекла и слов, кото-
рых у меня больше нет.

Эллис, Эллис.
И хотя это правда, что я носила одежду из коробки за-



 
 
 

бытых вещей, утверждать, что у меня ничего нет, было бы
неверно, потому что у меня имелось кое-что, но они пря-
тали это от меня. Мне показали его всего один раз: одна-
жды вечером я смотрела фильм, и доктор Дули попросил ме-
ня подойти к посту медсестер. Когда я пришла туда, он до-
стал из-под стола рюкзак – мой рюкзак. Дули очень высо-
кий и красивый, такой красотой, что наделяет ее владельца
уверенностью в собственной привлекательности. Это делает
его жизнь намного проще, и он старается относиться ко всем
нам, некрасивым, со снисхождением. Поэтому когда он про-
изнес:

– Двое мальчишек подбросили это. Тебе он знаком? – Я
была очарована его бархатистой щетиной и на мгновение
ослепла от белозубой улыбки.

Я быстро схватила свой рюкзак, опустилась на колени, от-
крыла его и сунула руки внутрь. Она была там. Бережно при-
жав ее к груди, я вздохнула с облегчением, потому что док-
тор Дули сказал:

– Не волнуйся, мы вынули содержимое.
Я взяла ее в руки – это была армейская аптечка. Я купила

ее, когда мне было четырнадцать, и мы с Эллис прочесыва-
ли секонд-хенд Сент-Винсент де Пол на Западной Седьмой
стрит. Металлическая коробка была с вмятинами, большой
красный крест на крышке поцарапан, и краска уже облезала.

Я хранила в ней все: мои мази, бинты, осколки стеклянной
банки в бархатном мешочке, сигареты, спички и зажигалку,



 
 
 

пуговицы, браслеты, деньги, мои фотографии, обернутые в
льняную ткань.

Я потрясла коробку – тишина. Я сунула руку глубже в
зеленый рюкзак, но там тоже было пусто и темно. Исчезли
носки и сменное белье, рулоны туалетной бумаги, контейнер
для фотопленки с мелочью, пилюли в пакете, туго свернутое
шерстяное одеяло. Не было и моего альбома с рисунками,
ручек и угольных грифелей. Пропал фотоаппарат «Лэнд». Я
взглянула снизу вверх на доктора Дули.

– Нам пришлось все вынуть, для твоей же безопасности.
Он протянул мне руку, даже руки его были прекрасны:

тонкие пальцы и отполированные ногти. Я, проигнорировав
этот жест, поднялась сама, вцепившись мертвой хваткой в
аптечку и рюкзак.

– Ты должна отдать их мне. Мы сохраним все и отдадим
тебе при выписке.

Он протянул руку и вытащил у меня рюкзак и аптечку,
поместив их за стойку.

– Но ты можешь оставить это при себе.
Доктор Дули сунул мне в руки прямоугольный кусок льня-

ной ткани. Мягкий лоскут сохранил в целости наши фото-
графии: мы с Эллис, Майки и Малыш Дэнни, прекрасные и
неразлучные, до того, как все полетело к чертям.

Я направилась к себе, прижимая к груди фотографии,
доктор Дули окликнул меня:

– Те мальчишки, они сказали, что сожалеют.



 
 
 

Я пошла дальше, но внутри, лишь на мгновение, я почув-
ствовала нерешительность.

Следующим вечером, после несчастного случая с боль-
шим пальцем ноги, пришла Джен С. и застала меня за про-
смотром фотографий: с той жадностью, с какой я всегда ду-
мала об Эллис, когда позволяла себе. Я погрузилась в чер-
но-белые фотографии нашей четверки – снимки на кладби-
ще, мы дурашливо позируем, изображая рок-звезд, с сигаре-
тами, зажатыми в углу рта; заячья губа Малыша Дэнни по-
чти незаметна, прыщи Эллис едва различимы. Малыш Дэн-
ни всегда говорил, что на черно-белых снимках люди полу-
чаются удачнее, и был прав. Фотографии маленькие и квад-
ратные – старый фотоаппарат «Лэнд» где-то из шестидеся-
тых годов, первый наподобие «Поляроида». Мне подарила
его бабушка. Он с мембраной, и я  чувствовала себя кру-
той. Пленку мы отыскали в фотомагазине при колледже Ма-
калестера. Это был какой-то картридж, который вставлялся
внутрь камеры, затем делалась фотография, отрезок пленки
вытягивали сбоку и включали небольшой круглый таймер.
Как только таймер жужжал, пленку извлекали, и вот они мы,
опрятные, на черно-белой фотографии в стиле ретро, Эллис
такая красивая с черными волосами. И рядом я, маленькая
тихоня, руки скрещены на груди, дырявый свитер, жидкие
волосы, выкрашенные в синий и красный в реальном цвет-
ном мире, выглядят серыми. Ведь любая бы выглядела ужас-
но рядом с Эллис…



 
 
 

– Круто.
Джен С. наклонилась ко мне, но я завернула фотографии

обратно в ткань и задвинула их под подушку.
– Шизоид, – вздохнула она. – Ладно, не важно. Пойдем,

Барберо ждет тебя в комнате отдыха. У нас для тебя сюрприз.
В комнате отдыха все еще витал запах попкорна после

просмотра кино, на круглом столе пустая миска из-под него.
Джен облизнула палец и провела по миске, слизывая остатки
соли и затвердевшего масла. И прихрюкнула. Барберо скри-
вил свои мягкие губы.

– Шумахер, – произнес он. – Ты меня сразила наповал.
Джен пожала плечами, вытирая мокрый палец о край

мешковатой зеленой футболки.
Она порылась в одном из ящиков со всякой всячиной в

поисках любимой колоды карт. В комнате отдыха разноцвет-
ные ящики были нагромождены друг на друга у стены цвета
слоновой кости. Внутри лежали игральные карты, потрепан-
ные коробки с карандашами, маркеры, игры.

Ряд из трех компьютеров стоял у стены. Барберо включил
один из них и показал мне пальцем «прочь», пока сам вводил
пароль.

– Смотри сюда, чокнутая.
Барберо кинул мне брошюру. Я наклонилась, чтобы под-

нять ее. Он печатал. «КУРСЫ АЛЬТЕРНА. ТО, ЧТО ВАМ
НУЖНО» – появилась надпись на странице.

–  Добрый доктор считает, что тебе нужно чем-то зани-



 
 
 

маться, чтобы обуздать приступы гнева, которые, судя по
всему, у тебя случаются часто, а также твою странную при-
вычку не спать по ночам. Так что, похоже, ты возвращаешь-
ся в школу, тупица.

Я перевела взгляд на Джен С. Она расплылась в улыбке,
перетасовывая карты.

– Я буду твоей учительницей, – хихикнула она.
Барберо щелкнул пальцами у моего лица.
– Со-средоточься. Я здесь! Здесь.
Я пристально посмотрела на него.
Барберо побарабанил пальцами.
– Итак, дело вот в чем: ты будешь посещать только школь-

ный сайт. Нельзя заходить в свои аккаунты в «Фейсбуке»,
«Твиттере», в почту – никуда, кроме школьных материалов.
Шумахер, твоя подруга, вызвалась быть твоей учительницей,
и она будет проверять твои тесты и остальную ерунду в кон-
це каждого урока.

Он посмотрел на меня. Я не сводила с него глаз.
– Ты не хочешь этого, – сказал он, – добрый доктор гово-

рит, что тебе придется принимать снотворное, чтобы спать,
и у меня такое чувство, что ты и этого не хочешь. Она пред-
почитает, чтобы ты сидела тут, а не шаталась по коридорам,
как ты делаешь. Потому что это очень странно.

Я не хотела принимать лекарства, тем более ночью, ко-
гда мне особенно страшно и я должна быть начеку. Доктора
пичкали меня ими с тех пор, как мне исполнилось восемь



 
 
 

лет, и до тринадцати. Риталин на меня не действовал. Я ки-
далась на стены и втыкала карандаши в жирный, похожий
на облако живот Элисон Яблонски. После приема аддерола я
наложила в штаны в восьмом классе; мама держала меня на
домашнем обучении до конца учебного года. Она оставля-
ла мне обед в холодильнике под прозрачной пленкой: санд-
вичи с пористым мясным рулетом, яичный салат с неприят-
ным запахом на пропитанном влагой тосте. Золофт – после
него я чувствовала, будто проглотила очень сильно сжатый
воздух, и не могла его выдохнуть в течение нескольких дней.
Многие девушки здесь сидели на лекарствах, они принима-
ли стаканчики с таблетками с отвратительной покорностью.

Я сидела в кресле и печатала свое имя в поле «ВВЕДИТЕ
ВАШЕ ИМЯ».

– Хороший выбор, чокнутая.
– Господи, Брюс, – сказала раздраженно Джен. – Ты что,

пропустил занятие в медицинской школе, когда вам расска-
зывали про врачебный такт?

– Я проходил взаимоотношения врача с больными, детка.
Дай знать, когда захочешь испытать на себе.

Он плюхнулся на коричневый потрепанный диван и до-
стал айпод из кармана.

На одной стороне комнаты отдыха располагалось окно во
всю стену. Шторы были открыты. На улице темно, больше
десяти вечера. В нашем крыле четыре этажа; я слышала, как
машины со свистом проносятся мимо по мокрому асфальту



 
 
 

Риверсайд-авеню. Если бы я начала учиться, Каспер была бы
рада за меня. В последний раз, когда я ходила в школу, ме-
ня вышвырнули в середине предпоследнего класса средней
школы. Как будто это было в прошлой жизни.

Я всматривалась в экран, пытаясь прочесть абзац, но все,
что я там видела,  – это надписи каракулями «уродина»
и «трусливая мразь» на двери моего шкафчика. Я ощутила
во рту резкий вкус воды из унитаза, почувствовала, как вы-
рываюсь, но меня держали за шею и смеялись. Руки начало
покалывать, а в груди стало тесно. После того как меня вы-
гнали из школы, все покатилось под откос. Стало еще хуже,
чем раньше.

Я окинула взглядом комнату отдыха. Словно суетливая
маленькая мышь, мысль о том, кто платит за это угощение,
маячила в моей голове, но я гнала ее прочь. Моя мать го-
дами готовила мясной рулет с луком и кетчупом и горкой
картофельного пюре на гарнир на ужин, еще до того, как и
это ушло из моей жизни. Мы не были обеспеченными; мы
из тех, кто ищет мелкие монеты на дне кошельков и рюкза-
ков и ест пустую лапшу с маслом четыре вечера в неделю.
Мысли о том, за чей счет я здесь, пугали меня и заставляли
беспокоиться.

«Я внутри, в здании, в тепле, и я могу учиться, если это
необходимо, чтобы остаться здесь», – думала я. Сейчас толь-
ко это было важно. Чтобы остаться здесь, нужно следовать
правилам.



 
 
 

Пальцы Джен быстро перемешивали и двигали карты.
Звук был похож на птиц, спешащих к свободному дереву.

– Как ты себя чувствуешь? – спросила Каспер.
Она каждый день спрашивала меня об этом. Раз в неделю

то же самое спрашивали другие – иногда доктор Дули, когда
он работал в дневную смену, или доктор со скрипучим го-
лосом и туго убранными волосами, которая наносила тушь
на глаза густым слоем. Кажется, ее звали Хэлен. Мне она не
нравилась; от нее становилось холодно внутри. По воскресе-
ньям, один раз в неделю, никто нас не спрашивал о самочув-
ствии, и некоторые ощущали себя потерянными.

– Чувства переполняют меня! Мне нужно, чтобы кто-то
услышал о моих ощущениях! – с издевкой говорила Джен С.

Каспер ждала. Я оправдала ее надежды – приняла реше-
ние.

Я написала о своих чувствах и толкнула бумагу через стол
Каспер.

«Мое тело постоянно горит, сжигая меня день и ночь. Мне
нужно остановить этот накал. Когда я привожу себя в поря-
док, моюсь и латаю себя, чувствую себя лучше. Я ощущаю
прохладу и спокойствие внутри. Такое же ощущение возни-
кает, когда трогаешь мох, растущий глубоко в лесу».

Кое-что я не написала: мне очень одиноко в этом мире, и
я хочу содрать с себя плоть, оставить только кости и хрящи
и идти прямо к реке, чтобы она проглотила меня, как случи-



 
 
 

лось с моим отцом.
До того как папа совсем заболел, он брал меня с собой в

длительные поездки на север страны. Мы парковали маши-
ну и шли вглубь по тропинкам среди благоухающих сосен
и пышных елей, так далеко, что иногда казалось, будто на-
ступила ночь – многочисленные кроны деревьев загоражи-
вали небо. Я тогда была еще маленькой и часто спотыкалась
о камни, приземляясь на холмики мха. Я навсегда запомни-
ла прикосновение холодного успокаивающего мха на своих
пальцах. Отец мог долго идти.

– Я просто хочу побыть в тишине, – говорил он.
И мы все продолжали идти в поисках тихого места. В лесу

не настолько бесшумно, как обычно думают люди.
После того как он умер, моя мама, словно краб, спрятала

все внутри себя, от нее остался только панцирь.
Каспер закончила читать, она аккуратно сложила бумагу

и засунула в папку на столе.
– Прохладный мох, – улыбнулась она. – Не самое плохое

ощущение. Если бы только мы могли помочь тебе ощущать
это без попыток нанести себе вред. Как нам это сделать?

Каспер всегда оставляла для меня чистые листы на столе.
Я писала, пододвигала листы к ней. Она морщила лоб. Вы-
таскивала папку из ящика и вела пальцем вниз по странице.

– Нет, я не вижу альбома с рисунками в списке вещей из
твоего рюкзака.

Она посмотрела на меня.



 
 
 

Я издала негромкий звук. Там, в альбоме, было все – мой
собственный маленький мир. Я рисовала Эллис, Майки, ко-
роткие комиксы о себе, об улице, об Эване и Дампе.

Я почувствовала, как дрожат мои пальцы. Мне просто
необходимо рисовать. Мне нужно было похоронить себя. Из
меня опять вырвался негромкий звук.

Каспер закрыла папку.
– Я поговорю с мисс Джонни. Посмотрим, что она сможет

сделать.

Мой отец – это сигареты и пиво в красно-белых банках.
Это грязные футболки белого цвета и коричневое кресло-ка-
чалка, голубые глаза и колючая щетина на щеках, это «Ой,
Мисти», когда мама неодобрительно смотрела на него. Он
днями напролет не вылезал из того кресла, я сидела на полу
у его ног, а он рисовал пастелью, карандашами или ручкой –
солнце, дома, кошачьи морды. Он мог несколько дней не ме-
нять футболки, молчать или порой слишком много смеять-
ся. Это был странный смех, который надламывал его изнут-
ри, пока не превращался в плач; по моему лицу тоже текли
слезы, когда я забиралась на него, и мы качались вперед-на-
зад, вперед-назад, только биения сердец, пока не наступал
вечер и мир не сгущал краски вокруг нас.

– Ты такая молчаливая. Я рада, что они поселили тебя со
мной. Ты не представляешь, как это утомительно – постоян-



 
 
 

но слушать, как кто-то говорит, – произнесла Луиза.
Она долгое время лежала молча, и я думала, что она спит.
– Ты знаешь, что я разговариваю с тобой? Я имею в ви-

ду – мысленно. Рассказываю тебе разные вещи, потому что,
похоже, ты хороший слушатель. Но мне не хочется занимать
все твои мысли. Если ты понимаешь, о чем я, – сказала она.

Она издала сонное «ммммм». Потом добавила:
– Я расскажу тебе свою историю от начала до конца. Ты

славная, умеешь держать слово.
Cлавная, умеешь держать слово, славная, умеешь держать

слово – детская песенка девчонки, которая наносит себе ра-
ны.

На занятиях в группе Каспер не любила, когда мы гово-
рим «резать», или «порез», или «поджигать», «колоть». Она
говорила, не важно, что вы делаете или как вы это делаете,
это не имеет значения. Вы можете пить, кромсать куски, си-
деть на метамфетамине, нюхать кокаин, поджигать, резать
себя, втыкать острые предметы, оставлять глубокие порезы,
выдирать ресницы или заниматься сексом до крови – это все
одно и то же: причинять себе вред.

Каспер объясняла: если кто-то вас обижает, заставляет пе-
реживать, чувствовать себя униженной или грязной, следу-
ет прислушаться к голосу разума и осознать, что этот чело-
век сволочь или психопат, заслуживающий расстрела или ви-
селицы, и нужно держаться от него подальше. Вместо всего
этого вы принимаете жестокость в свою душу и странным об-



 
 
 

разом обвиняете и наказываете самих себя. Как только вы на-
чинаете себя резать, жечь или заниматься сексом из-за того,
что вам плохо и вы думаете, будто ничего не стоите, ваш ор-
ганизм таинственным образом выделяет это приятное дерь-
мо под названием эндорфины – вам так здорово, мир стано-
вится похож на сахарную вату на лучшей и самой красочной
городской ярмарке в мире, только кровавый и полон зара-
зы. Но самое печальное то, что однажды начав наносить себе
вред, вы уже не воспринимаете себя никем, кроме гадкого
уродца, потому что теперь все ваше тело – это поле битвы,
покрытое рубцами и ожогами. Девушкам такое не к лицу,
никто не полюбит вас такими, и потому все мы, каждая из
нас попала в беду, внутри и снаружи. Постирать, прополос-
кать, и все по новой.

Я старалась следовать правилам. Старалась находиться
там, где мне необходимо быть в назначенный час. Сидеть,
изображая паиньку, даже если я все время молчала, потому
что казалось, что в горле полно гвоздей. Я следовала прави-
лам, потому что если бы я их нарушила, рисковала оказаться
НА УЛИЦЕ.

Когда доктор Дули сказал мне, что двое парней подкину-
ли рюкзак? Эти парни, полагаю, раз или два спасли меня. И
когда он сказал, что они просили передать, что очень сожа-
леют? Я думала об этом.

Эван и Дамп. Сожалели ли они о том, что спасли меня от
того мужчины в подземном переходе, который пытался ко



 
 
 

мне приставать? Сожалели ли они о том, что когда в Минне-
соту пришла очень холодная зима, мы не могли втроем жить
у Проклятого Фрэнка? Я заболела. Продолжать жить в фур-
гоне было невозможно. Эвану требовались наркотики. Дамп
везде следовал за Эваном. Сожалели ли они о том, что я от-
казалась дать Проклятому Фрэнку то, что он желал? (То, что
он требовал от всех девушек, которые хотели остаться в Сид
Хаус.) Сожалели ли они о том, что не позволили мне умереть
на чердаке в Сид Хаус?

Сожаления, сожаления, сожаления, сожаления, сожале-
ния, сожаления, сожаления, сожаления…

Это слово я заглушила тоже, но оно продолжает возвра-
щаться назад, разрастаясь, становясь сильнее и злее.

Луиза пропускала занятия в группе. Она разговаривала
с Каспер по вечерам. Ей звонили поздно вечером, она при-
слонялась к стене в комнате отдыха, перебирала пальцами
телефонный провод и изящно водила носком блестящей ба-
летки по ковру. Луиза могла приходить и уходить, когда ей
вздумается, ей не нужен был дневной пропуск.

– Хочу сказать тебе, ты ведь не такая, как мы, ты же по-
нимаешь? Посмотри вокруг. Эти простыни, кровать, наши
лекарства, врачи. Здесь все выглядит дорого. Ты меня слу-
шаешь? – шептала Луиза из темноты.

Она перевернулась и облокотилась на руку, чтобы видеть
мое лицо. Ее кровать скрипела. В полумраке ее глаза выгля-



 
 
 

дели овальными и как будто подведенными снизу.
– Я просто хочу сказать, тебе нужно быть к этому готовой.
Но я позволила ее словам скользить по мне, они мягкие и

теплые. Она отвернулась. Деньги, деньги. Я не хотела думать
о том, откуда они берутся или не берутся.

Я просто хотела, чтобы она снова уснула и дала мне воз-
можность съесть сандвич с индейкой, который я спрятала
под кроватью.

Дверь со свистом распахнулась. Каспер проскользнула в
комнату групповых занятий и села рядом с Сашей, которая
улыбалась ей, как щенок. На Каспер были коричневые брюки
и ее эльфийские сабо. Волосы соломенного цвета заправле-
ны под красную бандану, напоминающую головную повязку.
Серьги в форме луны, розовые румяна – она как чертова ра-
дуга.

Интересно, какой она была в старших классах. Наверня-
ка прилежной, такой тип девчонок, прижимающих учебники
к груди, всегда с красивыми причесанными волосами, заку-
сывала губу, когда писала контрольную. Возможно, ее фото
было в ежегодном альбоме выпускников, или она посещала
математический кружок или дискуссионный клуб.

Но существовало еще что-то, нечто, находящееся под чи-
стой наружностью Каспер, недоступное взгляду, словно за-
таенная боль, деликатная тайна или что-то в этом роде, ина-
че зачем она посвятила нам свою проклятую жизнь?

Она раздала бумагу и маркеры, и мы напряглись. Когда



 
 
 

нам приходилось писать, мы знали, что занятие будет тяже-
лым. Она попросила положить маркеры и бумагу на пол, и
мы сделали упражнение «аккордеон». Я не могла сосредото-
читься. Смотрела на настенные часы; мне нужно было уйти
раньше. Наконец мне должны снять повязки. При мысли об
этом в животе все переворачивалось.

– Напишите, пожалуйста, что вы говорите себе перед тем,
как нанести себе вред, – просила Каспер.

Блю тяжело и громко вздыхала, облизывала губы, напря-
гала голые ступни. Она никогда не надевала обувь. Три се-
ребряных кольца поблескивали на пальцах ног. Когда мы си-
дели в кругу, она выглядела такой же юной, как все мы, но на
близком расстоянии, за ужином или в комнате отдыха мож-
но было увидеть глубокие морщины в уголках ее глаз. Я не
рисовала уже целую вечность, практически никогда не ходи-
ла на творческие занятия, и когда я смотрела на Блю, очень
страдала из-за отсутствия моих карандашей и угольных гри-
фелей. Было в ней что-то такое, что мне хотелось запечат-
леть на бумаге.

Сначала я ничего не писала, только сделала пару штри-
хов красным маркером, потом украдкой посмотрела на Блю,
чтобы сделать набросок, еле заметный и нечеткий. Мне ста-
новилось хорошо от того, что пальцы держат маркер, выри-
совывая то, как я вижу ее кошачьи глаза, полные губы. Мне
было немного неудобно рисовать, прижимая бумагу к ногам,
но я чувствовала, что пальцы помнят каждое движение. Как



 
 
 

будто они ждали моего возвращения.
У Блю очень полные губы. Мои губы, пожалуй, тонкие.

Эллис говорила: «Тебе нужно их выделять». Она держала
пальцами мой подбородок и проводила холодной помадой
по губам. Но это никогда не помогало. Помада никогда не
смотрелась на мне. Я не находила, что у меня красивые губы,
я просто видела девушку с помадой на губах.

Мои мысли закрутились в круговорот, когда я рисовала
Блю. Я не хотела думать о происходящем вокруг, только не
сейчас. Всплывали слова «сожаление» и «чердак», «подзем-
ный переход» и «мне больно».

Саша хлюпала носом. Фрэнси откашливалась.
Я написала: «ПРОЧЬ. УБЕРИТЕ ЭТО ПРОЧЬ. ЗАГЛУ-

ШИТЕ ЭТО». Я перечеркнула портрет Блю большим крас-
ным крестом, скомкала рисунок и запихнула его под себя.

Каспер, скрестив руки, вызвала Айсис и стала ждать, пока
та прочтет то, что написала.

Айсис ковыряла в носу и краснела.
– Ладно, – произнесла она наконец. Она говорила очень

тихо, почти шепотом. – Почему, черт возьми, ты не понима-
ешь? Я тебе сейчас покажу.

Айсис зажмурилась.
Фрэнси произнесла:
– Никого. Пустота. Всем наплевать.
И разорвала бумагу пополам.
Саша такая горячая от слез, она излучала странное тепло,



 
 
 

и я немного отодвинула от нее свой стул. Я почувствовала
на себе взгляд Блю.

Саша посмотрела вниз на свой лист бумаги и промямлила:
– Ты. Толстая задница. Черт тебя побери.
Со скоростью птичьего полета Блю пересекла круг и вы-

хватила рисунок из-под меня. Она стояла посередине круга
и смотрела на меня, вытаращив глаза.

Каспер бросила взгляд на нее и спокойно сказала:
– Блю.
Это было предупреждение.
Блю развернула комок бумаги, распрямляя его. Она

всмотрелась в рисунок, и ее лицо медленно расплылось в
улыбке.

– Это что, я? Классный рисунок, Молчаливая Сью. Мне
нравится, что ты перечеркнула меня.

Блю показала рисунок остальным.
– Она меня стерла.
Потом она снова скомкала бумагу и бросила ее мне на ко-

лени. Я позволила ей упасть на пол. По пути на свое место
Блю сказала Каспер:

– У нее лучше получилось это выразить. Это очень даже
похоже на то, что происходит у меня в голове, когда я наношу
себе повреждения. Сотрите меня.

Каспер повернулась к Саше, но прежде чем она начала го-
ворить, Блю прервала ее:

– Вы знаете, это очень несправедливо, доктор.



 
 
 

Каспер взглянула на Блю.
– В чем несправедливость?
Мое лицо начало гореть. Я посмотрела на часы. Всего че-

рез несколько минут я могла встать и уйти, чтобы снять с
себя этот панцирь.

– Ей никогда не надо ничего рассказывать. Нам всем при-
ходится говорить, выворачивать наши чертовы кишки на-
изнанку, а она не проронила ни слова. Мы, может быть, ко-
мики, выступающие перед ней.

– Занятия в группе добровольные, Блю. Если кто-то не
хочет говорить, он не обязан это делать. Чар…

– Молчаливая Сью, расскажи всем, что ты там написала, –
попросила Блю. – Не хочешь? Хорошо, я расскажу. Она на-
писала «Прочь. Прочь, заглушите это». Заглушить что, Сью?
Выкладывай. Время пришло.

Проклятый Фрэнк носил массивные серебряные кольца,
украшенные зловещими черепами. Он постоянно протирал
их об рубашку, пока они не начинали безупречно сверкать.
Его пальцы были покрыты пятнами и ожогами от зажигалок,
и он вонзил их мне в шею, стаскивая меня с чердака. Эван
и Дамп мяукали как котята у него за спиной, но они все-
го лишь мальчишки, которым нужны наркотики. На улице
стоял мороз. В апреле выпал неожиданный снег, превратив-
шийся в ледяную корку. В такую погоду лучше не выходить
из дома: от снега с дождем незакрытое лицо промерзало и



 
 
 

пальцы превращались в кости, покрытые жесткой кожей.
Когда Проклятый Фрэнк открыл дверь и впустил нас, мне

уже тогда следовало понять, что он не позволит мне остать-
ся там просто так. Эван и Дамп внесли меня, и тогда мне
следовало внимательнее рассмотреть лица девушек, которые
сидели на порванном диване. Все расплывалось перед глаза-
ми, я подумала, что они просто под кайфом – смотрят неви-
дящим взглядом. Теперь уже я понимаю, что их глаза были
мертвы. Я оцепенела, легкие словно наполнились цементом.

«Просто сделай это, – сказал Проклятый Фрэнк тем вече-
ром, и мое дыхание исчезло, как только его пальцы сильно
сжали меня. – Сделай это, как другие девчонки. Или я сам
это сделаю».

Если какая-нибудь девушка попадала в Сид Хаус и хотела
там остаться, то внизу было пустое помещение, ничего кроме
матрасов. Фрэнк держал девушек в этой комнате. Мужчины
приходили в дом, платили Фрэнку и потом заходили туда.

ПРОЧЬ. ЗАГЛУШИТЕ ЭТО. Моего отца. Мою мать. Мою
тоску по Эллис. Мужика в подземном переходе, Проклятого
Фрэнка, мужчин из комнаты внизу, людей с улицы, которые
носят в себе слишком много монстров, голод, и печаль, и
усталость, ощущение собственной никчемности, непривле-
кательности, недостаток любви – просто заглушите все это,
я хочу уменьшаться и уменьшаться, пока не превращусь в
пустое место.

Это было в моей голове там, на чердаке, когда я доста-



 
 
 

ла битое стекло из своей аптечки и начала кромсать себя на
мелкие кусочки. И я бы резала и резала целую вечность, но
в тот момент я хотела довести дело до конца, чтобы все на-
всегда закончилось. Я бы зашла дальше, чем Эллис. Не ис-
портила бы все, как она: я бы умерла, а не повисла бы где-то
между жизнью и смертью, как получилось у Эллис.

В тот раз я делала все, чтобы умереть.
Но я жива.
В голове звучала музыка, взгляд затуманивался. Я с тру-

дом различала очертания Блю, ее елейное выражение лица
и испорченные зубы, но по мере того, как я приближалась
к ней, начинала ощущать вкус того, как я буду долбить это
лицо, пока не вытолкну в коридор. Странное дело – мое тело
одновременно становилось тяжелым и невесомым и неболь-
шая часть меня парила в воздухе и улетала прочь. Каспер
называет это временной потерей контроля над сознанием –
но я продолжала идти, пошатываясь, по направлению к Блю,
даже когда она нервно засмеялась и произнесла:

– Ударь меня.
И встала наготове.
Джен С. поднялась.
– Пожалуйста, прекратите, – попросила она.
Раньше, когда я жила на улице, я называла это «чувством

улицы». Словно электрический провод туго натягивается и
проходит сквозь тело. Это означало, что я могла сжать ку-
лаки и готова была сражаться с двумя пожилыми женщина-



 
 
 

ми за забытый спальный мешок у реки. Это означало, что я
могла сделать многое, чтобы пережить ночь и провести сле-
дующий день в бесконечном хождении по улицам.

Голос Каспер ровный и чистый.
– Чарли, еще одна потасовка, и я не смогу тебе помочь.
Я внезапно остановилась. Чарли. Чарли Дэвис. «Шарлот-

та, – сказал тогда Эван, и я видела его глаза, пьяные и бле-
стящие, пятна моей крови на его щеке тем вечером на чер-
даке. – Какое красивое имя». Он целовал меня в голову сно-
ва и снова. «Пожалуйста, не покидай нас, Шарлотта».

Отец учил меня определять время на часах, показывая,
сколько осталось ждать. «Длинная стрелка здесь, а короткая
тут. Когда короткая здесь, а длинная здесь, значит, мама сей-
час вернется домой». Он прикуривал сигарету, и, довольный
собой, раскачивался в кресле.

Стрелки на настенных часах показали мне, что пора идти
снимать повязки.

Я шла, пошатываясь, дурацкий ботинок-нога зацепился за
ковер, пока я наконец не подошла к двери. Я отпустила ее, и
она с шумом хлопнула за моей спиной.

Повязки снимал Винни, медбрат дневной смены, его боль-
шие обветренные руки работали методично. В процедурной
очень чисто и прохладно. Пока я устраивалась на столе, бу-
мага шуршала подо мной. Я смотрела на стеклянные банки с
длинными ватными палочками для ушей, бутылки со спир-



 
 
 

том, аккуратно подписанные ящики. У Винни серебристый
поднос, все готово: ножницы, пинцеты, зажимы и кремы.

Он сделал паузу перед тем, как начать освобождать мои
руки от повязок.

– Ты хочешь, чтобы я кого-нибудь позвал сюда? Доктор
Стинсон закончит групповые занятия через пятнадцать ми-
нут.

Он имел в виду Каспер.
Винни улыбнулся мне своей особой улыбкой, приоткры-

вая рот и обнажая все зубы. Каждый зуб заключен, подобно
картине или фотографии, в золотую рамку. Неожиданно у
меня возникло сильное желание потрогать один из этих бле-
стящих зубов.

Винни засмеялся:
– Тебе нравятся мои классные зубы? Это дорогого стоит,

но моя улыбка мне стоила еще дороже, если ты понимаешь,
о чем я. Зовем доктора или нет?

Я помотала головой – «Нет».
– Да, так-то. Ты сильная девочка, Дэвис.
Винни осторожно размотал марлевую повязку с обеих

рук. Отделил длинную салфетку от левой руки, потом от
правой. Он бросил их в металлическое ведро для мусора, и
они издали мокрый и мягкий шлепок. Мое сердце начало
биться немного быстрее. Но я пока еще не смотрела вниз.

Винни наклонился ближе, работая со швами пинцетами и
зажимами. От него пахло одновременно приятно и раздра-



 
 
 

жающе, что-то вроде запахов масла для волос и кофе. Я не
отрываясь смотрела на потолочные лампы до тех пор, пока
перед глазами не появились большие темные тучи. На одной
из потолочных панелей виднелось пятно в форме почки цве-
та пригоревшего на сковороде масла.

– Тебе не больно? – спросил он. – Я стараюсь как могу,
дорогая.

Раздался звук льющейся воды. Винни мыл руки. Я подня-
ла руки вверх.

Они бледные и сморщенные от того, что были перевяза-
ны долгое время. Я перевернула их и посмотрела на красные
швы, похожие на веревки, пробегающие от запястий до лок-
тей. Потом легонько дотронулась до них. Винни хмыкнул. У
него низкий мелодичный голос.

Для него я всего лишь еще одна уродливая девчонка, еще
один рабочий день.

– Все в порядке? – Он растер крем ладонями и поднял их
вверх.

Под этими новыми шрамами я видела старые. Мои шрамы
похожи на плотины или что-то в этом роде. Бобер просто
добавлял новые доски и прикреплял их к старым.

Я кивнула Винни. Крем разогрелся в его руках и приятно
лег на кожу.

В самый первый раз, когда я порезала себя, лучшее было
после: промокнуть рану ватным тампоном, аккуратно подсу-
шить, изучить со всех сторон, заботливо убаюкать руку, при-



 
 
 

жимая к животу. «Ну, ну».
Я резала себя, потому что не могла справиться с собой.

Все просто. Мир превратился в океан, волны смывали ме-
ня, вода оглушала, сердце утопало в воде, паника разраста-
лась до вселенских масштабов. Мне необходимо было осво-
бодиться, сделать себе больнее, чем делал этот мир, чтобы
потом я смогла пожалеть себя.

«Ну, ну».
– Это противоречит здравому смыслу, да? То, что причи-

нение себе боли заставляет вас чувствовать себя лучше. В
некотором роде вы можете избавить себя от боли, причиняя
себе боль, – говорила нам Каспер.

Проблема возникает потом.
Как, например, то, что происходило сейчас. Чем больше

шрамов, тем больший урон. Порочный круг: больше шрамов
– больше стыда – больше боли.

Винни мыл руки, и звук льющейся воды возвращал меня
к реальности.

Я смотрела на свою кожу, и у меня сводило желудок. Он
повернулся:

– Второй раунд. Ты уверена, что не хочешь, чтобы я по-
звал сюда кого-нибудь еще?

Я покачала головой, он кинул мне простыню и попросил
перевернуться на спину на кушетке, жестом предлагая спу-
стить шорты. Я быстро сняла их под простыней, чуть дыша
и прижимая простыню к скромному нижнему белью. Бедра



 
 
 

покалывало, и они покрылись гусиной кожей от прохладно-
го воздуха.

Я не думала, что боюсь Винни, но я внимательно следи-
ла за движениями его рук, на всякий случай держа наготове
свое «чувство улицы». Когда я была маленькой и не могла
уснуть, то теребила простыню между большим и указатель-
ным пальцем. Сейчас я делала то же самое с нижним бельем.
Оно совершенно новое, мягкое, розового цвета, разложен-
ное кем-то на моей узкой кровати вместе с небольшой от-
крыткой. Там было семь комплектов, на каждый день неде-
ли. На них не имелось дырок, пятен, и от них пахло пласти-
ковой упаковкой, в которую они были завернуты. От них не
воняло, они не пахли мочой или кровью от менструации. Я
думала о нижнем белье, касалась пальцами чистой хлопко-
вой ткани, и что-то переключилось внутри меня, как будто
я расшатывала груду камней, вынимая один из них, треск,
проседание, выдох…

– Медсестра. Ава. Купила. Мне. Это. Белье.
Я произнесла это шепотом, сама не знаю почему. Неиз-

вестно, откуда взялись эти слова и почему они вдруг выстро-
ились в ряд. Мой голос стал скрипучим после длительно-
го молчания, похожим на охрипшую лягушку. Это длинное
предложение было первым за несколько дней, и я знала, что
Винни добросовестно запишет в журнале следующее: «Ш.
Дэвис произнесла вслух целое предложение, когда я снимал
повязки. Ш. Дэвис сказала, что у нее нет нижнего белья.



 
 
 

Обычно пациентка не разговаривает по своей инициативе;
селективная немота».

– Это было чрезвычайно мило с ее стороны. Ты ее побла-
годарила?

Я покачала головой.
Когда я порезала себя на чердаке, на мне была футболка,

нижнее белье, носки и ботинки. Там оказалось столько кро-
ви, что Эван и Дамп не знали, что делать. Они завернули ме-
ня в простыню.

– Тебе следует поблагодарить ее.
В Крили я попала в больничной одежде и тапочках. Мед-

сестра Ава подобрала мне одежду. Она же купила мне новое
нижнее белье.

Я должна была поблагодарить ее.
Бинты и салфетки, которые были у меня на ногах, выгля-

дели как длинные гирлянды, покрытые пятнами, Винни под-
нял их и бросил в ведро. Потянул и зажал пинцетами.

Так и с руками: мне не было больно, когда он снимал швы,
но кожу покалывало, и я чувствовала резкую боль, когда он
тянул пинцетами в разные стороны.

Он торопился, и я опять почувствовала боль, только на
этот раз она напомнила мне ощущения, когда я резала, силь-
но резала. То, как глубоко я вонзала стекло, сразу же про-
калывала кожу и вынимала, тащила с силой, чтобы пролить
реку и утонуть в ней.

Ох, как же больно проливать эту реку! Ты чувствуешь од-



 
 
 

новременно острую и неясную боль; словно завеса раздвига-
ется и закрывает глаза, тяжелое дыхание вырывается из нозд-
рей.

Это очень больно, больно, больно. Но когда идет кровь,
становится теплее и спокойнее.

Винни поймал мой взгляд. Я слишком часто дышала. Он
понял, что происходит.

– Готово.
Он заботливо наблюдал за тем, как я садилась. Тонкая бу-

мага порвалась подо мной.
Лестницы. Шрамы на ногах выглядели как перекладины

лестниц. Я провела пальцами вверх от колена до бедра: вы-
пуклость, выпуклость, еще одна. Руки Винни в креме каза-
лись очень темными на фоне моей бледной кожи. Приятные
прикосновения. Закончив с ногами, он показал жестом, что
я могу надеть шорты, и вручил мне бело-голубую баночку с
кремом.

– Наноси его два раза в день. Эта дрянь будет очень сильно
чесаться сейчас, после того как я намазал. Ты почувствуешь
стянутость и что-то вроде покалывания.

Я прижала баночку к груди. Я все еще чувствовала при-
косновения его рук к моим ногам, мягкость его пальцев на
моем изуродованном теле. Пожалуй, я хотела, чтобы он при-
коснулся еще, обнял бы на этот раз. Может, он присел бы
рядом, и я положила бы на него голову, и какое-то время мы
бы сидели так, я бы вдыхала его запах. Ничего особенного,



 
 
 

только биения сердец, как с отцом. Я почувствовала давле-
ние в глазах.

Я вытерла лицо, не обращая внимание на трясущиеся ру-
ки. Жарко. Тело начало гореть. Мне стало страшно. Винни
откашлялся.

– Все в классе для творчества, милая. Хочешь, я провожу
тебя туда?

– Комната, – произнесла я, прижимая теплую банку с кре-
мом к груди. – Комната.

– Хорошо, дорогая. Хорошо.
Винни выглядел грустным.

Луизы в нашей комнате не оказалось. Они все ушли в
класс для творчества, сидели там, склонившись над палоч-
ками для эскимо, покрытыми клеем, кучей пуговиц и ниток,
стопками блестящих наклеек в форме звезд.

Мои глаза наполнились слезами, и я зарылась лицом в по-
душку, чтобы никто меня не услышал. Все тело так невы-
носимо болело от ран. Я хотела, чтобы Эллис была рядом,
чтобы она легкими прикосновениями погладила мои поре-
зы и стащила бы вино у отца. Мы бы плакали вдвоем в ее
комнате, потягивая вино из бутылки, слушали нашу музыку,
смотрели на солнечную систему, очертания которой отбра-
сывал на потолок вращающийся ночник. Потому что, когда
тебе больно и есть кто-то, кто любит тебя, он помогает тебе,
ведь так? Когда тебе плохо, любимый человек нежно целу-



 
 
 

ет тебя, подносит бутылку ко рту, поглаживая волосы, вер-
но? Каспер гордилась бы мной сейчас за мое рациональное
мышление.

Я жила вместе в девушками, которых переполняла печаль,
и не хотела помощи от них. Я хотела, чтобы рядом была толь-
ко одна, та, что никогда не вернется назад.

Куда мне деть их, мертвых, живых, тех людей, что витают
надо мной словно призраки? Однажды Эллис сказала: «Ты
слишком рано потеряла отца».

Чуть больше года назад Майки рыдал мне в трубку: «Она
никогда не резала себя, это не ее случай. Почему она сделала
это? Ты была там, рядом с ней». Но он был в университете,
километры и штаты разделяли нас, и не знал, что произошло
между мной и Эллис.

Это был наш последний разговор с ним, после этого я ока-
залась на улице, сама превратилась в призрак.

Моя мать жива, но тоже стала привидением, я вижу ее за-
павшие глаза, она смотрит на меня издалека, стоя неподвиж-
но.

Столько людей никогда больше не вернутся назад…

Когда я успокоилась, я почувствовала себя утомленной
и лишенной сил от слишком долгого плача. Встала и по-
шла, спотыкаясь, по чересчур ярко освещенному коридору к
стойке медсестер. Винни был прав, шрамы ужасно чесались.



 
 
 

Внутри меня все горело, а снаружи только пустота. Я не
могла порезать себя, но мне было необходимо что-нибудь
сделать с собой, чтобы облегчить боль.

Винни одарил меня своей золотой улыбкой из-за стой-
ки. На перегородке за стойкой были приколоты фотографии,
принадлежащие медсестрам. Их дети, куча детей, упитан-
ные, тощие, угрюмые подростки, и собаки, много-много со-
бак. Дочери Винни, должно быть, это они там в белых пла-
тьях с рюшами и с очень темными волосами, как у него.

Я показала на свои волосы, на это безобразное гнездо. От
одного их запаха мне внезапно стало дурно. Я захотела от
них избавиться, от последней частицы уличной жизни.

– Отрезать, – произнесла я охрипшим голосом.
Винни поднял руки кверху.
– Не, не. Сначала ты должна заслужить свой дневной про-

пуск, милая. Тогда ты сможешь пойти на улицу с остальны-
ми, сходишь в «Суперкатс» или еще куда. Я не притронусь
ни к чьим волосам.

Я облокотилась на стойку и ударила по ней кулаком.
– Сейчас. Мне нужно это сейчас.
– Puta madre, – прошептал он.1

Он толкнул дверь процедурной.
– Давай, пойдем. И не плачь. Для таких волос есть только

один способ.
В столовой первой заговорила Айсис, она раскрыла свой

1 Охренеть (исп.). – Здесь и далее: прим. пер.



 
 
 

маленький рот, и макароны с сыром выпали в тарелку.
– Отпад, Чак, ты только посмотри на себя!2

Блю начала смеяться глубоким заразительным смехом, от
которого Фрэнси вздрогнула; она сидела рядом и никогда не
ела. Фрэнси тоже улыбнулась.

– Я тебя ненавижу, Молчаливая Сью, но ты гораздо лучше
выглядишь. Почти человек.

Даже Винни присвистнул, орудуя электробритвой у меня
на голове, волосы тяжелыми пучками падали на пол.

– Лицо. У девчонки, оказывается, есть лицо, – произнес
он.

Я, не отрываясь, смотрела на себя в зеркало, в настоящее
длинное зеркало на внутренней стороне двери процедурной.
Я не опускала глаза ниже плеч, просто рассматривала лицо,
но не слишком долго, потому что при взгляде на себя мне
снова становилось грустно.

Когда я начала есть, девушки замолчали. Никогда бы не
подумала, насколько это неловко – демонстрировать шрамы
кучке девчонок, сплошь покрытых шрамами, но это так. Я
смотрела только в тарелку.

После ужина я собиралась обыскать коробку с забыты-
ми вещами, чтобы найти себе рубашку с длинными рукава-
ми. Мне было холодно, и я чувствовала себя незащищенной.
Мне не хватало дешевого кардигана горчичного цвета, кото-
рый я носила до того, как убежать из дома. В нем я была

2 Обычно прозвище людей, которых зовут Чарльз, Чарлтон, Чарли.



 
 
 

укрыта и чувствовала себя в безопасности. Мне не хватало
всей моей одежды. Не уличной, а той, давнишней – полоса-
тых футболок, брюк в клетку и шерстяных шапок.

Айсис проглотила еду и спросила:
– Господи, Чак, где тебя подстригли? Ты что, на самом

деле выходила в этот чертов город?
У Айсис подбородок как у терьера и нервное лицо.

Она крутила между пальцами неопрятные завитки косичек.
Остальные ждали. Луиза еле заметно улыбнулась мне с дру-
гого конца стола.

Я обожала разбивать стеклянные банки. Их надо ударять с
силой, потому что стекло толстое. В отличие от другого стек-
ла, банки разбиваются на толстые осколки – острые, изогну-
тые и переливающиеся. Они оставляют широкие и глубокие
порезы. Толстые осколки легко отмывать и хранить, засунув
в бархатный мешочек, и прятать в своей аптечке до следую-
щего раза.

При мысли об этом меня охватил заранее ожидаемый
озноб, что-то похожее я чувствовала в процедурной, и это
недопустимо, по словам Каспер, это пусковой сигнал, и я ви-
дела, как некоторые девушки, например бледная Саша с гла-
зами цвета моря, начинают хмуриться. Блю и Джен С. жда-
ли с отрешенным выражением лица, вилко-ложки застыли в
воздухе.

Мне казалось, я хочу им рассказать, мне казалось, что я
хочу говорить. Я чувствовала гул в груди и думала, что, воз-



 
 
 

можно, у меня получится что-нибудь произнести, хотя и не
знала, как направить слова или что они будут значить, но я
открыла рот…

Из глубины стола послышался голос Луизы, гортанный и
приятный; группа, в которой она пела, называется «Нелюби-
мые».

– Стекло, – Луиза убирала за собой после ужина. Она лю-
била перекусывать; немного одного, немного другого, нико-
гда не задерживалась надолго. – Она использовала стекло.
Завтрак безнадежных чемпионов.

Луиза пожала плечами, проплывая мимо нас с картонным
стаканчиком, пластиковой тарелкой и вилко-ложкой в сто-
рону мусорного ведра.

Сначала за столом все замерли, поскольку каждая думала
и вспоминала свои любимые инструменты. И потом, нако-
нец, атмосфера разрядилась.

– Это мощно, Чак, – ела и резюмировала Айсис.
Я таращилась на масляную гору макарон, одинокий рядок

зеленой фасоли, коричневую лужицу яблочного мусса.
– Меня зовут не Чак, Айсис. Мое имя Чарли. Чарли Дэвис.
Мой голос был уже не хриплым. Он стал звонким как ко-

локольчик.
– Ух ты. У кого-то, оказывается, есть голос, – произнесла

Джен С.
Блю кивнула и пристально посмотрела на меня.
– Здесь, – сказала она, задумчиво потягивая кофе, – ста-



 
 
 

новится все интереснее.
Каспер улыбнулась мне.
– Большие перемены, – заметила она. – Заговорила. Об-

резала волосы. Сняли повязки. Как ты себя чувствуешь?
Я потянулась к ее столу, чтобы взять бумагу и синюю руч-

ку, но она возразила:
– Нет.
Черепаха в аквариуме остановилась, как будто тоже меня

ждала. Ее крошечное тело раскачивалось на воде. Нравился
ли ей этот маленький корабль на дне с отверстием, достаточ-
но большим, чтобы ей удалось проплыть через него? А боль-
шой камень, на который она могла забираться, чтобы отдох-
нуть? Хотела ли она когда-нибудь выбраться оттуда?

Я плотнее застегнула толстовку, которую нашла в коробке
с забытыми вещами, натянула на голову капюшон.

– Безобразной, – говорю я ей глухим голосом из-под ка-
пюшона. – Безобразной. Я до сих пор чувствую себя безоб-
разной.

Не то чтобы я никогда не замечала, что Джен С. каждый
вечер исчезает куда-то, как только Барберо засыпает на ку-
шетке в комнате отдыха. «Я в туалет», – говорила она, и ее
длинный хвост сползал по плечу, когда она наклонялась ко
мне и смотрела, что я делаю на компьютере. «Желудок забо-
лел. Я задержусь там». Или «Пойду пробегусь по коридору.
У меня тело немного затекло. Веди себя хорошо». И потом
она уходила.



 
 
 

Это странно, но я занималась быстрее, чем требовалось.
Я уже закончила двенадцать уроков, это где-то середина во-
ображаемого выпускного класса. Я чувствовала что-то вро-
де удовлетворения, нажимая «ОТПРАВИТЬ», и ждала воз-
вращения Джен С., чтобы поставить оценку, используя сек-
ретный пароль. Как оказалось, учиться в школе очень легко,
если убрать всех остальных детей, дурацких учителей и всю
остальную дрянь, которая случается в школах.

И вот я все ждала ее и ждала, и наблюдала, как Барберо
храпит на диване, когда мне пришло на ум, что она делала
совсем не то, что говорила. Но прежде чем подумать об этом,
я соображала, чем бы заняться, пока она отсутствует, а Бар-
беро в отключке.

Это заняло всего пару минут. Я открыла новое окно, заве-
ла аккаунт в Джимэйл, поломала голову, вспоминая его по-
следний электронный адрес, ввела его, надеясь на лучшее, и
открыла окно чата. Я не говорила с ним больше года. Может,
он в чате, а может, и нет.

«Привет», – напечатала я.
Я ждала, ковыряя подбородок. Голова немного замерзла

без волос. Я натянула капюшон. Он должен быть там, хотя
бы потому, что не было написано «Майкл не в Сети» или
что-то вроде того.

И потом вот он.
«Господи, это действительно ты?»
«Да».



 
 
 

«Ты в порядке?»
«Нет. Да. Я в дурдоме».
«Я знаю, мама сказала мне. Ей сообщила твоя мама».
«На мне одежда из дурацкой коробки забытых вещей».
«Я на концерте».
«Чьем?»
«Файермут Клаб». Они называют себя «Флайкэтчер». Ты

знаешь «Файермут»? Тебе бы они понравились».
Мои пальцы летали по клавиатуре.
«Я скучаю по тебе».
Ответа не последовало. Желудок начал тихонько сжи-

маться. Старые чувства постепенно возвращались ко мне:
как мне нравится – нравился Майки, мое смущение от того,
что ему нравилась Эллис, даже если он ей не так сильно нра-
вился. Но Эллис больше нет с нами. Я покусала губу.

Я обернулась посмотреть на Барберо. Его нога медленно
сползла на пол.

«Майкл печатает»… потом:
«Я попрошу маму принести тебе какую-нибудь одежду

Т.»
Его сестра, Таня. Она, должно быть, уже закончила уни-

верситет. У Майки дома всегда тепло. Зимой его мама гото-
вила толстые мягкие буханки хлеба и большие кружки ды-
мящегося супа.

«Майкл печатает»,  – высветилось в чате. Он не сказал
мне, что скучает или что-то в этом роде. Я глубоко вздох-



 
 
 

нула, стараясь заглушить брюзжащий голосок в голове, ко-
торый говорил мне: «Ты грязная и отвратительная идиотка.
Кто вообще захочет тебя?»

«В мае я приеду на концерт в клуб «Севенс Стрит Энтри»
с группой, на которую работаю. Буду там два дня. Ты можешь
заказать на меня пропуск посетителя или еще что?»

«Да!»
Я начала безумно улыбаться. Все тело стало невесомым,

как пух, на душе полегчало от мысли, что я увижу Майки.
Майки!

«Майкл печатает»:
«Мне надо идти, концерт заканчивается завтра. Учусь. Не

могу поверить, что это ты. У тебя есть и номер телефона?»
Я вскочила и побежала к телефону на стене комнаты от-

дыха, где черным тонким маркером написан номер рядом с
надписью «телефонные звонки запрещены после 21.00 / те-
лефонные звонки запрещены до 18.00». Я побежала назад,
повторяя про себя номер, когда ботинок застрял в пластико-
вом стуле, и я растянулась на полу. Барберо вскочил со ско-
ростью молнии. И прежде чем я успела среагировать, он по-
дошел и выдернул наушники из ушей.

– Где Шумахер? Куда, черт возьми, подевалась Шумахер?
Пока я пыталась вскарабкаться на стул, он успел прочи-

тать переписку на экране компьютера.
Нажал толстым пальцем на кнопку, и экран погас. Майки

исчез.



 
 
 

– Давай обратно в свою клетку, зайка. Мне надо поохо-
тится на твою подругу.

Барберо и сестра Ава обнаружили Джен С. у аварийной
лестницы. С желудком у нее было все в порядке, и она не
наматывала круги по коридору. Как потом вечером мне рас-
сказала Луиза, у нее была интрижка с доктором Дули.

Я лежала под одеялом. При моргании мои ресницы задели
ткань. Я что-то промычала в ответ Луизе.

– Они спят друг с другом уже до-о-олгое время, – про-
шептала Луиза. – Я удивлена, что их не застукали раньше.

В конце коридора поднялась суматоха: телефонные звон-
ки, плачущая Джен С. у поста медсестер. Луиза сказала:

– Жалко, на самом деле. Теперь они ее выгонят, а его уво-
лят. Или, возможно, его не уволят, а сделают выговор. Он
всего лишь врач-стажер. Они всегда все портят. – Она сдела-
ла паузу. – Я надеюсь, Джен не думает, будто они будут вме-
сте, когда она выйдет отсюда, потому что этого не случится.

Луиза сняла одеяло с моего лица.
– Ты еще слишком мала и на самом деле не понимаешь.
Она еще не смывала свой макияж. И тушь размазалась под

глазами.
– Дули выбрал ее, потому что Джен уступчивая. Мы все

здесь покладистые, верно? Черт побери, я ведь тоже одна-
жды думала, что встретила того самого…

Я нерешительно произнесла:
– Может… несмотря ни на что она ему действительно нра-



 
 
 

вилась.
Возможно же, не так ли? Док Дули – предел мечтаний, ему

не нужно бегать в поисках ущербных девчонок. Он может
получить любую, если захочет.

Луиза моргнула.
– Парни странные, малышка. Никогда не знаешь, что ими

движет. – Она снова накрыла меня с головой одеялом и за-
бралась на свою кровать. Ее голос звучал приглушенно, буд-
то она сама накрыта с головой. – Я позволила этому парню
– думала, что он такой чудесный и добрый, – позволила ему
сфотографировать себя. Потом он изменился и продал мои
фотографии какому-то сайту в Интернете для извращенцев.

Она что, плачет? Я была в замешательстве. Джен С. по-
настоящему рыдала там, и я слышала, что Саша в своей ком-
нате начала издавать кошачьи звуки тихим голосом.

Это место – мир рыдающих девушек.
Луиза плакала. Весь чертов коридор плакал, кроме меня,

потому что я все уже выплакала. Я откинула одеяло и вылез-
ла из кровати. Майки был так близко, и я потеряла его. Я
потеряла его.

Луиза пробормотала:
– Им следует предупреждать нас сразу, как только мы сю-

да поступаем, что с подобными желаниями можно распро-
щаться. Что с нами кончено, никто нас не полюбит. Не так,
как нормальных людей.

Она вытащила руку из-под одеяла, щупая воздух. Я сле-



 
 
 

дила за движениями ее пальцев. Ее ногти были выкрашены
глянцевым синим лаком с крошечными красными крапин-
ками. Рыдание застряло у нее в горле.

– Ты должна понять это, малышка. Ты понимаешь, на что
это будет похоже?

Я сделала то, что советуют делать, когда кому-то больно и
ему нужна помощь, чтобы он знал – его любят. Я села на край
кровати поверх ее одеяла с изображением «Хэллоу Китти».
Она – единственная, у кого было собственное одеяло и наво-
лочки, и несколько пушистых тапочек выглядывали из-под
кровати. Я медленно сняла бело-розовое одеяло с ее лица,
настолько, чтобы можно было гладить ее волосы, эту чудес-
ную пышную копну.

Позднее, когда в коридоре все стихло и Джен С. отправи-
ли в свою комнату собирать вещи и ждать, я думала о ней.
Все это время они с доком Дули занимались сексом. Где они
это делали? Расстилали на пол помятую бумагу в процедур-
ной? На столе или все время у лестницы? Было холодно? О
чем они разговаривали? Они оба такие высокие и красивые,
с чистой кожей, сексуальные. Я представляла, как они дви-
гались навстречу друг другу, и чувствовала тепло между ног.
Потом я думала о Майки, у него мягкие дреды светлого цве-
та, и они всегда хорошо пахнут, он улыбался нам с Эллис
из старого кресла в его комнате, позволяя нам веселиться и
включать музыку так громко, как мы хотели. У нас с Май-
ки ничего не было, но я была бы не против, я хотела этого,



 
 
 

очень сильно, однако он любил Эллис. Парни, которые мне
попадались, пахли жженым стеклом и злобой. С татуировка-
ми, следами грязи на коже и с акне. Они жили в гаражах или
в машинах. Такие парни никогда не хранят верность. Снача-
ла они подлизываются и, получив свое в грязном служебном
помещении во время какого-нибудь концерта или в туалете
чьего-нибудь подвального помещения на вечеринке, исчеза-
ют.

У Эллис был один парень. С волчьими зубами и в длин-
ном черном пальто, и он спал с ней в подвале дома ее роди-
телей на мягком розовом ковре, пока я слушала их с другого
конца комнаты, завернувшись в спальный мешок. Он оста-
вил после себя серебряные браслеты, тонкие чулки, русские
матрешки с круглыми синими таблетками внутри. Когда он
не позвонил, Эллис плакала, пока у нее не заболело горло.
Когда она упоминала его имя, Майки отворачивался, и мож-
но было заметить, как плотно сжимались его челюсти и тем-
нело лицо.

Когда я думала о том, как соединяются тела, мне станови-
лось грустно, и я испытывала необъяснимый голод. Я пере-
вернулась и уткнулась лицом в подушку, стараясь очистить
голову и не обращать внимания на зудящие шрамы. Луиза
беспокойно вздыхала во сне.

Я не хотела верить, что она права.
Мать Джен – пышная, как тесто, женщина, круглощекая,

с тонкими губами. Отец – толстяк, молния его тренерской



 
 
 

куртки обтягивала живот. Ее родители стояли в коридоре, с
опаской поглядывая на нас. Через некоторое время медбрат
Винни собрал нас вместе в комнате отдыха и запер дверь.
Нам не разрешили попрощаться с Джен. Девушки легко и
бесшумно начали двигаться по комнате, достали карты и иг-
ры из ящиков, устраиваясь с Винни за круглым столом. Блю
стояла у окна. Ее волосы светло-каштанового цвета были за-
вязаны в неаккуратный узел; татуировка с изображением ла-
сточки слегка переливалась сзади на шее. Спустя некоторое
время она прошептала:

– Вон она идет.
Мы бросились к окну. На парковке отец Джен закинул два

зеленых чемодана в багажник черного «Субару». День вы-
дался холодный и серый. Он забрался на водительское крес-
ло, и машина просела под тяжестью его веса. Джен возвыси-
лась над матерью как согнутая соломинка. Та погладила дочь
один раз по руке и открыла заднюю дверь, оставляя Джен
складываться пополам на переднем сиденье рядом с отцом.

Она ни разу не оглянулась на нас.
Автомобиль растворился в потоке машин, исчезнув в кон-

це длинного квартала кафе и баров, магазинов с ближнево-
сточными побрякушками и мест, где продают двадцать два
вида хот-догов. Одно лето Майки работал там; его кожа ис-
точала запах приправ и кислой капусты.

Небо покрылось мясистыми темными облаками. За по-
следнее время прошло много дождей с ураганным ветром,



 
 
 

редких для апреля. Голос Блю возвратил меня к реальности.
– Бедный Брюс, – сказала она тихо, показывая на окно.
Барберо стоял на углу парковки. На нем был не медицин-

ский халат, а светло-голубая толстовка с капюшоном, рубаш-
ка с воротником, джинсы и белые кроссовки – в этой одежде
он выглядел как обычный парень с улицы.

– Ох, – произнесла я. – Ох.
Ему нравилась Джен. Его зовут Брюс.
Еще на нем были небольшие очки в металлической опра-

ве: в них он казался не таким… придурковатым… но вроде
как… милым. Мы с Блю смотрели, как он вытирает глаза,
садится в свою машину – поржавевший маленький хетчбэк
оранжевого цвета – и уезжает.

– Бедный, бедный Брюс, – прошептала Блю.
Тела соединяются. А иногда нет.
Айсис перебирала пальцами буквы игры «Скрэббл». Ее

ногти были обгрызены еще сильнее, чем мои. Она облизнула
уголок губ языком.

– Почти готово, Чак. – Она резко сдвинула буквы с поля. –
Почти.

Я теребила свою футболку из «варенки» и цветастую юб-
ку в стиле хиппи. Мама Майки все же приходила с коробкой
старых вещей Тани, оставшихся со времен ее ничегонедела-
ния: футболки из «варенки», тонкие шуршащие юбки, пень-
ковые сандалии и бабушкины шали. И хотя там было еще
несколько старых свитеров, я надела самый лучший – вяза-



 
 
 

ный синий кардиган с ромбами и серебристыми пуговицами
в форме желудей. У меня не получилось поговорить с мамой
Майки. Если человека не было в списке посетителей, его не
пускали внутрь, а я не могла пользоваться списком, потому
что нарушала правила. В любом случае, я не узнала, кто бы
мог прийти навестить меня, кроме Майки, но до этого бы-
ло еще долго, несколько недель. Каспер обещала, что внесет
его в список моих посетителей. В остальном я знала, что там
только одно имя – моей матери. Но я не ждала ее прихода,
и Каспер не упоминала о ней.

В комнате отдыха зазвонил телефон, и все начали искать
глазами Барберо. Звонки переводились сюда наверх, толь-
ко если звонящий был в основном списке внизу. Звонящие
должны быть одобрены врачом и занесены в список – это
происходило только по усмотрению врача. И все же нам не
полагалось отвечать на телефон самим.

– Он, должно быть, в туалете, – предположила Блю, пожи-
мая плечами.

Телефон продолжал звонить. Фрэнси толкнула Сашу лок-
тем:

– Ответь.
– Вот ты и ответь.
Саша вернулась к игре «Коннэкт 4». Никто не любил иг-

рать с ней – она жульничала. Блю поднялась с дивана.
– Бесхарактерные Кровавые Красотки, – сказала она нам.

Так она нас называла иногда: Кровавые Красотки. «Мы все



 
 
 

могли бы очень круто выглядеть, ты так не считаешь? – спро-
сила она меня однажды во время занятий в группе. – Если
бы не выглядели как проклятые зомби!» Она подняла руки.
Шрамы делали ее похожей на тряпичную куклу, которую за-
шили ужасным образом.

– Лачуга с психами. Представьтесь, пожалуйста. – Она по-
вертела телефонный провод между пальцами.

Она отпустила трубку так, что та ударилась об стену –
«шмяк» – и беспомощно повисла на белом проводе.

– Это твоя мать, Молчаливая Сью.
Она возвратилась к чтению книги, усаживаясь на жесткий

диван зеленого цвета.
Я не дышала. Айсис передвигала буквы и неодобрительно

бормотала. Фрэнси была занята просмотром фильма.
Моя мать. С чего вдруг она звонит? Она даже ни разу не

навестила меня.
Я медленно подошла к телефону. Прижала трубку к уху

и отвернулась от них к стене, мое сердце выпрыгивало из
груди.

– Мама? – прошептала я с надеждой.
С невнятным хриплым придыханием в трубке прозвуча-

ло:
– Нееет, Чарли. Угадай, кто!
Голос пронзил мое тело.
Эван.
– Я притворился твоей матерью. Ее имя было написано на



 
 
 

чем-то в твоем рюкзаке. – Он сделал паузу, хихикая, и вкрад-
чиво произнес визгливым голосом: – Здравствуйте, могу я
услышать свою дочь, мисс Шарлоту Дэвис, пожалуйста.

Я ничего не ответила. Не знала, то ли я была разочарова-
на, то ли почувствовала облегчение.

– Нам пришлось взять твои деньги, Чарли. – Эван про-
кашлялся. – Ты знаешь ситуацию.

Пустые контейнеры от пленки – те, что они с Дампом под-
кинули. В контейнерах я хранила мелкие деньги, которые су-
мела выклянчить.

Эван астматик, улица и наркотики не для него. Я наблю-
дала, как он сворачивался в клубок, издавая хрипы, пока его
лицо не становилось багровым; он так напрягался, чтобы не
потерять сознание, что мочился в штаны. Поликлиники да-
вали бесплатные ингаляторы только после проведения меди-
цинских анализов, и они не обследовали пациентов, находя-
щихся под кайфом, а жизнь Эвана – это постоянное пребы-
вание под кайфом. Он из Атланты. Я не знаю, как он попал
сюда, на север.

Я прижалась к стене, чтобы девушки меня не слышали. Я
слушала голос Эвана, и он возвращал меня назад во тьму.
Старалась дышать ровно, чтобы дать себе время, как учила
Каспер. И осторожно произнесла:

– Я знаю. Все нормально. Спасибо, что вы принесли мой
рюкзак.

Он опять откашлялся:



 
 
 

– Знаешь, ты была вся изувеченная там, на чердаке? Я ду-
мал, мы с Дампом того и гляди в штаны наложим. Кровь, и
все это.

– Да уж, – сказала я.
Он говорил так тихо, что я почти его не слышала.
– Это из-за Проклятого Фрэнка? Он… он в итоге пришел

за тобой? И поэтому ты это сделала?
Я царапала стену тем, что осталось от моих ногтей. Про-

клятый Фрэнк, его черные глаза, эти кольца. Сид Хаус и
красная дверь, за которой исчезали девушки. У него на пол-
ках хранились коробки со сладкими хлопьями, в холодиль-
нике – пиво и газировка, наркотики в специальных запираю-
щихся ящиках. У него была отвратительная кожа, зато зубы
сверкали белизной, как жемчуг.

Мужчины, приходившие в комнату с красной дверью
в Сид Хаус, смотрели голодными колючими глазами, кото-
рые надвигались на тебя, испытывали тебя, пробовали на
вкус. Поэтому долгое время я пряталась на чердаке. Как
мышь, стараясь не дышать, чтобы никто меня не заметил.

– Нет, нет. Он не получил, что хотел, – ответила я.
Эван вздохнул с облегчением:
– Ага, понятно, да уж, это хорошо.
– Эван, – позвала я.
– Да?
– Но он – одна из причин, почему я это сделала. Пони-

маешь? Как последняя капля, которая переполняет чашу. И



 
 
 

тогда все. Ты понимаешь?
Эван молчал. Потом произнес:
– Да уж.
Интересно, откуда он звонит – щуплый Эван с больными

легкими в рваных брюках и в смешном спортивном пальто
из твида.

Я спросила, как он меня нашел. Он ответил, что сюда от-
правляют всех девчонок с приветом.

–  Мы с  Дампом нашли кое-кого, кто подбросит нас до
Портленда, – сообщил он.

В ту ночь, когда они спасли меня в подземном переходе,
Дамп разбил бутылку о голову того мужчины. Это случилось
молниеносно. Я увидела испуганные глаза парня за плечом
мужчины, бутылку в воздухе, мелькнувшую в свете желтых
ламп. Несколько дней после этого я вынимала осколки стек-
ла из своих волос.

Дамп смотрел как загипнотизированный на сверкающие
осколки стекла в своих ладонях. Он смотрел на меня, и его
улыбка была похожа на глубокий изогнутый порез. Мелкие
осколки стекла в крови переливались на носках его черных
ботинок.

Мужчина, который ко мне приставал, лежал на полу пе-
рехода – неподвижная груда в темной одежде. Эван завернул
меня в свое пальто.

– Я просто хотел убедиться, что ты в порядке и все такое,
понимаешь? – сказал Эван.



 
 
 

«Вот дерьмо! – повторяли они. – Нужно проваливать от-
сюда к черту».

Они говорили: «Ты ненормальная, шалава, тебе нельзя хо-
дить здесь одной. Ты клевая и все такое, для чокнутой».

Смех и кашель.
Они приволокли меня пешком к фургону и затащили

внутрь на заднее сиденье. Кресла были вынуты; пол сырой,
обрывки грязного ковролина закрывали ржавчину и дыры в
полу. Эван и Дамп были взвинчены, глаза вылезали из орбит,
руки тряслись. «Неужели мы прибили того чувака?»

Я провела с ними семь месяцев.
Однажды где-нибудь на улице прервется жизнь Эвана. Я

видела, на что он способен ради дозы кайфа. И грустное вы-
ражение его лица, когда он думал, что на него никто не смот-
рит.

– Да, и еще я хотел тебе сказать, извини и все такое, но я
взял твои рисунки. – Эван прокашлялся. – Ну, этот альбом с
комиксами. Я не знаю, мне он просто нравится. Короче, это
круто, я смотрю и вижу там себя. Как будто я знаменитость
или кто-то типа того. Читаю понемногу каждый день.

Мой альбом с рисунками, у него мой альбом. Дамп про-
сил: «Смотри, чтобы у меня была крутая суперсила, типа
рентгеновского зрения, хорошо? Хочу видеть, что у девчо-
нок под одеждой».

Мое сердце начало биться спокойнее.
– Эван, мне он нужен обратно. Эван, пожалуйста.



 
 
 

Он кашлянул и после паузы отозвался:
– Короче, я постараюсь, посмотрю, если мы сможем к те-

бе туда попасть, но не знаю, мы вроде как скоро уезжаем.
Я… мне просто действительно нравится их читать. Не знаю,
когда я вижу себя там, это придает мне уверенности, что я
существую.

«Эван», – произнесла я про себя.
– Когда выберешься оттуда, приезжай в Портленд, хоро-

шо? Высунь голову на набережную и поспрашивай вокруг
обо мне. Вместе мы не пропадем.

– Не вопрос, Эван, – ответила я.
– Чао-какао.
Телефон замолчал.
Айсис сосредоточилась на очередной фишке. Я положила

руки на колени. Мои руки. Они брали еду из контейнеров
для мусора. Дрались за места для ночлега и грязные одеяла.
Они видели совсем другую жизнь, не такую, как здесь, где
играют в игры в теплой комнате, пока вечер удаляется от нас
там, за окном.

– Как твоя мама? Это странно, да? – спросила Айсис.
Она составила слово «мяч». Ей понадобилось десять ми-

нут, чтобы составить «мяч».
Я подсунула руки под ноги и навалилась на них всем ве-

сом. Мне нравилось ощущать давление на кости. У него был
мой альбом, но зато у меня имелась еда и постель.

– У нее все отлично, – ответила я, мой голос звучал легко



 
 
 

и непринужденно, – едет в отпуск в Портленд.
Когда я сказала Каспер, что чувствую себя безобразной,

знаете, что она спросила?
Она спросила:
– На душе было безобразно, или ты ощущала себя безоб-

разной, Чарли? Это две большие разницы, и я хочу чтобы ты
поразмышляла над этой разницей. Это неотъемлемая часть
твоего выздоровления.

Они действительно слишком много требовали от нас.
В группе Каспер задала нам вопрос:
–  Кто ваши друзья? Есть ли какое-нибудь сообщество?

Кто-то, с кем можно поговорить, с кем чувствуешь себя в
безопасности там, на свободе?

– Кому вы можете доверить свои секреты? – поинтересо-
валась она.

Я знаю, кто я. То есть я не знаю наверняка, потому что мне
всего семнадцать лет, но я знаю, какая я с другими людьми,
в их глазах и в мыслях. Если вы храните школьные фото-
графии, спорим, что вы найдете меня там. Это легко. Кто
эта угрюмая девочка? Даже если она находится между двух
других детей, кажется, будто она одна на фото, потому что
соседи стоят словно отдельно от нее. Ее одежда выглядит…
невзрачной или вроде того. Грязной? Неопрятной? Она как
будто пустое место. Вы даже не можете вспомнить ее имя?
Вы легко найдете таких девочек на фотографиях. Мне даже
не нужно описывать их. Вы найдете без труда тех, кто выде-



 
 
 

ляется сообразительностью. Тех, кто выделяется силой или
спортивными достижениями. И, наконец, похожие на меня –
растрепанная девочка, лучше сказать, из бедной семьи, у нее
ничего толком не получается, она сидит одна в столовой и
все время рисует; ее толкают в коридоре, обзывают, потому
что это ее роль, иногда она злится и в ответ пускает в ход ку-
лаки – что еще ей остается делать? Вот поэтому, когда Кас-
пер спросила: «Кому вы можете доверить свои секреты?» –
я подумала: «Никому». Никому, кроме Эллис. Она была мо-
им единственным шансом, и она выбрала меня. Вы, скорее
всего, не понимаете, что я чувствую, потому что привыкли
иметь друзей. Или, вероятно, у вас есть мама и папа или хо-
тя бы один из них жив, и они не бьют вас. Никто не отодви-
гается от вас подальше, когда делают общую фотографию.
Поэтому вы не знаете, как это: каждый день, каждый про-
клятый день чувствовать себя такой одинокой и ощущать,
что черная дыра внутри поглощает тебя, – пока этот чело-
век, по-настоящему чудесный, не пришел в твою школу. Ей
просто наплевать, что все на нее глазеют, на ее черное бар-
хатное платье, колготки в сетку, большие черные ботинки,
растрепанные волосы, покрашенные в фиолетовый цвет, и
красные-красные губы.

В первый день она вошла в столовую и даже не встала
в очередь с подносом, она просто посмотрела на весь этот
чертов зоопарк, в какой превращалась школа в перерыве на
ленч, и внезапно я заметила, что она идет ко мне, улыбаясь



 
 
 

большими красными губами. Ее огромный черный рюкзак
приземлился на стол, она начала рыться в нем в поисках кон-
фет «Пикси Стикс» и «Кэнди Баттонз» и пододвинула их ко
мне, ко мне (мой карандаш замер в воздухе над рисунком,
потому что это все какая-то шутка, какой-то тщательно про-
думанный план, чтобы посмеяться надо мной, но нет) и про-
изнесла: «Господи, ты единственный нормальный человек в
этом гадюшнике. Умираю, хочу кайфануть. Пойдем со мной
после школы, словим кайф? О боже, мне нравятся твои во-
лосы. И футболка. Ты купила или заказала в Интернете? Что
это ты рисуешь, ого, это что-то неземное».

Она так называла все, что ей нравилось: «неземное». «Эта
кружка совершенно неземная. Чарли, эта группа – что-то
неземное». С того самого момента мир для меня словно по-
крылся золотом. Он засверкал. Я имею в виду, он все рав-
но оставался паршивым, но теперь я чувствовала себя в нем
лучше, понимаете? И я научилась хранить секреты. Я знала,
что под толстым слоем светлого тонального крема она пря-
тала лоскутное одеяло прыщей, из-за этого она плакала. По-
казывала мне пакеты с фастфудом в своем шкафу и говори-
ла, ее тошнит от переедания. Она рассказала, что у ее отца
была интрижка с ее родной теткой, и поэтому они переехали,
и что родители работают над отношениями. Я узнала, что ее
настоящее имя не Эллис, ее зовут Элеонора, но она реши-
ла попробовать что-то новое после переезда, но, боже упаси,
не называй ее так при матери, потому что ее бабушку звали



 
 
 

Элеонора, а та недавно умерла, и у матери будет истерика,
настоящая истерика, и ух ты! Чарли, твои руки! Это ты сде-
лала? Это вроде красиво. Пугающе, но вроде как красиво.
Вчера в Хаймис я познакомилась с парнем, его зовут Майки.
Магазин звукозаписи. Знаешь его? Конечно, знаешь, ну ты
даешь. Он пригласил нас. Пойдем? У него неземные голубые
глаза».

Когда мы тусовались в ее комнате с этими странными си-
ними стенами, кучей постеров и солнечной системой на по-
толке, я могла рассказать ей все, и я рассказывала. «Чарли,
Чарли, ты такая красивая, просто чертовски неземная». Мы
держались за руки. На ней была белая фланелевая пижама с
черными черепами.

Вот так. Моя хранительница секретов.
В четвертом классе у меня была учительница. Она ко всем

относилась хорошо, даже к хулиганам. Никогда не кричала
на нас. Меня она просто не трогала, правда, никогда не выго-
няла на перемену или в спортзал, если я не хотела идти. Она
позволяла мне сидеть в классе и рисовать, пока сама выстав-
ляла оценки или просто смотрела в большое прямоугольное
окно. Однажды она сказала: «Шарлотта, я знаю, сейчас те-
бе нелегко, но все наладится. Иногда нужно немного подо-
ждать, чтобы встретить настоящего друга, и ты встретишь.
О боже, у меня не было по-настоящему хорошей подруги
вплоть до старших классов». Она дотронулась пальцами до
маленького золотого сердечка на цепочке, висящего на шее.



 
 
 

Она была права. Я все-таки встретила настоящего друга.
Но никто не предупредил, что она собиралась убить себя.

Каждый вечер Луиза что-то писала неразборчивыми ка-
ракулями в одной из своих черно-белых тетрадей. А закон-
чив, надевала на ручку колпачок, закрывала тетрадь и пере-
гибалась через край кровати лицом вниз так, что ее волосы
струились вниз водопадом, и я видела ее шею – бледную ко-
жу без шрамов с едва заметным пушком. Она проталкивала
тетрадь под кровать, желала спокойной ночи и накрывалась
с головой. Один раз я подождала, пока ее дыхание не станет
ровным во сне, выползла из кровати и опустилась на колени.
Заглянула под край ее одеяла. Под кроватью лежали дюжи-
ны, бесконечное множество тетрадей, все ее секреты были
сложены в аккуратные черно-белые стопки.

Я должна внести исправление. Не хочу вводить вас в за-
блуждение. Я сказала, что Эллис убила себя, но это не озна-
чает, что она умерла по-настоящему. Ее тело не погребено,
я не могу сходить к ней на могилу и положить маргаритки
на ухоженную траву или пометить в календаре годовщину.
Были наркотики, тот парень-волк, и она ускользнула от меня
очень далеко, волк занял все ее сердце: он оказался ненасыт-
ным. А потом он закончил, облизал свои лапы и оставил ее
изможденную, мою Эллис, мою пухленькую и излучающую
тепло подругу. Забрал весь ее внутренний свет. И я так по-
лагаю, что потом она решила скопировать меня. Она попы-
талась выкачать из себя всю жидкость, уменьшить себя, но



 
 
 

все испортила. Как сказал Майки, резать себя – это не ее. Я
представляю ее комнату, утопающую в крови, реки крови, ее
родителей, с боем пробирающихся к ней против течения. Но
крови было слишком много, вы понимаете? Человек может
потерять настолько много крови, что наступает кислородное
голодание на продолжительное время и происходит геморра-
гический шок и гипоксическое повреждение головного моз-
га – все это опустошило мою подругу и оставило лишь ее те-
ло. Родители отправили ее в какое-то место, похожее на это,
но далеко-далеко отсюда, через всю страну, и запрятали ее
там в новом доме, наполненном мягкими простынями, еже-
дневными неспешными прогулками и пусканием слюны. Ни-
какого окрашивания волос, секса и айпода, никаких тяжелых
ботинок, колготок в сетку, наркотиков, разбитых сердец и
меня, никакого искупления вины. Ничего для Эллис. Только
дни, заполненные пустотой, штаны на липучках и подгузни-
ки. И я просто не могу, не могу сделать то, что должна: до-
тронуться до нее, все исправить, расчесать волосы, неакку-
ратно спадающие на лицо, произнося шепотом бесконечное
«прости».

Мне нужно было сделать что-то, иначе я могла взорваться.
Поговорить с Эваном, найти Майки, дождаться его при-

езда. Думать об Эллис. Я так сильно, сильно, сильно скучаю
по ней.

Все сидели в комнате для творчества, склонившись над
длинными пластиковыми столами. Мисс Джонни обошла



 
 
 

всех, бормоча под нос теплым глубоким голосом. Она носи-
ла фиолетовые тюрбаны и короткие рубашки прямого кроя.

Когда я впервые пришла на творчество и просто сидела
без дела, она сказала: «Ты можешь сидеть столько, сколько
тебе захочется. Это тоже хорошо, девочка». Я ничем не зани-
малась, но не потому что мне не хотелось приклеивать бле-
стящие звездочки на цветную бумагу или смешивать аква-
рельные краски, я сидела так потому, что болели руки. Я чув-
ствовала боль везде, вплоть до кончиков пальцев, и руки бы-
ли очень тяжелыми в повязках.

Руки все еще болели. Но когда мисс Джонни сообщила:
– Мы с доктором Стинсоном тут немного поболтали,  –

и пододвинула ко мне красивый желтый блокнот с универ-
сальной газетной бумагой и совершенно новый угольный
грифель. Я жадно сжала пальцами карандаш. Небольшие
вспышки боли прострелили мое предплечье снизу доверху.
Шрамы еще были очень болезненные и стянутые, и будут та-
кими еще очень долгое время, но мне было наплевать. Я тя-
жело дышала. Начала усердно работать. Мои пальцы стали
лечить меня. Они так долго бездействовали.

Я рисовала ее. Рисовала их. Бумага наполнялась: Эллис
и Майки, Эван и Дамп, даже малыш Дэнни. Я заполняла каж-
дый миллиметр бумаги, пока там не появился весь мой мир
с теми, кого мне не хватает.

Когда я подняла голову и огляделась, оказалось, что все
уже ушли, кроме мисс Джонни, которая включила свет. За



 
 
 

окном стемнело. Она пила кофе небольшими глотками из
пластикового стакана и прокручивала текст в своем розовом
телефоне. Потом подняла глаза и улыбнулась.

– Лучше? – спросила она.
– Лучше, – кивнула я в ответ.
Сегодня я с нетерпением ждала встречи с Каспер. Хотела

рассказать ей о занятиях творчеством, о том, что я нарисо-
вала и что значит для меня рисование. Думаю, она обраду-
ется. Но я толкнула дверь и увидела, что она не одна. С ней
была доктор Хэлен.

Черепаха спряталась внутрь затонувшего корабля.
Когда я вошла, доктор Хэлен обернулась и произнесла:
– О, Шарлотта, пожалуйста, присаживайся здесь. – И по-

хлопала по коричневому стулу, на котором я обычно сидела.
Я посмотрела на Каспер, но она не так добродушно улыба-
лась, как обычно. Улыбка была… не такая широкая.

Доктор Хэлен намного старше Каспер, с морщинами в
уголках глаз и слишком темными румянами для ее цвета ко-
жи.

– Мы с доктором Стинсоном обсуждали твое улучшение,
Шарлотта. И я очень довольна, что ты сделала такие большие
успехи за столь короткое время.

Я не знала, что должна: ответить ей, улыбнуться или еще
что-то, поэтому молчала. Я начинала пощипывать свои бед-
ра через цветастую юбку, но Каспер заметила это и нахму-
рилась, поэтому я прекратила.



 
 
 

–  Тебе пришлось столько всего испытать в таком юном
возрасте, я просто…

И тут она странным образом остановилась и стиснула зу-
бы, и заговорила очень резко, обращаясь к Каспер:

– Ты собираешься мне помочь с этим, Бетани?
Я все еще пыталась осознать это имя Каспер: «Бетани, Бе-

тани, Бетани», поэтому мне требовалось время, чтобы по-
нять, что она говорит мне.

– Что? – спросила я.
Каспер повторила:
– Мы выписываем тебя.
Потом доктор Хэлен рассказала мне о специальном пси-

хиатрическом лечении, которое я проходила в больнице, о
моей матери, что ей нужно встретиться с судьей и подписать
бумаги, потому что «ты могла причинить вред себе и дру-
гим», о страховке, о моей бабуле, о которой я не вспомина-
ла уже долгое время. Эти слова с шумом ударились в моей
голове, а сердце все сжималось и сжималось. Я спросила о
матери, но оказалось, что я начала заикаться. Тогда я стала
кусать язык, пока не почувствовала слабый металлический
привкус крови во рту.

– Твоя мама в настоящий момент не работает, поэтому
страховых выплат нет. Насколько я понимаю, часть твоего
пребывания здесь оплатила твоя бабушка, но она больше не
может себе этого позволить из-за ухудшения здоровья и соб-
ственных денежных проблем, – сообщила Каспер.



 
 
 

– Что-то случилось с моей бабушкой?
– Я не знаю, – ответила Каспер.
– Вы говорили с моей мамой?
Каспер кивнула.
– Она… она что-нибудь говорила обо мне?
Каспер посмотрела на доктора Хэлен, та продолжила:
– Мы стараемся изо всех сил, чтобы найти для тебя сред-

ства. Кстати, Бетани, как там насчет места в доме на Пэлас?
Пока Каспер молчала, доктор Хэлен листала стопку бумаг

на коленях.
– Есть один дом для временного проживания, у них, воз-

можно, появится комната для тебя уже в следующем меся-
це. Они специализируются на наркотической зависимости,
но это только одна из твоих проблем. Тогда перед этим тебе
надо будет пожить со своей матерью, конечно, с того момен-
та, как мы не сможем больше держать тебя здесь. Никто не
хочет, чтобы ты оказалась в той прежней ситуации, никто.

Под «прежней ситуацией» имелась в виду жизнь на улице.
Имелось в виду копаться в мусорных баках. Холод, болезни,
Проклятый Фрэнк и мужчины, которые занимаются сексом
с девочками.

Я посмотрела на черепаху. Ее лапки подергивались, слов-
но она пожимала плечами, говоря мне: «Что ты от меня
ждешь? Я всего лишь чертова черепаха, застрявшая в аква-
риуме».

За окном небо становилось серым и тяжелым. Прокля-



 
 
 

тый Фрэнк. Дом для временного проживания. Меня опять
отправляют на улицу.

– На улице все еще холодно, – произнесла я, как малень-
кий ребенок, и это разозлило меня еще больше.

– Мы сделаем все, что в наших силах, но речь точно не
идет о длительном примирении с твоей матерью, даже если
будут помогать консультанты. Она согласилась приютить те-
бя, пока не освободится комната в доме временного прожи-
вания. Это определенно говорит о том, что она старается, –
сказала доктор Хэлен.

Я в отчаянии посмотрела на Каспер. И подумала, что
ее глаза – это самое грустное, что я видела на протяжении
очень-очень долгого времени.

Она медленно-медленно покачала головой:
– Я не вижу другого выхода, Шарлотта. Мне очень жаль.
Однажды моя мать ударила меня по уху так сильно, что

я слышала рев поездов в ухе еще неделю. Я встала и пошла
к двери.

Каспер произнесла:
– Мы не отказываемся от тебя, Шарлотта. Мы изучили все

возможные варианты, их просто нет…
– Нет, – я открыла дверь, – спасибо. Теперь я пойду к себе

в комнату.
Каспер назвала мое имя, но я не остановилась. В ушах ро-

илось море пчел. Наши комнаты находились на четвертом
этаже в крыле Диннакен. Я прошла мимо Луизы и направи-



 
 
 

лась в ванную; постояла там какое-то время. Луиза позвала
меня по имени.

Тогда я зашла в душ и принялась биться лбом об стену,
пока пчелы не погибли.

Когда Каспер вбежала в ванную, она схватила меня за та-
лию и потянула, пытаясь остановить меня. Я взяла ее краси-
вые каштановые волосы, напоминающие пух птенца, в руки
и дернула так резко, что она закричала и оттолкнула меня. Я
сползла на пол, теплая кровь сочилась вниз по губам.

Я пробормотала:
– Простите, простите, простите, простите, простите, про-

стите.
Похожие на перья пучки ее волос колыхались в моих ру-

ках. Я никогда не стану такой, как Каспер, – красивой или
нормальной. И по мере того, как я это осознавала, вся ин-
формация выходила наружу, все, что она когда-то спраши-
вала у меня.

Я рассказала ей, что после того как умер отец, мать сжа-
лась и превратилась в напряженное и страшное существо, в
доме больше не звучала музыка, не было объятий, она ходи-
ла как привидение и курила. Если я попадалась на ее пути,
или звонили из школы, или я брала деньги из ее кошелька,
или просто я была, она начинала орать. Несколько лет она
кричала на меня. Когда устала кричать, она стала бить.

Пока я рассказывала, Каспер промокала мое лицо куском
ткани. Луиза стояла, сжав руки, в дверном проеме. За ней



 
 
 

толпились девушки, толкаясь, они старались увидеть, что
происходит.

Я продолжала: она долгое время била меня, я начала
драться в ответ.

Я умоляла: пожалуйста, не заставляйте меня возвращать-
ся на улицу. Рассказала ей о мужчине в переходе, как он сло-
мал мне зуб и во мне что-то надломилось. Мне больно было
все это говорить, но я продолжала, все пугающие слова, что
были в моем сердце – про Эллис, про Проклятого Фрэнка.

Я остановилась. Ее глаза стали мокрыми от слез. Я слиш-
ком много рассказала. Два санитара проложили себе путь
сквозь толпу девушек. У Каспер виднелись капли крови у
корней волос – маленькие красные точки среди каштанового
цвета. Санитары помогли ей встать, и она не произнесла ни
слова, просто ушла, прихрамывая.

ХРОНОЛОГИЯ СОБЫТИЙ:

Рождается девочка.

Папа любит ее. Мама любит папу.

Папа грустит.

Папа пьет, курит, качается в кресле и плачет.
Река забирает его.



 
 
 

Мама превращается в кулак.

Девочка одинока.

Девочке плохо в этом мире.

Никто не любит девочку.

Она старается.

Но у нее каша во рту.

«Глупая девочка. Рассерженная девочка».

Доктора: «Дайте ей лекарства».

Ленивая девочка. Лекарства превратили ее в кашу.

Мать бьет девочку. Девочка втягивает голову в плечи.

Девочка становится тихой. Она молчит дома. Молчит в
школе. Маленькая вялая мышь.

Девочка слушает радио. Девочка находит музыку. Девоч-
ка живет в совершенно другом мире.

Девочка надевает наушники. Окружающий мир исчезает.



 
 
 

Девочка рисует, и рисует, и рисует. Окружающий мир ис-
чезает.

Девочка находит нож. Девочка делает себя маленькой, ма-
ленькой, еще меньше. Окружающий мир исчезает.

Девочка, должно быть, плохая, поэтому она себя режет.
Плохая девочка. Окружающий мир исчезает.

Девочка встречает другую девочку. Прекрасную девочку!
Они наблюдают, как планеты движутся по потолку.

Они копят деньги, чтобы уехать в Париж. Или в Лондон.
Или в Исландию. Не важно куда.

Существо, похожее на девочку, влюбляется в парня, но он
любит Прекрасную девочку.

Прекрасная девочка знакомится с парнем-волком. Он за-
хватывает ее целиком, делая ее маленькой.

Прекрасная девочка все время занята.

Девочка отвечает на побои матери. Они машут руками,
как ветряные мельницы. Девочка оказывается на улице.



 
 
 

Девочка остается с Прекрасной девочкой, но парень-волк
оставляет им наркотики.

Родители Прекрасной девочки разгневаны. Прекрасная
девочка обманывает их и сваливает вину на девочку.

Девочка оказывается на улице. Девочка идет домой.
Прекрасная девочка пишет ей эсэмэску. «Что-то не так.

Очень больно».

Девочка надевает наушники. Девочка задвигает телефон
под подушку.

Прекрасная девочка теряет слишком много крови.

Девочка все испортила, слишком запуталась, разбитое
сердце, чувство вины.

Девочка ломает матери нос.

Девочка на улице.

Мир исчезает.

Пока я находилась здесь, но не знаю, надолго ли. Меня
освободили от индивидуальных занятий с Каспер. Мои до-
кументы были готовы, и дата выписки назначена. Они полу-



 
 
 

чили еще одну экстренную отсрочку от судьи, пока догово-
рились с моей матерью и с домом временного проживания.

Каспер по-прежнему была добра ко мне, но теперь меж-
ду нами что-то появилось – дистанция, она ранила мое серд-
це. Я снова начинала просить прощения, но Каспер только
грустно качала головой.

Каждое утро Винни проверял швы у меня на лбу, цокая
языком. Блю звала меня Франкенштейн; она произносила
это шепотом, как в фильмах ужасов. Я шла туда, где долж-
на быть. Поздним вечером просто притворялась, что учусь.
На самом деле я пыталась написать сообщение Майки, пока
Барберо был занят или дремал, но вместо ответа было лишь
пустое окно чата. Вечерами я наблюдала за уборщиками из
Сомали, дрейфующими вдоль окон офисного здания по со-
седству, они волокли за собой тележки с ведрами и моющи-
ми средствами, швабры и тряпки.

Теперь небо выглядело сказочно, как на открытках: дож-
девые облака не такие большие, солнце с каждым днем све-
тило сильнее. Когда я смотрела вдаль за окно, я видела бес-
крайнюю территорию университета среди возвышающихся
серебристых зданий и еще извилину реки, похожую на змею.
Она вела к собору Святого Петра, к Сид Хаус и к чувству
голода, к грязи, к боли, к ощущению, что силы снова на ис-
ходе, поскольку мне больше некуда идти.

Саша делала попкорн. Винни принес концентрированные
порошковые ароматизаторы в маленьких жестяных банках:



 
 
 

масло, кайенский перец, пармезан. Дома он приготовил про-
тивень шоколадных кексов, и Фрэнси помогала ему покрыть
их глазурью. В комнате зазвонил телефон. Я переключала те-
левизионные каналы один за другим, пока не услышала свое
имя. Винни потряс телефоном в мою сторону.

Я услышала дыхание в трубке и несмело произнесла:
– Алло.
– Чарли, ты не внесла меня в список посетителей! «Май-

ки».
Я чуть не выронила телефонную трубку. Схватила ее обе-

ими руками, чтобы унять дрожь.
– Я же говорил, что приду! Тебе надо было внести меня в

список посетителей или что-то в этом роде. Я пробуду здесь
еще один день. Сегодня вечером концерт, а утром мы улета-
ем.

– Но я вносила тебя в список! – Мои мысли бешено нес-
лись. Неужели Каспер забыла? Или они просто вычеркнули
его, так как меня все равно выписывают? – Где ты? Ты мне
нужен. Они…

– Повесь трубку, Чарли. Там есть окно? Я на парковке у
входа.

Я положила трубку и побежала к окну, прижалась лицом к
стеклу. Мой взгляд привлекло оранжевое мельтешение. Он
стоял на парковке и махал в воздухе оранжевым дорожным
конусом. Когда он увидел меня, выпустил конус из рук.

Каким-то образом Майки выглядел так же, как и раньше.



 
 
 

Он выглядел открытым и взволнованным. И безопасным.
Накрапывал дождь, небольшие капли блестели на его дре-

дах. Он казался мощнее, хотя все еще небольшого роста. Же-
стом он спросил: «Что случилось?»

Я лбом ощутила холод стекла. В углу Винни играл с Са-
шей и Фрэнси в «Гоу Фиш». Блю сидела на диване и что-то
мямлила себе под нос.

Я смотрела на него, и слезы градом текли по лицу – он
стоял под дождем с открытым ртом, щеки раскраснелись.

Винни выразительно произнес:
– Чарли.
Блю зашевелилась на диване. Она присоединилась ко мне

у окна.
– Какой-то парень. – Дыхание Блю оставило запотевший

круг на стекле. – Настоящий живой парень.
Саша и Фрэнси бросили свои карты.
Осенью, когда мы учились в девятом классе, Эллис впер-

вые привела меня к себе домой – мы были с ней знакомы око-
ло недели. Она сделала вид, что не замечает в своем подва-
ле парня постарше нас, который одной рукой держал комик-
сы, а другую засунул в пакет с солеными крендельками. На
его кроссовках были изображены символы анархии, нарисо-
ванные фломастером. Он посмотрел на Эллис снизу вверх, с
ртом, набитым крендельками, и улыбнулся. «Твоя мама впу-
стила меня. Кто это?»

На нем была футболка с изображением группы «Блэк



 
 
 

Флэг». Не сдержавшись, я произнесла: «Я на грани нервного
срыва».

Он опустил вниз книгу с комиксами. И ответил: «У меня
очень болит голова». Он ждал, его глаза блестели.

«Если я не найду выход отсюда!» – закричала я, ошеломив
Эллис у бара. Она уставилась на меня.

Парень рассмеялся и прокричал в ответ: «То начну кру-
шить все вокруг!»

Мы пропели оставшуюся часть песни, пока Эллис рылась
в родительском мини-холодильнике. Было видно, что она
немного обижена. Она не любила такую музыку. Ей нрави-
лась музыка готов и депрессивные вещи, как, например, «Ба-
ухаус» или «Велвет Андеграунд». Никто в школе больше не
знал текст песни «Нервный срыв», я в этом не сомневалась.

Но ей не следовало волноваться. Она всегда нравилась
Майки больше.

Саша и Фрэнси заохали в унисон, собираясь у окна.
Я задрала рукава свитера и прижала руки к стеклу. Ему

видно мои шрамы оттуда, снизу?
Майки закрыл лицо руками. Я помнила этот жест. Он ча-

сто его использовал, когда мы с  Эллис делали что-то, что
его расстраивало. «Эй, ребята, – говорил он уставшим голо-
сом, – прекратите уже».

Винни встал рядом с Блю и пробубнил низким голосом:
– Черт.
– Девчонки, – ворчал он. – Проклятые девчонки и пар-



 
 
 

ни. – Он резко постучал по стеклу, от чего Саша отпрыгнула
назад.

– Уходи! – прокричал он Майки через стекло. Про себя
же он пробормотал: – Не заставляй меня звать кого-то еще,
сынок. Ты! Опусти свои чертовы руки.

– Это как в том фильме! – воскликнула Фрэнси.
Я ждала, пока Майки уберет руки от лица. Его футболка

насквозь промокла от дождя.
Саша начала плакать.
– Никто не приходит навестить меня, – выла она. Винни

снова пробормотал:
– Черт. – И нажал кнопки на своем пейджере. Блю поло-

жила ладонь мне на плечо.
– Заткнись к черту, – Фрэнси начала волноваться. – И ме-

ня никто никогда не навещает. – Она начала ковырять ногтя-
ми свой подбородок, на нем появились небольшие крапинки
крови.

– Смотрите, – тихо произнесла Блю.
Майки открыл большую сумку через плечо и яростно по-

водил рукой, написал каракулями в тетради, прижатой к ко-
леням. Он поднял ее вверх. Я украдкой посмотрела сквозь
стекло, сквозь дождь.

«НЕ СМЕЙ».
Он бросил бумагу. Она затрепетала и выровнялась на сы-

рой земле, остановившись у его кроссовки. Он вырвал еще
одну страницу из тетради.



 
 
 

«ТЫ».
Медбрат Винни постучал, прижимая свою бумагу к стек-

лу, пока нарастал Сашин вой.
– Заткнись, – сказала ей Фрэнси. И толкнула ее, что только

усилило завывания.
– У меня тут проблема, – сообщил Винни в телефон.
Майки сражался со следующим листом бумаги, застряв-

шем в пружине тетради. Двое санитаров больницы шли нето-
ропливым шагом через парковку. Они громко кричали Май-
ки, его бумага вырвалась из рук, и ее подхватил ветер. Май-
ки побежал за ней, поскользнулся в луже и упал. Блю вздох-
нула. Мы посмотрели друг на друга. Ее глаза блестели.

– Что-то исключительное, – прошептала она. – Абсолютно
исключительное.

Она обвила мои пальцы своими и прижала к стеклу.
– Это полная преданность, Молчаливая Сью. Ты понима-

ешь это, да? – спросила Блю.
Мужчины, вернее студенты, работавшие по выходным, с

мускулистыми руками и подстриженными волосами, подхва-
тили Майки и подняли над землей. Он боролся с ними, по-
дошвы его кроссовок скользили в луже. Он плакал непри-
ятными, стыдливыми слезами мальчишки. Они отпустили
его, на их лицах раздражение сменилось любопытством. Бы-
ло странно видеть его, приземистого с непослушными дре-
дами, в одежде из секонд-хенда, рядом с двумя санитарами,
на которых чуть ли не трещала по швам ослепительно-белая



 
 
 

униформа. Все они почти одногодки; между ними пропасть.
– Вы, куски дерьма! – кричал медбрат Винни. – Черто-

вы куски дерьма. Не делайте этого, не позволяйте ему, черт
возьми, делать это!

Санитары пожали плечами.
Майки поднял вверх промокшую бумагу.
«УМИРАТЬ».
«Не смей ты умирать». Чернила «кровили» дождем.
Саша отрешенно билась головой о стекло. Винни отвел ее,

осторожно гладя по рукам, так близко, как только осмелился.
Сестра Ава, которая всех обнимала и не заботилась о пра-

вилах, вошла в комнату и позволила Фрэнси прильнуть к
ней – ее всхлипывания утопали в белой рубашке Авы. Мы
с Блю наблюдали, как парни смахивают капли дождя со сво-
их голых рук и резко дергают подбородками в сторону Май-
ки. Рядом с ними он выглядел так, словно ему снова семна-
дцать. Но ему уже двадцать один, и он проделал этот путь,
чтобы увидеться со мной. Я хотела разбить окно, полететь
вниз на парковку и позволить ему обнять меня. «Полная пре-
данность», как сказала Блю. Майки, наверное, полюбил бы
меня, если бы мы остались вдвоем.

Мое тело накрыла волна надежды.
Майки вытер лицо, положил мокрую тетрадь обратно в

сумку. Потом поднял руку и показал мне жестом «Пока».
Парни подтолкнули его, чтобы он уходил. Он пошел, шар-

кая ногами, по мокрому тротуару и исчез из вида.



 
 
 

Все происходило очень быстро.
Я не отрываясь смотрела в компьютер, на страницу с моим

онлайн-уроком, хотя заниматься не собиралась. Мне пред-
стояло утром уехать домой с матерью. Комната в доме для
временного проживания освободится еще не скоро.

Эллис обиделась на нас с Майки, когда мы вдвоем пели
песню группы «Блэк Флэг». Она отвернулась от нас и броси-
ла пластинку на вертушку. У нее, как и у меня, был настоя-
щий проигрыватель грампластинок, и пластинки, много пла-
стинок, не просто обычная куча компакт-дисков, не забитый
записями айпод или телефон, как у других ребят. У нее бы-
ли блюзовые пластинки в рамках на стене и большие посте-
ры групп «Велвет Андеграунд» и «Дорз». Ветхий, покрытый
пятнами замшевый диван стоял, ссутулившись, у стены с де-
ревянной облицовкой; бар представлял собой стену из искус-
ственного кирпича с тремя высокими стульями и тарахтя-
щим холодильником. Потолок подвала был низким, воздух –
влажным и пах плесенью. Мне нравилось там, в этом тесном
и уютном месте. Там чувствовалась непринужденность, не
то что в квартире моей матери, где было темно, много жур-
налов и повсюду стояли переполненные пепельницы. Эллис
поставила три банки с пивом на барную стойку.

Я недоумевала, почему она выбрала меня своей подругой:
меня, с кое-как подстриженными рыже-черными волосами,
в дырявых кардиганах и рваных джинсах, которые скрывали



 
 
 

то, о чем Эллис еще не знала. Я привыкла гулять на задвор-
ках школы, не обращать внимания на ругательства, написан-
ные каракулями на моем шкафчике, и скрежетать зубами,
когда меня толкали в туалете. Она каким-то образом нашла
меня, это создание в бархатных платьях, полосатых колгот-
ках и ботинках Франкенштейна, с лицом, белым от пудры,
и с помадой насыщенного пурпурного цвета. Я наблюдала за
тем, как парень постарше нас смотрит на Эллис. На его ли-
це читалась страсть, которая одновременно интересовала и
разочаровывала меня.

Эллис по-медвежьи глотнула пива, вытерла рот и вскину-
ла голову, ее только что выкрашенные волосы цвета воро-
ного крыла ударились о напудренные щеки. «Майки живет
дальше по улице, но он ходит в какую-то безумную либе-
ральную и независимую школу».

С первых же строчек необычный темп группы «Зе Смитс»
нарастал: «Я покинул север, я отправился на юг…», это та-
лантливое и возбуждающее звучание – я не могла ему про-
тивостоять, несмотря на любимую музыку, которая жила в
моей голове и бушевала в моем сердце.

Парень постарше нас, Майки, встал, кинул в сторону ко-
миксы и схватил Эллис за руки. Они прыгали вверх-вниз и
пели в унисон: «Я нашел маленький дом и не могу сдержать
своих чувств». Эллис и Майки протянули мне руки, лицо
Эллис разрумянилось, и у нее закружилась голова.

Днем, когда мы шли к ней домой, она сказала: «Един-



 
 
 

ственный способ пережить еще один скучный день – это
знать, что я могу пойти домой и напиться до потери созна-
ния к вечеру».

Теплое пиво бурлило у меня в животе, пьянящая музыка
проникала под кожу. В подвале пахло старой деревянной от-
делкой, несвежим попкорном и грязным ковром с розовым
ворсом. В течение многих лет никто не хотел общаться со
мной. В течение многих лет меня запугивали, орали на ме-
ня, смеялись надо мной и сейчас, сейчас у меня было двое
чудесных людей, которые выбрали меня. Меня.

Я позволила им привлечь меня к себе.
Я тряхнула головой, чтобы освободиться от мыслей, си-

дя за компьютером. Да пошло оно все. Что они могут сде-
лать для меня сейчас, в настоящий момент? Я обернулась и
посмотрела на Барберо: он сидел, уткнувшись в свой айпод,
и пожимал плечами. Он изменился с тех пор, как Джен С.
уехала. Я зашла в свою почту и открыла окно чата, мое серд-
це колотилось. «Пожалуйста, будь там, пожалуйста».

Мигнул курсор, и появилась надпись «Майкл печатает»,
а потом:

«Прости, что не получилось в больнице. Не хочу, чтобы с
тобой случилось то же самое, что и с Э. Завтра утром я уез-
жаю в трехнедельный тур с концертами. Постараюсь снова
позвонить тебе в больницу».

Промозглая квартира моей матери на Эджкамб, на втором
этаже накренившегося здания с отвалившейся облицовкой,



 
 
 

и жестяная банка на балконе, полная окурков и чеков. У ме-
ня нет другого выбора. Нужно положиться на удачу.

«Майки, – напечатала я, – пожалуйста, спаси меня».
Мне снятся мухи, тучи мух садятся на меня, впиваясь

через одежду. Мухи – это демоны тех людей, там, на ули-
це. Они едят меня понемногу, переползают через мои злово-
ния, едят на мне, от них тошнит. Я проснулась и услышала:
«Остановись».

Это Блю, она стояла на коленях у моей кровати, отталки-
вая мои свисающие руки. Ее волосы спадали на лицо.

– Слушай, мне надо кое-что тебе рассказать… Однажды я
удрала от своего отца. Добралась до самой Индианы, побы-
вав во многих местах. До чертовой Индианы!

Блю рассказала мне, как на нее настучали, что она при-
нимала кокаин, и ей пришлось отрабатывать в супермаркете
«Эй-энд-Пи». Она говорила: «Мое тело было наэлектризо-
вано настолько, что я могла думать лишь о том, как выбрать-
ся оттуда, пойти в свою чертову квартиру и порезать себя. И
чем лучше бы я себя почувствовала, тем скорее смогла бы
забыть эту гребаную работу».

Блю работала все быстрее и быстрее, стараясь разместить
все коробки с хлопьями на полках, расставляла их и наклеи-
вала ценники. Она потела, вытирая фиолетовой униформой
свое лицо, и тогда начала слышать смех.

– Как будто сам магазин смеялся надо мной. Коробки с
хлопьями, машинка для наклеивания ценников, чертова те-



 
 
 

лежка, лампы. Вещи в супермаркете смеялись над моей ту-
пой задницей. Как будто даже неодушевленные предметы
знали, какой неудачницей и идиоткой я была.  – Ее лицо
покрылось пятнами, глаза увлажнились. – И тогда я знала,
именно в тот момент, что я пойду домой и убью себя. И. Вот.
Я. Здесь.

Я слышала, как Луиза дышит на своей кровати. Она
проснулась и стала слушать.

Блю пронзила меня своими мокрыми глазами и глубоко
вздохнула.

– Мораль истории, Чарли: не позволяй хлопьям уничто-
жить тебя. Это всего лишь чертова коробка с готовым зав-
траком, но она может сожрать тебя заживо, если ты ей поз-
волишь.

– Мне тревожно, что ты уезжаешь со своей аптечкой. Даже
если она пустая, – сказала Каспер.

Я сидела на краю кровати. Рюкзак лежал на коленях. Лу-
иза отдала мне свой чемодан – прямоугольная прочная ста-
ромодная вещь, с нанесенными через трафарет черепами и
розами. Она пожала плечами:

– Все равно это моя конечная остановка на какое-то вре-
мя.

Луиза еле заметно улыбнулась, и от этого я ощутила бес-
покойство, но она просто теребила кончики своих волос.
Сделала шаг вперед и быстро поцеловала меня в щеку, по-
том прошептала:



 
 
 

– Я хотела бы, чтобы ты осталась подольше. Мне столько
надо тебе рассказать. Я уверена: ты бы все поняла.

Мне вернули мои вещи: фотоаппарат «Лэнд», мои носки,
мешочек с угольными грифелями и карандаши – это все по-
местилось в чемодан. Мисс Джонни также вручила мне но-
венький альбом, очень красивый. Скорее всего, она купила
его на свои деньги, и от этого мне стало немного неловко.

Каспер взгромоздилась на складной стул из комнаты от-
дыха. Докторам не разрешалось садиться на кровати паци-
ентов.

Она посмотрела на меня своими огромными добрыми го-
лубыми глазами. Я все еще чувствовала себя скверно из-за
того, как с ней поступила.

Она подняла руки и обрисовала в воздухе мой силуэт. Ко-
гда пальцы дошли до ботинок, она произнесла:

– Ты принадлежишь сама себе, Чарли. До последней ча-
стицы. – Она сделала паузу. – Ты понимаешь, что будет даль-
ше, да?

Я с трудом проглотила слюну.
– Я буду снова жить со своей матерью.
Каспер дала мне лист бумаги с контактами дома времен-

ного проживания и группы поддержки, с телефоном горячей
линии, со своим электронным адресом. Я положила его на
дно рюкзака.

–  Никаких наркотиков, алкоголя и игр в молчанку. Ты
должна хорошо поработать, Шарлотта, чтобы быть выше



 
 
 

своих старых привычек. Ничего не менять, конечно, проще,
даже если мы знаем, что такая жизнь причиняет нам боль.
Ты же вступаешь на новую неизведанную территорию.

Я подтянула рюкзак ближе и прижала его к себе. Я не мог-
ла посмотреть на Каспер. Сосредоточилась на скользкой тка-
ни рюкзака. «Мама, мама, мама».

Каспер произнесла:
– Прохладный мох. – И улыбнулась мне.
Я молчала.
Она попробовала опять:
– Ты выглядишь, как фермерша, Шарлотта. Очень обес-

покоенная, лысеющая фермерша.
Я посмотрела вниз на комбинезон сестры Майки, футбол-

ку с группой «Зе Дэд», потрепанное полупальто, которые пе-
редала его мама. Я ерзала ногами в ботинках. Совсем от-
выкла от их тяжелого осязаемого ощущения на ногах. Когда
Винни принес мне эти ботинки, я долго держала их, прижав
к себе.

Мы молча прошли по коридору мимо закрытой комнаты
отдыха. Я услышала приглушенные голоса за дверью. Как и
с Джен, им не разрешили попрощаться со мной. Пока я спус-
калась в лифте, в моем желудке вырастал огромный огнен-
ный шар. Слова снова ускользали от меня. Двери раздвину-
лись.

Она стояла у стойки, держа пачку бумаг и конверт. Вся в
сером: куртка на молнии, джинсы с дыркой на одной колен-



 
 
 

ке, кроссовки и вязаная шапка.
Единственное яркое пятно на моей матери – цвет ее волос.
Они все еще напоминали пламя огненно-красного насы-

щенного цвета, собранное в гладкий хвост.
Мои русые волосы были убраны под красную шерстяную

шапку сестры Майки, их совсем немного с тех пор, как я от-
резала мою «уличную» копну, выкрашенную в черный цвет.

Моя мать не улыбалась, но я на самом деле и не надеялась
на это. Хотя, всего на мгновение, я заметила какую-то неяс-
ную тень, промелькнувшую в ее взгляде.

Но она быстро исчезла.
Я засунула свои дрожащие руки в карманы. Сжала кулаки,

так крепко, как только могла. Я не видела ее почти год.
Каспер с деловым видом подошла к моей матери.
– Спасибо, что пришли, Мисти. – Она огляделась и позва-

ла меня жестом. – Чарли, пора.
Чем ближе я подходила, тем более маленькой себя ощу-

щала. Я ускользала – вот оно, опять, то, что Каспер называ-
ет расстройством психической деятельности. Если бы только
моя мать улыбнулась, или дотронулась до меня, или сделала
еще хоть что-нибудь…

На мгновение ее взгляд задержался на мне, потом она по-
вернулась к Каспер.

– Я рада наконец встретиться с вами. Спасибо за все. За
Шарлотту и за все остальное.

– Не стоит благодарности. Чарли, береги себя.



 
 
 

Каспер не улыбалась, не хмурилась, она просто коснулась
моей руки и слегка подтолкнула меня, прежде чем уйти к
лифту.

Моя мать пошла по направлению к двери больницы, под-
нимающейся вверх, ее хвост безжизненно поник на куртке.
Не оборачиваясь, она спросила:

– Ты идешь?
На улице небо было похоже на лоскутное одеяло из куче-

вых облаков. Дешевые кроссовки моей матери скрипели по
асфальту.

– У меня сейчас нет машины, – сказала она себе под нос,
закуривая на ходу. Интересно, как она добралась до боль-
ницы? Впрочем, кто-нибудь мог ее подбросить. Она всегда
ненавидела автобусы.

На улице тепло; кончик ее носа блестел. Я уже сейчас мог-
ла сказать, что мне будет жарко в пальто. Когда мы подошли
к повороту, я обернулась: и вот они все у окна на четвертом
этаже, стоят словно куклы, наблюдая за мной. Блю держала
руки на стекле.

Моя мать свернула за угол.
Мне пришлось перейти на бег, чтобы догнать ее. Я начала

говорить то, что мы с Каспер отрепетировали. При этом ста-
ралась, чтобы это звучало правдоподобно, поскольку знала,
какой передо мной выбор.

– Я буду следовать правилам, ма. Все, как ты скажешь.
Найду работу и прочее, хорошо?



 
 
 

Она остановилась так резко, что я врезалась ей в плечо. Я
уже почти одного роста с ней, хотя это ни о чем не говорит.
Мы обе невысокие.

Она протянула мне конверт.
– Держи, это твое: билет на автобус, свидетельство о рож-

дении – вся эта ерунда.
Я не понимала.
– Что?
Я не брала конверт, поэтому она схватила мою руку и за-

гнула мои пальцы за края конверта.
– На большее я пойти просто не могу, Шарлотта. Там все,

что тебе нужно, хорошо?
– Я думала… я думала, я поеду домой. С тобой.
Она курила, и я заметила, какие сухие и потрескавшиеся у

нее руки. Она затянулась в последний раз и придавила оку-
рок кроссовкой.

Я украдкой бросила взгляд на небольшой бугорок у нее на
переносице. Это я сломала ей нос сковородкой. Она устре-
мила взор на машины, проносящиеся мимо, ее губы дрожа-
ли. Она не смотрела мне в лицо, и я не могла долго смотреть
на нее.

Столько всего разрушено между нами. Мои глаза затума-
нились.

– Твой друг Майк заходил ко мне вчера поздно вечером.
Мы все знаем, что у нас с тобой ничего не получится, как и
в этом дурацком доме временного проживания для подрост-



 
 
 

ков. Ты не такая, Шарлотта. Я не знаю, какая ты, но и я дру-
гая, и я уверена, что какой-то там дом с комендантским ча-
сом совсем не то, что тебе нужно. Мама Майки купила тебе
билет на автобус до Аризоны. Ты будешь жить в его кварти-
ре там. Он обещал помочь тебе.

Она стала рыться в кармане, чтобы снова закурить.
–  Он оставил для тебя письмо. Ты будешь одна совсем

недолго, пока он не вернется из поездки. Я полагаю, он ра-
ботает администратором у какой-то музыкальной группы?
Майк хороший, Шарлотта. Постарайся не испортить все.

Получается, что Майки предпринял кое-что, когда полу-
чил мое сообщение. Мне не придется жить с матерью! Мне
нужно сесть в проклятый автобус и поехать в дурацкую пу-
стыню. Далеко-далеко от Проклятого Фрэнка! От проклятой
реки! От всего этого!

Я была так рада, и так напугана, и так смущена, что не
знала, как поступить.

Медленно, дрожащими руками я открыла конверт и бег-
ло просмотрела автобусный билет, мое старое удостоверение
личности, мое свидетельство о рождении. Там лежало сло-
женное письмо – оно, должно быть, от Майки – и то, что за-
ставило сердце едва ли не выпрыгнуть из груди.

Пачка купюр, перевязанная резинкой и завернутая в цел-
лофан. Я уставилась на деньги, и постепенно до меня дошло,
что это.

– Как… как ты это достала?



 
 
 

Моя мать сделала глубокую затяжку.
– Мама Элеоноры нашла недавно эту пачку. Они продают

дом и переезжают на запад. Чтобы жить поближе к ней. Она
в Айдахо, ты же знаешь.

Париж, Лондон, Исландия. Все равно, лишь бы куда. Мы
с Эллис стригли лужайки, помогали Мисс Хэмпл на Шер-
бёрн-стрит разобраться в ее гараже. Это было трудно и заня-
ло много времени. Она была кем-то вроде писательницы и
хранила кучу папок со свежими вырезками и старыми жур-
налами. Мы старались делать все, чтобы заработать денег.

– Джуди подумала, что следует отдать это тебе.
Я положила пачку в карман пальто и быстро вытерла глаза.

Не хотела, чтобы она видела мои слезы.
Кое-что застряло у меня в горле – «прости, прости, про-

сти, прости, я скучаю по тебе», – но оно так и осталось там,
тихое и задвинутое вглубь. Моя мать произнесла:

– Мне надо идти, Шарлотта. Надо кое-куда успеть.
Она уже собралась уходить, но неожиданно повернулась,

обняла меня так крепко, что я не могла дышать. Настолько
крепко, что у меня поплыли красные круги перед глазами, и
потом прижала губы к моему уху. Она прошептала:

– Ты только не думай, что это не разбивает вдребезги мое
сердце.

Потом она ушла, и мне стало очень-очень холодно сто-
ять там на углу Риверсайд и Двадцать второй стрит. Пустота
нашего мира такая огромная и одновременно такая малень-



 
 
 

кая… Автобусная станция перевозчика «Грейхаунд» нахо-
дилась довольно далеко. А я даже не знала, который сейчас
час.

Я уткнулась в билет. «Отправление: Миннеаполис, Мин-
несота. Прибытие: Тусон, Аризона». Пробежала глазами
остальное: названия городов, где останавливается автобус,
проплывали у меня перед глазами. Пустыня. Когда я проси-
ла Майки спасти меня, он какое-то время молчал, потом на-
конец напечатал: «Работаю над этим» и отключился.

Я еду в пустыню. Я поеду одна на автобусе через бог-зна-
ет-сколько-штатов, чтобы быть с Майки, хотя никогда за всю
жизнь нигде не бывала. И как мне добраться до автобусной
станции? Сколько сейчас времени? Я оглянулась на здание
больницы и задалась вопросом, не вернуться ли мне назад,
но потом поняла, что не могу. Они думают, что я ушла вме-
сте с матерью. И потом, что мне делать, когда я вернусь туда?
Как долго Майки будет отсутствовать? Долго ли я проживу
одна?

Все произошло слишком быстро, и я  не могла дышать.
Мне стало очень жарко в пальто.

– Тебя подбросить, драчунья?
Я повернула голову – белый фургон с логотипом больни-

цы медленно ехал рядом со мной. Винни выбросил из окна
сигарету.

– Залезай.
В фургоне он сказал:



 
 
 

– Я знаю только одно – сейчас я еду забирать страдающих
анорексией, которые находятся в торговом центре «Молл оф
Америка», ты поняла? Я не перевожу несовершеннолетнюю
без сопровождения ее законного опекуна в месторасположе-
ние, не подлежащее огласке.

И Винни дал полный газ.
–  Пристегнись! Мне не нужны трупы девчонок в этом

драндулете. Куда направляемся?
Я назвала место. Мы молчали всю дорогу до автобусной

станции «Грейхаунд». Там внутри находилось всего несколь-
ко человек, окруженных чемоданами и коробками, бумаж-
ными и пластиковыми пакетами. Он выудил несколько ку-
пюр из кармана своего черного пальто и вложил мне в руку.

– Я не хочу, чтобы ты появилась здесь снова, Чарли, ми-
лая.

Я кивнула, глаза застилали слезы.
– Любая сломанная вещь или человек – все поправимо. Я

так считаю. – Винни бросил взгляд на автобусную станцию. –
Теперь иди туда, подруга, и когда сядешь в автобус, занимай
место впереди, а не сзади! Задние места – это «бэдсвиль».
Держись оттуда подальше. Если кто-то тебе предложит си-
гареты или напитки, отказывайся, напитки бери в автомате.
Будь такой, как сейчас. Непроницаемой. – Он обнял себя,
показывая мне жестом. – И когда ты доберешься до места,
там будет солнечно и всегда безоблачно, хорошо? Не спра-
шивай, почему я уверен, но это так. У меня свои методы, с



 
 
 

помощью которых я многое узнаю о вас, девчонках. Теперь
иди. – Он перегнулся через меня и толчком открыл дверь.

От него пахло клубничными сигарами «Свишер Свитс»
и теплым молоком – ароматами улицы и дома.

Я глубоко вдохнула его запах, на тот случай, если он –
последнее хорошее, что случилось со мной на долгое время
вперед, потом я вылезла из фургона, волоча за собой чемо-
дан Луизы, с рюкзаком за плечами.



 
 
 

 
Глава 2

 
Я сделаю все в этом мире Господа Всемогущего,

Если ты просто позволишь мне пойти с тобой.
Боб Дилан. «Детка, позволь мне пойти с тобой»

Автобус – это гигантский громыхающий монстр, напол-
ненный печалью и спертым воздухом. В каждом городе он
выплевывал нас на двадцать минут, не важно, сколько до
него было ехать, везде все одинаково: закусочная, кругло-
суточный магазин, грязные туалеты, мусор в раковинах. Я
спрятала деньги, которые дал мне Винни, глубоко в карма-
ны. Покупала только шоколадные батончики, газировку, со-
леные чипсы и один раз сандвич с яичным салатом со сро-
ком годности, замазанным черными чернилами. Ощущение
вкуса шоколада во рту было для меня вспышкой счастья.

Я не разговаривала с людьми, сидевшими рядом со мной.
Они заходили, приносили с собой запах сигарет или грязи,
и потом выходили на следующей остановке. В Канзасе по-
среди ночи автобус сломался. Это был городок, где Рожде-
ство задержалось до середины мая. В темных витринах висе-
ли выцветшие гирлянды, а в окне заправочной станции ми-
гали разноцветные огни. Женщина, находившаяся рядом со
мной, опустила подбородок в искусственный мех пальто и
бормотала «Благослови нас Бог», пока мы выходили, поша-



 
 
 

тываясь, из автобуса и робко стояли на парковке возле зако-
лоченной досками закусочной. Мужчины, сидевшие сзади в
автобусе, просто вынесли свою игру в наперстки и устрои-
лись в переулке, пока водитель расхаживал вперед-назад и
ждал помощи. Я сидела на обочине, вдали от всех, мне бы-
ло все еще жарко в полупальто. На билете написано, что мы
проедем через шесть штатов, прежде чем достигнем Аризо-
ны, и что это займет один день, двадцать один час и сорок
пять минут. Водитель сказал, что не знает, как долго ждать
другого автобуса.

Я посмотрела на деньги, которые мы с Эллис заработали,
и заплакала в кабинке туалета. Теплые слезы лились на во-
ротник пальто. Я наконец еду куда-то, возможно, там будет
лучше, но ее со мной нет, и это больно. Все опять причиня-
ло мне боль, острую и пугающую, вместе с моей отталкива-
ющей кожей. Я просто старалась думать о Майки, о том, как
с ним будет хорошо, и, возможно, на этот раз мы станем чем-
то большим, чем просто друзья.

Мы прибыли на место посреди ночи. Внезапный обод-
ряющий крик водителя «Tу-сааааан» наполнил автобус, и
несколько пассажиров спросонья подпрыгнули. Я встала в
сонную вереницу людей, неуверенно выходящих из автобуса
в теплый туманный воздух.3

Некоторых пассажиров встречали, и я смотрела на поце-

3 Тусон – название города, здесь игра слов, Тусон созвучно с «to sun» – к солнцу.
В штате Аризона засушливый и жаркий климат.



 
 
 

луи и объятия. Меня никто не встречал, поэтому я достала
конверт от Майки, чтобы не чувствовать одиночества.

В автобусе я перечитала его письмо несколько раз, просто
чтобы напомнить себе, что все происходит в реальности, что
я действительно выкарабкиваюсь со дна.

«Чарли!
Все будет хорошо, я обещаю. Прости, что уеду на некото-

рое время, ты пока побудешь одна. Не волнуйся, квартирная
хозяйка классная, она художница, я ее предупредил, что ты
приедешь. Ее зовут Ариэль, и если тебе что-то понадобится,
попроси ее. Твоя мама сказала, что передаст тебе немного
денег, поэтому проблем с едой у тебя не возникнет. Прила-
гаю адрес моей квартиры и карту, чтобы ты знала, где купить
продукты и прочее. Чарли, не могу дождаться момента, ко-
гда увижу тебя.

Майк».
Сейчас я стояла, прижав бумагу к лицу, на тот случай, ес-

ли от нее пахнет Майки и я смогу его почувствовать и оста-
новить бешеное сердцебиение, но запаха не было. Я сделала
несколько глубоких вдохов, чтобы успокоиться.

Я посмотрела на карту, пытаясь разобраться, где я нахо-
жусь, куда идти и что означают стрелки, нарисованные Май-
ки. Улицы были пусты, но я не падала духом.

Эван всегда говорил, что бояться надо не того, что ты не
можешь увидеть, а того, что прямо перед тобой, на самом
видном месте.



 
 
 

Я начала скрежетать зубами, пока шла по подземному пе-
реходу, стараясь не думать о той ночи. Ручка чемодана Лу-
изы вонзалась мне в ладонь. Пальто было слишком толстое
для такой погоды. Я вспотела, но не хотела останавливаться,
чтобы снять его. Я прошла мимо множества небольших ба-
ров и магазинов. Здесь небо напоминало плотную, темную
ткань, прошитую стежками тусклых белых звезд, – хотелось
до него дотронуться.

Указания Майки заняли три листа. «Ты увидишь дом с
целой стаей ОГРОМНЫХ серебристых птиц во дворе. 604Е.
Девятая стрит. Она живет в квартале Пай Аллен. Мой госте-
вой дом фиолетового цвета находится сзади. Используй жел-
тый велосипед и замок. Ариэль оставила их для тебя. Ключ
от двери под желтым горшком».

Я подумала, что это не похоже на птиц, но они светились и
сверкали в ночном воздухе, расправив сильные крылья. Го-
стевой дом находился позади. Я нашла ключ под горшком.
Желтый велосипед с корзинкой из ивы, которая выглядела
как новая, был пристегнут к столбу, к которому крепилась
бельевая веревка. Я открыла дверь ключом и на ощупь на-
шарила выключатель на стене, моргая от внезапного ярко-
го света. Внутри стены тоже были выкрашены в фиолетовый
цвет.

Я совершенно не представляла, что мне делать. Дома ли
квартирная хозяйка? Она слышала, как я приехала?

Здесь не было импульсных ламп. Не было бескрайнего бе-



 
 
 

жевого коврового покрытия. Ни плачущих девушек. Ни тай-
ной комнаты.

Я была одна. В первый раз за долгие-долгие месяцы я со-
вершенно одна. Ни Эвана, ни Дампа, ни Каспер, нет даже
раздражающей Айсис. Всего на мгновение булавочные уко-
лы паники пронзили меня: если что-то случится со мной до
того, как приедет Майки, кто узнает об этом? Кому будет не
все равно? На мгновение я вернулась туда, в те страшные
дни на улице, еще до того, как встретила Эвана и Дампа, ко-
гда каждый день сердце бешено колотилось и ночи превра-
щались в года. В ожидании света я подпрыгивала от каждого
звука, пыталась найти безопасное место, чтобы спрятаться.

Можно быть одной, и можно быть в одиночестве. Это со-
всем разные вещи.

Дыши, Чарли. Просто дыши, как учила Каспер. Я просу-
нула пальцы под пальто и ущипнула себя за бедра, надеясь,
что боль вернет меня к реальности. Постепенно паника утих-
ла.

В желудке громко заурчало. Я обрадовалась, что у меня
появилось дело, на котором можно сосредоточиться – раз-
ведать, что находится в мини-холодильнике, расположенном
в углу. Там лежало несколько бутылок воды и мягкие бана-
ны. Я съела банан, очень быстро выпила бутылку воды. Еще
там нашлись два куска пиццы в маленькой картонной короб-
ке. Она оказалась абсолютно безвкусной и жесткой и кро-
шилась, когда я заталкивала ее в рот, но мне было все рав-



 
 
 

но. Я очень проголодалась. Потихоньку паника угасала, ме-
ня охватило утомление, занимая ее место.

Квартал замер. Который сейчас час? В углу стоял боль-
шой чемодан, и я подвинула его к двери, просто на всякий
случай. Все тело ныло после путешествия в автобусе, в ногах
ощущалась слабость.

Я выключила свет. Даже сейчас, когда мое тело покрыто
потом, я оставалась в пальто. Снять его – значит почувство-
вать себя еще более слабой в этот момент. Мне был нужен
маленький защитный панцирь – на всякий случай.

Я устроилась на футоне, на футоне Майка, на полу. Я ощу-
тила, как события поднялись надо мной, исчезая в окружа-
ющей тишине. Больше не слышна печаль девушек, живущих
через коридор. Проклятый Фрэнк очень-очень далеко, здесь
его руки не дотянутся до меня. В моем рюкзаке есть немного
денег. Тело становилось все легче и легче.

Сейчас наконец я почувствовала эту невесомость, после
долгих месяцев борьбы, и она тянула меня глубже в пальто, в
футон, в сон. Я зарылась лицом в подушку и почувствовала
долгожданный запах Майки – что-то с ароматом корицы. Я
вдыхала его как можно глубже, позволяя ему проникнуть в
каждую мою трещинку и укачать меня в сон.

Когда я проснулась, солнечный свет пробивался через
единственное окно гостевого домика. Я осторожно осмотре-
лась, снимая влажное пальто. Я провела почти два дня в ав-



 
 
 

тобусе, и от меня неприятно пахло.
Всего минута ушла на то, чтобы понять, что гостевой дом

– всего лишь перестроенный гараж, небольшой, с дешевой
отделкой: две двери у задней стены, выходящей на дорожку,
неаккуратно спаяны друг с другом, квадратные окна на две-
рях закрыты короткими шторами синего цвета. Кухня – это
просто раковина в столешнице над старым металлическим
столом с ящиками.

На потолке висел вентилятор, а на одной из стен – конди-
ционер. Пол цементный, а ванная – старый санузел с унита-
зом и пластиковая душевая кабина.

Я выползла из кровати и пробралась в ванную. Пописа-
ла, потом включила душ. Он начал бить струей, а потом вы-
давилась тонкая струйка. Я выключила его. Я еще не гото-
ва посмотреть вниз на себя и дотронуться до новых ран. До-
тронувшись до них, я сделаю их более реальными. И шрамы
все еще болели. Они будут болезненными еще очень-очень
долго.

В Крили большинство из нас просто протирали мыль-
ной мочалкой подмышки, задницы и щели, как называла их
Айсис. Если кто-то хотел принять настоящий душ, то было
необходимо присутствие санитарки, на случай, если будет
попытка утопить себя в душе и тому подобное. И никто не
хотел быть без одежды при зрителях, поэтому большинство
выбирали другой вариант.

Я снова надела комбинезон и вышла из ванной, прове-



 
 
 

ла рукой по столешнице. Она была сделана из фанеры, по-
крытой глянцевой клеящейся пленкой Мод Подж, внизу под
пленкой – открытки с изображением иностранных городов.
Некоторые из них повернуты лицом вниз, неразборчивым
почерком было написано: «А: Встречаемся у фонтана, лю-
бовь моя, в четыре часа, как в прошлом году». «А» – это, ско-
рее всего, Ариэль, квартирная хозяйка Майки. Я рассмотре-
ла открытки, изображения, неаккуратный почерк. Малень-
кая история прошла под моими пальцами.

Я разложила деньги, которые мы с Эллис заработали. «Я
лечу через океан», – говорила Эллис, раскидывая руки и кру-
жась по своей комнате. «Приземляюсь в Лондоне, Париже,
Исландии, не важно». Все романтические места, по ее мне-
нию, где она хотела бы жить. «Попивать небольшими глот-
ками эспрессо на набережной Сены будет просто неземным
ощущением, Чарли, вот увидишь».

Девятьсот тридцать три доллара, и только одна из нас вы-
бралась живой. Полуживой.

Я долго смотрела на них не отрываясь, прежде чем засу-
нуть назад под раковину, за невзрачную кофеварку, рассчи-
танную на одну чашку.

Мне нужно найти еду.
Когда я вышла во двор, солнце светило так ярко, что перед

глазами поплыли пятна, поэтому я снова открыла дверь и на-
шла в ящике тумбочки солнечные очки в золотистой оправе
с черными прожилками – девчоночьи очки, беспечно забы-



 
 
 

тые; у Майки была девушка? У Майки сейчас есть девушка?
В данный момент я не хотела думать об этом.

Карта, которую Майки нарисовал от руки, заполнена
стрелками и надписями: «Круглая площадь Кей, три кварта-
ла →; Четвертая авеню (секонд-хенд, кафе, бар, еда, книги),
шесть кварталов ↑; университет, семь кварталов ←». Мое ли-
цо и руки начали гореть, пока я плелась по тротуару к пло-
щади Кей. Это странно, еще пару дней назад я была там, где
слякоть и серое небо, а теперь я здесь без куртки, и повсюду
солнце.

На площади Кей воздух прохладный; как будто я нырну-
ла в чистый глубокий бассейн. У парня за прилавком огром-
ные черные наушники на ушах. Он оторвал взгляд от тол-
стой книги и посмотрел, как я брожу между полками, хватая
бутылки, коробки с марлевыми салфетками, солнцезащит-
ный крем, лейкопластырь, тюбики с кремом. В кондициони-
рованном воздухе пот на лице быстро высыхал. Я чувство-
вала себя липкой и покрытой песком. Взяла стеклянную бу-
тылку холодного чая из холодильника.

Мне нужно обновить запасы для моей аптечки на всякий
случай. Я не хотела причинять себе боль; я хотела следовать
советам Каспер, но аптечка мне все равно нужна.

Просто на всякий случай.
Я оплатила покупки, запихнув все в рюкзак.
На улице, на тротуаре, я развернула карту Майки. Там

есть продуктовый магазин под названием «Фуд Конспира-



 
 
 

си», вверх по улице, и я направилась туда.
Это супермаркет, он выглядел дорого и практично, с при-

глушенной музыкой, льющейся с потолка. Я стояла в расте-
рянности – не знала, что мне нужно. Я никогда не обращала
внимания на то, что готовил Майки, если он вообще гото-
вил. Я смахнула в проволочную корзину коробку крекеров и
кусок сыра «Пеппер джек».

Магазин гудел от деятельности. Две женщины, одетые как
хиппи, щупали груши. Высокий парень накладывал в пла-
стиковый контейнер в салат-баре. Я рылась голыми руками в
мусорных баках, потом запихивала в себя картонного вкуса
макароны с сыром, а теперь делаю покупки.

На кассе мне вдруг стало страшно, что не хватит денег. Я
тратила то, что дал мне Винни. Посчитала ли я, сколько там
было? Смотрела ли я на ценники той ерунды в моей корзине?
Я забыла, сколько стоят продукты. И тут мне вспомнились
слова Блю: «Не позволяй хлопьям сожрать тебя».

Хлопья пожирали меня. Они съедали меня заживо.
Неужели все смотрели, как я роюсь в карманах в поисках

наличных? Да, смотрели. Мои пальцы затряслись. Я затолк-
нула еду в рюкзак, не дожидаясь сдачи.

На улице гул машин и людей звучал словно бензопила у
меня в ушах. Я закрыла уши руками. «Не уплывайте, – гово-
рила нам Каспер, когда мы начинали нервничать, когда дав-
ление в голове боролось с давлением в теле, и начиналось
раздвоение личности. Не смейте уплывать. Оставайтесь со



 
 
 

мной».
Я прошла слишком далеко в неверном направлении и

остановилась в подземном переходе, слушая проносящиеся
со свистом машины.

Асфальт пах мочой. Ботинки с хрустом давили битое стек-
ло.

Он возвращался ко мне.
Проезжающие машины отбрасывали тусклые тени на сте-

ны с граффити. Сверху я была полностью укутана, пыталась
уснуть, задыхалась от слизи в горле, а тело горело от жара. Я
периодически болела все время, пока жила на улице. Теперь
я знаю, что у меня была пневмония.

Его рука на моей ноге – это первое, что я почувствовала.
Я пыталась вспомнить: что говорила Каспер, что говорила

Каспер.
«Остановиться. Оценить ситуацию. Дышать».
В переходе темно и холодно. Я зажала уши руками и за-

крыла глаза, задержав дыхание, потом выдохнула медленны-
ми волнами. По ногам дул теплый загазованный воздух от
машин. Я сосредоточилась на этом. Постепенно жар стихал,
звук пилы уплывал, воспоминания уходили…

Опустив руки, я повернула и прошла прямо несколько
кварталов вверх к Четвертой стрит, проходя все, что было
указано на карте Майки: «Дэйри Квин», кафе, где мужчины
за столиками на тротуаре играют в игру с белыми шашками,
бары, рестораны, винтажные магазины, книжный для феми-



 
 
 

нисток. Я опять прошла слишком далеко и нужно было по-
вернуть обратно… Наконец я добралась до Девятой стрит и
уже почти бежала – настолько отчаялась дойти до фиолето-
вого гостевого дома.

Я придвинула чемодан Майки к двери, чтобы не впускать
к себе внешний мир.

Мне требовалось найти способ, чтобы утихомирить тьму
внутри себя. Сначала я достала стеклянную бутылку с хо-
лодным чаем и выпила все залпом. Я нашла выцветшее по-
лотенце для рук в крошечной ванной Майки и обернула его
вокруг руки. Закрыла глаза.

А потом разбила бутылку о цементный пол.
Тысячи маленьких осколков, прекрасных, таящих в се-

бе небывалые возможности, сверкая, как птицы, разлетелись
по цементному полу. Я выбрала самые длинные и толстые
осколки, осторожно положила их в льняную ткань, в кото-
рую были завернуты мои фотографии. Снимки я засунула в
пакет. Под раковиной у Майки стояли совок и ручная щетка.
Я подмела остатки стекла и выбросила их в ведро.

Достала и наполнила свою аптечку: прижала рулоны
с марлевыми салфетками, кремы, лейкопластырь, стекло,
обернутое в ткань, рядом друг с другом, идеально ровно.

Пока это все, что мне нужно. Я должна знать, что у меня
все есть, все наготове. Просто на всякий случай. Я не хотела
себя резать. Правда не хотела. На этот раз я очень сильно
хотела стать лучше.



 
 
 

Мне просто нужно, чтобы была аптечка. Это по какой-то
причине давало мне чувство безопасности, даже если я зна-
ла, что нанесу себе вред. Каспер говорила, что надо дышать,
что нужно купить эластичную ленту и перевязывать запястья
каждый раз, когда я начинала паниковать или у меня возни-
кало сильное желание порезать себя. И я обещала, обещала
пробовать, но мы никогда не говорили о том, что случится
или может случиться, если все это… не сработает.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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