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Аннотация
Бурная жизнь молодого художника («Уроки в стиле «Ню»),

не менее разнообразное бытие профессионального фотографа
(«Юлька или фото на документы»), нескучный быт экспедиций
(«Археология души»), где лихие парни и «сумасшедшие»
девчонки, рискнувшие подарить им свою любовь, открывают для
себя (и для Вас) что такое – Жить!

Время от времени герои повествования активно отдыхают,
«адреналинят». Это – спуски на лыжах «с закрытых позиций»,
скалолазание без соответствующего снаряжения и подготовки, и
тому подобное. Автор предупреждает, что подобные развлечения
– опасны для жизни.

В «постановке», название которой – «Моя жизнь», Вы,
читатель, и есть главный режиссёр, а так же первый и
единственный актёр. Никто Вам не может запретить изменить
сценарий и сыграть так, как пожелаете. Удачи!
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Все права защищены. Никакая часть электронной версии
этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни
было форме и какими бы то ни было средствами, включая
размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для
частного и публичного использования без письменного раз-
решения владельца авторских прав.



 
 
 

 
Об авторе

 

Виктор Большой – человек «тысячи» профессий. Посу-
дите сами – егерь, археолог, физик, рабочий по производ-
ству комбинированных кормов для животных, инженер-кон-



 
 
 

структор, художник-оформитель, сторож, фотограф и т. д.
Этот список может быть продолжен. Согласитесь, среди
перечисленных профессий совсем немного таких, которые
имеют что-то общее между собой.

Возможно, именно это различие видов деятельности и со-
здаёт ту «разность потенциалов», то напряжение, которое
порождает искру творчества, пробивающую туманную пеле-
ну каждодневных забот и дел.

Отзывы, замечания, предложения можно оставить на
странице автора на сайте Проза. ру (proza.ru)

Возрастная категория читателей – 18+
Любые совпадения – случайны.
Авторские права – защищены.

Посвящаю – родным, близким людям; всем, кого
любил и люблю. А так же тем, кто, безусловно,
согрел собой этот мир – коту Мурзику, псу Тузику,
кошке Мурке (двое последних – из далёкого-далёкого
детства).



 
 
 

 
Предисловие

 
Бурная жизнь молодого художника («Уроки в стиле

«Ню»), не менее разнообразное бытие профессионального
фотографа («Юлька или фото на документы»), нескучный
быт экспедиций («Археология души»), где лихие парни и
«сумасшедшие» девчонки, рискнувшие подарить им свою
любовь, открывают для себя (и для Вас) что такое – Жить!

Время от времени герои повествования активно отдыха-
ют, «адреналинят». Это – спуски на лыжах «с закрытых по-
зиций», скалолазание без соответствующего снаряжения и
подготовки, и тому подобное. Автор предупреждает, что по-
добные развлечения – опасны для жизни.

В «постановке», название которой – «Моя жизнь», Вы,
читатель, и есть главный режиссёр, а так же первый и един-
ственный актёр. Никто Вам не может запретить изменить
сценарий и сыграть так, как пожелаете. Удачи!



 
 
 

 
Уроки в стиле «Ню»

 
 

Глава 1
 

Сегодня нам позирует Марианна – среднего роста рыже-
волосая красавица, девушка без комплексов. Профессионал-
ка.

Она – в ударе. Выдаёт такое – хоть стой, хоть падай. Кое-
кто и готов упасть. Ведь среди нас есть и начинающие. Воз-
можно, кто-то из них видит обнажённую женщину впервые
в жизни (не на картинке). Их выдаёт суетливо бегающий ту-
да-сюда взгляд; и даже руки, похоже, у некоторых дрожат. И
есть от чего.

Неведомо, какая муха укусила нашу модель сегодня, но
она готова показать нам всё, на что способна. И более того.

И показывает. Установив на подиуме стул, Марианна то
присядет на него нога на ногу, то полуприляжет, свободно
разбросав ноги, то, облокотившись о стул, станет к нам спи-
ной в полоборота, демонстрируя всё, чем наградила её при-
рода.

Мы пашем как кочегары на пароходе. В помещении жарко
(чтобы модель не мёрзла). Специфика набросков обнажён-
ной натуры состоит в том, чтобы за несколько минут ухва-
тить в натуре главное, вылепить некий образ, не разменива-



 
 
 

ясь на детали. И это совсем не просто.
Человеческое тело один из наиболее сложных объектов

для изображения. Учиться его рисовать или писать можно
очень долго. Часто всю жизнь многие художники возвраща-
ются к работе с моделью. Это – то же самое, что и для музы-
канта, которому стоит не прикасаться к своему инструменту
всего несколько дней, как он тут же почувствует, что и руки
не те стали, и со звуком не всё в порядке.

Сегодня нас десятка полтора. Довольно разношёрстная
компания. Недалеко от меня стоит за мольбертом Никодим.
Его бородатое, аскетичное лицо будто сошло с одного из
портретов Веласкеса. По нему невозможно судить, о чём он
думает. Работает он напряжённо, но без суеты. И только ли-
нии его рисунков выдают тот жар и те чувства, что горят в
нём.

Чуть в стороне от нас трудится Юля. У неё вечно брю-
ки сползают в процессе работы всё ниже и ниже, наполо-
вину обнажая аппетитный, розовый зад. Иной раз, кажется,
что вот-вот и у нас будет не одна, а уже две обнажённые
модели. Она дочка довольно известного архитектора. Этот
факт её биографии подталкивает иногда девушку Юлю слег-
ка позадирать перед нами свой замечательный носик. На-
броски у неё неплохо получаются, но с живописью – про-
блемы. Она пишет маслом, очень много добавляя разбави-
теля. Колорит чувствует плохо. Потому получается какая-то
масляная, жухлая акварель. При этом она старается поско-



 
 
 

рее покрыть поверхность холста, не выкладываясь на каж-
дом квадратном сантиметре. По общему мнению, это не жи-
вопись, это, извините, дерьмо. С тем же успехом можно было
бы развести на воде куриный помёт и что-то им изобразить.

Мелькает мысль о том, что надо бы с ней поближе позна-
комиться, позаниматься живописью, и, возможно, не только
ею.

У Марианны перерыв. Очередные сорок пять минут мы
отбарабанили – да так, что и не заметили, как время проле-
тело. Она набрасывает халатик и уходит на лестницу поку-
рить, пообщаться с преподавателями. Мы же расходимся кто
куда – поглядеть что получается у соседей, глотнуть чаю из
термоса.

Рядом пара молодожёнов (она только готовиться к поступ-
лению в институт, а он уже на втором курсе занимается). Они
бурно обсуждают сегодняшнее занятие:

– Ты только посмотри на неё! Что она себе позволяет –
это же не женская баня и не бордель, в конце концов. Мы же
пришли изучать строение человеческого тела, а не акушер-
ство или гинекологию! Что молчишь, тебе что – нравится?!

– Да ладно тебе, – отвечает он ей, – не грузись. Каждый
сюда приходит за тем, в чём нуждается. Кто-то женщин ни-
когда живых не видел, а кто-то сделать в своей жизни луч-
ший набросок. Вот даже ты завелась, хотя говорила всегда,
что нервы у тебя, как у трактора на гусеничном ходу; и, вооб-
ще, ты всегда меня убеждала, что тебе больше нравится дли-



 
 
 

тельный рисунок натуры, когда можно прочувствовать каж-
дую линию, каждую связку, а не торопливо набрасывать не
всегда понятно что. Помнишь, да?

– Вот, блин, действительно «повезло» сегодня с натурой, –
всё никак не может успокоиться будущая студентка. – Хоро-
шо, убедил. Посмотри, у меня что-то получается или опять
только отдельными кусками – то только ноги, то – только ру-
ки, а целого нет.

– Ты знаешь, – он ей, – сегодня другое дело – есть образ,
динамика формы чувствуется; наверное, потому что разо-
злилась. Так что ты нашу Марианну ещё благодарить бу-
дешь…

– Ну-ну, показать всё, что у тебя есть – невелико дело, –
отвечает кандидатка в студенты.

– Не скажи, в каждом деле можно быть мастером, а можно
быть просто ремесленником или, ещё хуже, никем. Мариан-
на – мастер!

– Может, ты её ещё и как женщину начнёшь мне распи-
сывать…

– Да ладно, не пытайся рассмешить…



 
 
 

 
Глава 2

 
Однажды, когда мы с Юлькой остались одни на лестнич-

ной площадке (народ, выкурив по сигарете, вернулся к сво-
им планшетам), она обратилась ко мне:

– Витька, ты можешь объяснить – что нужно, чтобы жи-
вопись пошла? Бьюсь, блин, бьюсь – и, как-то всё – не очень.
А наброски – сам видел, нормально.

–  Ты-то что чувствуешь, когда пишешь?  – Спрашивает
она, выдыхая кольца дыма – одно симпатичнее другого пря-
мо мне в лицо.

– Помнишь, мы писали одну и ту же постановку? – Про-
должает Юлька, сверкая глазами сквозь собственную дымо-
вую завесу. – У тебя цвет настоящий. А у меня – не идёт и
точка. И нарисовано нормально, и композиция вроде бы ни-
чего. Но – не звучит!

– Ну как тебе объяснить, – я ей, отгоняя дым подальше (я-
то не курю, выхожу в «курилку» пообщаться). – Во мне что-
то включается; это похоже на то, может быть, как самолёт
преодолевает звуковой барьер. Раз! И ты уже в другой среде,
в другом пространстве или качестве.

– Не надо про самолёт, – говорит она, пытаясь закурить
очередную сигарету. – Давай о живописи.

– Слушай, хватит дымить, тут без противогаза не побол-
тать по-человечески, – пытаюсь я её остановить.



 
 
 

Ну да, девушку Юлю только танком и остановишь, если
она чего-то захочет.

–  Не смеши,  – она мне, затягиваясь своими «лёгкими»
№ 5.

– Ладно, – сдаюсь я. – Ты попробуй писать одновремен-
но на разных участках холста, то есть, как бы кусками, дер-
жа при этом целое в голове. И не жиденько, а полновесно
«вляпывать» мазки. Не экономь на краске. Нужно старать-
ся не бояться подбирать необходимый цвет и смело ударять
им в нужном месте. Только и всего, наверное. Если не оши-
бёшься, то рано или поздно все эти пятна сложатся в единую,
цельную картину. Да, имей в виду, что несколькими кистя-
ми не обойтись – с десяток потребуется, а может и больше.
Зато каждая будет играть свою гамму, и в целом должен по-
лучиться – оркестр. Если с «дирижёром» всё в порядке, то и
музыка должна быть на уровне.

– Хорошо, – Юлька мне, – а если не угадаю с цветом, не
попаду, то что тогда – всё соскребать? Краску жалко, она же
дорогая.

– Ну, с такими мыслями тебе не живописи учиться, а где-
нибудь кладовщиком работать, – я ей. – Ты же обеспеченный
человек, причём здесь экономия?

– А обеспеченные, потому и обеспеченные, что знают це-
ну деньгам, – упорно клонит в свою сторону Юлия.

– Блин, ещё раз услышу о деньгах – вообще о живописи
со мной не заговаривай! – Я ей. – Лучше сразу о погоде…



 
 
 

Да и пора нам к «станку», народ уже пашет во всю.
Я порываюсь двинуться к одногруппникам.
Она, схватив меня за руку:
– А даму поцеловать, слабо? – И указывает пальцем себе

на щёчку. При этом её глаза как-то по-особенному заискри-
лись, блеснули сквозь упавшую на них чёлку вьющихся, тём-
ных волос.

Молча возвращаюсь. Недолго думая, за плечи притягиваю
её к себе и осторожно целую в нежную, душистую шею, в
щёку, в губы. Поцелуй в губы у нас получился затяжным, как
прыжок с парашютом. Даже дыхание на секунду перехвати-
ло. Вдруг, я почувствовал, как её язык проник ко мне в рот и
пытается там устроить этакий шурум-бурум, полный кавар-
дак, то есть. От неожиданности, я слегка обалдел. (Ого, а де-
вочка, оказывается, шалунья!). Но, довольно быстро ориен-
тируюсь в обстановке и понимаю, что это не самый скучный
способ единения живых существ. Согласитесь, что-то в этом
есть – ещё пять минут назад ты о ней не знаешь ровным счё-
том ничего (разве только то, что штаны с неё валятся посто-
янно.) А теперь тебе известно почти всё – и цвет глаз, когда
их видишь совсем близко, её удивительный запах, правда, с
примесью сигаретного дыма, и, даже, её вкус, как у ягоды.
Она действительно чем-то похожа на ягодку, которую не рас-
пробовать, не съесть – невозможно.

Нас прерывает Пашка. Он показался в дальнем конце ко-
ридора и орёт:



 
 
 

– Ольга Владимировна напоминает, что занятия ещё не
закончились!

Бегу за Пашкой. Юлька неторопливо бредёт следом.
У всех работа в самом разгаре. Никто и внимания не обра-

тил на наше отсутствие. В том числе, кажется, и Ольга Вла-
димировна…



 
 
 

 
Глава 3

 
Яркий, солнечный день. У нас сегодня пленэр. Город-

ской пейзаж. Студенты с этюдниками разбредаются кто куда.
Счастливые, свободные люди. Не всем знакомо это чувство,
когда весь мир – твой; бери его, пиши, живи ярко в нём!

Я решил не искать неведомо что, неведомо где. Тут ведь
главное, на мой взгляд, не найти что-то заковыристое в пей-
заже, да нарисовать или написать; а просто увидеть, да-да
увидеть, почувствовать даже в самом обычном уголке города
нечто, что вызывает отклик в твоей душе, в твоём сердце.

Останавливаю свой выбор на небольшом, уютном двори-
ке, что рядом с нашим учебным заведением. Со всех сторон
он окружён разной высоты строениями. Получается этакая
ступенчатая череда крыш. Одни стены ярко освещены, дру-
гие в глубокой тени; сверкающие окна и тёмные парадные
внизу. Всё на контрастах – вертикали и горизонтали, свет и
тень. Как только набрёл на этот дворик, так и захотелось сра-
зу же взяться за дело.

Со мной Юлька. Чуть позже к нам присоединился Вяче-
слав. Странный он человек. Одет всегда по последней мо-
де, занятия посещает нерегулярно. Что он ищет в живописи?
Ведь с первого взгляда понятно, что она для него не явля-
ется тем, чем для многих из нас – способом бытия «живой
материи», занятием на всю жизнь.



 
 
 

Возможно, я думаю, он бывает в тех кругах, где модно
продемонстрировать что-то необычное в себе, прочесть свои
стихи, например, или показать тобой написанную картину.
Но ведь её сначала надо написать!

С Юлькой же всё понятно – она идёт по стопам своего
отца.

И сегодня Вячеслав одет как на вечеринку – дорогие брю-
ки, качественная рубашка, тёмные очки. Не очень-то удоб-
но в таком наряде возиться с красками – того и глядишь за-
мараешься. Тут не о живописи будешь постоянно думать, а
только о том, как бы не испортить свой «прикид». Но объ-
яснять Славке эту простую истину почему-то не хочется –
слишком элементарно. Редкие прохожие иногда поглядыва-
ют в нашу сторону. Главным художником в нашей компании
выглядит, конечно, Вячеслав. Юлька – это девочка при нём,
ну а я – простой подмастерье. В старину у каждого извест-
ного мастера всегда было несколько учеников, выполнявших
поначалу самую простую и грязную работу – они растирали
краски, грунтовали, натягивали холст и тому подобное. Эти
умения, кстати, тоже далеко не лишние. Впрочем, сегодня
краски продаются в готовом виде, да и холсты тоже.

Но тёмные очки его – это уж совсем ни в какие ворота;
цвета-то как различать? Говорю ему об этом:

– Слава, ты читал где-нибудь, чтобы Репин или Васнецов
в очках писали, солнцезащитных?

– Солнце глаза слепит, да и, вообще, так круче, – он мне.



 
 
 

Как говорится: «No comments…»
На мой взгляд, писать картину в тёмных очках – это, то-

же самое, что попытаться пообедать, окунув голову целиком
в чан с едой или, например, попытаться управлять автомо-
билем, из его багажника. И в том и в другом случае резуль-
тат известен заранее. Как и в случае со Славкой. Не может
у него получиться что-либо путное. Но ведь он тоже просил
помочь с живописью.

В том дворике мы неплохо провели часа три; успели, прав-
да, немного – слишком часто работа над этюдами прерыва-
лась разговорами о том, о сём. Юлька, кажется, что-то поня-
ла, а Славка – не уверен. Хотя он действительно хотел бы,
чему-то научиться, чтобы что-то получалось. Но до него так
и не дошло, что нужно научиться тратить себя реально на это
дело. А вопрос о том, что одеть и как – это в принципе – не
для обсуждения; в лучшем случае это разговор для женщин
где-нибудь на распродаже. А чтобы мужики, настоящие, на
этом «зацикливались» – извините.

С того момента как мы появились в этом дворике вокруг
произошли некоторые перемены – солнце проделало часть
своего пути по небу, тени, соответственно, переместились с
одних стен на другие. Писать дальше не имело смысла, и,
потихоньку, мы стали собираться. Этюды свои, правда, нам
так и не удалось закончить, что меня не очень обрадовало.
Но делать нечего – не гнать же от себя своих друзей-подруг
по группе.



 
 
 

Вячеслав, быстро собрав свой этюдник, прощается с нами
– его где-то ждут.

Мы с Юлькой неторопливо бредём по набережной Невы.
Ласковое солнце, тёплый ветер. День понемногу клонится к
вечеру. Так бы вообще никуда не уходить от этих освещен-
ных косыми лучами солнца стен, крыш, деревьев. Бродил бы
и бродил до бесконечности…

– Ну что, девушка Юля, каковы планы? – Я ей. – Не схо-
дить ли нам куда-нибудь в парк, да и не съесть ли нам штуч-
ки по три мороженого, разного?

– Хочешь, пойдём ко мне, – она мне, – увидишь моё бунга-
ло, мою берлогу; уж папочка над ней потрудился. Они, кста-
ти, все на даче… Чего-нибудь перекусим, а там видно будет.

Её «а там видно будет» прозвучало так, что по моей коже
будто муравьи пробежались, в количестве несметном.

Минут сорок полёта в метро и мы на месте. Да, действи-
тельно всё на уровне – в классицизм антиквариата лихо впи-
сываются элементы хайтека, новодела; но со вкусом, без ря-
би в глазах. Не всегда замечаешь, когда из века девятнадца-
того попадаешь, вдруг, в век нынешний.

– Такой бы «чум» – да каждому жителю северных терри-
торий, ну, например, полуострова Таймыр или Чукотки! Ду-
маю, они бы не отказались, – даю оценку её жилищу.

Юлька довольна произведённым впечатлением. Быстро
готовит бутерброды, чай.

– Ну, рассказывай, как ты живёшь здесь, не заблудилась



 
 
 

ли ни разу во всех этих коридорах, всегда в ту дверь попада-
ешь, в какую нужно? – Я ей.

– Ты скажешь, тоже, я тут с закрытыми глазами ориен-
тируюсь. Спорим, сейчас и ты с закрытыми кое-что най-
дёшь?! – Говорит мне она, одной рукой закрывая мне глаза,
а другой кладёт мою руку себе на грудь, прямо на большой,
твёрдый сосок…

Тут мир опрокинулся и закружился в ярком хороводе;
или, точнее, мы с Юлькой грохнулись на большой, пуши-
стый ковёр. Только он, этот ковёр, был свидетелем наших
безумств, наших неумеренных фантазий. И не припомнить –
сколько же это продолжалось. Лишь урывками мы замечали,
что белая ночь на дворе сменяется не менее светлым утром,
которое неторопливо переходит в день.

В итоге мы опоздали на лекцию по истории искусств. И
не без труда успели на занятия академическим рисунком у
Ольги Владимировны.

Но чего стоит усидеть и не упасть с табурета, не уснуть,
пытаясь изобразить в карандаше Вольтера, чей гипсовый
бюст торжественно возвышается над всеми нами на высокой
подставке. В глазах его читается какая-то укоризна – мол
что же это получается, молодой человек, вы рисовать при-
шли или просто время отбывать? Да, прав был известный
ваятель, сказав, что та самая, волшебная палочка не должна
слишком часто быть в приподнятом положении, если ты хо-
чешь, что-то оставить после себя – настоящее. В искусстве.



 
 
 

Да и в любом, заслуживающем того, деле, добавляю от себя.
Ох, и прав же ты, соглашаюсь я с ним опять, раскачива-

ясь на табурете, как в каюте океанского лайнера, идущего
по бурному морю. Но, вспомнив все перипетии «общения»
с Юлькой, понимаю, что вряд ли в мире есть сила, способ-
ная оторвать меня от неё. Эти нежные руки, эти глаза, этот
разговор за столом – друг напротив друга, глаза в глаза. Я
чувствую, как во мне опять начинает бурлить кровь, переме-
шанная в пропорции пятьдесят на пятьдесят с адреналином
и тестостероном.

Через месяц она пригласила меня к себе знакомиться с
родителями. Оказалось, главную скрипку у них в семье игра-
ет её бабушка, которая тут же попыталась устроить неболь-
шой экзамен по части владения ножом и вилкой за столом
(и не только ими). Я вежливо, но твёрдо отказался участ-
вовать в этом мероприятии, а заодно и в совместном отга-
дывании кроссворда. Уж очень прозрачно просматривалась
мысль устроить мне тестирование сразу по нескольким па-
раметрам. Не играю я в такие игры (однажды, несколько лет
назад, занимаясь в институте с совершенно другим, но не
менее захватывающим, профилем, я поклялся себе, что с эк-
заменами, которые мне не интересны, покончено раз и на-
всегда; и свято с тех пор соблюдаю это обещание; жизнь не
столь уж длинна, чтобы тратить её на чёрт знает что). Это
всё здорово было похоже на сценку на базаре, где торгуют
лошадьми – и зубы посмотрят обязательно, и как двигается,



 
 
 

как ест. Нет уж, увольте.
Юльке мои манёвры не очень понравились. Но она меня

хорошо знает.
Ещё месяца через полтора выяснилось, что Юля берёт

академический отпуск на год, чтобы поработать в мастер-
ской отца над одним из проектов. Пригласила и меня. Усло-
вия простые – работать двадцать четыре часа в сутки толь-
ко над проектом. Разработать самостоятельно или по имею-
щимся наброскам рабочие чертежи нескольких видов ограж-
дений, фонарей, декоративных элементов. Всё привязать к
реальному окружению, как по художественному исполне-
нию, так и по габаритам, естественно. Отслеживать их во-
площение в материале. Материал – металл. Технология –
художественная ковка. Плюс – иные малые архитектурные
формы.

Задача, безусловно, интересная и даже захватывающая.
Но – не писать, не заниматься живописью целый год, а может
и больше!? Извините. Я отказался.

Как-то незаметно отношения с Юлькой стали блекнуть,
как цветная бумага на солнце. И, постепенно, они сошли на
нет.

Я окунулся, наконец, в привычную для себя жизнь, напол-
ненную работой и живописью – до краёв.

В делах и заботах незаметно проскочила вторая половина
лета и осень. Однажды, рано утром, обнаружилось, что уже
выпал первый снег и всё вокруг стало чёрно-белым. Будто



 
 
 

кто-то переключил в нашем мире, как в компьютере, графи-
ческий редактор на монохромный вариант. Свежесть и чи-
стота, прохладные ветры и белесые дали стали главным сим-
волом пейзажа. Захотелось жить как-то по-другому, глубоко
дышать уже почти зимним воздухом, что-то переосмыслить
и переиначить – как в себе, так и в том, что тебя окружает.
Меня позвали эти чистые, светлые дали и я был готов рва-
нуть туда – когда угодно и с кем угодно.



 
 
 

 
Глава 4

 
Мы случайно познакомились на Невском. У неё разорвал-

ся пакет и по свежему снегу у Казанского покатились во все
стороны только что купленные в Елисеевском яркие мячики
апельсинов. Я тут же бросился помогать – да с такой энерги-
ей, что от усердия столкнулись мы лбами на виду у бредущей
по своим делам субботней толпы. Это так нас развеселило,
что вспоминая то, каким образом состоялось наше знаком-
ство, мы ещё долго не могли успокоиться каждый раз зали-
ваясь смехом, при обсуждении отдельных деталей того дня.
А вспомнить было что…

Отделавшись, наконец, от заморских фруктов и прочей
еды, мы отправились бродить по центру города – от станции
метро «Канал Грибоедова» к Михайловскому саду и даль-
ше, мимо Лебяжьей канавки, Летнего сада, перейдя Фонтан-
ку, направились к бывшей «Мухе». А затем, сделав большой
крюк, заглянув в магазин «Академкнига» на Литейном, дви-
нулись мимо цирка в сторону площади Искусств. Тему для
беседы подыскивать не приходится. Она – будущий специа-
лист по ландшафтному дизайну, аспирант. Я – студент фа-
культета живописи института. Темы сами собой возникают
то слева, то справа по ходу нашего движения в лице памят-
ников архитектуры.

На дворе, если судить по погоде, то ли поздняя осень,



 
 
 

то ли ранняя зима. Первый снежок весело похрустывает у
нас под ногами, которые сами несут, летят неведомо куда по
этому – самому замечательному в мире городу. Нам по два-
дцать четыре года. Молодость, энергия рвётся из нас, не же-
лая знать никаких границ и пределов.

Мы с хохотом ловим открытыми ртами редкие, крупные
снежинки. Наша игра называется так – «Кто первым поймает
десять снежинок – реализует своё самое заветное желание».
Уже раз пять у меня получилось опередить Светку в этом
сугубо зимнем виде спорта, и все пять раз я её нежно целую.
В щёчку.

А снег всё падает и падает. Снежинки, неторопливо вра-
щаясь, то опускаются, то зависают на одном месте, словно
кто-то время от времени выключает земное притяжение. На-
стоящая зимняя сказка. Кажется, весь мир – это снег и я со
Светкой; от всего и вся укрыла нас его полупрозрачная за-
веса. Мы аккуратно ловим его и, пока он не успел растаять,
бережно передаём друг другу из губ в губы; и опять, забы-
вая обо всём на свете, застываем на месте в длинном, голо-
вокружительном поцелуе.

В конце концов, решено зайти в один из музеев, попить
чайку, перекусить бутербродами, побродить в тишине залов.

Сдав в гардеробе верхнюю одежду, проходим в небольшое
кафе, расположенное тут же, в подвальном этаже здания.

Выбираем столик. Большие зелёные чашки парят души-
стым, ароматным чаем. Светкины глаза сверкают сквозь ещё



 
 
 

не успевшую просохнуть после прогулки чёлку. Чаепитие
начинаем с нескольких глотков шампанского – за удивитель-
ные случайности в жизни, за нашу встречу и чтобы все-
гда-всегда всё сбывалось. А так же по глотку за этот необыч-
ный снегопад, благодаря которому Светка поскользнулась,
считай на ровном месте, и разбросала чуть ли не по всему
городу свои апельсины.

Последний отрывок моего тоста она решила немного по-
критиковать:

– Ах, по всему…?
–  Хорошо, не по всему, а только по его историческому

центру!? – Иду ей на встречу.
– Ах, по всему центру…?! – Она мне.
– Нет-нет, только по всему Невскому проспекту, – слегка

подразниваю я её.
– Ах, по Невскому…
Не замечая ничего вокруг, мы дурачимся от души.
Наконец, бутерброды съедены, чай выпит. Мы отправля-

емся знакомиться с экспозицией музея.
Обожаю старые здания. Их ненадуманный уют, этот тёп-

лый, чуть пыльный воздух, длинные коридоры, огромные за-
лы. В них наваливается на тебя покой, тишина. И только ста-
рый паркет, который помнит всё и всех, когда-то прошество-
вавших по нему, чуть поскрипывает под нашими ногами.

Мы неторопливо переходим из зала в зал, то поднимаемся
на следующий этаж, то идём вниз… И, войдя в одну из мно-



 
 
 

гочисленных дверей, неожиданно, попадаем на удивительно
красивую лестницу, которая приводит нас к давно закрыто-
му по неизвестной причине старому парадному входу. Воз-
можно, существующий вход был прорублен в одну из много-
численных революций прямо в стене здания (тогда рубили
там и тогда, где и когда считали нужным, не особо огляды-
ваясь по сторонам).

Мы неторопливо бредём вниз по забытой всеми лестни-
це (судя по лежащей на ней пыли и редким окуркам, даже
уборщица здесь бывает нечасто).

– Немного грустно за неё, – говорит Света о лестнице, по-
глаживая рукой кованые листья, стебли, цветы фантастиче-
ских растений, – никто не видит эти удивительные перила,
этот полёт мастерства, это дыхание души мастера. Сейчас
так немногие могут. А ступени, ты посмотри – по ним же
можно идти с завязанными глазами и не упадёшь! – Она де-
лает несколько шагов, закрыв глаза. И – попадает в мои объ-
ятья.

Я опускаюсь на одну ступеньку ниже Светки. Наши голо-
вы теперь на одном уровне – очень удобно целоваться. Ока-
зывается, под её тонким свитером почти ничего нет. Её по-
хожие на мячики груди, легко и весело освобождаются из
своего заточения в лифчике. В первое мгновение Света даже
застонала от неожиданности и на секунду замерла, пытаясь
сообразить, где же находится. Но мои прикосновения и по-
целуи быстро заставили её забыть обо всём.



 
 
 

Со всхлипом и стоном мы ещё сильнее вжимаемся друг в
друга. У неё крепкие, упругие бёдра, тонкая талия. Кажется,
ещё чуть-чуть и мы окончательно растворимся в этом неожи-
данно свалившемся счастье. Ох, сколько же это может про-
должаться…? Я, наконец, проникаю в неё… О, счастье! Ра-
ди этого стоит жить!

– Милый, – она тихо со стоном шепчет мне, – родной, ты
что, ты забыл где мы находимся?!

– Нет, милая, – я шумно дышу ей в шею, – нет любимая
– не забыл, мой Светик-Семицветик.

Мы с ней так близко, так тесно сливаемся, что получается
из нас двоих один комок живой материи. Очень счастливой
материи.

Это слияние душ и тел длится целую вечность… Огром-
ный, старинный витраж на противоположной от входа стене
светится над нами яркими, чистыми осколками цвета в лу-
чах заходящего солнца. Его лучи, пробиваясь сквозь ветви
деревьев, растущих у стен музея, заставляют гореть то одни
стёкла, то другие.

Вот засветились бирюзовые, синие, жёлтые – и тут же,
дрогнув от порыва ветра, тени переместились, и вспыхнуло
несколько ярко-красных стёкол, а так же зелёные и голубые.

Эта музыка цвета и света, музыка нашего счастья звучит
в каждой клеточке нашего тела.

Последним, мощным движением я отрываю Светку от по-
ла, мы оба почти теряем сознание на секунду-другую…



 
 
 

Медленно, словно подводная лодка из глубины, выплыва-
ем из сладкого полузабытья поцелуев и объятий. Немного
приведя себя в порядок, неторопливо бредём на выход, не
очень понимая, где мы и что с нами. Встретившаяся по пути
служительница напомнила нам, что музей скоро закрывает-
ся.

–  Ах, да – музей,  – чуть-чуть устало продолжает нашу
шутливую игру Света. – Ах, скоро закрывается, – говорит
она, кладя мне на плечо голову и обдавая мою щёку свежим,
весенним дыханием.

– Ну да, скоро закрывается,  – вторю я ей, тоже толком
ещё не придя в себя. – Знаешь, я совсем забыл – у меня же
сегодня занятия на Васильевском. Академический рисунок
гипсовой головы одного из греческих героев.

–  Не знакома я с греческими героями,  – отвечает мне
Светка, – но с одним, современным, сегодня познакомилась.

– Слушай, ну и день выдался сегодня – сказочный. Спа-
сибо тебе, – она тихо и нежно целует меня в щёку. – Чест-
но. Такое – запоминается; наверное, на всю жизнь. Когда-ни-
будь, когда мне будет семьдесят лет, я буду напоминать од-
ну из этих старушек-смотрительниц. Сидя за вязанием, буду
вспоминать жизнь свою. Нас. Тебя.

– Но ты выдал, – продолжает она, то ли с восхищением, то
ли с шутливым осуждением, – сотворить такое прямо здесь,
в музее, в кладезе культурных ценностей. Ай-яй-яй, – грозит
мне шаловливо пальчиком; и, вдруг проводит тыльной сто-



 
 
 

роной ладони по моим брюкам, где всё опять напряглось.
– Ого, Вы опять готовы!? – восклицает она. – Но музей-то

закрывается. – И, дурачась, голосом экскурсовода продолжа-
ет:

– Уважаемые посетители. Просим продвигаться к выходу.
Я, с большой готовностью:
– А-а. На «наш» выход?! Согласен.
Беря её за руку:
– Пошли-пошли на наш выход.
Она:
– Ты с ума сошёл. Охрана музея с нами быстро разберётся.

Да и рисунок у тебя, академический. Не забыл?
– Ах, да – вспоминаю с некоторым сожалением я. И мы

бредём к гардеробу, где сиротливо висят только наши курт-
ки.



 
 
 

 
Глава 5

 
У метро быстро прощаемся. Кажется, я действительно не

успеваю на занятия. Обмениваемся телефонами, электрон-
ными адресами, поцелуями. Торопливо назначаем, перено-
сим, отменяем, опять договариваемся о следующей встрече.
И разбегаемся, разбегаемся…

Она – к дому, где сейчас проживает у родственников, я –
вниз, в метро, бегом по эскалатору, прыжком влетаю в бли-
жайший вагон, затем опять бегом – уже вверх, и дальше в
сторону Невы. Чувствую, что порядком взмок. Вот уже вид-
ны ярко освещённые окна того самого здания, где мы пости-
гаем азы изобразительной грамоты.

Вбегаю в наш гардероб и, пользуясь тем, что там никого
уже нет, сдираю с себя свитер, рубашку и майку. Над рако-
виной привожу себя в относительный порядок и, торопливо
натянув только рубашку, иду, наконец, в свою группу.

Я всё же опоздал минут на пятнадцать. Получаю вместо
обычного приветствия строгий взгляд нашей симпатичной
преподавательницы. Кое-кто из присутствующих смотрит с
удивлением – ещё бы, меня будто выдернули из сауны в се-
редине сеанса – вид всклочено-взмыленный, да и вообще
– вроде бы не очень в себе человек. Стараясь не обращать
внимания на вопросительные взгляды, занимаю своё место.
Чтобы хоть как-то прийти в рабочее состояние начинаю чи-



 
 
 

нить карандаши, неторопясь устанавливаю планшет, раскла-
дываю всё необходимое. Ну и денёк!

Сегодня мы приступаем к длительному рисунку головы
Геракла. Задача непростая. Сложный ракурс, на голове мно-
го растительности, под которой нужно «прочитать» кости че-
репа, лицевые мышцы. Голова его сидит на мощной шее, пе-
реходящей в ещё более «накачанный» плечевой пояс.

Чтобы разобраться, как расположить голову в листе, де-
лаю небольшой набросок в углу планшета.

И – поехали! Лёгкими линиями отсекаю большие про-
странства, относящиеся к фону; тем самым получается некая
область, в которой предстоит разместить голову. Чувствую
себя в роли скульптора, убирающего всё лишнее из глыбы
камня.

Затем ищу и провожу серединную линию, нахожу место
положения темени, надбровных дуг, основания носа, подбо-
родка.

Далее отмечаю размеры основных частей головы, не забы-
вая, что они в перспективе сокращаются.

– Эх, полетели! – завожу сам себя. Всё постороннее исчез-
ло. Есть только шорох карандашей о бумагу; быстрый взгляд
на гипс и опять к своему планшету, где из небытия чистого,
белого листа, вдруг, начинает проступать изображение древ-
негреческого героя.

Ничто не может сравниться с актом творчества. Разве что
– другой, всем хорошо известный акт. И в том и в другом



 
 
 

случае ты ощущаешь, может быть, только на несколько мгно-
вений, как душа уносится в иные пространства и миры, со-
единяет тебя с единой душой этого мира (если она существу-
ет), которая и решает окончательно что (или кто), когда и
как появится на этот свет.

Ольга Владимировна подходит то к одному, то к друго-
му рисующему, делает свои замечания, что-то поправляет,
в некоторых случаях ей даже приходится поспорить с оче-
редным «творцом». Художники – народ, в некотором роде,
самоуверенный. Каждый считает, что именно его выбрала
судьба для того, чтобы крикнуть или прошептать нечто са-
мое-самое в этот мир. И это – правильно. С другим настро-
ем в искусстве делать нечего (бывают, конечно, и исключе-
ния – можно просто жить в нём, дышать им, пить его боль-
шими глотками, не помышляя о том, чтобы достичь при по-
мощи него неких «вершин» из стандартного общечеловече-
ского набора).

Слева от меня за мольбертом трудится Катя. Это симпа-
тичная, крепкого телосложения девчонка. Время от времени
она поглядывает в мою сторону своими тёмными глазами.
Но я уже давно дал себе обещание, что здесь, в группе – ни-
каких романов. Юльки с меня более чем достаточно. Прав-
да, в данном случае, речь, возможно, не о романе. Похоже,
Катя не против найти среди нас спутника на «всю оставшу-
юся». Тогда – это не ко мне. Ну, какой из меня «спутник»,
если в собственной жизни никак не могу разобраться. Да и



 
 
 

Светка у меня… На несколько секунд я возвращаюсь к со-
бытиям сегодняшнего дня и чувствую, как сердце начинает
грохотать молотом.

– О чём задумался, Виктор? – это Ольга Владимировна
подошла ко мне и Кате.

– Нет, ничего, – отвечаю я. Не рассказывать же ей, о моём
посещении музея сегодня.

– Катенька, – продолжает преподаватель, – ну что ты, в
самом деле. Бороду Геракла завиток за завитком рисуешь, а
толком голова не построена. Ты уверена, что правильно на-
шла положение глаз, носа? Ты иногда смотри как твои сосе-
ди работают; если что-то не получается – зови меня.

Подходит ко мне:
– Виктор, тебе не кажется, что левый глаз должен быть

несколько меньше? Ты учёл сокращение отдельных частей
черепа в перспективе? И за контрастами следи, фактурой.
Помнишь, в предыдущем рисунке, у тебя второй план упор-
но «вылезал» вперёд, споря с первым? Я понимаю, – про-
должает она, – что, возможно, тут проявляется твой темпе-
рамент. Но им надо уметь управлять, согласись.

– Да, конечно, Ольга Владимировна, – отвечаю я ей.
Она мне нравится – наш преподаватель. Про себя называю

её «Афродитой». Время от времени я её сравниваю с гипсо-
вой Афродитой, стоящей в углу помещения. И у той и у дру-
гой довольно узкие, девичьи плечи, гордо посажена голова,
тонкая талия. Нижняя часть тела у обоих более основатель-



 
 
 

ная, плотная; бедро красивой, округлой формы. И при этом
удивительная гармония целого – линии тела плавно перете-
кают друг в друга. Гипсовая Афродита, правда, почти обна-
жена, позволяя не торопясь любоваться этим замечательным
творением.

Мелькает шальная мысль: «Взглянуть бы на нашу Ольгу
Владимировну без «драпировок»! Не удивлюсь, если в чём-
то она ещё и фору даст этому каменному изваянию. Она же
живая, тёплая…»

Быстро отгоняю эту и подобные мысли – надо работать. У
рисующих рядом, дела идут неплохо. Молодая супружеская
пара, которая так бурно обсуждала поведение на набросках
Марианны явно уходит вперёд. Советуясь друг с другом, что-
то подсказывая, поправляя, они лихо ведут свои рисунки.

Решаю, что надо бы собраться и подтягиваться к ним. Но
параллельно всё же продолжается мыслительный процесс.

Ну и мужик – этот Геракл. Неслабый. Такой, если возь-
мёт за шиворот, может спокойно швырнуть твоё бренное те-
ло метров на 15–20 куда-нибудь в сторону. Как вешалку для
одежды. Без каких бы то ни было проблем.

Интересно, а девчонки, вообще, что-то чувствуют, глядя
на такую мужскую стать – на того же Геракла или Давида?
Или им всё по фиг, главное нарисовать; или все они, наши
девчонки, как подморожено-замороженные?

Да хрен ты что-то нарисуешь, если не чувствуешь – при-
хожу я к заключению.



 
 
 

Оглядываюсь вокруг. У одной-двух глаза, кажется, всё же
блестят живым огоньком. У остальных в лицах вижу одно
лишь упорство в решении непосильной для некоторых зада-
чи. Да, «далеко» же они пойдут, наверное…

В перерыве многие выходят на лестничную площадку –
покурить, пообщаться. Там, вместо скамьи, лежит огромное,
кривое бревно (заготовка для скульптуры из дерева). Неве-
домо, когда его втащили сюда, на третий этаж старого пи-
терского дома, но судя по его затёртому виду, оно здесь уже
не один год. Видимо, ещё не народился тот, единственный,
«наш» Буанаротти, который справится с непростой задачей
– превратить это бревно в шедевр деревянной скульптуры.

Сколько замечательных былей и небылей слышало оно от
нас.

Вот кто-то из парней сетует на то, что никак не может
встретить девчонку по душе.

– Да, ладно тебе, – ему отвечают. – Нет тут никаких про-
блем. Весь «слабый пол» вокруг только и думает о счастье и
любви. Это у них сидит если не в коре больших полушарий,
то в подкорке, точно. Я тебе говорю, – продолжает уверен-
ный голос. – Только нужно знать, что и когда сказать им, ка-
кую струну или точку тела задеть, как бы невзначай. И, по-
верь мне, они тут же зазвучат, заиграют.

– Но, учти, каждая – по-своему, – продолжают наставлять
незадачливого «Ромео». – Вот тут и будешь выбирать, как
медведь на реке выбирает рыбёшку поаппетитнее, когда она



 
 
 

идёт на нерест.
Понял? – Приятель увесисто хлопает по спине «Ромео».

Тот с сомнением качает головой.
– Не боись, – продолжают его шутливо наставлять. – Но

помни. Одна девчонка может зазвучать как арфа, другая, как
гитара, третья, вообще, как целый оркестр. Ты как шум пе-
реносишь, нормально? А музыку?

– Но есть и такие, что звучат, как инструмент, у которо-
го струны натянуты плохо или их нет вообще. Увы, и такое
бывает (особенно, если не ту точку заденешь); может быть,
правда, в данном случае, дело не столько в ней сколько в те-
бе; как говорят – нет контакта… Так что смотри, приятель,
не ошибись.

– Хорошо тебе, – отвечает «Ромео» своему другу, – ты их с
полоборота «заводишь». Перезнакомился со всеми, а может
и не только…

– Нет, к сожалению, не со всеми. Но стремиться надо…
В это время мимо нас пробегает Верка. Симпатичная дев-

чонка – бледное лицо, тёмные волосы, почти чёрные глаза.
Она, видимо, ненадолго выходила на улицу. Как у сказоч-
ной принцессы, в её волосах и на длинных ресницах сверка-
ют капли уже успевших растаять снежинок. Тут же мелькает
мысль: «Вот чудо! Написать бы её – вот так! Полжизни – за
такой портрет!»

– Вера, вот Анатолий никак не может встретить девушку
своей мечты, – начинаю я с ходу и без подготовки.



 
 
 

Тот, о ком говорят, тут же начинает медленно краснеть.
Верка в ответ:
– Пусть в кино пригласит. Там, в потёмках, может будет

более решительным.
– А с тобой, Витька, я согласна и просто по Румянцевско-

му садику побродить, осенью подышать. Хорошо же там… –
Говорит она мечтательно.

Я ей:
– Ты умница, Верка. Ты же знаешь – я люблю тебя, мы все

тебя любим, честно.
Вера:
– Мне все не нужны. Мне один нужен.
И, махнув рукой, она уносится дальше, оставив после себя

налёт какой-то недосказанности и лёгкой грусти, что ли.
Действительно, столько замечательных девчонок вокруг,

а любишь всегда только одну.
И, уже без особого настроя, толкаю Анатолия в плечо:
– Давай, действуй парень. Всё в твоих руках.
– Ага, – отвечает почти обречённо он мне.
Перерыв заканчивается. Мы возвращаемся к своей рабо-

те.



 
 
 

 
Глава 6

 
Так пролетают дни и недели, как пейзажи за окном несу-

щегося поезда. Яркие, цветные – это когда мы со Светкой
встречаемся, более сдержанных тонов – это трудовые будни;
а ночные и вечерние пейзажи с проблесками далёких огней –
это дни, когда мы не встречаемся, но есть искорка надежды,
что пути наши всё же пересекутся.

Иногда нам удаётся встретиться в мастерской. Но не ча-
сто – обычно там всегда шумно, много народу, который то-
ропливо делится последними новостями, показывает ещё не
просохшие этюды и просто бурно и яростно говорит «за
жизнь».

Мои друзья легко приняли её в свой круг. Тем более, что
взгляд «со стороны» очень важен, когда хочешь понять – что
же у тебя на самом деле получается на холсте. Дело в том, что
когда долго занимаешься каким-то одним делом глаз, как го-
ворят, «замыливается», то есть ты теряешь способность све-
жо воспринимать результаты своего труда. Вот тут моя Свет-
ка и оказывалась как нельзя кстати.

Был случай – вытащила она откуда-то из дальнего, пыль-
ного угла забытый всеми этюд, выполненный просто на ко-
лорит, на импровизацию цветом:

–  Посмотрите, что я нашла! Какое чудо!  – Она смот-
рит с восхищением на работу, где на тёмном фоне написа-



 
 
 

но несколько геометрических фигур. Но как! В них такой
«звук» настоящий, столько экспрессии, что действительно
непонятно почему автор забросил свою работу так далеко.
Впрочем, возможно, она была убрана туда, чтобы просто от-
лежаться, чтобы со временем можно было разобраться – что
же всё-таки получилось в ней, а что – нет.

Сегодня за столом общее чаепитие. У Светки здорово по-
лучается заваривать зелёный чай. Разговор прыгает с одной
темы на другую. Мой друг Пашка яростно отстаивает свою
точку зрения:

– Шопенгауэр, Ницше – вот титаны! Надоело всё клас-
сическое и все классики заодно. На них давно толстый-тол-
стый слой пыли и перхоти! Видеть не могу эти прилизанные,
зализанные как коровьим языком картины, где глазу не за
что зацепиться. Они больше похожи на не очень удавшие-
ся или совсем неудавшиеся цветные фото. Удавиться можно
от такой живописи! Нужна фотка – иди в фотоателье, зачем
идёшь к художнику? Художник твою душу напишет! Побе-
регись, у кого проблемы с душой!

–  Надо же,  – продолжает он громить всё устоявшееся
(причём не только в искусстве, уже и в физике), – упало че-
ловеку яблоко на голову (надеюсь, не гнилое) и тут же он от-
крывает не один, а сразу три закона. «Маладец» какой!

– Не верю, как говорили известные классики сцены, – всё
больше распаляется Пашка. – Вот мне в общаге однажды на
голову свалился здоровенный плафон. И, представьте, он –



 
 
 

вдребезги, на голове ни единой царапины; но при этом ни-
чего в ней не появилось – никаких новых законов я там не
обнаружил! А ведь он был больше того самого яблока раз в
двадцать!

В ответ ему громкий смех. К разговору подключается
Милка:

– Паша, а когда это произошло, на каком курсе?
– Ну, кажется, на втором, год назад, – отвечает он ей.
– А, теперь понятно, почему именно год назад тебя вдруг

круто швырнуло в экспрессионизм. Да настолько, что ты
чуть окончательно не забросил занятия академическим ри-
сунком. Ты так «достал» преподавателей своими «опытами»
в новом для себя искусстве, что некоторые, наверное, броса-
лись за валидолом после общения с тобой.

Заявление Милки ещё раз вызвало взрыв смеха.
Кто-то прокричал:
– Вот где истоки твоего творческого подъёма! Может и

мне что-нибудь уронить себе на голову – никак не сдать зачёт
по искусству древних греков?

Пашка немного надулся:
– Я всё равно докажу своё, вот увидите.
Света, подойдя, погладила его по плечу:
– Они же шутят, мы в тебя верим.
– Да? – Переспрашивает он с недоверием.
– Всё в порядке, Пашка, – говорю ему я. – Мы действи-

тельно шутим.



 
 
 

Пашка, повеселев, говорит:
– А с этим физиком, я думаю, дело было так. Сидел чело-

век у себя в саду, скучал. Подзывает слугу:
– Подай-ка, братец, беленькой грамм пятьсот!
Недолго думая, опрокидывает в себя для завязки сначала

сто пятьдесят. Чувствует – нет контакта, не зарождаются в
голове законы, тайны мироздания остаются на прочном зам-
ке. Ан-ка, ещё – двести.

– Так, – продолжает Павел знакомить нас со своей верси-
ей того, как были открыты известные каждому школьнику
законы, – кажется, пошло дело. Ну-ка шарики столкнём друг
с другом. О, как разлетаются! И так далее.

И тут же:
– Эврика! – Кричит он. – А не сообразить ли и нам, того? –

И он щёлкает себя пальцем по горлу.
Но в ответ получает дружное напоминание о том, что ма-

стерская – это территория свободная как от алкогольных па-
ров, так и от всего остального, кроме творчества.

Мы со Светкой переглядываемся украдкой. Увы, несколь-
ко раз мастерская, холостяцкий одноместный топчан, стоя-
щий в углу, был использован не для художественного твор-
чества, а для иного – мы творили на нём своё случайное сча-
стье. Этот «диван» был просто раем после лестниц, коридо-
ров и прочих укромных мест, где время от времени мы уеди-
нялись…



 
 
 

 
Глава 7

 
Всё рано или поздно заканчивается, как известно. Подо-

шли к концу и Светкины занятия в аспирантуре. И засоби-
ралась моя красавица домой, в большой и симпатичный го-
род на берегу Оки. Там, как оказывается, ей родители уже
давно кого-то подыскали для светлой, счастливой и безбед-
ной жизни (чтобы – и душа в душу, до гробовой доски, так
сказать; и, чтобы, что не скатерть в доме, то – самобранка).
Кого – сразу так и не понять; особенно если тебя такой но-
востью, как бревном по голове.

Сборы и проводы не отняли много времени. А затем –
вокзал, перрон, запахи и звуки, неведомо откуда доставлен-
ные сюда поездом дальнего следования, чьи-то голоса, глаза,
смех, напоминающий бьющийся хрусталь, слёзы, вскрики,
возгласы, торопливые обещания любить всегда (и везде?). И
вот она уже за стеклом, она уже там, в вагоне, а я всё еще
здесь. Почему? Поезд тронулся. Крикнуть, догнать, сорвать
стоп-кран…?!

Какой-то мусор, кем-то выброшенные полиэтиленовые
пакеты пытаются увязаться за последним вагоном поезда,
увлекаемые воздушными потоками. Но и они, в конце кон-
цов, отстают, замирают. «Финита ля комеди», господа?! Ещё
одна страница жизни перевёрнута…

Поздний, очень поздний вечер. Неторопливо бреду после



 
 
 

очередных занятий. Работа, а потом ещё и учёба – это вам не
ёлы-палы. Полное опустошение, голова словно чугунная. Ес-
ли вот так не побродить после учёбы, то на следующий день
будешь как плохо отжатая половая тряпка. А нужно быть в
форме. Потому что нас всех, любого и каждого ждут вели-
кие дела! Да-да, не смейтесь, великие. Каждый из нас, вско-
чив рано утром должен быть готов к тому, чтобы яростно
пить Жизнь большими глотками, а не откусывать (чтобы не
сказать – покусывать, как блоха, например) её по кусочку,
ещё и наморщив свой носик, мол и это не очень вкусно, и то
не подходит, что-то там перебирая. Вот такое правило у нас
– живописцев двадцать первого века! Если коротко – долой
слюни и сопли!

Его разработали и применяем по назначению мы с Паш-
кой, и довольно успешно.

Пересекаю Неву по Дворцовому мосту, затем, пройдя на-
искосок Дворцовую площадь и далее по Миллионной, выхо-
жу к набережной Мойки. Неспеша, бреду мимо Летнего са-
да. Прохладный ночной ветер шумит в деревьях, гудит в про-
водах, постепенно выдувая из меня накопившуюся за день
усталость, остужая звенящую от перипетий этого дня голо-
ву. Поворачиваю на набережную Фонтанки и иду в сторо-
ну Невского. Как же необычно выглядит Петербург поздним
вечером. Вокруг пусто. Вообще ни одного человека. Похо-
же, я попал в город, население которого куда-то исчезло, ис-
парилось. Может быть всех похитили инопланетяне, утащив



 
 
 

по доброте душевной в лучший из миров? Представив себе
на минуту такую картину, я почувствовал неприятный холо-
док. Ещё бы – огромный город, каменные джунгли – и ты
один. Хочешь – пой, хочешь – ори, кричи. Ответом тебе бу-
дет только собственное эхо. Бр-р-р. Ну и картинка.

Ускоряю шаг, уже видны огни Невского проспекта. Там –
жизнь! Там всегда жизнь…

Очередные выходные. Собираюсь на этюды. Несмотря на
довольно прохладную погоду, хочется «махануть» кистью,
уложив на холст этот серый денёк.

Отбираю подходящий картон, проверяю кисти, краски,
разбавитель. В термос заливаю горячий чай. Набрасываю
свою походную куртку и в путь – до ближайшей станции мет-
ро. Выхожу из вагона на конечной. Отсюда до окраины горо-
да минут десять пешком. Не успеваешь толком оглядеться,
как ты уже загородом.

Деревня Кудрово. Избы, дымы из труб. Архаика. Другой
воздух, другой темп жизни – никто никуда не спешит. Кто-
то хозяйством занимается, кто-то по единственной асфаль-
тированной улице по делам направляется.

Деревню огибает небольшая, симпатичная речка – Оккер-
виль. Бойко бреду вдоль неё. Льдистый ветер с полей, про-
зрачные, серебристые дали, сине-зелёная стена леса на гори-
зонте. Хорошо!

Ветер яростно треплет берёзки на берегу реки. Они весё-
лой стайкой обступают меня, заглядывая через плечо, инте-



 
 
 

ресуются – как я пишу.
Широкими мазками пытаюсь сходу схватить небо, зем-

лю в тоне-цвете; почувствовать, найти этот серебристо-се-
рый (церулеум, умбра жжённая, охра натуральная, волкон-
скоит, белила цинковые), в который ударами свежего зелё-
ного (кобальт зелёный светлый) вплетены уже кое-где взо-
шедшие озимые.

А ледяной ветер окончательно разошёлся – играет в вет-
вях, раскачивая деревья, всё пытается забраться ко мне под
куртку. Но не до него. Эта игра цветом и светом, желание
пропустить через себя, зафиксировать, может быть, навсе-
гда, этот не очень уютный денёк захватывает настолько, что
ничего не замечаешь…

Оглядываю почти законченный этюд. Если что-то полу-
чится из него – назову «Ветреный день». Только сейчас чув-
ствую – насколько я весь заледенел. Прыгаю на месте, пью
горячий чай. Жизнь прекрасна!

Быстро собрав этюдник, несусь домой, в тепло, в уют ма-
стерской. Там, отогревшись и немного перекусив, не откла-
дывая в долгий ящик, опять берусь за этюд – пока свежи впе-
чатления.



 
 
 

 
Глава 8

 
Я просто обожаю наш город. Эти дома «неправильной»

формы со срезанными углами, имеющие в основании то тра-
пецию, то, вообще, неведомо какую фигуру. Это связано с
тем, что все основные магистрали старого города расходятся
из одного места, от Адмиралтейства – как спицы в колесе.
Плюс фантазия архитекторов и заказчиков.

Обожаю эти огромные, плоские, глухие стены с редкими
бойницами окон. Кое-где облупившаяся штукатурка и тре-
щины придают им совершенно фантастический вид – буд-
то находишься на Стоунхендже. Они напоминают мегалиты,
оставленные неведомыми пришельцами или нашими пред-
шественниками на этой планете, унесёнными неведомо куда
очередным потопом. Само время расписалось на их шерша-
вых спинах. Расписалось – судьбами людей, живших за ни-
ми. Я часами брожу среди них. Только стараюсь пореже за-
ходить в те места, где любили гулять мы со Светкой. Появ-
ляться там – больно; память тут же услужливо прокручивает
всё, до мелочей. И я начинаю понимать собак, периодически
воющих на Луну, и кошек, которые просто орут, безо всякой
Луны. Есть от чего. С радостью бы присоединился иной раз
к ним; но, увы, не положено по статусу – мы ведь – homo
sapiens, «цари природы». А «царю» орать не положено, как
и просто валятся на траве. А жаль.



 
 
 

Уже примерно года полтора я, не торопясь, веду длитель-
ный этюд понравившегося мне дома в районе 9-й Советской
улицы. Задача простая – сделать то, что вижу и чувствую.
Срок – не важен. Главное – написать.

Вначале ко мне подходили, приглядывались местные
жильцы – в том числе и шпана – и чего тут посторонний
торчит, места мало что ли. Но потом как-то всё «устакани-
лось», привыкли; возможно, я даже стал небольшой местной
достопримечательностью. Старушки иной раз приведут вну-
ков. Вот, мол, как дядя рисует – не всё же в войну играть,
лазая по чердакам и подвалам. Бывает девчонки после шко-
лы стайкой подбегут, посмотрят, хихикая за спиной. Кое-кто
из взрослых уже хорошо меня знает – подойдёт, поздорова-
ется, спросит – что да как. Пообщаемся несколько минут и
опять за дело.

И на холсте постепенно появляется, заполняя почти всё
пространство, большая, рыжая стена дома, обращённого фа-
садом от меня. Кое-где в нижней части она сырая, тёмная,
покрыта зеленоватой плесенью. Выше – пятна, потёки всех
оттенков оранжевого, розового, жёлтого, охры. То там, то тут
тёмно-серые трещины. Смешение цвета, фактур порождает
такую музыку, такую гармонию, что я готов просто стоять и
смотреть на неё часами.

Кажется, кто-то из «местных» тоже стал приглядывать-
ся, любоваться как моим творением, так и натурой, то есть
стеной. И она того стоит. Это вам не блочный «курятник»



 
 
 

с торчащими и загаженными каждый по-своему балконами.
Каждое сооружение в те времена, когда строился «мой» дом,
имело свой индивидуальный проект и своего архитектора; и,
часто, это был человек известный. А не как сейчас – дом се-
рии номер такой-то и т. д.

Веду живопись не перегружая холст краской, нанося её
полупрозрачные слои друг на друга лессировками, когда од-
ни частично перекрывают соседние. Получается то, что вижу
в натуре – то есть, удивительное звучание близких по тону,
но разных по цвету оттенков. Время от времени, берусь за
мастихин и «зарядив» его нужной краской жёстко, со скри-
пом проезжаюсь по холсту то в одном месте, то в другом,
не перекрывая всё написанное, а лишь вскользь касаясь кра-
сочного слоя будущей картины. Это придаёт моему этюду
именно ту фактуру, что и на стене, а заодно и расставляет
акценты.

Когда я провожу рукой по подсохшему холсту, то хоро-
шо ощущается, что он шершавый, как сама стена, матери-
альный. Именно это мне и нужно.

Иногда за моей работой часами кто-нибудь наблюдает
прямо из окна. Кажется, я стал частью местного пейзажа, как
деревья, фонари, ларьки.

Работа продвигается не шатко, не валко. Мне – спешить
некуда. Ведь я, как и всё остальное – часть вечности. Её ни
догнать, ни обогнать невозможно. В ней можно только быть!
Яростно, интересно быть! Каждый в ней барахтается по-сво-



 
 
 

ему. У каждого – свой билет. Только надо помнить, что билет
– это ещё не всё. Кое-что зависит и от «пассажира». Понра-
вился пейзаж за окном «поезда» – можешь сойти, полюбо-
ваться и даже остаться там. Надолго, а, может, и навсегда…
Это, если не боишься променять уютный вагон на неведомо
что.

Повторюсь, в этой вечности – не хочется просто «коп-
тить», как котельная, работающая на мазуте. «Кино», назы-
ваемое – «Твоя жизнь», которое выпало каждому из нас,
прокручивают только один раз – до попкорна ли тут, гос-
пода? И, вообще, до еды ли, когда такой «эксклюзив» тебе
крутят?! Надо быть ненормальным, полным идиотом, тупым
бараном и кретином одновременно, чтобы только жрать, да
спать, когда на «сцене» такое – тебе показывают твою соб-
ственную жизнь! И ты там не просто зритель, а главный и
единственный актёр и можешь вытворять, а лучше – тво-
рить (да, творить!) всё, что угодно. Нет, никогда не пове-
рю, что можно потратить свою «единственную и неповтори-
мую» (жизнь) на беготню за барахлом и едой. Неужели есть
такие? Блин, скучняк-то какой! И жаль, как жаль таких ин-
дивидов. Ведь они очень похожи на самоубийц – только с той
лишь разницей, что у тех всё же хватает смелости на один
решительный шаг (пусть и неправильный – проблемы так не
решают, если честно), а эти, «индивиды», растягивают свой
последний шаг на всю, так называемую, жизнь. «Так называ-
емая» потому – что жизнью не назовёшь это барахтанье сре-



 
 
 

ди вещей и купюр, эту бесконечную и бессмысленную возню
со своим, извините, барахлом.

Мне – не пятнадцать лет. Я уже успел побыть егерем, сто-
рожем, фотографом. Это были совершенно разные миры, и
«пейзаж» их ни в чём не повторялся – что и захватывает.
Незабываемые люди, удивительные судьбы, характеры. Ты
как бы несёшься в лифте по огромному небоскрёбу – вот ре-
шённый в зелёных тонах «этаж». Это моё егерьство. Влаж-
ные, дремучие лиственные леса, полузабытые дороги в одну
колею через них, тропы, тёмные ночи, засады против бра-
коньеров, обильные, дружеские застолья, красные, задубев-
шие на солнце и морозе лица лесников, неторопливые бесе-
ды длиною в ночь, удивительное братство людей, объединён-
ных одним делом.

Следующий «этаж». Сторожевая, деревянная, покосив-
шаяся будка. Пыль, грязь. Собака Дружок, впоследствии
оказавшаяся сукой. Длинные дни, тягучие ночи. Борьба
со штормовым ветром, пытающимся перетащить огромный
козловой кран в полной темноте неведомо куда. Или про-
сто опрокинуть его. Книги, долгие размышления. Не очень
приветливые друзья-товарищи, стерегущие вместе со мной
какой-то металлический и другой строительный хлам на от-
крытой площадке.

Фотография – это вообще, не один, а несколько этажей;
удивительных, ярких, непохожих ни на что другое. Но об
этом – в другой раз…



 
 
 

 
Глава 9

 
Сегодня у нас живопись натюрморта на свободную тему.

То есть, каждый может собрать для себя постановку из то-
го, что ему подходит. Рядом, на стеллажах, чего только нет.
Тут и предметы с чисто геометрическими формами – шары,
цилиндры, кубы из гипса или белого картона, какие угодно
драпировки – всех фактур и расцветок, и множество овощей,
фруктов из папье-маше, а также различная домашняя утварь
– горшки, чашки, миски. Пиши и радуйся.

Я остановил свой выбор на тёмном, довольно высоком
горшке из обожжённой глины и драпировке ненасыщенно-
го жёлтого цвета. В этот горшок, только взглянув на него, я
сразу влюбился. Он весь такой коричнево-красный, где свет-
лее, где – темнее; чувствуется, прямо кожей ощущаешь, при
взгляде на него, тот жар, через который он прошёл в печи.
Есть в нём какая-то основательность, надёжность.

Не торопясь расставляю предметы. Собственно, предмет
то один – этот самый глиняный сосуд. Его хочу разместить
так, чтобы и форма читалась, и фактура, и цвет. Драпиров-
ку располагаю таким образом, чтобы одним концом она на-
ходилась под основанием сосуда, а другим уходила на вто-
рой план. Наиболее удачный «звук» получается, когда тём-
ный силуэт затенённой стороны горшка оказывается на фо-
не светло-жёлтой драпировки. Они, по контрасту друг с дру-



 
 
 

гом, заставляют звучать тона ещё ярче, интереснее. Вся по-
становка располагается на специальной подставке. Огляды-
ваю её со всех сторон – кажется можно приступать к живо-
писи. Устроившись поудобнее, начинаю понемногу прорисо-
вывать натюрморт, чтобы разобраться что и как разместить
на холсте.

Подходит Ольга Владимировна. Останавливается рядом,
чуть касаясь моего плеча своим бедром, плотно обтянутым
симпатичной, грубой (под холст) фактуры юбкой. Внима-
тельно смотрит, сравнивая – что у меня на планшете и что
в натуре.

Я, вместо того, чтобы, как обычно, отодвинуться немного
в сторону и не мешать преподавателю оценить мою работу,
наоборот, слегка, едва заметно, прижимаюсь плечом к ней.
Не особо отдавая отчёта своим действиям.

Она на мгновение сбивается в своих рассуждениях, за-
молкает, а затем продолжает мне объяснять что, на её взгляд,
можно изменить в постановке. Голос её немного звенит:

– Тебе не кажется, Витя, что в центре композиции чего-то
не хватает? Какая-то пустота у тебя там.

– Да, – соглашаюсь я. – Действительно – пустота, Ольга
Владимировна. Пустота, – повторяю я, уже думая о чём-то
своём.

– Пойду, подберу что-нибудь из реквизита, – продолжаю
я.

– Да, сходи, посмотри, – говорит она мне. И, отходя к дру-



 
 
 

гому человеку, коротко смотрит мне в лицо.
Я чувствую, что, то ли бледнею, то ли краснею и, что серд-

це, вдруг, подпрыгнуло и с места, да в карьер – застучало;
будто стометровку бросился бежать.

Чёрт! Что это со мной, – завертелся в голове вопрос, пока
рылся в груде искусственных фруктов и овощей, – неужели
влюбился в неё?

Слегка трясу головой, чтобы немного в себя прийти. Вы-
брав зеленовато-желтоватое с розовым боком яблоко, воз-
вращаюсь на своё место. Добавляю его к постановке. Да, дей-
ствительно лучше. Всё смотрится более живо, цельно.

Яростно включаюсь в работу. Ну, сейчас я им покажу, как
надо писать! А то – кому экспрессионизм подавай, кому «фо-
тографизм» и, вообще», хренизм и фигизм какой-то пода-
вай. Так сразу и не разобраться. А надо просто писать – от
души! И любить то, что пишешь! И просто любить. Кого-то.
Например, Ольгу Владимировну.

Чувствую, как опять, начинаю краснеть. Вот чёрт! Делаю
глубокий вдох, выдох, вдох, выдох. Кажется – всё в порядке.

– Ты что там пыхтишь, как паровоз? – Говорит мне Паш-
ка. – Смотри, от усердия не слопай свои фрукты – они из
папье-маше, не переваришь; без ста грамм.

– Не боись, тебе оставлю – как лучшему другу! – Я ему. –
А пыхчу потому, что чувствую себя на самом деле парово-
зом, счастливым паровозом. Как раскочегарюсь – ни одна за-
раза не остановит! Поглядим, у кого на финише круче будет



 
 
 

nature morte.
– Давай-давай, – он мне, и, видя серьёзность и азарт, с

которым я взялся за работу, и сам, засучив рукава, окунулся
в живопись.

Работу над картиной начинаю с подмалёвка, то есть тонко
прокрываю холст краской, стараясь попасть в тон-цвет нату-
ре. Делаю это не бездумно, а с таким расчётом, чтобы мак-
симально выявить соотношения светлого и тёмного, но не
в оттенках серого, а в цвете. Это не так-то легко. Часто, в
первую очередь начинающие, поступают очень просто – ес-
ли нужно написать светлое место – просто добавляют в ос-
новную краску белила, если пишут тёмное – добавляют что-
нибудь тёмное или чёрную краску; такую как «виноградная
чёрная» или «тио индиго чёрная». Ничего хорошего из это-
го, конечно, не получается потому, что как света, так и зате-
нённые места, безусловно имеют свой цвет – пусть и не все-
гда явный. И не учитывать это – значит гарантировано загу-
бить картину. Вот тут-то каждый и проходит проверку – кто
на что способен, кто видит цвет (имеет ли слух и голос – как
у музыкантов), а кто, увы, нет. Жестокая вещь, скажу вам.
Сколько явных и скрытых трагедий здесь происходит. Это
как лётчику вдруг объявить, что он больше не может летать
– по медицинским показаниям, например.

Живопись, между прочим, тоже полёт – в неведомое. Это
только на первый взгляд кажется – малюют что-то люди. И на
кой, спрашивается? Настоящая (не ремесленная) живопись –



 
 
 

это тоже полёт, повторюсь. Полёт в страну Гармонию, в Сча-
стье. В счастье видеть и отобразить этот мир в музыке цве-
та; в счастье – видеть, чувствовать эти миллионы оттенков,
переходов одних тонов в другие, остро ощущать этот мир.
Настолько остро, что не отразить, не поделиться тем, что ви-
дишь – просто нет никаких сил. Наверное, это как невозмож-
ность не любить понравившуюся женщину…

Однажды я особенно долго задержался в нашей общей ма-
стерской – всё никак не удавалось довести до ума уже изряд-
но «замученный» карандашный портрет Германика (ух, бы-
ли же мужики – не в наше время – смелый, решительный,
красивый). Вроде бы не самый сложный персонаж для рисо-
вания, но что-то не складывается и точка. Так бывает иногда
– передвинешь на миллиметр туда-сюда кончик носа, ухо –
видишь, что-то изменилось. Но хорошо ли, плохо ли полу-
чилось – уже не понять. Потому что когда этим занимаешься
несколько часов кряду, то уже толком и не сообразить – как
лучше, на чём остановиться. Глаза и мозг устают от такой ра-
боты. Ольга Владимировна в это время что-то неспешно пе-
рекладывает, согнувшись над стеллажом. Бросив, наконец,
карандаши, подхожу к ней. Мне показалось, что во всей её
фигуре звучит такой призыв ко мне, такое притяжение. Те-
ряя окончательно голову, обнимаю её, целуя в завитки волос
на шее. Несколько минут мы стоим без движения. Когда, на-
конец, она выпрямилась, и я увидел её глаза – в них сверк-
нула слезинка. Слезинка счастья.



 
 
 

Позже она мне рассказала, что была замужем. Муж – тоже
художник, творческая личность. Года полтора как он – то ли
сбежал с одной из своих «муз», то ли спился окончательно,
забыв о жене, доме, сыне. Сыну – шесть лет, скоро в школу.
Пока им бабушка занимается, но нужен и мужчина в доме.
Она старше меня лет на пять-шесть. Разве это разница!

Она – моя богиня, моя Афродита! Как она красива –
стройное тело зрелой женщины увенчано копной светлых
волос, линии его текут, плавно изгибаясь, как русло реки,
где-нибудь на Валдае. Хочется просто сидеть на берегу и бес-
конечно любоваться этой «рекой». Или писать и рисовать
без передышки, или любить, любить до потери сознания, за-
быв всё и вся…

Она – нежная, милая. Её большая, полная грудь раскачи-
вается в такт нашим движениям; раскачивается прямо пе-
ред моим лицом. Время от времени я ловлю губами то один
её сосок, то другой и чуть-чуть прикусываю его зубами, она
слегка стонет и ещё сильнее прижимается ко мне.

В ушах у неё небольшие, симпатичные подвески – на
длинной золотой цепочке то ли цветок, то ли звёздочка
с небольшим, прозрачным камнем в середине. Дизайн их
немного подростковый, но, кажется, именно на них я одна-
жды почему-то загляделся, а потом уж на саму хозяйку.

Они, эти подвески, тоже очень здорово раскачиваются в
такт нашим движениям. Правда, частота у них – другая. Как
известно, частота колебаний зависит от длины подвеса. Чем



 
 
 

нить, на которой что-то висит, короче, тем больше эта самая
частота. Так вот, подвески эти болтаются как сумасшедшие
туда-сюда. И дело не только в том, что они на не слишком
длинной цепочке, но ещё и в том, что любим мы друг дру-
га, тоже как сумасшедшие, стремимся друг к другу так, как
измученные в жаркой пустыне странники тянутся к воде, на
которую, наконец, набрели.

Эта музыка нашей любви длится бесконечно; и, кажется,
будет длиться вечно…

И только по утрам она, приняв душ, всё старается слегка
припудрить следы наших ночных «битв», чуть устало улыба-
ясь счастливой улыбкой женщины, которую любят и которая
любит сама.

С её сыном вечерами я гоняю в футбол прямо во дворе.
Местные бабушки провожают нас своим мудрым взглядом,
обсуждая что-то своё.

В один из выходных мы втроём идём в планетарий. Пи-
терский планетарий – это не коровник с дырявой крышей,
в прорехи которой заглядывают по ночам звёзды. Планета-
рий – это, на самом деле, крутая вещь. Туда бы неплохо ино-
гда приходить и взрослым. Санька (так зовут её сына) широ-
ко открытыми глазами смотрит на распахнувшуюся, вдруг,
на месте высокого, овального потолка бесконечность наше-
го мира, на бесчисленные звёзды, галактики. Даже взросло-
го человека, не отвыкшего смотреть и удивляться, эта кар-
тина огромной, вечно меняющейся вселенной может потря-



 
 
 

сти и заставить задуматься о собственной жизни – так ли он
живёт, на то ли тратит её – единственную. А что говорить о
шестилетнем ребёнке. Он совершенно забыл о нас с Ольгой.
Она взяла меня за руку и тихо говорит:

– Какой ты молодец, что вытащил нас сюда. Как здоро-
во ещё раз окунуться в детство, почувствовать себя малень-
кой. – Она тихо целует меня в щёку.

После окончания показа мы, немного ошеломлённые уви-
денным, неторопливо бредём домой. Счастливее Саньки по-
жалуй не найти человека. Он весь ещё там – среди звёзд, у
далёких туманностей, которые оказались, совсем рядом, по-
чти на расстоянии вытянутой руки. Он бурно делится сво-
ими впечатлениями, что-то нам пытается разъяснить, не за-
бывая и о второй порции мороженого. Ольга, опираясь на
мою руку, идёт рядом, рассказывая о своём студенчестве и
показывая места, где она с подругами писала свои первые
этюды. Так ли давно это было? Мягкий вечер окутывает го-
род. Тепло. Тихо.

«Наверное – это и есть счастье, настоящее счастье» – го-
ворю я себе, ещё крепче прижимая её локоть.



 
 
 

 
Глава 10

 
Эта идиллия, это блаженство длится уже почти год. Сань-

ка не без удовольствия ходит в школу. Он стал таким важ-
ным, серьёзным – особенно когда собирает свой ранец или
делает домашнее задание. В школу взрослые его сопровож-
дают по очереди. Сегодня – я иду с ним. По дороге мы нето-
ропливо беседуем о космосе, о современных самолётах. Он
ещё не забыл авиашоу по случаю дня города, на котором нам
удалось побывать. Фигуры высшего пилотажа у него вызвали
настоящий восторг. А с каким видом он забрался в кабину
настоящего спортивного самолёта.

К приближающемуся Новому году я купил ему подарок –
приличных размеров подзорную трубу с треногой. Её можно
устанавливать на балконе в ясные вечера и изучать небо. В
эту трубу очень даже неплохо видны кратеры на Луне, осо-
бенно на линии терминатора, звёздные скопления – такие
как Плеяды, кольца Сатурна и многое другое. Только не ле-
нись.

Время от времени он высказывает довольно глубокие
мысли. Детский ум, ещё не испорченный шаблонным мыш-
лением, как это часто бывает у взрослых, иной раз видит
лучше и яснее.

Однажды, видя как дорогая легковушка, едва не задев
женщину с коляской на пешеходном переходе, проносится



 
 
 

мимо, он говорит:
– Неужели дядя водитель не понимает, что его машина

ничем не отличается от детской коляски? Она только немно-
го больше и с мотором. Он должен был их пропустить. Он
плохо видит? Что он за человек?

– Видит он, я думаю, хорошо, – отвечаю я ему. – Вот толь-
ко с душой у него, возможно, не всё в порядке.

А про себя подумал: «Да и человек ли тот «дядя» – во-
обще?». С Санькой об этом, конечно, говорить не стоит. Ко-
гда-нибудь он и сам без труда поймёт, что в нашем мире есть
люди – настоящие люди, а есть и те, кого и людьми, пожалуй,
не назовёшь.

Незадолго до новогодних праздников, недели за две-три,
Ольга меня встретила у порога квартиры. У неё в лице
несвойственная ей растерянность, бледность и даже поте-
рянность.

– Погоди, – говорит она мне. – Знаешь, мой бывший муж
вернулся.

У меня было такое ощущение будто мы с ней стоим на
железнодорожном полотне и на нас несётся поезд И, как во
сне, ты не можешь сдвинуться с места.

– Да-да, конечно, – отвечаю я не очень внятно, стараясь
не смотреть ей в лицо; боясь увидеть там – правду.

У Ольги почти истерика. Она хватает меня за плечи и на-
чинает трясти так, что моя голова болтается как у пьяного:

– Ты понимаешь, что я тебя люблю!? Да-да, люблю! – По-



 
 
 

чти кричит она. – Но сыну нужен отец, его отец. Ты понял?
Ты слышишь меня?

Не мне решать, какой отец нужен Саньке. Молча, прижи-
маю ненадолго её голову к лицу. Вдыхаю запах её волос. В
последний раз.

Затем достаю подзорную трубу, свой новогодний подарок:
– Вот, передай Саньке. Скажи – от отца.
– Он-то вряд ли знает, что нужно ребёнку, – добавляю я.
Ольга, закрыв лицо руками, уходит в другую комнату.
Я молча начинаю собирать свои пожитки – благо их

немного. И, уже минут через десять, не особо разбирая до-
рогу, бреду по ночному городу.

Вспомнилось лицо Саньки, как мы играли в футбол. Его
звонкий смех, наши совместные прогулки.

Что-то всё поплыло перед глазами. Наверное, это про-
хладный ночной ветер вышибает слезу. Внутри у меня тоже
ветер, настоящий ураган чувств и воспоминаний, который
пытается разнести мою душу в клочья.

Подхожу к ближайшему чугунному столбу на обочине,
прижимаюсь лбом к его ледяной поверхности. Но это не по-
могает. И тогда я просто стучу о него головой. Бум-бум –
отдаётся во всём теле.

Кажется, кто-то начинает сигналить из проезжающих ми-
мо машин. Думают, наверное, что допился человек до белой
горячки – того и глядишь выскочит на проезжую часть под
колёса.



 
 
 

Отмахиваюсь от них рукой – мол, не пью я, господа, со-
всем не пью; и не надо бояться.

А если и пьян я сейчас, то – любовью. Любовью к замеча-
тельной женщине.

В последний раз бабахаю головой в столб и бреду подаль-
ше от дороги – чего доброго, ещё вызовут для меня спецне-
отложку; что совершенно ни к чему.

Кое-как добираюсь до своей мастерской. В ней совсем
неуютно, пусто и неопрятно. Пашка успел здесь как следует
похозяйничать. То тут, то там лежит и стоит использованная
стеклотара, окурки и прочие предметы вольной жизни сво-
бодного художника.

Провозившись далеко за полночь, возвращаю помещению
относительно жилой вид. Валюсь на свой холостяцкий топ-
чан, не раздеваясь, и проваливаюсь, как в болото, в тягу-
чий, липкий сон. Цветные и чёрно-белые картины из жизни,
представленной в её совершенно фантастическом варианте,
несутся, сменяя друг друга. То мы с Санькой гуляем по горо-
ду на какой-то неизвестной планете, то я оказываюсь на 9-й
Советской улице у своей стены. Пишу её. И, вдруг, ни с того,
ни с сего она начинает прямо на глазах разрушаться. Стена
медленно валится прямо на меня. Я хочу бежать, но, как и в
любом сне, это получается у меня мучительно медленно.

С бешено колотящимся сердцем я, то просыпаюсь, то
опять проваливаюсь – то ли в сон, то ли в бред.

Вот мне снятся наши занятия. Ко мне опять подходит



 
 
 

Ольга Владимировна, касается моего плеча. Только на этот
раз она почему-то – обнажена. Я целую её замечательное
бедро, в то, самое нежное его место, где оно переходит в
нижнюю часть живота. Мне понятно, что мы не одни, ме-
ня охватывает стыд; но остановиться не могу. Потому что
эта тяга к ней, эта невозможность быть без неё сильнее ме-
ня. Потому, что настоящая красота вообще – сильнее всего.
Нет, не за горы злата, не за власть бьются мужчины в тече-
нии тысячелетий. Они бьются за то, чтобы доказать себе и
другим, что они – самые мужественные. В конечном итоге
– они бьются за любовь, за любовь женщины. Я говорю – о
настоящих мужчинах. Я говорю не о тех, кто просто сходит
с ума (или уже давно сошёл), пересчитывая пачки одинако-
во нарезанных и специальным способом раскрашенных ли-
стов бумаги – этого универсального обменного средства яко-
бы затраченных усилий на приобретение того или иного (ча-
сто абсолютно бесполезного) барахла. «Якобы» потому – что
станком, раскрашивающим и нарезающим эту бумагу, мож-
но управлять. Как вы думаете – кто в данной ситуации вы-
игрывает в первую очередь? Правильно! Тот, кто «сидит» на
станке, то есть, им управляет. Свою долю получают и те, кто
обеспечивает его сырьём и т. д. Несчастные полууроды…

Настоящие же женщины должны, выбирая себе спутника
на всю жизнь, не допускать, чтобы мужики из-за неё кале-
чили друг друга. Если они действительно настоящие – жен-
щины.



 
 
 

И, вообще, я думаю, когда-нибудь именно женщины оста-
новят эту вакханалию, этот полусумасшедший бег в никуда:
войны, конфликты и всю ту муть собачью, что многие назы-
вают целью их жизни, а, часто, и историей человечества (хо-
роша же эта история, главные, поворотные пункты которой
знаменуются массовым истреблением себе подобных; нет,
это история не людей (те, кого зовут людьми, не имеют права
так себя вести), да, и не животных – они, тем более, так себя
не ведут – по определению)). Под вакханалией я имею в виду
погоню за несметным количеством различного добра. Ведь
главное в этой жизни – это простота, гармония, красота, это
стремление к себе настоящему, к тому, чтобы на самом деле
понимать – кто ты и зачем живёшь. Только таким образом
может выжить род человеческий. Но не в постоянной грызне
и почти крысиной возне…

Ольге неудобно то, что она среди нас в нагом виде. Она
отходит в угол помещения, к Афродите. Становится рядом.
Они смотрят друг другу в лицо. Каменное изваяние, вдруг
оживает и произносит:

– Ты – лучшая!
Афродита покидает свой постамент, уступая Ольге место,

и направляется к выходу, сопровождаемая взглядами оторо-
певших студентов. Ольга, неторопясь, устраивается на нём,
подыскивая наиболее подходящую позу. И, наконец, зами-
рает.

Пока Афродита идёт на выход, пересекая класс для за-



 
 
 

нятий академическим рисунком, вдруг, ненадолго ожили и
другие гипсы. У Вольтера появилась всё понимающая, лука-
вая, с хитринкой улыбка, Аполлон и Геракл несколько раз
кивнули головой, соглашаясь с решением Афродиты, Герма-
ник лишь проводил её взглядом, задумчиво и чуть грустно, а
Давид уставился на мою Ольгу широко открытыми глазами,
в которых было вожделение и страсть, что отразилось даже
в его фигуре.

– «Надо же», – мелькнуло у меня в голове. – «Только этого
мне не хватало…»

Я поднимаюсь с места и иду к стоящей на постаменте Оль-
ге. Подхожу, обнимаю – она только моя! Но что это – она
холодна как камень. Поднимаю глаза к её лицу – оно непо-
движно. Только на губах играет улыбка Джоконды…

Весь в холодном поту просыпаюсь очередной раз, пью во-
ду, пытаюсь уснуть…

Наконец наступает утро. В голове ещё вертятся обрыв-
ки снов. Кажется, что реальность и сны перемешаны в один
удивительный многослойный коктейль. Который, правда, не
очень хорош при употреблении – гудит голова, подкашива-
ются ноги и вообще как-то всё вокруг тоскливо и нехорошо.

– К чёрту! Долой занятия. – Говорю сам себе. – В конце
дня схожу в деканат, надо перевестись в другую группу. Быть
рядом с ней и не прикоснуться, не поговорить – это бред,
этого не вынести!

Переговорив таким образом с собой, я немного прихожу в



 
 
 

себя. Глотаю кое-какую еду, собираю этюдник, действуя, как
автомат. И ухожу бродить по городу. Через некоторое время
добираюсь до 9-й Советской. А вдруг дом мой на самом деле
рухнул?

Нет, стоит родной. Ну ладно, значит – мир ещё не опро-
кинулся окончательно, – успокаиваю себя.

Пытаюсь сосредоточиться на картине, которая уже почти
завершена. Ко мне подходит та самая бабушка, что приво-
дила своего внука:

– Что пригорюнился, касатик? Что призадумался?
– Да не разобрать мне бабушка, что дальше делать. – Я ей

отвечаю.
– Жизнь моя шла-шла да вышла на перекрёсток. Как в

картине Васнецова – туда пойдёшь, то-то будет. Там, в карти-
не, всё более или менее ясно прописано. А у меня – сплош-
ной туман. Холодный.

– Не расстраивайся так. – Говорит она мне. – Жизнь са-
ма дорогу укажет. Если совсем плохо будет – найдёшь меня.
Есть у нас комната в квартире, мужа моего. Поживёшь там.
Вижу – спокойный ты человек, хороший. И при деле.

– Спасибо вам, – говорю ей вдруг дрогнувшим голосом. –
Спасибо. Доброго здоровья вам. – Подхожу, целую её в щёку.

В горле повисает какой-то ком, который никак не прогло-
тить. Чем-то светлым повеяло от слов бабушки.

Ладно, ещё поживём.



 
 
 

 
Глава 11

 
Пришла настоящая зима. Холода. Пустота, одиночество

постепенно сковывают изнутри, как мороз заковывает реки
в лёд.

Настроение – как стрелка барометра, показывает всё чаще
на «пасмурно». Время от времени говорю себе:

– «Это и многое другое не имеет никакого значения. Глав-
ное – делаешь своё любимое дело. Жизнь прекрасна!»

– «Прекрасна, но не очень», – отвечает мне моя другая
половина.

Я загружаю себя работой и учёбой настолько, что време-
нами еле волоку ноги в конце дня. Наскоро перекусив позд-
ним вечером, и наскоро приведя себя в порядок, завалива-
юсь спать, едва успев раздеться. Жизнь стала походить на
кадры кинохроники. Один кадр – это одна неделя. Дни не
замечаю вообще.

На занятиях мы вовсю штудируем живую натуру. Кто
только не приходит к нам позировать.

Некоторые натурщики любят поговорить во время рабо-
ты. Время от времени их приходится просить помолчать,
чтобы было легче зафиксировать черты лица. Однажды по-
зировала женщина преклонного возраста. Она чем-то неуло-
вимо напоминала старуху Достоевского, едва избежавшую
топора Раскольникова. Какие-то полусумасшедшие глаза,



 
 
 

растрепавшиеся волосы… Очень любопытный портрет по-
лучился. Затем позировал тип, которому на белой стене на-
против виделись черти. Он бурно делился с нами своими ви-
дениями, приглашая нас к совместным наблюдениям; и да-
же предлагал их изобразить, пытаясь подсказать, как лучше
закомпоновать в листе, открывшиеся ему чудеса. Название
у этого «феномена» простое – белая горячка. То неизвест-
ными ветрами занесёт к нам смешливую, весёлую девчонку,
похожую на целый букет алых маков. Она тут же заставит
светиться и наши лица отблесками весеннего огня, бушую-
щего в каждой клеточке её тела. Все неожиданно для себя
встряхнутся, заработают с удвоенной энергией, сбросив ско-
ванность и усталость.

Сегодня для живописного портрета нам будет позировать
Константин. Его кто-то из студентов уговорил побыть нашей
натурой, пообещав, что тот в итоге получит как минимум
один свой портрет в масле плюс стандартный заработок на-
турщика.

Он человек разносторонний, фактурный; в свободное от
учёбы время посещает театральную студию. Как натура –
очень интересен. У него хорошо сохранившее летний загар
выразительное лицо, тёмные волосы, тёмно-коричневые гла-
за. И какая-то лихость и мечтательность во взоре.

Константин позирует нам в костюме воина времён Отече-
ственной войны 1812 года.

Я расположился так, что вижу его в три четверти и при



 
 
 

этом он удачно освещён лучами солнца, отражёнными от
белой стены соседнего здания за окном. Бросив всего один
взгляд на постановку, мне стало понятно – портрет будет!
Как гармонично и сочно звучат краски! Лицо Константина
пролеплено всеми оттенками бронзы. С его тёмной шеве-
люрой звучно контрастирует белое и золотистое убранство
мундира, который отлично сидит на нём.

С бьющимся от волнения сердцем быстро делаю рисунок
углем; и скорее – к краскам. Они так и рвутся, так и просятся
с палитры на холст.

Предварительно закрепив рисунок жидко разбавленной
умброй, приступаю к живописи. Решил писать «а ля прима»,
то есть – сразу. Этот способ живописи предполагает мини-
мальное количество переделок уже записанного холста. Поз-
воляет экономить время, которого отведено не так уж и мно-
го.

Но нужно обладать известной уверенностью в себе и «наг-
лостью», потому что само собой разумеется, что ты с перво-
го раза попадёшь в нужный цвет и тон. А это – ох, как не
просто!

Стараясь не «вывалиться» из рисунка, наношу пятна све-
та и цвета то тут, то там – в различных частях холста. Ловлю
контрасты, соотношения оттенков, полутона и пишу, пишу,
забыв обо всём.

Время от времени мне кажется, что всё – развалился ри-
сунок, ничего не получается, ни черта не разглядеть в этой



 
 
 

мешанине линий и пятен! Охватывает настоящий страх – та-
кая постановка – и взять, да угробить её! Но, как говорится,
пути назад уже нет – времени не остаётся на то, чтобы всё на-
чинать сначала по классическому варианту – «плести круже-
ва», то есть прописывать лицо и все прочие детали мягкими,
тонкими кистями, нанося слой за слоем краску, аккуратно
следуя рисунку. И далее постепенно выявляя и подчёркивая
первый план, главное в нём, прорабатывать второй, третий и
т. д. до необходимой степени деталировки.

Пашка в перерыве забежал к нам, захватив с собой Милку.
Им очень захотелось посмотреть, как живётся мне в другой
группе, как пишется.

– Ну, ты вляпал, приятель, – говорит он мне, глядя на пока
ещё не очень вразумительное нагромождение пятен цвета на
моем холсте.

– Хочешь быть круче меня?! Не выйдет! – Он весело орёт
на всю аудиторию. Многие оглядываются на нас, но его это
мало волнует. Если Пашку понесёт, то остановить его невоз-
можно даже бульдозером.

– Да ладно тебе! – Отвечаю ему. – Не беспокойся. Если я
и хочу быть круче, то только – самого себя.

К разговору подключается Мила:
– Витька, не ожидала, что ты тут так быстро освоишься.

А мне нравится то, что у тебя получается. Хотя пока и непо-
нятно что это будет.

– Спасибо, Милка. Ты же знаешь – я люблю тебя, я люблю



 
 
 

вас всех, честно! – я ей.
– Я это уже слышала, – говорит она, – от Веры. – И, про-

должая:
– Что – не можешь забыть свою «Афродиту»?!
Её останавливает Пашка:
– Мила, ты не о том. Ты – о женском. А мы пришли пого-

ворить о живописи. И только о ней.
Я говорю Пашке:
– Ты – настоящий товарищ. – И далее:
– Правильно, давайте о живописи, – ухожу я «боевым раз-

воротом» от болезненной темы. – Тут некоторые, – кивая в
сторону Пашки, – видят в моей живописи посягательство на
их сомнительное первенство в области экспрессионизма. А
я и не посягаю, я просто пишу, как получается, – пытаюсь
немного «завести» своего друга.

Он шутливо вызывает меня на короткий боксерский по-
единок. Попрыгав пару минут как два глупых петуха, мы
прощаемся. Он размашисто хлопает меня по спине – да так,
что кое-кто по соседству отрывается от своих дел, удивлённо
озираясь.

– Витёк, покажешь обязательно, когда закончишь работу.
ОК? – Говорит мне Пашка. – Давай, пока.

Жму ему руку, целую в щёчку Милку. Она, резко раз-
вернувшись, нежно хлещет по моему лицу своим душистым
«конским хвостом» светлых волос.

Они уходят, оставив налёт грусти по тому, по совсем дру-



 
 
 

гому миру, в котором я совсем недавно ещё был…
Пора за дело.
Упорно «молочу» своё. Иногда за спиной слышу как кто-

то хмыкает, глядя не без удивления на то, что творится на
моём холсте. Мол, ни фига не разобрать – одни шлепки крас-
ки.

Накатывает даже какое-то отчаяние. Неужели ничего не
получится?!

Я и раньше замечал, что на определённом этапе работы,
чаще, в её начальной стадии, ощущаешь физически какое-то
сопротивление. Сопротивление «натуры»? Будто преодоле-
ваешь некую упругую и не особо податливую среду – кажет-
ся, что идёшь против быстрого потока. И нет ощущения, что
он обязательно будет преодолён. Но ты упорно давишь, ло-
мишься сквозь своё отчаяние, прогибая эту неподатливость
неизвестно чего. И, уже изрядно побитый этим потоком и
наглотавшись сомнений, вдруг, чувствуешь – есть, идёт на-
стоящее! И, совсем по-другому уже – легко, свободно пи-
шешь дальше. Кисти твои просто порхают над холстом, то
тут, то там бросая нужный цвет; твоя живопись несётся как
санки с горы. И, как правило, в последующие дни тебя тоже
не оставляет это ощущение свободного полёта и счастливой
гармонии; вплоть до полного завершения картины.

У многих уже вполне узнаваемо «нарисовано» красками
лицо Константина, детали одежды. Увы, чаще нарисовано, а
не написано. Всегда удивляло – неужели человек не понима-



 
 
 

ет, что недостаточно «наклеить» на фон фигуру портретиру-
емого? Что нужно окружить её воздухом, вписать в окружа-
ющее пространство так, чтобы он там жил, дышал, а не бол-
тался лубочной картинкой – как на стене.

Глубоко вдохнув воздух, собираюсь с силами и пишу
дальше, стараясь объединить не очень вразумительные пят-
на цвета во что-то цельное – на каком-то отдельном участке
холста.

И происходит чудо. Я просто подпрыгиваю от восторга на
месте. Звучит! По-настоящему звучит! Нет, не зря я верил,
что получится. Да, получается! Играет настоящим цветом
мой этюд и есть в нём что-то конкретное. Я счастлив!

Стараясь не менять ритм и темп работы, прописываю и
другие участки холста. Теперь уже невооружённым глазом
видно и моим соседям по классу – получается что-то стоя-
щее.

Спокойно, неспеша, завершаю работу.
Подходит в перерыве Константин:
– Ты мне льстишь. Ты написал меня лучше, чем я есть.
– Да ладно тебе, возможно, это и есть ты – истинный, –

отвечаю ему, кивая на портрет, – согласись, не каждый мо-
жет похвастаться, что знает себя от и до.

Константин в задумчивости бредёт дальше, разглядывая
другие работы.

Сдержано хвалит и преподаватель – он не очень любит
эксперименты.



 
 
 

Наваливается дикая усталость, через которую сочится ти-
хое, ясное счастье. Счастье жить в этом мире и быть в нём
на что-то способным.



 
 
 

 
Глава 12

 
Конец ноября. То ли поздняя осень, то ли – ранняя зима.

Кое-где яркая листва ещё спорит с суровым и строгим «ди-
зайном» зимы – всё вокруг либо бело от недавно выпавшего
снега; либо черно – от проталин, на которых возвышаются то
тут, то там кустики мокрой, увядшей травы. Деревья в снегу
и инее. Они похожи, особенно по утрам, на сказочных прин-
цесс или вышедших на прогулку снегурочек. Где каждая хо-
роша по-своему. А, иногда, после ледяного ливня кусты и
деревья, покрытые ледяной коркой и сверкающие стволами,
будто отлитыми из стекла, похожи на удивительные и зага-
дочные сооружения или растения, занесённые к нам из дру-
гих миров. И кто может гарантировать, что это не так? Мы
и о себе пока не можем сказать с определённостью – откуда
и как появились на этой планете.

Очередные выходные. Пашка пригласил меня к себе на
родину в село Требужево. Это часа три езды на автобусе.

Село это расположено на левом берегу реки Рева.
Невзрачная на первый взгляд речушка за многие сотни и ты-
сячи лет разрезала древние известняки так, что образова-
лись почти отвесные стены, каньоны, удивительные нагро-
мождения глыб самых разных размеров и форм. На каждом
камне по снеговой шапке – кажется, что это древнее воин-
ство в шлемах и латах бредёт неведомо куда по плечи в снегу.



 
 
 

Тёмно-коричневые, почти чёрные мокрые стебли никогда
некошеных трав, белый снег, простота и суровость цветовой
гаммы, где только чёрное и белое, почти без полутонов при-
тягивают, как магнит. Эта чёрно-белая графика зимы так и
просится на холст или бумагу. Кажется, не уходил бы отсю-
да никогда – так велика сила этих мест. Я чувствую, что на-
чинаю завидовать тем, кто всю жизнь, изо дня в день, про-
вёл здесь, тем, чьи дома – то тут, то там прилепились к кру-
тым склонам, по которым разбросаны в случайном порядке
огромные глыбы величиной с небольшой сельский дом. И
это соседство кажется здесь совершенно естественным – ни-
кого не пугает то, что одна из них может сорваться в любой
момент и, медленно, как локомотив, набирая скорость, по-
нестись вниз всё сминая на своём пути.

Ради этой первозданной красоты мы и тряслись с Пашкой
в автобусе. Немного пообщавшись с его родителями и на-
скоро перекусив, уходим к реке, захватив всё необходимое.
Мой друг берёт с собой акварельные краски, я же – набор
ручек с перьями, мягкие кисти, чёрную тушь и большой аль-
бом плотной бумаги. А заодно у каждого из нас по складно-
му походному стулу.

Устраиваемся недалеко друг от друга и уходим в рабо-
ту. Пашка широкими, полупрозрачными мазками на боль-
шом белом листе бумаги пишет небо, землю, прорисовывает
отдельные детали на переднем плане. Пройдясь чистой во-
дой по бумаге, роняет на неё отдельные капли или точечные,



 
 
 

жирные мазки акварели, которые растекаясь и расползаясь,
постепенно превращаются в кусты, камни в снегу, в поверх-
ность реки, пока только у берега прихваченную льдом.

Я же, используя перья различной ширины, стараюсь пере-
дать неповторимый узор трав на фоне чистого, белого снега,
тёмную, неуютную воду, скалы на противоположном берегу.

Закончив один мотив, мы разворачиваемся, меняем угол
зрения и берёмся за следующий. При этом идти куда-то нет
никакой необходимости – тема одна интереснее другой на
каждом шагу.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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