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Аннотация
Руководство по возвращению истинного «я» от

психотерапевта Лизы Оливеры. Поможет осознать, понять и
трансформировать свой жизненный сценарий.

Перфекционизм, самокритика, синдром самозванца, желание
всем угодить, глубокий стыд, сомнение в своих силах  – все
это проявления деструктивных историй, которые мы сами
себе рассказываем. Когда-то они были защитной реакцией



 
 
 

на отсутствие поддержки, небрежение, насилие или другой
негативный опыт прошлого. Теперь они тянут нас назад, не дают
реализоваться и жить на полную.

В основе этих историй лежит ложное убеждение, что мы
недостаточно хороши и недостойны любви. Если вы когда-либо
чувствовали подобное, вероятно, пришло время рассказать себе
новую историю.

В этой нежной, поддерживающей и полной надежды книге
психотерапевт Лиза Оливера приглашает осознать, осмыслить
и переписать негативные жизненные сценарии, напоминая о
том, что мы сами творим собственную историю. Вы найдете
здесь вопросы для самоанализа, примеры и практики, которые
мягко направят вас по пути исцеления и помогут создать новую,
жизнеутверждающую историю о себе.

Для кого книга
Для тех, кто когда-либо чувствовал, что недостаточно хорош

и недостоин любви.
Для тех, кто хочет разобраться, какие жизненные истории из

прошлого влияют на него настоящего.

От автора
Эта книга о том, как быть честными и исследовать пути,

которыми наши истории влияют на нас. Скорее всего, вы
обнаружите, что их влияние намного сильнее, чем вы думали.
Это книга о смелости, необходимой для трансформации своей
истории и позволяющей выбрать новое отношение к себе. Она
о той свободе, которую приносит интеграция всех частей себя,



 
 
 

как прекрасных, так и не очень, приводящая к истинной, более
цельной и осмысленной жизни.

Я хочу поделиться с вами не просто техниками, но образом
жизни, мышления и поведения, вопросами, которые разбудят
вашу мудрость, и напоминаниями о том, что вы уже обладаете
всем необходимым. Вы уже достаточно хороши. Вас не нужно
исправлять, вам надо только вспомнить, кто вы, избавиться от
ограничивающих мифов о себе, которым вы верили столько лет.
И вы увидите, что вы прекрасны.

На русском языке публикуется впервые
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Посвящается всем, вставшим на сложный, но
прекрасный путь к своему истинному «я»



 
 
 

 
Часть I. Честность

 

 
Моя история – и ваша история

 
В 1987 году, в День матери, когда мне было всего несколь-

ко часов от роду, меня завернули в синее одеяло и оставили
у скалы неподалеку от Мьюирского леса в Северной Кали-
форнии. При мне не было никаких свидетельств того, откуда



 
 
 

я взялась. Меня обнаружили мужчина и женщина, которые
вышли понаблюдать за птицами со своим маленьким ребен-
ком. Они вызвали скорую помощь, которая и доставила ме-
ня в ближайший приемный покой. Я была здоровой, без ка-
ких бы то ни было повреждений, если не считать солнечного
ожога. Спустя два дня другая пара – позже они официально
стали моими родителями – забрала меня домой.

Я росла, зная, что меня удочерили. Позже мне рассказа-
ли, что меня выбросили. Хотя у меня были любящие прием-
ные родители, это знание причинило мне много боли. Я не
хотела ее никому показывать. Эту боль я игнорировала де-
сятилетиями. Много лет я мечтала понять, откуда я взялась.
Отсутствие информации о родной семье порой становилось
мучительным. Я ненавидела, когда в школе мне давали за-
дание нарисовать семейное древо. Я терпеть не могла, когда
мне говорили, что я похожа на кого-то из родителей. Я не
выносила рассказы подруг о том, что они унаследовали от
своих родственников. Но больше всего я ненавидела себя за
то, что я это ненавижу. Мне говорили, что я должна чувство-
вать себя счастливой, благодарной, удачливой, но очень ча-
сто я ощущала себя просто грустной.

Я искала свои черты в незнакомках и часто задавалась во-
просом, кем была моя родная мать и почему она бросила ме-
ня в лесу. Я пыталась вообразить ее себе, где-то там. Я рас-
сматривала незнакомых женщин с темными волосами и го-
лубыми глазами, похожими на мои, думая: а может, это она?



 
 
 

Сама того не осознавая, я сформировала глубочайшую убеж-
денность в том, что во мне чего-то не хватает. Со мной что-
то не так. А с чего бы еще меня бросили умирать в лесу?

Чтобы ответить на этот вопрос, я стала рассказывать се-
бе такую историю: меня никогда не полюбят и не примут та-
кой, какая я есть, потому что во мне чего-то не хватает. Ис-
тория не была правдивой, но соответствовала ощущениям,
которые глубоко меня тревожили. Она позволяла мне жить
дальше с чувством контроля над событием, на которое я не
могла повлиять. Звучит жестоко, но мне казалось, что это
единственный возможный вариант.

Я проживала эту историю годами. Она пронизала каждый
аспект моего существования. Я не верила, что смогу когда-то
стать собой, поскольку с самого начала была никому не нуж-
на. Я старалась избегать способов это изменить. Я опасалась
заводить новых друзей, боялась, что они как-то поймут: со
мной что-то не так. Я старалась это исправить. Я стремилась
стать особенной, как можно более талантливой, уникальной
и умной, думая, что это сделает меня достойной. В четырна-
дцать лет я оказалась на грани суицида и только тогда с по-
мощью терапии и упражнений начала наконец исследовать
свой жизненный сценарий и его влияние на мое самовоспри-
ятие, на мои отношения с собой и другими.

Этот процесс потрясал и пугал. Я не была уверена, что
мой сценарий можно изменить. Меня этому не учили, об
этом не говорили, когда я росла, и я понятия не имела, что



 
 
 

это возможно. Но мне стало ясно, что я должна оспорить
мою историю, исследовать ее и переписать, если хочу полу-
чить шанс на полноценную жизнь.

Я посещала психолога много недель и начала размышлять
о своих убеждениях и истории, которая за ними скрывалась.
Терапевт, которая со мной работала, специализировалась на
проблемах приемных детей, и мне не пришлось много гово-
рить, чтобы она поняла, какую боль я испытывала. Она ви-
дела меня насквозь. Я понимала это, ведь та тяжесть в гру-
ди, которую я как будто ощущала всегда, немного слабела,
когда я была в ее кабинете. Я помню, как она сказала: «Мно-
гие приемные дети так себя чувствуют, многие приемные де-
ти верят, что в них чего-то не хватало и вечно будет не хва-
тать. Вы не одиноки, и чувствовать себя так нормально. Мы
постепенно сможем это преодолеть». Я ощутила невероятно
глубокое облегчение, узнав, что я не одна. Я никогда не об-
щалась с другими приемными детьми, и эта информация да-
ла мне чувство причастности, пусть и к людям, с которыми
я никогда не встречалась.

Момент, когда я поделилась своей правдой с терапевтом,
стал катализатором, позволившим мне исследовать мою ис-
торию. Я никогда не облекала ее в слова. Получив возмож-
ность выразить то, что я носила в себе, я обнаружила яс-
ность. Возможность честно и открыто говорить о моей исто-
рии, которую я раньше держала в тайне, освобождала. Этот
опыт направил меня на путь исцеления и роста, который был



 
 
 

непрост и продолжается всю мою жизнь. Но в итоге он пока-
зал мне, что я обладаю куда большей властью над моей жиз-
нью, чем я всегда считала. Как и все мы.

У меня много ролей, и одна из них – роль терапевта, ко-
торый помогает клиентам распутывать их истории. Я не все-
гда думала, что буду предлагать людям то, в чем когда-то
нуждалась сама. Изучая, как другие терапевты помогают лю-
дям раскрывать их истории, я поняла, что я столь долго чув-
ствовала. Все эти специалисты дали мне шанс изучить про-
исходящее внутри меня, а позже и в жизни моих клиентов.
Среди них такие ученые, как профессор Брене Браун, со-
вершившая революцию в исследовании смелости, уязвимо-
сти, эмпатии, стыда и – что особенно важно для нас – в при-
своении своих историй. А еще Тара Брах, психолог, которая
научила меня тому, что она называет радикальным приня-
тием. Согласно этой концепции, поиск принятия позволяет
нам вернуться к своему истинному «я». Среди них и такие
люди, как Карл Роджерс, психолог, один из основателей гу-
манистической психологии, который напомнил нам, что мы
уже достаточно хороши. А также Пема Чодрон, Мэри Оли-
вер, Белл Хукс, Гленнон Дойл, Шерон Зальцберг, Шерил
Стрэйд, Ирвин Ялом, Элизабет Гилберт и Рик Хэнсон, пи-
сатели и мыслители, которые по-разному повлияли на мою
жизнь и работу. Упомяну и несколько направлений исследо-
ваний: нарративную терапию, которая помогает рассматри-
вать проблемы вовне, вместо того чтобы считать проблемой



 
 
 

себя; системную семейную терапию субличностей, позволя-
ющую изучать и исцелять разные части личности, живущие
внутри нас; терапию, основанную на осознанности, которая
учит присутствию и безоценочной осознанности. Терапия,
основанная на сострадании, побуждает нас испытывать со-
страдание к себе и другим. Методика семейных систем де-
монстрирует, как на нас влияют семья и происхождение; те-
рапия принятия и ответственности исследует принятие, осо-
знанность и эмоциональную гибкость. Все эти духовные учи-
теля, творческие личности, лидеры и методы исцеления по-
могли мне сформировать мой взгляд на себя и мое мировоз-
зрение.

Благодаря своей работе я поняла, что придумала свою ис-
торию не просто так. Я сформировала убеждение о том, что
недостаточно хороша, чтобы придать смысл происходящему
со мной. Поскольку у меня не было нужных мне ответов, я
их придумала. То же происходит и с моими клиентами. Лег-
ко забыть о том, что наши сценарии отчасти помогают нам,
пусть и приносят проблемы. Интерес к тому, что дает мне
моя история, как бы болезненно это ни было, позволил мне
понять, почему я ее проживаю. Это стало началом моего пу-
ти к исцелению. Клиенты часто обнаруживают, что их путь
начинается там же. Я написала эту книгу, чтобы и вы могли
начать и продолжить свой путь.

Словарное определение исцеления – «процесс восстанов-
ления целостности или здоровья». Мы понимаем, что это



 
 
 

значит в физическом смысле, когда речь идет о выздоровле-
нии после болезни или травмы. Но это применимо и к наше-
му эмоциональному здоровью. Мне бросается в глаза слово
«процесс». Я хорошо поняла на своем опыте, как важно пом-
нить о том, что исцеление – это процесс. Ведь и я пережива-
ла взлеты и падения на пути к новой жизни. У исцеления нет
конечной точки, есть лишь приливы и отливы, которые мы
постоянно ощущаем. Увы, в нашей культуре к нему слиш-
ком часто относятся как к простой задаче, которую можно
быстро решить и вычеркнуть из списка дел.

Печальная правда в том, что исцеление – любого рода – не
происходит за ночь. Это не однократное переживание, оно
не линейно, его невозможно завершить полностью. Исцеле-
ние не означает исправление, забвение, стирание или отме-
ну. Это интеграция болезненных частей нашей истории, поз-
воляющая стать более цельными, полными версиями себя.
Оно означает, что мы сможем принять нашу историю, но не
позволим ей поглотить себя.

Прекрасная правда в том, что исцеление всегда нам до-
ступно и это всегда процесс, а значит, оно всегда возможно.
Я выяснила это благодаря исследованию моей истории и на-
блюдению за историями моих клиентов.

Наши сценарии – опыт, который мы получили, убежде-
ния, которые сформировали, сюжеты, которые сочинили в
ответ на этот опыт и убеждения, – влияют на нас во мно-
гих аспектах. Они влияют на наше чувство собственного «я»



 
 
 

и наши отношения; на то, какой выбор мы делаем и как забо-
тимся о себе. Они влияют на призму, через которую мы рас-
сматриваем мир, и на то, как мы себя в нем проявляем. Они
влияют на нас множеством способов, и мы даже этого не по-
нимаем, пока не присматриваемся повнимательнее. Именно
поэтому так важно их исследовать.

Хотя мы рассказываем себе очень много историй, я заме-
тила, что у нас, как правило, есть одна или две самые гром-
кие. Когда мы размышляем об этих громких историях, то ча-
сто можем проследить их происхождение до определенного
события или конкретного момента в период нашего взрос-
ления. Когда я думаю о своем опыте, большая его часть сво-
дится к выводам, которые я сделала из того, что меня бро-
сили и удочерили. Ребенком я фантазировала, что никому
не нужна, всеми брошена и должна быть как можно ближе
к идеалу, чтобы меня полюбили. Все сводилось к вере в то,
что я недостаточно хороша.

На своем опыте я убедилась, что истории других людей
часто вырастают из аналогичной посылки. Многие решили,
что они недостаточно хороши. Что почему-то они должны
изменить часть себя или действовать так, чтобы их любили,
слышали и видели, понимали и принимали. Я предполагаю,
что убежденность в собственной неполноценности – из чис-
ла коренных.

Коренное (или глубинное) убеждение – центральная идея,
которая влияет на то, как мы относимся к себе и миру. Имен-



 
 
 

но из него вытекают наше самовосприятие, истории о том,
кто мы есть, формируется наш способ пребывания в мире.
Есть много вариантов поведения, которые вырастают из ко-
ренного убеждения. Кто-то, например, начинает всем уго-
ждать, чтобы чувствовать себя хорошим, а кто-то отрицает
свои потребности, чтобы заслужить любовь. Неважно, как
это выглядит в вашем контексте, результат одинаков. Все вы-
растает из корня. Если в наших корнях таится порицание
или отрицание, процветать сложно. Когда мы исследуем на-
ши сценарии, мы сможем разобраться, что из них выросло
(или не выросло). Если наши корни недостаточно сильны и
здоровы, мы неспособны развиваться. Если же они достаточ-
но крепки, чтобы пережить шторм, то мы можем процветать.
Вот почему важно изучать свою историю. Она прольет свет
на то, что долго было скрыто, и позволит узнать, откуда взя-
лись наши мысли, убеждения и свойственное нам поведение.
И тогда мы сможем выбрать: что удобрить, а чему дать усох-
нуть.

Нас не учат задумываться и разбираться в том, правди-
вы ли наши истории или, что еще важнее, полезны ли они
на самом деле. Работая с клиентами, я заметила, что этот
вопрос становится для них открытием. Наблюдение за тем,
как люди исследуют, почему думают так или иначе, чувству-
ют так или иначе, взаимодействуют с другими так или иначе
и как они пришли к своим сценариям, производит неверо-
ятно сильное впечатление. Я наблюдала множество незабы-



 
 
 

ваемых моментов. Когда сидишь напротив кого-то в мягко
освещенном кабинете, зная: тишина означает, что в созна-
нии человека что-то сдвигается. Когда проливаются слезы,
поскольку мы медленно и аккуратно исследуем закономер-
ности поведения. Когда радуешься, услышав фразу: «Как от-
радно знать, что я стала такой по конкретной причине. Не
потому, что я не такая, а потому что со мной что-то произо-
шло». Когда слышишь благодарность, потому что клиенты
добились реальных изменений в своем эмоциональном со-
стоянии. Эти мгновения изменяют жизнь, и каждый человек
заслуживает такого исцеления.

Непосредственная работа с людьми напомнила мне о том,
сколько у нас общего, когда мы отбрасываем различия и до-
бираемся до сути. Все мы хотим чувствовать себя любимы-
ми, надеемся, что нас услышат и увидят. Все мы желаем быть
понятыми. Нам необходимо, чтобы в нас нуждались.

Мы хотим знать, что мы то, что надо, мы хороши такими,
какие мы есть.

Вот что я обнаружила на моем пути исцеления.
Когда-то я рассказала себе историю: меня никогда не по-

любят, не примут, я не стану своей, потому что я недоста-
точно хороша.

И я переписала ее. Моя новая история звучит так: «Я че-
ловек, которого можно полюбить, принять, который хорош
сам для себя, а значит, и для мира. Я достаточно хороша та-
кая, какая есть». И теперь, используя этот новый сценарий



 
 
 

(пусть и не 100 % времени), я живу совсем иначе с точки
зрения как восприятия себя, так и проявления в мире. Пе-
реписав свою историю, я изменила свою жизнь.

Если вы когда-либо чувствовали себя не на своем месте,
словно вы ничего не стоите, недостаточно стараетесь… воз-
можно, и вам пора рассказать себе новую историю.

Эта книга о том, как быть честными и исследовать пути,
которыми наши истории влияют на нас. Скорее всего, вы об-
наружите, что их влияние намного сильнее, чем вы думали.
Это книга о смелости, необходимой для трансформации сво-
ей истории и позволяющей выбрать новое отношение к се-
бе. Она о той свободе, которую приносит интеграция всех
частей себя, как прекрасных, так и не очень, приводящая к
истинной, более цельной и осмысленной жизни.

Эта книга – руководство, компаньон и любовное письмо.
Она научит, на какие инструменты опираться, когда исцеле-
ние кажется сложным. Напомнит, что вам стоит сохранять
свой старый опыт, но одновременно и освобождать место
для возможного нового. Подскажет, как найти связи и под-
держку, доказательство того, что вы не одни. Именно это по-
могло мне на собственном пути исцеления.

Буду с вами предельно честна: я пока в процессе исцеле-
ния. Он не завершился, не закончен, не пришел к финалу.
Я не выяснила абсолютно все и не перебралась на «другую
сторону». В популярной психологии часто можно встретить
своего рода иерархию. Одних людей возносят на пьедестал и



 
 
 

назначают «экспертами», «гуру» или «авторитетами», слов-
но они обладают тем, чего нет у нас. Я не верю в иерархии
и не собираюсь навязывать вам очередную сказку в духе «Я
смогла – и у вас получится!». Я здесь, чтобы поделиться ча-
стью своего опыта, тем, что я узнала по пути, чтобы и вы
могли поделиться своей правдой. Я человек, как и вы, и про-
должаю находить новые грани своего исцеления, открывая
новые части себя. Я пишу эту книгу и для себя.

Как я уже говорила, у исцеления бывают приливы и отли-
вы. Несмотря на всю внутреннюю работу, что я проделала,
я продолжаю исследовать истории, которые рассказываю се-
бе. Все еще случаются дни, когда мне кажется, будто я не
понимаю, что делаю. У меня до сих пор бывают мгновения
полной растерянности и разлада. Я все еще испытываю при-
ливы депрессии. Порой меня заносит. Я пишу, преподаю и
работаю исходя из того, что, как и вы, продолжаю свой путь.
Я продолжаю исцеление и позволяю себе в первую очередь
быть человеком.

Вот главное, что я узнала об этом: я не должна стыдиться
быть человеком, как и вы. Мы не обязаны стать идеальными,
чтобы быть хорошими. Когда мы позволяем себе отказать-
ся от сценариев, в которых малы и слабы, мы можем снова
осознать свои лучшие стороны. Эти хорошие стороны всегда
были с нами, скрытые от нас, пока мы жили своей жизнью.
Мы часто забываем о хорошем в себе. Часто не верим или не
видим его. Но мы родились с этими хорошими сторонами и



 
 
 

всегда будем ими обладать, неважно, сколько боли нам при-
дется пережить. Потому что вы – мы – всегда были что надо.

На страницах этой книги я поделюсь многими практика-
ми и идеями, которые поддерживали меня и других на пути
исцеления; я разделила их на три части: «Честность», «Сме-
лость» и «Освобождение». В части о честности речь пойдет о
том, как осознать и исследовать наши убеждения и истории,
которые из них выросли, как они проявляют себя в наших
жизнях и воздействуют на нашу личность. Понимание сцена-
риев, вплетенных в наши жизни, даст нам осознанность, ко-
торая позволит двигаться вперед с ясностью. Часть о смело-
сти посвящена работе по трансформации историй, которые
удерживают нас на месте, и созданию новых. Этот процесс
позволит нам сделать выбор, решить, кто мы. Часть о свобо-
де посвящена нашему будущему. В ней рассказано о том, как
воплотить все, что мы открыли благодаря непростой, но за-
мечательной работе, проделанной ранее. Воплотить, полно-
стью реализовав нашу человечность, хорошие стороны, пол-
ноценность. Такая работа позволяет нам обрести контроль
над тем, как разворачиваются наши истории и наша жизнь.

В этой книге я поделюсь своим опытом и опытом вымыш-
ленных героев, чьи истории составлены на основе моей ра-
боты с людьми. Надеюсь, их примеры проиллюстрируют ти-
пичные формы влияния сценариев на нашу жизнь и то, как
можно преобразовать их и создать новые. Хотя у всех раз-
ный опыт, думаю, многие наши истории схожи. Люди очень
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часто делятся убеждениями, что они обязаны быть идеаль-
ными, чтобы быть достойными, что их потребности не важ-
ны; говорят о синдроме самозванца, потребности себя кри-
тиковать, чтобы получить право на свое место, и об отсут-
ствии собственного места в жизни. Все это исходит из ко-
ренного убеждения, что мы недостаточно хороши, но прояв-
ляется по-разному.

Я хочу поделиться с вами не просто техниками, а образом
жизни, мышления и поведения, вопросами, которые разбу-
дят вашу мудрость, и напоминаниями о том, что вы уже об-
ладаете всем необходимым. Вы уже достаточно хороши. Вас
не нужно исправлять, вам надо только вспомнить, кто вы,
избавиться от ограничивающих мифов о себе, которым вы
верили столько лет. И вы увидите, что вы прекрасны.

Надеюсь, эта книга сделает ваше исцеление человечным
и отдаст должное вашему пути. Я хочу, чтобы она говорила
вам не об исправлении, а о том, как вспомнить себя. Наде-
юсь, она освободит и вашу красоту, и ваш хаос. Пусть она
станет вашим убежищем. Пусть поддерживает вас, пока вы
выясняете, как поддерживать себя.

Добро пожаловать! Я так рада, что вы здесь.



 
 
 

 
Десять необязательных

правил работы с этой книгой
 

1. Наши истории – дело личное, щепетильное, сакральное.
Прошу вас относиться к себе с максимально возможным со-
чувствием и добротой, пока вы пытаетесь разобраться в ис-
ториях, из которых вы произошли и в которых живете. Сде-
лайте себе подарок, позвольте себе в процессе быть нежны-
ми и милосердными.

2. Эта книга учитывает многие темы, но не все. Она мо-
жет не затронуть конкретно ваш опыт, ведь вы уникальный
человек с уникальной историей. И она не касается людей с
тяжелыми травмами или проблемами психики. Я уточняю
это, чтобы вы не решили, будто с вами что-то не так, если
все в этой книге не перекликается с вашими обстоятельства-
ми. Вам стоит обратиться за индивидуальной поддержкой,
например терапией, коучингом или наставничеством (есть
и другие варианты, о которых я расскажу в книге!). Мы не
обязаны решать свои проблемы в одиночестве. И никогда не
должны были.

3. Авторы многих книг делают вид, будто они точно знают,
что вам нужно, чтобы стать совершенно, полностью, абсо-
лютно реализованными личностями… прямо сейчас. В этой
книге вы такого не встретите. Быстрые решения привлека-
тельны, но их результат обычно неустойчив. Исцеление – это



 
 
 

надолго, друзья мои, и если вы позволите ему стать процес-
сом, а не пунктом назначения, вы скорее примете себя та-
кими, какие вы есть. Воспринимайте истории, техники, ин-
струменты и ресурсы этой книги как рекомендации, а не ука-
зания. Я не хочу быть очередным авторитетом, который го-
ворит вам, что делать. Надеюсь, книга станет даром, идеей,
сотрудничеством, приглашением, напоминанием о том, что
внутри вас уже есть все необходимое для исцеления, роста
и процветания.

4. Эта книга содержит мой опыт, наблюдения, итоги моего
обучения, мои идеи и догадки. Некоторые могут отличаться
от ваших, и это нормально. Надеюсь, вы будете отмечать, с
чем вы не согласны, и размышлять почему. Я не всегда пра-
ва.

5. Вы ваш лучший целитель. Надеюсь, эта книга поможет
вам начать черпать из собственных источников, пока вы ис-
следуете, как проживать свою историю и двигаться вперед.

6. В жизни есть свои взлеты и падения. Некоторые време-
на сложнее, другие кажутся легче. Надеюсь, вы будете пом-
нить об этом, исследуя собственную историю, зная, что вы не
обязаны достигать определенной точки, чтобы попробовать
что-либо из того, чем я делюсь в этой книге.

7. Иногда исцеление оказывается тяжелым. Не забывайте
делать паузы, смеяться, искать поводы для радости, насла-
ждения, практиковать легкомысленность и просто быть со-
бой. Вы поймете, что такие моменты и поступки – крайне



 
 
 

важная часть исцеления. Работа над собой может затянуть,
и в итоге мы рискуем забыть, что мы не проекты, которые
надо довести до совершенства, а люди.

8.  Исцеление  – это не очередная точка приложения ва-
шего перфекционизма. Идеал недостижим и не нужен. Ни
в исцелении, ни в чтении книги, ни в работе по предложен-
ной схеме… ни в чем. Мы часто хотим идеально исцелиться,
расти, меняться и чтобы окружающим при этом было ком-
фортно. Если процесс будет слегка хаотичным, исцелению
это пойдет только на пользу. Я считаю, что в хаосе уже за-
ключается некая магия.

9. На каждом этапе пройденного пути благодарите себя за
то, что вы решили сделать шаг вперед. Я вижу вас и горжусь
вами.

10. Вы всегда можете начинать снова, и снова, и снова.



 
 
 

 
Обращение к коллективной истории

 
В популярной психологии редко говорят о том, как кол-

лективная история влияет на личную. Под коллективной ис-
торией я имею в виду ту, что разворачивается в системах,
в которых мы живем, ведь все они влияют на наши личные
истории. Мы склонны приписывать людям полную ответ-
ственность за их исцеление, не касаясь реальных и серьезных
внешних факторов, которые вносят свой вклад в формиро-
вание непростых личных историй. Представьте себе людей,
которые предлагают темнокожей женщине отвечать на гру-
бость «любовью и светом». Или тех, кто советует представи-
телям ЛГБТ+-сообщества помедитировать над чувствами,
вызванными преступлениями на почве ненависти. Я думаю
о нашей культуре, которая советует нам отдыхать, одновре-
менно делая приоритетом и поощряя безграничную произ-
водительность. О культуре, настаивающей, что позитивное
мышление исцелит даже тех, кто живет в небезопасных усло-
виях. Мне, как привилегированной белой женщине с выс-
шим образованием, очень легко говорить и писать о самопо-
мощи, исцелении и принятии себя. Но я хочу отметить, на-
сколько эта задача сложнее для людей, которым не хватает
денег на обед, которые подвергаются угнетению и насилию,
живут там, где мало что доступно, кроме самого примитив-
ного. Не все наши проблемы мы можем решить сами – неко-



 
 
 

торые нужно признавать и решать системно.
Я упоминаю об этом, поскольку мировоззрение и техники

из моей книги (да и любой другой) не исцелят всех. Состра-
дание к себе неспособно победить расизм. Осознанность са-
ма по себе не улучшит положение маргинальных сообществ.
Ведение дневника не поможет затянуться ранам оттого, что
в вас не видят человека. Медитация не спасет от неравен-
ства. Я не хочу притворяться, что внутренняя работа спо-
собна исправить внешний мир. Это не так. Осознавать это
нелегко. Попытка жить более полноценно, когда мир недо-
статочно безопасен, выглядит как борьба с превосходящим
противником. И тогда практики и идеи, которыми я делюсь,
становятся банальностью. Я замечала, наблюдая за клиента-
ми, что никакие практики и техники неспособны отменить
реальные травмы, которые люди приобретают в силу внеш-
них причин.

Многие чувствуют, что они обязаны «исправить себя» –
и тогда на них перестанут влиять внешние факторы. У ко-
го-то это может и сработать, но я считаю неправильным воз-
лагать такую ответственность на людей, когда необходимо
изменить систему, чтобы они могли ощущать себя в мире
уверенно и безопасно. Как профессионал и человек, счи-
таю необходимым заявить об этом, ведь, храня молчание,
я становлюсь частью проблемы. А говоря о ней, я помогаю
создать пространство настолько безопасное, насколько воз-
можно (что не всегда достижимо) для людей, которые в нем



 
 
 

отчаянно нуждаются.
Так что до того, как мы двинемся дальше, я хочу сделать

паузу и признать, что прекрасно понимаю, почему для мно-
гих эти идеи и практики сложны. Я глубоко уважаю людей,
которые с трудом продолжают двигаться вперед в мире, не
признающем их. Я согласна с тем, что несправедливо про-
сить вас работать над собой в обществе, которое не соби-
рается трудиться над тем, чтобы вы чувствовали себя цен-
ными, защищенными и любимыми. Вы заслуживаете мира
и пространства, которое принимает вас с открытыми объя-
тиями, признаёт вашу внутреннюю ценность, уважает вашу
уникальность, благодарно вам и вашим талантам, несмотря
на все различия. Вы важны, и ваше существование важно, и
мне жаль, что общество не всегда с этим согласно.

И пусть мне ясно, что то, чем я делюсь в этой книге, не
отменит и не исправит внешние факторы, ежедневно влияю-
щие на многих из нас, надеюсь, что некоторые идеи и прак-
тики позволят вам найти способы проявить себя, пусть мир
и не на вашей стороне. Надеюсь, эти предложения помогут
вам открыть свои внутренние силы, даже если вы не обязаны
оставаться сильными перед лицом такой действительности.
Надеюсь, исследование ваших историй позволит вам отчасти
защитить себя от навязанных сценариев, какими бы громки-
ми они ни были. Пусть эта книга напомнит о том, что вы не
одиноки и способны контролировать свою жизнь, хоть про-
блемы и не исчезнут, когда изменятся ваши внутренние ис-



 
 
 

тории.
Найдя внутри себя способы исцеления, мы должны также

признать и обсудить то, как вредят людям наши коллектив-
ные истории. Конкретный человек не обязан постоянно за-
ниматься лечением симптомов, навязанных обществом. Мы
(особенно привилегированные белые люди) должны гово-
рить о том, как поддержать себя и близких, выступая за по-
литические изменения. Через голосование. Через демокра-
тию. Через волонтерскую работу, если у вас есть на нее эмо-
циональные силы. Через изучение истории угнетения и дис-
криминации. Через признание привилегий. Через слушание.
Через принятие других. Через сострадание и эмпатию.

Задача продолжать надеяться и бороться в этом мире мо-
жет показаться нерешаемой. Но я по крайней мере всегда
оставляю место для надежды. Я часто говорю клиентам: я бу-
ду надеяться за вас, если вы не можете сделать это сами. Я
продолжу верить, что мир и общество могут измениться и
мы найдем способы исцеления и изменения коллективной
истории, которую мы все переживаем по-разному. Я глубо-
ко благодарна темнокожим, представителям коренных наро-
дов, небелым людям, ЛГБТ+-сообществу, бодипозитивному
сообществу и всем остальным группам, которые ведут нас
вперед, обучая, как интегрировать эту работу в наши жизни.

Вот некоторые из тех, у кого я учусь, узнавая нашу
коллективную историю: Триша Херси, Рэйчел Рикеттс,
адриенна мари браун, Ресмаа Менакем, Соня Рене



 
 
 

Тейлор, Рэйчел Каргл, Дженнифер Муллан, мои группы
клинической супервизии и супервизоры.



 
 
 

 
Понимание наших историй

 
Я впервые проговорила вслух часть моей истории вне ка-

бинета психолога на семинаре в Калифорнийском универ-
ситете в Санта-Крузе. Я посещала курс по моральной фило-
софии, и для зачета мне нужно было подготовить получасо-
вую презентацию о каком-либо аспекте жизни, который ме-
ня беспокоит. Я решила поговорить о моем чувстве покину-
тости, неутомимом поиске идентичности, опыте депрессии
(ну, знаете, обычные, легкие темы). Я стояла перед однокурс-
никами и чувствовала, будто нахожусь на краю пропасти.

«Я понимаю: то, что меня бросили, не имеет отношения
к тому, какой я человек, или к моей ценности как новорож-
денной, – сказала я. – Но на меня это повлияло, у меня сфор-
мировались определенные убеждения о себе, неважно, вер-
ны они или нет. Я пронесла их сквозь всю мою жизнь».

Я рассказала, как мои убеждения проложили дорогу
нездоровым отношениям с собой и проблемным отношени-
ям с другими. «Все не так плохо, – сказала я. – И между тем,
какой я была в 14 лет и какой стала, лежит огромный путь,
но мне предстоит еще немало пройти».

Я призналась в том, о чем говорила лишь с несколькими
людьми. Поделилась частью себя, которую считала необхо-
димым скрывать и предпочла бы похоронить. Я все еще ее
стыдилась. В конце выступления я прочла вслух письмо, ко-



 
 
 

торое написала моей биологической матери: «Моя душа тос-
кует о том, чтобы встретиться с тобой, и не только для того,
чтобы задать тебе вопросы, но и чтобы обнять тебя и сказать,
что все хорошо. Все хорошо. Пусть мне было непросто, но и
тебе тоже. Я знаю, что, когда я каждый свой день рождения
вспоминаю о тебе, возможно, и ты где-то думаешь обо мне».

Я поблагодарила мою биологическую мать – за то, что ей
хватило смелости выносить меня, чтобы отпустить. Я побла-
годарила ее за то, что она дала мне шанс любить, ощущать
боль, испытывать радость, обнимать друзей и родных и от-
крыть, кто я и чего хочу от этой жизни. «Без тебя меня бы
не было», – сказала я.

Я с трудом смогла дочитать письмо до конца. В горле сто-
ял ком. Голова кружилась.

Когда я закончила, несколько секунд стояла тишина. Я
уставилась в пол, сердце быстро билось. Когда я подняла
взгляд, то заметила, что большинство слушателей были в
слезах. Моя преподавательница прижала руку к сердцу. Все
они видели меня, и все они встречали меня с распростерты-
ми объятиями.

Я стояла на ватных ногах, в благоговении перед тем, что
произошло, когда я решилась поделиться тяжелой частью
моей истории, когда решилась наконец сказать правду.

Я часто вспоминаю этот момент. Написав это письмо, я
изменила себя, а прочитав его вслух, изменила еще больше.
Оно стало мощным напоминанием о том, для чего нужно



 
 
 

раскрывать наши истории. Это позволяет и нам самим пере-
стать скрываться. Понимание моей истории не исправило и
не изменило то, что произошло в моей жизни, но позволи-
ло людям увидеть меня как цельную личность, а мне – исце-
литься. И мы все этого заслуживаем.

Преобразование начинается с понимания. Очень сложно
сочувствовать историям, которые вы не понимаете, тем бо-
лее делиться ими с другими. Вот почему глубокое понима-
ние наших историй так сильно все меняет. Вот почему мы
начинаем с этой точки.

Рассказывать истории естественно для человека.
В 1944 году психологи Фриц Хайдер и Марианна Зиммель
провели эксперимент, во время которого люди смотрели
мультфильм о фигурах, движущихся по экрану. Психологи
обнаружили, что большинство подопытных, когда их проси-
ли объяснить, что происходит, сочиняли историю. Это наш
способ придать смысл тому, что мы испытываем. Он дает
нам ощущение контроля. Сочинение внутренних историй –
порой бессознательный процесс. Мы можем даже не пони-
мать, что рассказываем себе, пока не сделаем паузу и не нач-
нем обращать на это внимание. Именно тут вам поможет
книга: аккуратно и мягко настроит на восприятие собствен-
ных историй, чтобы вы смогли трансформировать те их ча-
сти, которые вам мешают, и двигаться дальше, став более
цельными. Понимание, преобразование и затем интеграция
вашей истории – часть исцеления. Став честными, вы стано-



 
 
 

витесь смелыми, а смелость освобождает.
Мягкое напоминание: возможно, вам уже немного не

по себе из-за всплывших воспоминаний о какой-то вашей
истории. Это нормально. Рекомендую двигаться в собствен-
ном темпе, разрешить себе делать паузы и дышать. Исцеле-
ние – процесс, а не график. Так что сверяйтесь с собой, пока
читаете, и поблагодарите себя за то, что взялись за эту рабо-
ту.

 
Откуда берутся наши истории

 
В этой книге я часто буду использовать слово «история».

Вы могли бы спросить: а что такое история? Я использую это
слово в двух смыслах: как то, что мы пережили, и то, что мы
рассказываем себе о



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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