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Аннотация
Проблемными центрами книги, объединяющей работы

разных лет, являются вопросы о том, что представляет
собой произведение художественной литературы, каковы его
природа и значение, какие смыслы открываются в его
существовании и какими могут быть адекватные его сути
пути научного анализа, интерпретации, понимания. Основой
ответов на эти вопросы является разрабатываемая автором
теория литературного произведения как художественной
целостности. В первой части книги рассматривается становление
понятия о произведении как художественной целостности при
переходе от традиционалистской к индивидуально-авторской
эпохе развития литературы. Вторая часть представляет собою
развитие теории художественной целостности в конкретных



 
 
 

анализах стиля, ритма и ритмической композиции стихотворных
и прозаических произведений. Отдельно рассмотрены
отношения родовых, жанровых и стилевых характеристик,
с разных сторон раскрывающих целостность литературных
произведений индивидуально-авторской эпохи. В третьей
части конкретизируется онтологическая природа литературного
произведения как бытия-общения, которое может быть адекватно
осмыслено диалогическим сознанием в свете философии и
филологии диалога. Второе издание книги дополнено работами
по этой проблематике, написанными и опубликованными в
последние годы после выхода первого издания. Обобщающие
характеристики взаимосвязей теории диалога и теории
литературного произведения как художественной целостности
представлены в заключительном разделе книги.
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Введение
 

В 1978 году я получил письмо от одного из слушателей
моего спецкурса по анализу литературного произведения:

«Наука нужна человеку, чтобы утолить жажду познания
и чтобы не ждать милости от природы. Но что нужно науке
от произведения искусства, которое есть и высшее знание, и
высшая милость?

Все знают, что наука может не только улучшить нашу
жизнь, но и уничтожить. Почему же мы не боимся, что наука
может отнять у нас искусство?

Но предположим, что не отнимет. Ведь не перестали же
мы любоваться солнцем и облаками после того, как узнали
их структуру. Почему же, несмотря на многотрудные усилия
ученых, они продолжают оставаться для нас Тайной? Может,



 
 
 

потому, что мы ищем в них совсем иной смысл – смысл, ко-
торый скрыт не столько в объекте, сколько в субъекте, в нас
самих?

Никто не спорит, научный подход открывает нам немало
интересного, но – увы – вовсе не то, ради чего было создано
произведение искусства».

Я ответил на это письмо так:
«Как это часто бывает, начало ответа на Ваш вопрос нахо-

дится в Вашем же письме: там, где говорится об ином смыс-
ле, который скрыт не в объекте, а в субъекте, в нас самих. А
Вы уверены, что тот смысл, который скрыт в нас самих, все-
гда и во всем совпадает с теми „высшим знанием и высшей
милостью“, которые дает искусство? Вы не думаете, что этот
смысл может в чем-то принципиально не совпадать с пуш-
кинским или шекспировским?

Вы спрашиваете: существует ли угроза того, что научный
анализ может „уничтожить“ художественное произведение?
Да, отвечу я, такая угроза существует. И в свою очередь
спрошу Вас: а существует ли опасность вненауч-ного субъек-
тивистского произвола, „растаскивающего“ Пушкина и Тол-
стого во множество своих обособленно-личных уголков, так
что искусство, объединяющее людей, опять-таки уничтожа-
ется, перестает существовать?

Чем реальнее эта вторая, субъективистская угроза, тем
важнее научное охранение: именно наука учит умению пе-
ренести центр тяжести исследовательского внимания с себя



 
 
 

на предмет. Если же говорить специально о филологической
науке, то она более всего учит пониманию другого в его под-
линной сущности и специфике – пониманию, которое не мо-
жет и не должно быть подменено самовыражением и само-
утверждением. И чтобы приобщение к „высшему знанию“,
которое дает искусство, состоялось, чтобы мы действительно
нашли Пушкина в нас самих (а не самонадеянно превратили
себя в Пушкиных), – необходимы учителя литературы, необ-
ходимы те, для кого научное изучение литературы является
органической частью их жизни, их творческой деятельности.

Да, литературовед должен пройти между Сциллой без-
лично-объективистского и Харибдой вненаучно-субъекти-
вистского подходов, которые равно уничтожают искусство.
И чтобы найти верный путь, очень важен, в частности, цен-
ностный ориентир: не литература существует для литерату-
роведения, а литературоведение для литературы. В ней ис-
точник возникновения литературоведческой науки, к ней же
и возвращается научный поиск, помогая реальной встрече
автора и читателя в единстве художественного произведе-
ния.

Можно сказать еще и так: научность сама по себе не га-
рантирует человечности, а человечность не обязательно тре-
бует научности. Но в науке об искусстве происходит обяза-
тельная встреча и взаимопревращение этих качеств. И жиз-
ненной реализацией научной теории является хотя бы чуть-
чуть углубившееся понимание подлинной ценности и смыс-



 
 
 

ла („высшего знания и высшей милости“) художественного
произведения и развивающееся на этой основе человеческое
взаимопонимание».

Прошло 22 года, и автор только что приведенного пись-
ма, кандидат филологических наук, доцент кафедры теории
литературы и художественной культуры Донецкого универ-
ситета А. А. Кораблев, работая над третьим выпуском своей
серии «Донецкая филологическая школа„ 1 , обратился ко
мне с новым письмом:

«Дорогой Михаил Моисеевич! Лет двадцать тому назад,
отвечая на мой вопрос, Вы говорили, в общем-то, о том же,
о чем теперь и я, достигнув Вашего тогдашнего возраста, го-
ворю, отвечая на подобные вопросы. Но, помимо этой зако-
номерности, время проявило и другую, вроде бы противо-
положную первой: вдруг (мне, по крайней мере) стало ясно,
что ничего – в сущности – не изменилось за эти 20 с лиш-
ним лет: вопросы, несмотря на ответы, остались. Вопросы
эти не только воспроизводятся каждым новым поколением,
приступающим к литературе,  – они воспроизводятся и во
мне самом.

В том, что наука зачем-то нужна в делах искусства, я не
сомневался с самого начала – это ясно из моего письма. А
сомнения мои были (и остаются) о том, как реально осу-
ществить то «целостное мировоззрение», к которому стре-
мились и устремляли за собой и Соловьев, и Флоренский,
и Бахтин и которое, по мере своих возможностей, пытаюсь



 
 
 

осуществлять и аз, грешный.
Вопрос, иначе говоря, не в том, нужна или не нужна нау-

ка (разумеется, нужна), и не в том, сколько ее требуется для
общей гармонии (чем больше, тем лучше), а в том, где ее ме-
сто. Если наука оказывается главным объединяющим прин-
ципом, то мировоззрение, каким бы цельным оно ни каза-
лось, оказывается только «научны», а никаким не «целост-
ны», т. е. не «всеединым».

«Принцип диалогизма» как будто мог бы стать таким все-
объединяющим началом, но, как мне кажется, и сам этот
принцип может оказаться (а так обычно и бывает) лишь ва-
риацией одной из форм знания, научной, художественной,
религиозной или какой-либо еще. Диалог, понимаемый ра-
ционально и методологически, – это та же наука и, следова-
тельно, тот же перекос в сторону «научности», а значит, то-
же редукции. И наоборот, диалог, понимаемый как «свобод-
ное», и прежде всего свободное от классической рациональ-
ности, перекликание всего со всем, – это тоже вариант мни-
мого «всеединства», поскольку совокупность и целостность
– это все-таки не одно и то же.

Но если однозначно рациональное и однозначно ирраци-
ональное решения не приводят к подлинной полноте миро-
восприятия, а соединение этих принципов вызывает лишь
эстетический разряд, то, может, стоит примириться с таким
конфликтно-неразрешимым положением вещей и не искать
всеобщего диалогического примирения?»



 
 
 

Ответ мой на этот раз был таким:
«Дорогой Александр Александрович! Спасибо Вам за на-

поминание о нашей давней переписке. В самом деле, при
всех очевидных изменениях – и внутренних и внешних, –
при несомненном движении и жизни, и мысли ( другой во-
прос, куда движение), снова и снова возвращаются вопросы
и поиски ответов на них. Возвращаются и воспроизводятся
настолько, что я готов почти буквально повторить первую
фразу моего старого письма о том, что начало ответа… на-
ходится в Вашем же, уже сегодняшнем письме: »…может,
стоит примириться с таким конфликтно-неразрешимым по-
ложением вещей и не искать всеобщего диалогического при-
мирения“. В этом подчеркнутом мною повторе очевидным
становится какое-то сложное единство разных, но имеющих
единый корень „примирений“, противопоставленных и вза-
имно обращенных друг к другу. А не подобны ли этому мно-
гократно обсуждавшиеся (в том числе и в наших с Вами раз-
говорах) отношения научного и инонаучного с подчеркива-
нием опять-таки единого научного корня (знание!) и прин-
ципиальной множественности различных форм: знание объ-
екта – знание и понимание субъекта, знание общих законов
и их единичных проявлений – знание и понимание индиви-
дуальности, индивидуальных закономерностей и индивиду-
альной причинности и т. п. А если, как Вы пишете, суще-
ствуют научные, художественные, религиозные формы зна-
ния, то как соотносятся они с ненаучными (не ино, а не) ве-



 
 
 

рованиями, „разрядами“ эстетического бытия и созерцания?
И главное: кто из них в большей степени может претендовать
на „объединяющий принцип“ и „целостное мировоззрение“?

Диалогизм в том понимании, которое я разделяю и пыта-
юсь развивать, проясняет прежде всего отрицательный ответ
на этот вопрос на основе двух взаимосвязанных утвержде-
ний: 1) „положительное всеединство“ есть; 2) это всеедин-
ство не может быть ни в ком, ни в чем, никак и нигде полно-
стью воплощено, натурализовано, не может быть сведено ни
к какой единственной сущности, ни к какой единственной
форме его человеческого освоения. Стало быть, ни наука,
ни искусство, ни религия, ни история и ничто другое не мо-
гут сами по себе претендовать на роль „главного объединя-
ющего принципа“. Диалогическое согласие возможно лишь
на путях общения всех этих и других суверенных форм че-
ловеческой деятельности без их смешения и поглощения друг
другом.

Но кто, как и где может реально осуществить это обще-
ние, даже если принять в качестве диалогической аксиомы,
что энергетические его предпосылки объективно существу-
ют в самых глубинах бытия-сознания? Где искать положи-
тельного ответа на этот вопрос, даже если речь идет о пере-
ходе глубинных возможностей в человеческую действитель-
ность? Устой диалогического мировоззрения, по-моему, та-
ков: объединяющими не могут быть общие принципы и об-
щие виды человеческой деятельности. Реальный объедини-



 
 
 

тель – только единственная человеческая личность лицом
к лицу с другой и множеством других, таких же единствен-
ных. Ее единственно необходимое, в нужное время и в нуж-
ном месте сказанное слово, сделанное дело – и теоретически
невозможное „всеединство“ пусть хоть на миг, но оказыва-
ется несомненным. И не наука, не искусство, не религия, а
ответственный поступок сказанного слова и сделанного де-
ла, поступок мысли, веры, эстетического творчества-созер-
цания, – именно и только ответственный поступок реально
связывает обретение себя в себе, ответы на вопросы, кто я
и где я, с обретением связи с другим. Связи как ответствен-
ности общения, которая предшествует и знанию, и вере, и
эстетическому творчеству.

Одно из проявлений ответственности в том „конфликт-
но-неразрешимом положении вещей“, которое Вы так хоро-
шо описали, можно найти, на мой взгляд, в творческой уста-
новке: разрешить невозможно, разрешать необходимо каж-
дому на своем месте, в свое время и своим делом. Разрешать
в том числе и на путях осознания своей „частичности“, сво-
ей причастности и своего участия в выборе пути: созидания
или разрушения, согласия или разлада, усилия мира или на-
силия войны.

Выбор перед лицом неразрешимых конфликтов XX века
не просто труден, он часто представляется реально невоз-
можным тем более, что различные предлагаемые возможно-
сти оборачиваются очень опасными утопиями. Об этом, по-



 
 
 

моему, одно из стихотворений Булата Окуджавы:

Немоты нахлебавшись без меры,
с городскою отравой в крови,
опасаюсь фанатиков веры,
и надежды, и поздней любви.

Как блистательны их карнавалы —
каждый крик, каждый взгляд, каждый жест…
Но зато как горьки и усталы
окончания пышных торжеств!

Я надеялся выйти на волю.
Как мы верили сказкам, скажи?
Но мою злополучную долю
утопили во зле и во лжи.

От тоски никуда не укрыться,
от природы ее грозовой.
Между мною и небом – граница.
На границе стоит часовой.

Диалогическое мировоззрение противостоит всяческим –
и научным, и эстетическим, и религиозным – утопиям, но
содержит в себе неутопическую надежду на то, что „часовой“
человеческой ответственности не уйдет со своего поста „на
границе“. И Ваш вопрос о том, где ее (науки) место, я бы
переформулировал: где место каждого из нас, ею (наукой)



 
 
 

занимающихся, и насколько мы сможем исполнить свое, по-
гранично-разделяюще-объединяющее человеческое дело».

Эта переписка дает, по-моему, возможность понять и по-
чувствовать проблемные центры тех моих научных и учеб-
ных занятий, результаты которых собраны в этой книге. Что
представляет собою произведение художественной литера-
туры в своей специфической сути, каково его жизненное, че-
ловеческое значение, какими должны быть адекватные его
природе научный анализ и интерпретация – и как соотносят-
ся в этих процессах «сухая теория» и «древо жизни», литера-
туроведческая специализация и целостное мировоззрение?
В поисках ответов на эти вполне профессиональные теорети-
ко-литературные вопросы в глубине их обнаруживается об-
щежизненное человеческое содержание и значение.

В различных дискуссиях о литературоведческом изуче-
нии произведений неоднократно проявлялись четко сфор-
мулированные В. И. Тюпой «две крайности в области тео-
рии художественного целого»: «Одна состоит в том, что в ка-
честве художественной целостности рассматривается не са-
мо произведение, а его сложно организованный носитель –
текст; другая… усмотрение целостности не в художествен-
но сотворенном произведении, но лишь в его неуловимом,
„нерукотворном“ поэтическом мире. Онтология же литера-
турного произведения… все еще нуждается в дальнейшей
методологически основательной разработке„ 2 . Актуальной
задачей современной теории литературы я считал и считаю



 
 
 

преодоление этого онтологического разрыва, и в этом один
из основных стимулов развития теории художественной це-
лостности, которая представлена в данной книге.

Поэтический (художественный) мир – идеальное духов-
ное содержание литературного произведения. Художествен-
ный текст – необходимая и единственно возможная форма
существования этого содержания. А произведение в его под-
линной сути – двуединый процесс претворения мира в ху-
дожественном тексте и преображения текста в мир. Перво-
начальное единство мира и текста, их разделение, исключа-
ющее тождество, наконец, их взаимообращенность, переход
друг в друга – в первой и второй частях книги аргументи-
руются эти основания, дающие возможность говорить о ли-
тературном произведении как художественной целостности:
образе целостности мира и человека, человеческого бытия и
сознания, их единства, обособления и общения друг с дру-
гом на основе глубинной неразрывности.

Истоки теории произведения как художественной целост-
ности можно особенно ясно увидеть при переходе от тра-
диционалистской к индивидуально-авторской, или истори-
ческой, эпохе развития литературно-художественного созна-
ния 3 . В первой части книги особое внимание обращается
на то, как вызревают новые взгляды на литературное произ-
ведение в русской эстетической и теоретико-литературной
мысли первой половины XIX века: именно в этот период пе-
реосмысливаются принципы жанрового мышления и суве-



 
 
 

ренитет произведения как целостной эстетической индиви-
дуальности осознается все более отчетливо.

Движение мысли о литературном произведении как це-
лостности выдвигает в качестве одного из главных героев
второй части книги категорию стиля как организующего
закона и в то же время непосредственно воспринимаемого
единства всех элементов художественной формы, в созда-
нии и эстетическом совершенстве которой проявляет себя
целостная творческая индивидуальность. Стиль в его эсте-
тическом значении делает непосредственно ощутимым пе-
реход от многообразия элементов, из которых состоит худо-
жественный текст, к единому миру, который не сводим не
только к сумме элементов, но и к их системно-конструктив-
ному взаимодействию. В отдельном слове он соотносится с
принципиальным смысловым избытком, в этом слове вопло-
щенном, но ему не принадлежащем. А во всем произведении
стиль превращает текст в ту неразложимую на обособленные
части целостную индивидуальность, которая только и позво-
ляет говорить о творческом воспроизведении единства жиз-
ни в созданном автором художественном мире. Именно вы-
ражением этого единого (или едино-раздельного) и ни в ка-
кой «войне» неуничтожимого мира, в каждом моменте кото-
рого присутствует его творец, является стиль – способ бытия
творческой индивидуальности, способ бытия человека-авто-
ра в его творении.

В качестве одного из наиболее пристально рассматрива-



 
 
 

емых носителей стиля при развертывании теории художе-
ственной целостности, представленной в этой книге, высту-
пает ритм. Он объединяет всю речевую «поверхность» ху-
дожественного текста, превращает простую последователь-
ность внешне обозримых и непосредственно ощущаемых ре-
чевых элементов в последовательность значимую, в единство
развертывающегося смыслообразующего процесса. Реализа-
ция стиля как выражения внутреннего единства и целостно-
сти произведения во многом связана с «проникающей» ро-
лью ритма, с тем, как он взаимодействует с другими струк-
турными слоями, «наполняет» их и своим порядком, и сво-
им движением.

Ритм непосредственно соотносится с композиционной
организацией художественного текста, как с упорядоченно-
стью любого движения и с движением в любой упорядочен-
ности. В то же время ритм объединяет слово и внесловес-
ную реальность. Поэтому в ритмической композиции мож-
но усмотреть своего рода пограничную область, где стилевое
преображение текста может выступить наиболее выраженно.
Этим обусловлено активное привлечение ритмической ком-
позиции для проверки теории в работе: при анализе и интер-
претации литературных произведений как художественной
целостности.

Аналитические опыты, собранные во второй части кни-
ги,  – результат стремления раскрыть в закономерной ор-
ганизованности художественного текста стилеобразующие



 
 
 

принципы, которые переводят текст в новое эстетическое
качество, проявляют смысловую направленность, личност-
но-творческое содержание и значение всех внешних форм
словесной выразительности. Стилевой центр, к которому на-
правлен анализ, представляет собой основу объединения и
общения автора – героя – читателя в произведении как ху-
дожественной целостности.

Следующим шагом развертывания теории является пред-
ставленная в третьей части книги конкретизация онтологи-
ческой природы литературного произведения как бытия-об-
щения, которое может быть адекватно осмыслено диалогиче-
ским сознанием. Здесь, во-первых, предпринята попытка на
фоне существующей многозначности и моды на диалог вы-
явить исток и первоначальную смысловую определенность
онтологической трактовки диалога как одной из основ че-
ловеческого бытия и сознания. Во-вторых, предметом спе-
циального рассмотрения становится эстетический и теоре-
тико-литературный потенциал диалогических идей, взаимо-
действие теорий диалога и художественной целостности. В-
третьих, аналитический материал этой части книги содержит
попытку ответа на вопрос о том, как бытие-общение может
диалогически осознаваться, осуществляться и прочитывать-
ся в поэтике литературного произведения.

Целостность человеческого бытия эстетически выявляет-
ся в художественной целостности произведения искусства:
в единстве, разделении и взаимообращенности мира – про-



 
 
 

изведения – текста, автора – героя – читателя. С другой сто-
роны, гарантом взаимосвязи художественной целостности и
жизненной реальности и вообще реальным объединителем
и «осуществителем» общения, как я уже говорил в одном
из только что приведенных писем, является единственная,
ответственная и отвечающая человеческая личность лицом
к лицу с другой, столь же единственной и столь же ответ-
ственной. Обращенность к единственной личности стано-
вится внутренней установкой литературного произведения,
и только при осуществлении такого контакта бытие-общение
может стать духовной реальностью.

В последовательности и логической взаимосвязи трех ча-
стей книги я стремился обобщить свой опыт сорокалетней
разработки теории художественной целостности и прове-
рить, насколько в этом опыте проявляется адекватная свое-
му предмету научная целостность: единство основных тео-
ретических идей, их обособление, развитие и взаимообра-
щенность друг к другу. О результатах такой проверки судить,
естественно, читателю.
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I. ПРОИЗВЕДЕНИЕ КАК

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ
ЦЕЛОСТНОСТЬ

 
 

Становление понятия
«художественная целостность»

и его современное значение
 
 
1
 

Если существует художественная литература, то суще-
ствуют и литературные произведения – это представляет-
ся бесспорным. Но столь же бесспорно, что произведение
осмысляется и даже называется в различные эпохи по-раз-
ному. «Поэтика» Аристотеля, как пишет Т. А. Миллер, ав-
тор вводного очерка к изданию этого труда в переводе М. Л.
Гаспарова, – это «разговор о том, каким должно быть совер-
шенное литературное произведение‚ 1 . Но самого– то этого
понятия и специального слова, его обозначающего, в «Поэ-
тике»» нет, а поэтическому произведению современного пе-
ревода («о том, как должны составляться сказания, чтобы



 
 
 

поэтическое произведение было хорошим») 2 в оригинале
соответствует «поэзия» (noiqoiq). Это, кстати сказать, сра-
зу же проясняет плодотворность сопоставления двух путей
осмысления литературных явлений: то ли, как нам привыч-
но думать, литература состоит из множества литературных
произведений, то ли художественная литература расчленя-
ется на множество произведений, проявляя в каждом из них
свою сущность. Во всяком случае, проблема единства лите-
ратурного произведения возникает и развивается вместе с
возникновением и развитием искусства слова во взаимосвя-
зи движения поэтического творчества и научно-теоретиче-
ской рефлексии, литературных явлений и литературоведче-
ских понятий 3 .

«О поэтическом искусстве как таковом и о видах его‚
4– таков основной предмет сочинения Аристотеля. И если
родовым признаком искусства поэзии является «подража-
ние», то свою видовую качественную конкретизацию оно по-
лучает в трагедии, комедии, эпопее («эпосе»), т. е. в  поэ-
тических жанрах, характеристика которых объединяет пред-
мет, способ и средства подражания. Именно жанр опреде-
ляет единство поэтического целого, и это становится одной
из характерных черт многовековой эпохи литературно-худо-
жественного развития 5 , которую вслед за Э. Р. Курциусом
в современном отечественном литературоведении определя-
ют как «рефлективный традиционализм» (С. С. Аверинцев),



 
 
 

«морально-риторическая система» (А. В. Михайлов), «эйде-
тическая поэтика» (С. Н. Бройтман) и др.

Закономерность: только жанровая определенность делает
литературное произведение художественно значимым един-
ством – особенно напряженно и отчетливо проявляется в
классицизме, где вообще нормативность и традиционализм
доводятся до предела в предчувствии последующих пере-
ломов и переходов к посттрадиционалистской эпохе. «По-
эт-классицист не присутствует в своих произведениях как
личность, – писал Г. А. Гуковский. – Его стихотворения со-
относятся не с его индивидуальностью, а с идеей жанра, иде-
ей истины в рационалистическом ее толковании и в ее разде-
ленности в пределах жанровых схем. В стихотворении рас-
крывается не душа поэта, а над ним парящая надиндивиду-
альная истина понятия. Отсюда и отсутствие объединения
стихотворений одного поэта в образе их автора, отсюда от-
сутствие лирического единства книги поэта. Оды, элегии,
идиллии, духовные оды, сатиры – в каждом из этих жанров
другая душа, и каждый из них подчинен другому закону сло-
га, тона (теория трех штилей)‚ 6 . К этому только следует до-
бавить, что жанр здесь – не просто схематичная норма и свод
правил, а прежде всего определенный тип единства слова
и внесловесной социально-культурной жизнедеятельности,
определенный тип воплощения и создания в слове единства
человеческой жизни в ее разумной устроенности и расчле-
ненности.



 
 
 

Древний жанровый принцип единства слова и внесловес-
ной жизнедеятельности, развиваясь и осуществляясь через
античный традиционализм литературных канонов и правил,
делает в новых общественно-исторических условиях соблю-
дение жанровых установок формой включения реально-дей-
ственной основы в слово, в словесное воплощение процессов
«выработки» личности, «присваивающей», делающей своим
содержанием общность жизнеотношения, поведения, чув-
ства. Как писала Л. Гинзбург, «жанровая система охватыва-
ла по-своему важнейшие области жизни человека – обще-
ственной и частной. Она претендовала на универсальность и
именно потому на право ограничивать круг предметов изоб-
ражения. Поэт не придумывает тему стихотворения, он ее
выбирает. Элегический поэт творит не тему, а вариацию, а
вариация может стать большим произведением искусства‚ 7 .

Таким образом, «отдельность» произведения и поэтиче-
ской личности – это «вариации», элементы жанрового един-
ства, а жанр – средостение, объединение столько же индиви-
да и общественного целого, сколько индивидуальности ли-
тературного произведения и бытия искусства в социуме.

Поэтому, скажем, выражение в одах Ломоносова обще-
национальных чувств и рецептов социального поведения не
исключало и даже в определенной мере обусловливало то
«освобождение индивидуума в поэтическом мире», о кото-
ром писал К. Аксаков: «Ломоносов был автор, лицо инди-
видуальное в поэзии, первый, восставший как лицо из мира



 
 
 

национальных песен, в общем национальном характере по-
глощавших индивидуума; он был освободившийся индиви-
дуум в поэтическом мире, с него началась новая полная сфе-
ра поэзии, собственно так называемая литература‚ 8 . Инди-
видуальность здесь не надстраивается над одой, не перестра-
ивает оду, а «выстраивается» в ней на основе полного сли-
яния с созидаемым жанром общим чувством и лирическим
восторгом, объединяющим субъекта одического слова с его
адресатом. Именно такое созидание общего – «высокого»,
торжественного и восторженного – чувства и «заражение»
им определяют собой как общий витийственный жанр и па-
фос оды, так и конкретную значимость ее словесно-стихово-
го воплощения – и это один из примеров, конкретизирую-
щих типичное для данной эпохи жанрово-стилистическое
единство произведения.

В судьбе литературного произведения и в формирова-
нии принципиально нового понятия о нем очень важную
роль сыграла смена многовековой эпохи нормативного, жан-
рово-традиционалистского художественного сознания каче-
ственно иным этапом, возникновение которого связано с ми-
ровоззренческим, социальным и общекультурным перело-
мом XVIII—XIX веков. Единство бытия, его божественная
законосообразность и осмысленность подвергаются сомне-
нию, все ранее сложившиеся социальные общности пережи-
вают кризис, каноны и нормы риторической культуры вос-
принимаются как мертвые схемы. Если раньше движение от



 
 
 

целого к его частям опиралось на несомненную данность
единства всего сущего, то теперь это единство становится
все более и более сложной проблемой, требующей личност-
но ответственного разрешения противоречий между идеаль-
ной гармонией, заданной единосущностью бытия, и реаль-
ной раздробленностью действительности с множеством со-
ставляющих ее различных целых. В освоении этих противо-
речий особенно актуальным становится искусство с его уста-
новкой на выражение всеоживляющих внутренних связей
многих и разных целых в реальном явлении художественно-
го произведения.

В этой ситуации особенно актуальным для изучения ста-
новится процесс перехода от одной эпохи к другой. Наблю-
дая, как теоретически осваивается этот переход, можно уви-
деть категорию произведения в ее становлении, в историче-
ски обусловленном движении содержания и объема понятия
о художественном целом. В данном разделе главным обра-
зом идет речь о том, как вызревал новый взгляд на лите-
ратурное произведение в русской эстетической и теорети-
ко-литературной мысли первой половины XIX века. Имен-
но в этот период переосмысливаются принципы жанрового
мышления, и суверенитет произведения как целостной эсте-
тической индивидуальности осознается все более отчетливо.
Потому именно здесь могут проясниться содержательные ос-
нования, определяющие сущность литературного произве-
дения как художественной целостности. Некоторые важные



 
 
 

моменты дальнейшего развития этого понятия и перспекти-
вы его современной разработки рассматриваются в заключи-
тельной части раздела.

 
2
 

Вопрос о произведении как особом поэтическом целом
является одним из центральных в русской романтической
эстетике первых десятилетий XIX века. Чем более пробле-
матичным по содержанию становится в эти годы бытий-
ное жизненное целое, тем актуальнее оказывается понятие
о нем, так же как невозможность исходить из заданного це-
лого делают его не исходной точкой, а целью и идеалом ин-
дивидуального творчества. «Законы частей не определяются
ли сами собою, когда целое направлено к известной цели?‚
9– в этом вопросе Д. В. Веневитинова ярко выражен обще-
романтический акцент на творчество целого, которое пред-
шествует частям и определяет их.

Где же и в чем источник этого целого? Вот один из ти-
пичных ответов на этот вопрос в афоризмах И. Я. Кронебер-
га, который опирался на опыт немецкого и русского роман-
тизма: "Всякое произведение искусства происходит от одной
идеи, подобно величественному древу, произрастающему от
одного семени… Рассмотрение поэтического творения быва-
ет идеальное, когда мы стараемся постигнуть поэтический
дух в его целости. Ибо поскольку поэзия изображает внут-



 
 
 

ренний мир человека в его целости, то разные явления его
должны иметь между собою связь, и произведения поэта в
отношении к нему то же, что планеты в отношении к солн-
цу» (с. 291—292). «Творение искусства исходит от духа», –
продолжает И. Я. Кронеберг и так противопоставляет его
«органичному творению» в природе: «В творениях природы
начало, постепенное развитие, и конец, и полное бытие оных
есть неприметный для нас момент кульминации их жизни;
в творениях искусства нет ни начала, ни переменного разви-
тия, ни конца, а только полное бытие во всем его блеске» (с.
295).

Здесь очень важными для истолкования литературного
произведения являются два момента: во-первых, «творению
искусства» единственно адекватным по содержанию утвер-
ждается «полное бытие», во-вторых, воссоздать это «полное
бытие» может только творящий идею поэтический дух.

Противоборство первоначального духовного единства и
реального многообразия поэзия заключает в «сомкнутый»,
«эстетический мир», которым и определяется существова-
ние, смысл и ценность произведения искусства. «Основа-
ние изящного, – утверждает В. Ф. Одоевский, – находится
в самом лишь произведении» (с. 179), но, с другой сторо-
ны, его (произведения) значимость и ценностная определен-
ность связаны исключительно с этим «основанием» – «инди-
видуальностью духа» художника или тем «средоточием, из
коего все явления представились бы ему в гармонической,



 
 
 

живой целостности» (с. 182, 188). Потому основным содер-
жанием понятия «произведение» становится здесь целост-
ность «полного бытия» и снова и снова производящая эту
целостность творческая духовная индивидуальность, «дея-
тельность дарования», как писал П. А. Вяземский в одном
из первых манифестов романтизма (с. 152), энергия и смысл
этой деятельности.

«Сомкнутый эстетический мир» произведения искусства
представляется в то же время как «всеохватный», и такое
противоречие содержит в себе важную для развития этого
понятия перспективу. Она порождает стремление преодо-
леть обособленность «эстетического мира» и раскрыть его
специфику не на основе отделения и отрицания, а путем объ-
единения и преображающего включения в него всех сторон
человеческой жизни. Специфика и универсальность эстети-
ческого впервые осознаются как единство противоположно-
стей в теории и практике немецкого романтизма. В русской
поэтике эта идея становится одним из центров «Опыта нау-
ки изящного» А. И. Галича: «Человек, по единству существа
своего, как малый мир, желал бы обладать совершенствами
своей природы в совокупности; желал бы свое истинное и
доброе, по себе нечто идеальное, созерцать в таких произ-
ведениях, которые увеселяли бы его чувства… Сия потреб-
ность духовно-чувственного существа раскрываться в таких
явлениях, в которых и умственные и нравственные силы его
находят одинаковую занимательность, называется эстетиче-



 
 
 

ской, а самые предметы, по возможности удовлетворяющие
оной, – изящными… посему изящное… относится ко всем
силам человеческой природы, кои притом предполагаются
не только раскрывшимися, но и беспрепятственно стройно
действующими в приличном расположении» (с. 214—215).

На этой основе Галич впервые в русской эстетике разви-
вает и детализирует одно из основных положений теории
немецкого романтизма – идею «изящного организма». Ро-
мантический организм основывается на все более интенсив-
ном утверждении вселенского и всечеловеческого масшта-
ба как единственно адекватного для истинного искусства.
Его глубинную основу определяет, как пишет Н. А. Поле-
вой, «общий объем природы и человека… в современной
полноте» (с. 347), для «строгого суждения» о нем необходи-
мо «все человечество созерцать как единого человека» (с.
351). Именно такой ход мысли, сосредоточивающий челове-
чество в едином организме одного человека, принципиально
важен и характерен для этого этапа художественного разви-
тия. В нем отражаются реальные противоречия становяще-
гося единства всемирной истории и все большей суверенно-
сти и самоценности каждого индивидуального существова-
ния. Происходит превращение ранее сложившихся сослов-
но-корпоративных общественных целых в «части» форми-
рующейся личности и формирование новой личностной це-
лостности, по-иному соотносящейся с человеческим родом.
Движение искусства и порождается стремлением, пользуясь



 
 
 

очень выразительным словом Галича, «воссозидать» «един-
ство неисчерпаемой жизни» в  организме «изящного цело-
го» (с. 231) 10 .

Такая универсальная полнота его содержания приводит к
тому, что «изящное целое» не «истощается» ни «произве-
дениями искусств», ни «произведениями натуры»: “…изящ-
ное касательно населяемых им областей раскрывается в пол-
ном блеске тогда, когда природа встречается с искусством
и дает прекрасным его призракам прекрасную жизнь и ду-
шу» (с. 231). В первую очередь здесь обостряется и разви-
вается противоречие искусственного и естественного – одно
из тех фундаментальных противоречий, которыми движется
жизнь художественного произведения и его теоретического
осознания. Очень важна и намечаемая Галичем перспектива
разрешения этого противоречия в уникальной полноте жиз-
ненного осуществления «изящного целого».

Еще более определенно такая жизненная полнота, объ-
единяющая «изящный предмет», «чувство, какое он в нас
производит», и «силу, какою он сотворен», утверждается в
диалоге С. Шевырева. Предмет диалога – «единый закон для
изящного», и раскрывается он как единая «душа», которая
обнаруживается и внутри «изящного предмета», и внутри
творца, и внутри воспринимающего зрителя. И не просто об-
наруживается, но формирует единое целое, в котором вза-
имопревращаются друг в друга творец и воспринимающий
его творение: «Когда же ты поймешь закон красоты, когда



 
 
 

разгадаешь сию тайну художника, тогда, отдавши себе отчет
в его произведении, ты как будто снова пересоздашь его, ты
будешь сам творить» (с. 511). С другой стороны, общение с
прекрасным предметом и прояснение его глубинного закона
– «души» – истолковывается Шевыревым и как общение с
самим собой – потому «в познании самого себя надлежит ис-
кать закона для изящного», а этот «единый закон, действуя
различными путями, приводит нас к единому всеобъемлю-
щему чувству – к согласию с самим собою и со всем миром,
нас окружающим» (с. 514—515).

Однако чем более расширяется и углубляется представ-
ление о субъективно-духовном художественном целом, тем
неизбежнее становится возврат на этом новом уровне к во-
просу о его объективной основе. Если в крайностях концеп-
ции подражания человек оказывался не творцом, а лишь ис-
полнителем высшей – Природной или Божественной – воли,
то теперь природа и даже вообще объективная реальность
человеческого существования лишается каких бы то ни бы-
ло перспектив внутреннего развития и обращается лишь в
объект восприятия, проникновения, открытия творческой
индивидуальности, ее духовной энергии, все из себя порож-
дающей субъективности. Развитие внутреннего содержания
«эстетического, сомкнутого мира» порождает тенденцию к
его разомкнутости в реальный ход жизни. Одно из первых
отчетливых выражений этой тенденции можно увидеть у Н.
И. Надеждина, в его попытке наметить диалектику перехода



 
 
 

«единства и неизменности» человеческой природы и много-
образия ее явлений в аналогичные отношения единого ми-
ра искусства и бесчисленного множества произведений и пе-
риодов художественного развития, в которых «сокращенно
выражается общее направление современного просвещения,
общий дух современной жизни» (с. 418).

В суждениях Надеждина о новом этапе развития искус-
ства интересен не умозрительный синтез классицизма и ро-
мантизма, а путь конкретизации этого нового этапа в объ-
единении трех характеристик: всеобщности, естественности
и народности – они и призваны раскрыть оригинальность со-
временного периода. Именно через естественность и народ-
ность и намечается переход от всеобщности и универсаль-
ности к индивидуальным выражениям бесконечного много-
образия и новизны. «Всеобъемлющий взгляд на жизнь, к ко-
ему очевидно стремление современного гения», предпола-
гает, в логике Надеждина, «нисхождение изящных искусств
в сокровеннейшие изгибы бытия, в мельчайшие подробно-
сти жизни, соединенное со строгим соблюдением всех веще-
ственных условий действительности» (с. 454—455).

«Всеобъемлющее единство» процессов и результатов «со-
временной художественной деятельности» наиболее отчет-
ливо представлено, по мнению Надеждина, в романе, «где
эпическая изобразительность проникается лирическим оду-
шевлением, где жизнь представляется во всей полноте жи-
вой драмы» (с. 452). А частным требованием, необходимым



 
 
 

для существования и действенности этого «всеобъемлюще-
го единства», как раз и является его естественно-природное
и народно-историческое своеобразие. Однако, провозглашая
это своеобразие, Надеждин все же интересуется им гораз-
до меньше, чем всеобщностью, да и «первообраз красоты»
мыслится им абсолютным и неизменным (с. 478). Поэтому
многие его теоретические характеристики до конкретности
произведения просто не доходят – для этого нужен гораздо
более активный контакт теоретического размышления с жи-
вым процессом литературной жизни, с историческим разви-
тием художественной практики.

Решающий поворот в становлении понятия о литератур-
ном произведении как художественной целостности осу-
ществляется на стыке эстетики и критики авторами, особен-
но близкими к реальному движению литературы: И. В. Ки-
реевским и В. Г. Белинским. Но прежде чем непосредствен-
но обратиться к их суждениям, надо сказать о двух важ-
нейших предпосылках становления данного понятия: о выс-
ших достижениях философии художественного произведе-
ния, представленных в эстетике Шеллинга и Гегеля, и о тех
качественных переменах в художественной практике, кото-
рые служили плодотворной основой для нового взгляда на
произведение и которые наиболее отчетливо выражены в
творчестве Пушкина.



 
 
 

 
3
 

Центр философии искусства, утверждает Шеллинг, – «не
искусство, как данный особенный предмет, но универсум в
образе искусства„ 11 . Именно здесь основа выделения, или,
говоря языком немецкого философа, конструирования худо-
жественного произведения в его самостоятельном значении
и ценности. У Шеллинга выражен своего рода предел, проти-
востоящий многовековому взгляду на произведение как на
«часть» или вариацию чего-то более общего: поэзии, жанра
и т. п. Теперь же, наоборот, все исходит из произведения,
напрямую соотнесенного с универсумом, поскольку он «по-
строен в боге как абсолютное произведение искусства» (с.
85).

Универсум именно построен как произведение, так что
в этом понятии основным является акцент на деятельность,
на творческую «способность индивидуации»: «божествен-
ное творчество объективно выявляется через искусство, ибо
последнее коренится в том же воплощении бесконечной
идеальности в реальном, на котором основано и первое.
Превосходное немецкое выражение „способность воображе-
ния“ (Einbildunskraft) означает собственно способность вос-
соединения, на которой на самом деле основано всякое твор-
чество» (с. 85). Произведение искусства и строит «воссоеди-
нение» идеального и реального, бесконечного и конечного,



 
 
 

сознательного и бессознательного, познаваемого и созидае-
мого – только благодаря такому воссоединению оно и может
предстать как «особенная вещь»: “… в истинном универсу-
ме для особенных вещей может быть место лишь постольку,
поскольку они вбирают в себя неделимый универсум и, та-
ким образом, сами суть универсумы» (с. 88).

От первоначального единства мирового абсолюта к внут-
ренне обусловленному саморазвивающемуся обособлению
его проявлений и к столь же необходимому их творческому
воссоединению – такова, по Шеллингу, логика развития со-
держательной основы понятия «произведение искусства».

Основным достижением Шеллинга и становится развер-
тывание диалектики «особенного произведения искусства»:
«…раз искусство может объединяться только в индивидуу-
ме, но притом всегда абсолютно, то дело сводится… к син-
тезу абсолютного с особенным» (с. 177). Речь идет имен-
но о развертывании диалектической характеристики как все-
объемлющей и всепроникающей. Она определяет, во-пер-
вых, процесс создания, порождения произведения искус-
ства как единичной действительной вещи, «через которую в
идеальном мире абсолютное становится реально-объектив-
ным» (с. 160). В творческом «продуцировании» гения разре-
шается противоречие абсолютной, божественной сущности
и конкретного человеческого существования, возвышающе-
го в произведениях искусства эмпирическую необходимость
до абсолютной: «Гений отличается от всего, что есть лишь



 
 
 

талант, тем, что последний обладает только эмпирической
необходимостью, в конечном счете представляющей случай-
ность, между тем как первый – абсолютной необходимостью.
Каждое подлинное произведение искусства абсолютно необ-
ходимо: такое произведение искусства, которое одинаково
могло бы быть и не быть, этого имени не заслуживает» (с.
162—163).

Во-вторых, эта диалектика творчества развертывается
в диалектику бытия, объединяющего процесс и результат
«продуцирования» гения. Шеллинг конструирует здесь про-
тивоположности поэзии и искусства: поэзия облекает бес-
конечность бытия в конечное жизненное явление – символ
универсума, а искусство делает конечное и определенное
(«прекрасное») художественное создание воплощением бес-
конечного и всеобщего («возвышенного») содержания. Дву-
единый и двунаправленный процесс творчества преобража-
ет нераздельность и неслиянность поэзии и искусства во
внутреннее единство содержания и формы поэтических про-
изведений – созданий «органического духа» (с. 461). С дру-
гой стороны, фундаментальное противоречие особенного и
абсолютного проявляется в каждой из этих противополож-
ностей как противоречие наивного и сентиментального в по-
эзии и манеры и стиля в искусстве.

Важнейшими характеристиками произведения искусства
у Шеллинга являются: в сфере значения – символ, где «ни
общее не обозначает особенного, ни особенное не означа-



 
 
 

ет общего, но где то и другое абсолютно едины» (с. 106), а
в сфере бытия – организм, который «есть всецело форма и
всецело материал, всецело деятельность и всецело бытие» (с.
219).

Именно универсальностью внутренней жизни, заключен-
ной в таком организме, целостностью создающего его и жи-
вущего в нем бытия и смысла определяется самостоятель-
ность художественного произведения, его обособленность и
замкнутость. Вот как эти общие характеристики разъясня-
ются Шеллингом применительно к поэзии: "Поэтическое ху-
дожественное произведение подобно всякому другому долж-
но быть абсолютностью в особенном, некоторым универсу-
мом, небесным телом. Это возможно не иначе как путем
обособления речи, в которой находит свое выражение про-
изведение искусства, от целокупности языка. Но это обособ-
ление, с одной стороны, и абсолютность – с другой невоз-
можны без того, чтобы речь заключала в самой себе свое
собственное независимое движение и тем самым свое вре-
мя… этим она отмежевывается от всего остального, причем
следует определенной внутренней закономерности… Стихо-
творение вообще есть некоторое целое, содержащее в себе
самом свое время и свою энергию, представляя таким обра-
зом нечто обособленное от языка в целом и полностью за-
мкнутое в себе самом" (с. 341, 343).

При глубокой характеристике внутренней жизни произ-
ведения, которое не смывается общим потоком временно-



 
 
 

го движения именно потому, что запечатлевает этот поток
внутри себя, в своей внутренней закономерности, – все же
диалектика внешнего и внутреннего здесь намечается лишь
в самом общем виде. Однако не следует недооценивать при
этом глобального историзма Шеллинга, его противопостав-
ления древнего и нового искусства с точки зрения основопо-
лагающей для художественной целостности диалектики аб-
солютного и особенного. Глубока и значительна мысль фи-
лософа о том, что «мифология не может быть созданием
ни отдельного человека, ни рода (поскольку последний есть
только собрание индивидуумов), но лишь рода, поскольку он
сам есть индивидуум и подобен одному отдельному челове-
ку» (с. 114).

Такой взгляд на первоначальное единство родового и ин-
дивидуально-личного в исторически первичной форме су-
ществования «самостоятельного мира» и «поэтического це-
лого» (с. 105) развивается в дальнейшем отграничении от
мифологии и искусства древнего мира «новой поэзии», ко-
торая «уже не есть поэзия для особого народа, оформивше-
гося в род, но поэзия для всего рода человеческого и должна
строиться… из материала всей истории последнего со всеми
ее разнообразными красками и звуками» (с. 144—145).

И чем более новое время становится миром всего челове-
ческого рода, тем более оказывается оно и миром индивиду-
умов: "…новый мир является миром индивидуумов, миром
распада именно потому, что в нем господствует общее" (с.



 
 
 

147). Здесь корень обострения проблемы художественной
целостности именно как взаимосвязи единства, множествен-
ности и единственности отдельного художественного произ-
ведения и проявляющейся в нем диалектики универсально-
сти и оригинальности: "…основной закон поэзии есть ори-
гинальность (в древнем искусстве это имело отнюдь не та-
кой смысл)… пока история не воспроизводит мифологии в
общезначимой форме, остается основное требование, чтобы
сам индивидуум создавал себе свой поэтический мир, а по-
скольку общая стихия нового времени – оригинальность, то
вступает в силу закон, по которому чем произведение ори-
гинальнее, тем оно универсальнее; только от самобытности
необходимо отличать узкое своеобразие" (с. 148—149).

Так намечается Шеллингом еще один, действительно
очень актуальный аспект развертывания диалектической
природы художественного произведения: отражение в нем
противоречий существования и проявления индивида в че-
ловеческом роде и рода в индивиде. «Здесь коллективен ин-
дивидуум, как у древних – произведение»,  – пишет Шел-
линг, сопоставляя Шекспира и Гомера. Но мысль эта может
быть интерпретирована и более обобщенно. Художествен-
ное целое древнего искусства – это жанровое целое, которое
в самом деле как целое создается многими и составляет сво-
его рода «коллектив» индивидуальных вариаций, реализую-
щих канон или норму. Художественная целостность искус-
ства нового времени все в большей и большей мере разви-



 
 
 

вается, обособляется и создается как конкретное целое от-
дельным индивидуумом, но лишь постольку, поскольку он
оказывается не абсолютной «единицей», а проявлением че-
ловеческого рода в неповторимой духовной индивидуально-
сти, внутренняя «коллективность» которой способна преоб-
разовывать различные человеческие существования в лич-
ностное единство.

Но при всей мощи диалектических характеристик произ-
ведения у Шеллинга они все же страдают отвлеченностью от
реального процесса развития искусства и связанной с этим
абстрактной абсолютизацией тех двух начал, борьба и син-
тез которых конструирует произведение искусства, опреде-
ляя его сущность и целостность. Более конкретно и система-
тически диалектическая природа художественного произве-
дения раскрывается Гегелем. Идеальное содержание искус-
ства, особенные формы его исторического развития и еди-
ничность реального существования, «действительное внеш-
нее бытие» – все это обретает определенность, по логике Ге-
геля, только в понятии художественного произведения.

В соответствии с таким ходом мысли Гегель утвержда-
ет необходимость теоретического движения не от видов ис-
кусства и жанров к реализующему их конкретному художе-
ственному произведению, а, наоборот, от природы произве-
дения как исходной точки и основания классификации всех
художественных – в том числе и жанровых – форм. И одна
из основополагающих характеристик этой исходной основы



 
 
 

заключается в том, что «мы должны понимать художествен-
ное произведение… как организм», в единичности которо-
го может воплощаться «целостность различных форм искус-
ства», а с другой стороны, элементы такого организма могут
«становиться самостоятельным целым» 12 .

Производящая из себя все, в том числе и произведение
искусства, гегелевская «абсолютная идея» столь же абсолют-
но духовна, как и универсум Шеллинга, но она более внут-
ренне динамична, одним из ее смысловых центров оказыва-
ется именно конкретность развития в саморазвивающемся
многообразии ее различных воплощений, – с другой сторо-
ны, искусство с «живой индивидуальностью» его созданий
максимально способствует такой конкретизации. Потому в
уже сложившемся у Шеллинга представлении о произведе-
нии как организме и замкнутом мире Гегель особенно ак-
центирует именно содержательную конкретность, внутрен-
нее развитие и глубинную неделимость этого мира: "… за-
вершенность и замкнутость в поэзии мы должны понимать
одновременно и как развитие, членение и, следовательно,
как такое единство, которое, по существу, исходит из самого
себя, чтобы прийти к действительному обособлению своих
различных сторон и частей … как бы ни был велик тот инте-
рес, то содержание, которые поэзия делает центральным мо-
ментом художественного произведения, оно в равной мере
организует и все малое, – подобно тому, как и в человече-
ском организме всякий член, каждый палец образует изящ-



 
 
 

нейшее целое и как вообще в действительности любое суще-
ство представляет замкнутый внутри себя мир" (т. 3, с. 364).

Духовное единство объективного мира и внутренние свя-
зи его переходят, согласно гегелевскому толкованию произ-
ведения, в форму «реального явления», в его внутреннюю,
органически развивающуюся жизнь: "…поскольку произве-
дение искусства представляет все в формах реального явле-
ния, то единство, чтобы не нарушить живой отблеск действи-
тельности, само должно быть только внутренней нитью, свя-
зывающей все части с видимой непреднамеренностью в орга-
ническую целостность" (т. 3, с. 367). Художественное произ-
ведение представляет собою, с такой точки зрения, «то инди-
видуальное единство, в котором всеобщее и целостная инди-
видуальность должны быть просто тождественными, самоце-
лью для себя, замкнутым целым» (т. 3, с. 371).

«Целостная индивидуальность» является одной из осно-
вополагающих и очень плодотворных характеристик художе-
ственного произведения. Прежде всего, именно в ней обре-
тает гораздо большую, чем у Шеллинга, конкретность пред-
ставление о содержании и форме произведения: «То обстоя-
тельство, что конкретность присуща обеим сторонам искус-
ства: как изображаемому содержанию, так и форме изобра-
жения, – как раз и является той точкой, в которой они могут
совпадать и соответствовать друг другу» (т. 1, с. 76). И если
художественное произведение представляет собою «индиви-
дуальное формирование действительности, обладающее спе-



 
 
 

цифическим свойством являть через себя идею» (т. 1, с. 79),
то, с другой стороны, «лишь подлинно конкретная идея по-
рождает истинный образ, и это соответствие их друг другу
есть идеал» (т. 1, с. 81). "Идеал, – разъясняет Гегель, – пред-
ставляет собой отобранную из массы единичностей и слу-
чайностей действительность, поскольку внутреннее начало
проявляется в этом существовании как живая индивидуаль-
ность" (т. 1, с. 165).

Таким образом, целостная индивидуальность представ-
ляет собою первоначальное единство, саморазвивающееся
обособление и глубинную неделимость абсолютного духа и
его явлений в многоразличии человеческих существований
и «формирований действительности».

В жизни целостной индивидуальности и осуществляется
взаимопереход противоположностей, коренное преображе-
ние предметов и явлений действительности в духовное со-
держание, а словесного материала – в форму поэтического
произведения, где языковой знак преображается в плоть ду-
ховного представления: «…поэтическое становится поэти-
ческим в узком значении слова только тогда, когда оно дей-
ствительно воплощается в слове, обретая в нем закончен-
ность» (т. 3, с. 390). Именно «живой человек», «говорящий
индивид» – это формирующий центр произведения, субъект
преображения знака в плоть целостного смысла: "…речь не
выступает здесь… сама по себе, независимо от художествен-
ного субъекта, но только сам живой человек, говорящий ин-



 
 
 

дивид является носителем чувственного присутствия и на-
личной реальности поэтического создания" (т. 3, с. 418).

Человек, проявляющийся как целостная индивидуаль-
ность,  – таков центр содержания и формы произведения
как художественного целого: «„Новым святым“ современно-
го искусства становится Humanus – глубины и высоты чело-
веческой души как таковой, общечеловеческое в радостях
и страданиях, в стремлениях, деяниях и судьбах» (т. 2, с.
318), и это общечеловеческое содержание предстает в худо-
жественном произведении как реально объединяющее мно-
жество индивидов. В противовес «коллективу индивидуу-
мов» Шеллинга Гегель утверждает, что дух существует толь-
ко как «единичное действительное сознание и самосозна-
ние» и поэтому «необходим для единого в себе произведе-
ния искусства единый в себе дух одного индивида» (т. 3,
с. 431—432). Но внутренним его содержанием может быть
«дух эпохи», «дух нации» – это "субстанциональное и дей-
ственное начало, но само оно только тогда выявляется как
что-то действительное в качестве произведения искусства,
когда постигается индивидуальным гением одного поэта, ко-
торый доводит до сознания и раскрывает этот всеобщий дух
и его содержание как свое собственное созерцание и созда-
ние" (т. 3, с. 431). И как «свое другое» по отношению к «еди-
ничному действительному сознанию и самосознанию» вы-
ступает общезначимое содержание и действие художествен-
ного произведения, позволяющее Гегелю сказать, что оно –



 
 
 

«всеобщее достояние, как бы произведение всех» (т. 4, с. 78).
Диалектика человеческого рода и индивида в целостной

индивидуальности порождает одновременную и взаимосвя-
занную актуализацию понятий: поэтическое произведение
и поэтический род. Именно и только теперь – у Шеллин-
га и особенно у Гегеля – литературный род оказывается не
«способом подражания», а определяющей характеристикой
мира, созидаемого произведением и в произведении: "В от-
ношении органического единства и расчлененности художе-
ственного произведения существенные различия вносят как
особенная форма искусства, из которой происходит художе-
ственное произведение, так и определенный род поэзии, в
соответствии с особым характером которого оно формирует
себя" (т. 3, с. 368).

«Любое произведение искусства представляет собой диа-
лог с каждым стоящим перед ним человеком», – пишет Ге-
гель (т. 1, с. 274), однако тут же утверждается объединя-
ющий всех истинный идеал и всеобщий интерес, которые
преодолевают и снимают «частное своеобразие» индивида
и публики, как и отдельной исторической эпохи и культу-
ры. Так, «истинная субъективность» и «истинная объектив-
ность» являют собою тождество противоположностей и сов-
падают в «согласующемся в себе и завершенном мире», ко-
торый образует художественное произведение (т. 1, с. 273—
274): «Даже те, кто не смог бы создать такого произведения,
находят в нем выраженной свою собственную сущность. По-



 
 
 

добное произведение оказывается, таким образом, истинно
всеобщим. Оно получает тем большее одобрение, чем бо-
лее исчезает в нем особенность его создателя» (т. 4, с. 153).
Конечно, общезначимость здесь абсолютизируется, стуше-
вывая историческую многоликость содержаний и форм раз-
вивающейся действительности и личностное многообразие
человеческих индивидуальностей. Но в то же время напря-
женность диалектического сопряжения полюсов: я и все – в
гегелевской целостной индивидуальности раскрывает очень
существенную жизненную основу художественного произве-
дения, духовный источник становления и существования его
внутреннего мира, который опирается на первичное един-
ство всех и каждого, их неизбежное обособление и общение
на основе все-таки сохраняющейся глубинной неделимости
в абсолютном духе.

 
4
 

Отечественная теория литературного произведения была
очень внимательна к опыту западноевропейской эстетики,
французской и особенно немецкой. Но основным стимулом
ее развития являлась, безусловно, художественная практика
первых десятилетий XIX века и происходящие в ней корен-
ные изменения в статусе отдельного литературного произве-
дения.

Может быть, наиболее отчетливо такую взаимосвязь мож-



 
 
 

но увидеть в судьбе стихотворения и переменах в значении
этого термина. В первых поэтиках XVIII века стихотворе-
ние в большей степени означает «сочинение стихов», нежели
«сочинение в стихах», и доминирование жанрового мышле-
ния непосредственно отражается в соответствующих назва-
ниях поэтических книг. В них абсолютно преобладают жан-
ровые имена: «Оды», «Новые оды», «Философские оды или
песни», «Нравоучительные басни», «Элегии» – вот типич-
ные варианты. «Стихотворение» же если и появляется, то ча-
ще всего лишь в одном из разделов этих жанровых сборни-
ков: разделе «Смесь или разные стихотворения».

На сломе жанрового мышления в начале XIX века чаще
появляются названия, во-первых, лишенные жанровой опре-
деленности, а во-вторых, более личные: «Плоды трудов мо-
их» К. Калайдовича, «Мои свободные минуты» Л. Кричев-
ской, «Мои безделки» Н. Карамзина, «И я автор» И. Бахтина
и т. п. И лишь в 20-х годах название «Стихотворения» воз-
никает все чаще: именно так именуют свои сборники, в част-
ности, Пушкин, Баратынский, Дельвиг. А в следующем де-
сятилетии возникает резкий и явный перелом: если до этого
меньше четверти всех выходивших книг назывались «Сти-
хотворения», то в 30-е годы – почти две трети 13 .

В основе происходящих перемен не только утрата былой
действенности четкой жанровой иерархии и классификации
поэтических форм, но прежде всего реально возрастающая
суверенность отдельного стихотворения. В нем все полнее



 
 
 

и определеннее проявляется коренная ситуация лирическо-
го рода: личности необходимо сосредоточить жизнь в еди-
ном мгновении, в предельной конкретности которого худо-
жественным усилием открывается мгновенно осознаваемое
состояние мира. Именно сосредоточение и воплощение ми-
ра в лирическом миге делают стихотворение самостоятель-
ным художественным целым, и с наибольшей ясностью и
определенностью новую жизнь стихотворения осуществляет
поэзия Пушкина.

Может быть, один из самых замечательных и очевид-
ных примеров – лирическое мгновение стихотворения
«К***» («Я помню чудное мгновенье…»), которое вмеща-
ет в себя и воспевание счастливого мига, и воспоминание о
нем, и его, казалось бы, полную утрату, и воскресение, когда:

Душе настало пробужденье:
И вот опять явилась ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты.

И сердце бьется в упоенье,
И для него воскресли вновь
И божество, и вдохновенье,
И жизнь, и слезы, и любовь.

"То, что с самого начала является и остается только лишь
чем-то утвердительным, является и остается безжизненным.



 
 
 

Жизнь движется вперед, переходит к отрицанию и его бо-
ли, и лишь посредством уничтожения противоположности
и противоречия она является для самой себя утвердитель-
ной", – писал Гегель (т. 1, с. 104—105). В поэзии целостность
«утвердительной жизни» субъекта обретает конкретность
существования, неотрывного от реальной действительности
так же, как неотрывны с первых строк общепоэтическое
«чудное мгновенье» и конкретно-жизненное, даже биогра-
фическое «передо мной явилась ты» – отзвуки этого зачи-
на в рифмах проходят через все стихотворение, проявляя и
жизненную многоплановость, и смысловые границы форми-
рующегося в нем единства.

Оно действительно охватывает не просто разные, но и
прямо противоположные состояния человеческой души и
жизни, так что, казалось бы, неразрешимое противоречие
жизни и смерти чудного мига все же разрешается в финаль-
ном утверждении. «И божество, и вдохновенье, и жизнь, и
слезы, и любовь» – это не пять перечисляемых однородных
членов, «частей», а повтор синонимических выражений жиз-
ненной целостности, полноты чудного мгновенья человече-
ской жизни. Преходящий миг и нетленный мир – эти корен-
ные противоположности бытия гармонически согласуются в
поэтическом целом.

Ни реальная Анна Петровна Керн, ни идеальная Мадон-
на Рафаэля не могут исчерпать пушкинского «гения чистой
красоты», хотя и нераздельно в нем отражаются. Эта «без-



 
 
 

дна пространства» включается в художественное целое ли-
рического стихотворения Пушкина так, что противополож-
ности общечеловеческой истины и красоты и индивидуаль-
но неповторимой действительности объединяются в органи-
ческой жизни поэта, претворяющего биографическую реаль-
ность в идеальную целостность личности. Плотью существо-
вания этой идеальной целостности становится стих, кото-
рый, «как тело человека, есть откровение, осуществление
души-идеи». И как преображаются и общие мысли, и био-
графические факты, раскрываясь в своей истине и красо-
те, в своем подлинно человеческом, поэтическом содержа-
нии, так же совершенно новую жизнь обретает в произведе-
нии Пушкина и стихотворный язык, все сложившиеся прие-
мы, формы и особенности стиховой организации: этот стих,
«явивший собою что-то небывалое, не похожее ни на что
прежнее… был представителем новой, дотоле небывалой по-
эзии» 14 .

А внешне тут, казалось бы, совсем нет ничего нового. На-
оборот, и четырехстопный ямб, и кольцевая композиция, и
трехчастность ритмического движения, и другие отдельные
особенности стиха не были изобретением Пушкина, так же
как «чудное мгновенье», «мимолетное виденье» и даже «ге-
ний чистой красоты». Но все эти свойства, особенности и
элементы поэтического языка еще не есть поэзия, они сами
по себе не образуют поэтического целого, которое и было
у Пушкина истинно новым. Оно не сводится ни к стиховой



 
 
 

композиции, ни к смысловому восхождению к подлинным
духовным ценностям жизни, ни к смене душевных состоя-
ний лирического героя. Поэтическое целое возникает лишь
при встрече и взаимном преображении этих частей в единый
организм – в союзе «волшебных звуков, чувств и дум» его
внутреннего мира они обретают принципиально новое суще-
ствование и значение. И кольцевая композиция, переставая
быть техникой, становится воплощением жизни души, ее сна
и пробуждения, воплощением такого духовного подъема, ко-
торый возвращает то, что невозвратно и неповторимо.

У Пушкина художественное целое прежде всего соотно-
сится именно с отдельным произведением, а не с жанром, и
одно из проявлений этой смены масштабов – в способности
создавать в произведениях образы различных жанров и пре-
образовывать разные жанровые традиции в элементы скла-
дывающегося нового – нежанрового – целого. Так, напри-
мер, в «Анчаре» воссоздается эпический сюжет баллады и
притчи, их событийное содержание трансформируется в до-
минирующем лирическом монологе, центр которого именно
в том, «как субъект высказывается» (Гегель), в его правди-
вом и точном слове, в его голосе, который противостоит силе
зла и воплощает высокое достоинство, силу духа и свободу
– важнейшее свойство личности поэта.

Теперь уже не личность и воплощающий ее своеобразие
стиль входят как элементы в жанровое целое, а, наоборот,
жанр становится одной из основ складывающегося личност-



 
 
 

ного единства, в системе взаимосвязей и диапазоне жанро-
вых характеристик которого непременно выделяется в то же
время определенная родовая доминанта.

По точному определению Ю. Н. Тынянова, «принцип, ко-
торым Пушкин руководствовался в своей критической и ху-
дожественной деятельности, – это принцип рода – не столько
как совокупности правил, успевших стать традицией, сколь-
ко того направления, в котором следуют этой традиции, –
род как главный организующий и направляющий фактор,
доминирующий над всеми отдельными элементами художе-
ственного произведения – и видоизменяющий их» 15 . В со-
четании родовой доминанты со стилевой цельностью наибо-
лее ясно проявляется принципиально новая художественная
суверенность отдельного произведения, которое становится
образом мира, явленным в слове. Жанровый принцип орга-
низации художественного целого уступает здесь место прин-
ципиально иному – я предлагаю назвать его личностно-ро-
довым.

Различие этих двух принципов художественного мышле-
ния и творчества можно почувствовать, например, в раз-
мышлениях о «Борисе Годунове» П. А. Катенина: «Отдель-
но много явлений, достойных уважения и похвалы, но цело-
го все же нет. Лоскутья, из какой бы дорогой ткани ни были,
не сшиваются на платье; тут не совсем история и не совсем
поэзия, а драмы и в помине не бывало» 16 .

И в самом деле Катенин не находит в «Борисе Годунове»



 
 
 

того жанрового целого, которым он продолжает мыслить, от-
нюдь не сводя при этом жанр к внешней форме и условным
правилам. Наоборот, для него это именно содержательная
общность и определенность, связанная с главенствующим
для Катенина разделением поэзии «по векам и народам» (с.
51). Столь же определенно требует жанр и локальной сфе-
ры раскрытия человека в действии – вот как объясняет Ка-
тенин свой взгляд на единство драматического содержания:
«В содержании истинно трагическом я не знаю, кому и над
чем забавляться, но в содержаниях полутрагических, без со-
мнения, дело может быть перемешано с бездельем; только
искусство потребно, чтобы переходы от одного к другому, и
в действии, и разговоре, были неприметны… То ли, я спра-
шиваю, во многих шекспировских пьесах, где иногда две по-
ловины, благородная и карикатурная, почти без связи между
собою…» (с. 160).

Разножанровые – например, трагические и комические –
элементы, по логике Катенина, можно соединять друг с дру-
гом, но лишь в том случае, если образуется из этого соедине-
ния какая-то новая жанровая же определенность. А в «Бо-
рисе Годунове», ориентированном как раз на шекспиров-
скую полноту и многоликость в воссоздании жизненного це-
лого, такой жанровой содержательной определенности Кате-
нин, естественно, не находит. И многоликость воспринима-
ется критиком как «отрывки» и «лоскутья», а новый центр,
их объединяющий, не улавливается. Точнее, чуткий чита-



 
 
 

тель, Катенин говорит об этом центре, даже начинает с него,
но в его системе жанрового мышления это лишь часть, эле-
мент – слог. Именно с похвалы слогу начинает свое рассуж-
дение Катенин: «Самое лучшее в нем слог» (с. 310). Но для
Катенина это всего лишь частность, а для Пушкина стиль –
центр целого, личностное объединение судьбы человеческой
– судьбы народной в авторе-поэте, воссоздающем историю,
озвучивающем безмолвие ее истинного творца.

Личностно-родовой принцип организации художествен-
ного целого реализуется, в частности, в принципиально но-
вой мере выявленности родовой природы произведения в
его внешней форме – стихах или прозе. Только на этом эта-
пе литературного развития отношение поэзии и прозы осо-
знается как внутреннее противоречие искусства слова, а не
противоположность искусства и не искусства. Именно Пуш-
кин осуществил в своем творчестве классическое разграни-
чение и внутреннее определение поэтического и прозаиче-
ского художественных произведений как разных типов худо-
жественного целого. На этой основе выявилась содержатель-
ная связь самых что ни на есть материальных и «поверхност-
ных» свойств стихотворной и прозаической речи с духовны-
ми глубинами лирического и эпического содержания и раз-
личием «субъективной» и «объективной» целостности бы-
тия – основы жизни литературного произведения, его осо-
бого мира.

Литературный род и отдельное художественное произве-



 
 
 

дение, человеческий род и отдельная человеческая индиви-
дуальность – таковы противоположные полюса поэтического
целого, творчески сопрягающего идеальную полноту бытия
и реальное существование здесь и сейчас живущего челове-
ка. «Мне не спится» – вот одно из типичных пушкинских
начал, сразу же ухватывающих живую конкретность реаль-
ного жизненного мига. Но послушаем, что этот миг в себя
вмещает:

Мне не спится, нет огня;
Всюду мрак и сон докучный.
Ход часов лишь однозвучный
Раздается близ меня.
Парки бабье лепетанье,
Спящей ночи трепетанье,
Жизни мышья беготня…
Что тревожишь ты меня?
Что ты значишь, скучный шепот?
Укоризна, или ропот
Мной утраченного дня?
От меня чего ты хочешь?
Ты зовешь или пророчишь?
Я понять тебя хочу,
Смысла я в тебе ищу…

Эти «стихи, сочиненные ночью во время бессонницы»,
творчески обращают реальный, преходящий миг к неиз-
веданному миру и создают форму их интенсивного обще-



 
 
 

ния, обращенности таинственного мира и реального челове-
ка друг к другу. После проясненных стихотворением вопро-
сов с их нарастающей энергией завершение: «Я понять тебя
хочу, / Смысла я в тебе ищу» – несет в себе живое проти-
воречие. Это и последнее слово человека, обращенное к по-
стигаемому миру, – и благодаря этому своего рода финаль-
ный ответ мира вопрошающему человеку: неустранимые по-
иски смысла, творчески осуществляемые, удостоверяют, что
смысл в мире может быть найден, что мир в последней глу-
бине разумен. И единство стихотворения как поэтического
творчества, как сочинения стихов и стихотворения как от-
дельного произведения, как сочинения в стихах – это не про-
сто мысль о мире и тем более не готовый, раз навсегда дан-
ный смысл, а творческим усилием создаваемое поэтическое
целое и заключенный в нем мир. Мир этот представляет со-
бою внутреннее пространство постоянного порождения по-
исков смысла, где только и может осуществляться реальный
человек, обретая свое, никем и ничем не заменимое слово в
этих общих поисках. Но и смысл может быть найден и утвер-
жден как существующий только индивидуальными творче-
скими (или сотворческими) усилиями реальной человече-
ской личности.

И вот здесь-то становится очевидным, что изящная отдел-
ка стихов, их художественное совершенство могут сделать
субъективное ощущение единства и глубинной разумности
мира таким, что оно выйдет за пределы этого субъективного



 
 
 

опыта и станет фактом сознания других людей, – и если это
происходит, то самое существование художественно совер-
шенных творческих созданий удостоверяет объективную ре-
альность существования гармонической полноты и целост-
ности бытия, к творческой мощи которого причастен каж-
дый человек.

В пушкинском поэтическом целом равно несомненными
и равно достойными являются идеальная мировая и чело-
веческая общность и реальная человеческая индивидуаль-
ность. Они, повторю еще раз, равнозначимы, равноценны
и принципиально несводимы друг на друга и друг к другу.
А гармония поэтического целого, натянутая тетива тугого
лука, – это поле напряженного согласия таких обращенных
друг к другу противоположностей и благодаря этому поле
порождения многообразных культурных смыслов, реализу-
ющих разнообразные возможности разумной человеческой
жизни каждого на своем месте, в своей социальной среде, в
своем сословии, в своей стране, – обобщенно говоря, в своем
доме и в конкретно-бытовом, и в символически-бытийном
значении этого слова.

Вспомним финал пушкинской «Барышни-крестьянки»,
завершающей эпический цикл «Повести Белкина». В этом
счастливом финале участвуют все и всё: вражда, примире-
ние и расчет родителей, романтическая поза, серьезное увле-
чение и готовность к решительному поступку Алексея, со-
дружество барышни-крестьянки, Лизы и Насти, весь лите-



 
 
 

ратурный и бытовой маскарад. Но в то же время маскарад
этот оказывается вроде бы и ненужным: финал ставит всех
на свои места – сословные, семейные, всяческие иные, – и
все при этом довольны и счастливы. Такая развязка, назван-
ная Ахматовой «игрушечной», приобретает совсем не игру-
шечное значение в контексте всего цикла, в процессе всей
полноты движения, ведущего к этой развязке. Ведь полно-
та эта одновременно и счастливо объединяет, и счастливо
возвращает к себе, в свой «дом» всех участников события и
всех рассказчиков-слушателей от «первого поэта» до деви-
цы К. И. Т. Человеческая общность со сказочным благополу-
чием реализуется в рамках естественной, органичной огра-
ниченности, в рамках социальной, национальной, индивиду-
ально-личной самобытности.

Содержание эпического целого «Повестей Белкина» – об-
щая жизнь разных людей, разных сословий, разных соци-
альных и профессиональных групп в национально-народном
единстве, общая жизнь родового человеческого «мы», ко-
торое пробуждает сознание и совесть, формирует человеч-
ность каждого. Участие в неделимой на обособленные части
общей жизни – это в то же время путь человека к самому се-
бе и к своему дому. На этом пути единственная, естествен-
но ограниченная индивидуальность оказывается в то же вре-
мя обращенной к другим, способной их слушать и слышать,
проявляя таким образом красоту и достоинство человека
как человека.



 
 
 

Пушкинское осуществление суверенности литературно-
го произведения, которое оказывается способным вобрать и
представить в себе целостность мира и отдельного человека
и быть благодаря этому самостоятельным художественным
целым, стало главным практическим истоком теории произ-
ведения в работах И. В. Киреевского и В. Г. Белинского.

 
5
 

Киреевский развивает сложившееся и в немецкой, и в
русской романтической эстетике представление о поэтиче-
ском творении, созданном художником так, что творец и
воспринимающий охвачены одной воображаемой жизнью:
"Создания истинно поэтические живут в нашем воображе-
нии, мы забываемся в них, развиваем неразвитое, расска-
зываем недосказанное и, переселяясь таким образом в но-
вый мир, созданный поэтом, живем просторнее и счастли-
вее, нежели в старом действительном" 17 .

Творческое постижение опыта поэзии Пушкина позволи-
ло Киреевскому не только утвердить особую подлинность
этого воображаемого мира, но и углубленнее раскрыть его
противоречия. Собственно поэтическое творчество «нового
мира» Киреевский более всего связывает с первым периодом
творчества Пушкина, и особенно с поэмой «Руслан и Люд-
мила», где поэт «не ищет передать нам свое особенное воз-
зрение на мир, судьбу, жизнь и человека, но просто созидает



 
 
 

нам новую судьбу, новую жизнь, свой новый мир» ( с. 45).
На смену этому периоду приходит другой, байронический,
где господствует мысль и противопоставляющая себя об-
щему ходу жизни человеческая индивидуальность, которая
«всем предметам дает общие краски своего особенного воз-
зрения и часто отвлекается от предметов, чтобы жить в об-
ласти мышления» (с. 46 —47). Наконец, тенденцию к само-
бытному разрешению этого противоречия Киреевский ви-
дит в третьем «русско-пушкинском» периоде: «Отличитель-
ные черты его суть: живописность, какая-то беспечность, ка-
кая-то особенная задумчивость и, наконец, что-то невыра-
зимое, понятное лишь русскому сердцу; ибо как назвать то
чувство, которым дышат мелодии русских песен, к которо-
му чаще всего возвращается русский народ и которое можно
назвать центром его сердечной жизни» (с. 53).

Поэтическую всеобщность и уникальную мыслящую ин-
дивидуальность соединяет «соответственность со своим вре-
менем» и народность (с. 55). И характерно, что в размыш-
лении об этом периоде почти совсем не присутствуют ранее
активно действующие характеристики воображаемого мира
– акцент переносится на «способность забываться в окру-
жающих предметах и текущей минуте» (с. 54), на воссозда-
ние драмы жизни с суверенностью каждого ее действитель-
ного момента. Именно так обосновывается утверждение, что
Пушкин рожден для «драматического рода»: «Он слишком
многосторонен, слишком объективен, чтобы быть лириком;



 
 
 

в  каждой из его поэм заметно невольное стремление дать
особенную жизнь отдельным частям, стремление, часто кло-
нящееся ко вреду в творениях эпических, но необходимое,
драгоценное для драматизма» (с. 54).

Противостояние поэтической всеобщности и неповтори-
мой мыслящей индивидуальности призвана разрешить поэ-
зия действительности как единое внутренне противоречи-
вое целое: «…неужели в этом стремлении к жизни действи-
тельной нет своей особенной поэзии? Именно из того, что
Жизнь вытесняет Поэзию, должны мы заключить, что стрем-
ление к Жизни и к Поэзии сошлись и что, следовательно, час
для поэта Жизни наступил» (с. 85).

Многообразие противоречий идеала и действительности,
внедряясь в поэзию, «сомкнутую в своем бытии», особен-
но обостряет проблему внутреннего единства художествен-
ного произведения: именно «недостаток единства интереса»
в пушкинской «Полтаве» (с. 64), как и отсутствие «средо-
точия для чувства», «одной составной силы», в которой бы
«соединялись и уравновесились все душевные движения»,
в поэме Баратынского «Бал» (с. 70) выделяет критик в ка-
честве главных творческих трудностей, так и не преодолен-
ных, по его мнению, в этих произведениях. В общей харак-
теристике поэзии Баратынского намечается наиболее плодо-
творный, с точки зрения Киреевского, путь разрешения та-
ких трудностей: «…муза Баратынского, обняв всю жизнь по-
этическим взором, льет равный свет вдохновения на все ее



 
 
 

минуты и самое обыкновенное возводит в поэзию посред-
ством осветительного прикосновения с целою жизнью, с гос-
подствующей мечтой» (с. 69).

Целое жизни в «осветительном» соприкосновении с пре-
дельной конкретностью обыкновенной минуты – таков мас-
штаб истинно поэтического создания. Одним из лучших раз-
вертываний этого понятия является анализ гармонии содер-
жания и формы в произведениях Баратынского: «Вся прав-
да жизни предъявляется нам в картинах Баратынского в пер-
спективе поэтической и стройной; самые разногласия явля-
ются в ней не расстройством, но музыкальным диссонансом,
который разрешается в гармонию… в самой действительно-
сти открыл он возможность поэзии, ибо глубоким воззрени-
ем на жизнь понял он необходимость и порядок там, где дру-
гие видят разногласие и прозу… Так, часто не унося вообра-
жения за тридевять земель, но оставляя его посреди обыкно-
венного быта, поэт умеет согреть такою сердечною поэзией,
такою идеальной грустью, что, не отрываясь от гладкого, во-
щеного паркета, мы переносимся в атмосферу музыкальную
и мечтательно просторную» (с. 110—111).

Опыты быстротекущей действительности и общечелове-
ческая жизнь объединяются в существе поэзии и существо-
вании поэтического произведения,  – и не просто объеди-
няются, а передают друг другу свои качества, так что дей-
ствительность обретает новую значимость, а общечеловече-
ское предстает как «индивидуально-определенное, истори-



 
 
 

ческое» (с. 86). Произведение как художественная целост-
ность оказывается здесь выражением первоначального един-
ства поэзии и действительности, их конфликтного разделе-
ния и, несмотря ни на что, сохраняющихся нераздельности
и неслиянности.

Внутренняя логика размышлений о литературе и литера-
турном произведении подводит к необходимости углубле-
ния именно взгляда на действительность и в ее реальном су-
ществовании, и особенно в ее движении, историческом раз-
витии. Только так может быть найдена жизненная основа
разрешения противоречий эстетической «сомкнутости» по-
этического бытия и его разомкнутости в реальность челове-
ческого существования. Именно новая концепция действи-
тельности в первую очередь порождает плодотворное разви-
тие взгляда на художественное произведение в «движущей-
ся эстетике» Белинского.

Сквозным, проходящим через все работы Белинского –
при несомненном многообразии переломов в его творческой
эволюции – является утверждение обращенности произведе-
ния искусства к мировой целостности, ко вселенной, сосре-
доточенным выражением которой «в сокращении, в миниа-
тюре» являются все роды поэтических созданий. «Искусство
есть выражение великой идеи вселенной в ее бесконечно раз-
нообразных явлениях… Все искусство поэта должно состо-
ять в том, чтобы поставить читателя на такую точку зрения, с
которой бы ему видна была вся природа в сокращении, в ми-



 
 
 

ниатюре, как земной шар на ландкарте, чтобы дать ему по-
чувствовать веяние, дыхание этой жизни, которая одушев-
ляет вселенную, сообщить его душе этот огонь, который со-
гревает ее» 18 – таково первоначальное поэтически возвы-
шенное выражение этой мысли в «Литературных мечтани-
ях». Воспринятая от романтической эстетики, она развива-
ется, конкретизируется, переосмысляется, но никогда не те-
ряет своего вселенского масштаба.

С этим связана еще одна общая черта всех размышлений
Белинского о литературном произведении: взгляд на него
как на порождение и воплощение единой общей идеи, «кото-
рой оно обязано и художественностью своей формы, и своим
внутренним и внешним единством, через которое оно есть
особый, замкнутый в самом себе мир» (т. 2, с. 251). Но в
общности этой особенно рельефно высвечивается движение
у Белинского гегелевской идеи от чистой и отвлеченной мыс-
ли к внутренней сущности действительности при все более
самобытном и глубоком понимании именно действительно-
сти.

Наиболее важным источником осмысления сущности и
специфики произведения искусства в его связях и отноше-
ниях с реальной действительностью как раз и явилось для
Белинского творчество Пушкина. Именно в размышлени-
ях о нем Белинский намечает путь к осмыслению глубинно-
го общечеловеческого содержания «пафоса художественно-
сти», внутренней взаимосвязи «чувства изящного и чувства



 
 
 

гуманности» в единстве поэтического произведения (т. 6, с.
492).

Акцент на общечеловеческом содержании и значении ху-
дожественного произведения перекликается с утверждени-
ем исторической необходимости «начать сознавать себя че-
ловечеством»: "Если человечество уже начало сознавать се-
бя человечеством – значит, близко время, когда оно будет че-
ловечеством не только непосредственно, как было доселе, но
и сознательно. То, что мы называем человечеством, не есть
какая-нибудь реальная личность, ограниченная в самой ду-
ховности ее материальными условиями и живущая для того,
чтобы умереть: человечество есть идеальная личность, для
которой нет смерти… " (т. 7, с. 87, 92).

С другой стороны, это общечеловеческое содержание «па-
фоса художественности» рассматривается Белинским не как
отвлеченная и вечная абстракция и не сопрягается напря-
мую с творческой индивидуальностью Пушкина, а обретает
пусть самую общую, но все же очень важную социально-ис-
торическую конкретизацию в определениях «идеальной зна-
чительности» войны 1812 года и «среднего дворянства» –
сословия, в котором почти исключительно выражался про-
гресс русского общества и к которому принадлежал Пушкин
(т. 6, с. 377). Но такая связь содержания литературного про-
изведения с обществом и национальной историей немедлен-
но порождает конфликт идеального художественного совер-
шенства и реального состояния изменяющейся обществен-



 
 
 

ной действительности, – конфликт, отражение которого кри-
тик усматривает в позднем творчестве Пушкина: «… из-
бранный Пушкиным путь оправдывался его натурою и при-
званием: он не пал, а только сделался самим собою, но, по
несчастию, в такое время, которое было очень неблагопри-
ятно для подобного направления, от которого выигрывало
искусство и мало приобретало общество» (т. 6, с. 289).

Оставим пока в стороне явные противоречия в оценке об-
щественного значения «пафоса художественности» вообще
и творчества Пушкина в особенности. Обратим внимание
в первую очередь на проявляющуюся здесь реальную про-
блему: если «общество находит в литературе свою действи-
тельную жизнь, возведенную в идеал, приведенную в созна-
ние» (т. 6, с. 498), то чем сложнее отношения идеала и дей-
ствительной жизни, тем острее противоречие между идеаль-
ной целостностью совершенного художественного организ-
ма и его обращенностью в несовершенную текущую реаль-
ность, ее факты, проблемы, перспективы.

Первоначально эта проблема разрешатся у Белинского ге-
гелевской концепцией «замкнутого в самом себе» мира ху-
дожественного произведения как одного из «обособлений
общего духа жизни в частном явлении»: «Сущность всяко-
го художественного произведения состоит в органическом
процессе его явления из возможности бытия в действитель-
ность бытия… Творческая мысль, запав в душу художника,
организируется в полное, целостное, оконченное, особенное



 
 
 

и замкнутое в себя художественное произведение. Обратите
все ваше внимание на слово „организируется“: только орга-
ническое развивается из самого себя, только развивающее-
ся из самого себя является целостным и особым с частями,
пропорционально и живо сочлененными и подчиненными
одному общему» (т. 3, с. 84, 87—88). В замечательной ста-
тье о «Герое нашего времени», откуда взяты эти фрагменты,
художественное произведение осознается как «индивидуаль-
ная общность» и сущность его выводится не только из за-
мысла художника, его «творческой концепции» (т. 3, с. 102),
но первоначально из «возможности бытия». Однако в отли-
чие от Аристотеля и в соответствии с Гегелем эти возможно-
сти принадлежат не действительной природе, а духу – искус-
ство мыслится как "воспроизведение разумной действитель-
ности", действительность неразумная остается лишь объек-
том преобразования «сообразно с законами… необходимо-
сти» (т. 3, с. 130) в замкнутый и самодостаточный мир лите-
ратурного произведения.

Дальнейшее движение мысли Белинского о литературном
произведении прежде всего определялось тем, что у крити-
ка существенно менялась концепция действительности. Она
понимается как объективно развивающийся мир, охватыва-
ющий все многообразие различных реальных явлений. Раз-
личные жизненные возможности теперь все в большей и
большей мере возвращаются самой действительности, а идеи
оказываются не производящей основой, а внутренней сущ-



 
 
 

ностью действительных явлений. Соответственно, и идеаль-
ное художественное целое мыслится теперь как «осуществ-
ление возможности, скрывавшейся в самой действительно-
сти»: «Идеалы скрываются в действительности; они – не про-
извольная игра фантазии, не выдумки, не мечты; и в то же
время идеалы – не список с действительности, а угаданная
умом и воспроизведенная фантазией возможность того или
другого явления» (т. 7, с. 48). Таким образом, центральным
в определении литературного произведения становится те-
перь сущность действительности – истина, которую напря-
женным творческим усилием необходимо открывать, разви-
вать и показывать миру: «Нужен гений, нужен великий та-
лант, чтобы показать миру творческое произведение, про-
стое и прекрасное, взятое из всем известной действительно-
сти, но веющее новым духом, новой жизнью» (т. 7, с. 27).

Понятно, что гегелевская замкнутость не согласуется с та-
кой концепцией действительности. Замкнутость, однако, не
просто отрицается Белинским, а переосмысливается так, что
суверенность художественного целого как раз и определяет-
ся выявлением в нем жизненной сущности: «Хорошо и верно
изложенное дело, имеющее романический интерес, не есть
роман и может служить разве только материалом для рома-
на, то есть подать поэту повод написать роман. Но для этого
он должен проникнуть мыслию во внутреннюю сущность де-
ла, отгадать тайные душевные побуждения, заставившие эти
лица действовать так, охватить ту точку этого дела, которая



 
 
 

составляет центр круга этих событий, дает им смысл чего-то
единого, полного, целого, замкнутого в самом себе» (т. 8, с.
360). И такая замкнутость тут же развертывается в утвер-
ждении обращенности искусства ко всем сторонам и явлени-
ям «единой и цельной» жизни: «Искусство есть воспроизве-
дение действительности, повторенный, как бы вновь создан-
ный мир: может ли оно быть какою-то одинокою, изолиро-
ванною от всех чуждых ему влияний деятельностью?» (т. 8,
с. 361).

В самом строении, внутреннем движении только что при-
веденной фразы из статьи «Взгляд на русскую литературу
1847 года» проявляется диалектический ход мысли Белин-
ского. «Как ни дробите жизнь, она всегда едина и цельна», –
только что сказал Белинский, этот единый мир существует
как объективная реальность, и в этом смысле искусство его
«повторяет». Но чтобы «повторить» неповторимую в своем
движении и постоянном самообновлении целостность мира,
его надо как бы вновь создать, надо воспроизвести действи-
тельность, т. е. произвести вновь такое индивидуальное яв-
ление, которое, не будучи тождественно реальным фактам,
в то же время выразит их глубинный смысл и ценность, по-
кажет внутреннюю сущность жизненных явлений.

Таким образом, в «движущейся эстетике» Белинского
определились характеристики литературного произведения
как художественной целостности, основанной на творче-
ском воспроизведении действительности и непосредствен-



 
 
 

ном раскрытии всеобщего человеческого значения и сущ-
ности жизни в «индивидуальной общности» «повторенного,
как бы вновь созданного мира». Выявились и противоречия,
направляющие дальнейшее движение этого понятия, и необ-
ходимость все более глубокого сопряжения в нем идеально-
го масштаба всеобщей мировой гармонии и конкретной еди-
ничности реального, действительного существования.

Полюс идеальной сущности искусства, внутреннее содер-
жание которого – «бесконечное уважение к достоинству че-
ловека как человека», и полюс реальной действительности,
далекой от этого идеала и вместе с тем внутренне связан-
ной с ним, оказываются единством противоположностей в
содержании и форме литературного произведения и понятии
о нем. Глубинным жизненным фундаментом этого понятия
являются мир, человек и их постигаемая, исторически раз-
вивающаяся взаимосвязь.

Целостность бытия сосредоточенно и концентрированно
выявляется в художественной целостности, в мире произве-
дения искусства как «сокращенной вселенной», «вселенной
в миниатюре». В нем воссоздаются всеобщие противоречия
и отношения человеческого бытия в его историческом раз-
витии. Сущностные отношения человека и мира раскрыва-
ются в конкретном индивидуальном явлении, созидаемом
произведением искусства.

В произведении, обретающем статус самостоятельного ху-
дожественного целого, необходимо присутствуют три смыс-



 
 
 

ловых плана: общечеловеческий, конкретно-исторический,
индивидуально-личный. И не просто присутствуют, но вза-
имораскрываются друг в друге так, что преодолевается
обособленность, отдаленность друг от друга вечных и непо-
движных сущностей, исторического движения и единичного
существования. Наоборот, в произведении художественной
литературы проясняется подлинный масштаб человеческой
истории и многомерность социальности от всего человече-
ского рода до отдельного индивида, а историческая коорди-
ната осмысляется с точки зрения общечеловеческих ценно-
стей. Именно поэтому в художественном целом удается со-
хранить и выразить не только отдельный момент историче-
ского развития, но и связь времен.

 
6
 

Попытаюсь теперь обобщить рассмотренный теоретиче-
ский опыт и наметить некоторые современные перспекти-
вы развития идей о литературном произведении как худо-
жественной целостности. Становление этого понятия связа-
но прежде всего с прояснением самостоятельной значимости
художественного произведения и его содержательной свя-
зи не только с какой-либо определенной социальной, психо-
логической, исторической и какой-либо иной действитель-
ностью, но прежде всего с не укладывающейся ни в какой
реально-исторический масштаб полнотой бытия. Эта идея,



 
 
 

несомненно, сохраняет свою актуальность и нуждается в ана-
лизе ее дальнейшего развития.

В связи со сказанным надо принципиально развести по-
нятия «целостность» и «целое», ибо если они, как это ча-
сто бывает, содержательно хотя бы в основном совпадают,
то по крайней мере в одном из них нет необходимости. Ес-
ли целостность ориентирована на полноту бытия, «мировую
целокупность», то осуществиться эта полнота может толь-
ко во множестве различных целых, «имеющих начало, сере-
дину и конец». Можно ли усмотреть здесь просто две раз-
новидности одного и того же целого, так сказать, «большо-
го» и «малого»? Ведь отдельное, временное, то, что прихо-
дит и уходит, и то, что есть и пребудет вечно, – это разно-
родные содержания и разнокачественные системы отсчета.
И если их нельзя привести к общему смысловому знамена-
телю и простой одноименности, то следующий возможный
ход мысли: решить вопрос, какое же из них истинное, под-
линное целое, радикально отрицающее другое в таком каче-
стве. Или последнее целое полноты бытия единственно ре-
ально, а все остальное – части, моменты, если не фикции;
или реально только лишь множество отдельных, конкретных
целых, а единое и неделимое бытие относится лишь к об-
ласти умозрений и философских конструктов? И в том, и в
другом случае нет необходимости в понятии «целостность».

Другое дело, если бытие, единое, неделимое и принци-
пиально неосуществимое в своей полноте ни в каком от-



 
 
 

дельном целом, порождает множество разноликих и разно-
качественных, самостоятельных и самоценных целых, – то-
гда необходимо понятие для выражения внутренней свя-
зи, предшествующей разделению и включающей в себя пер-
воначальное единство, саморазвивающееся обособление и
глубинную неделимость единого – множественного – един-
ственного. Тут-то и обнаруживается место для целостности.

Таким образом, целостность человеческого бытия пред-
ставляет собою первоначальное единство, саморазвивающе-
еся обособление и обращенность друг к другу на основе глу-
бинной неделимости полноты бытия, многочисленных и раз-
личных социально-этнических общностей и индивидуально-
го существования каждого здесь и сейчас живущего чело-
века в его конкретной историчности и неповторимой един-
ственности. А понятие «художественная целостность» ста-
новится актуальным постольку, поскольку можно говорить о
творческом воссоздании целостности человеческого бытия
в произведении искусства. И как производное от полноты
бытия понятие «целостность» является в этой логике содер-
жательно-порождающим основанием конкретного определе-
ния целого и части, так и целое литературного произведения
и его значимые элементы конкретизируются на основе по-
рождающего по отношению к ним понятия «художественная
целостность».

Произведение художественной литературы, конечно же,
не рассказывает о целостности бытия и не показывает ее как



 
 
 

некий изображаемый объект или заранее готовое целое – это
принципиально невозможно. Оно творчески осуществляет и
воссоздает эстетическое явление полноты бытия, так что ко-
ренные свойства-отношения бытийной целостности стано-
вятся непосредственно воспринимаемыми и предстают как
первоначальное единство, саморазвивающееся обособление
и глубинная неделимость автора – героя – читателя, художе-
ственного мира – произведения – художественного текста,
значимого элемента – структуры – целого произведения.

Автор – герой – читатель, пожалуй, с наибольшей отчет-
ливостью представляют единую целостность в трех целых,
равнодостойных, равно и взаимно необходимых, несводи-
мых друг к другу, образующих поле интенсивно разверты-
вающихся взаимодействий. Такой подход позволяет на еди-
ной основе объяснить и развить в специальных исследова-
ниях систему уникальных свойств-отношений автора – ге-
роя – читателя. Во-первых, это сочетание единой сущно-
сти и триединой личности, не сводимой ни к одному и то-
му же личностному содержанию, ни к трем разным индиви-
дам, – это единство человечества, народа и уникальной ин-
дивидуальности в превышающей все их отдельные реализа-
ции внутренней, личностной взаимосвязи. Во-вторых, необ-
ходимо осмыслить сочетание совместного и нераздельного
существования автора – героя – читателя с обособлением и
взаимодействием их внутренне разделяющихся и обращен-
ных друг к другу позиций, образующих субъектную органи-



 
 
 

зацию литературного произведения 19 .
Актуально понятие «художественная целостность» и для

прояснения отношений художественный мир – произведе-
ние – художественный текст. Возникновение художествен-
ной целостности как первоэлемента, как «определяющей
точки» (Гёте) творческого создания одномоментно и нераз-
дельно содержит в себе мирообразующий и текстообразую-
щий исток, и смыслопорождающую направленность, и фор-
моорганизующую перспективу. Эта перспектива саморазви-
вающегося обособления, развертывания и завершения худо-
жественной целостности в творческом создании естественно
ставит вопрос о понятии, наиболее адекватно передающем
целое этого создания. Критика традиционной связи такого
целого с произведением ведется в современной науке с двух
сторон: с точки зрения художественного (поэтического) ми-
ра и с точки зрения текста. С позиции текста как наиболее
адекватного определения словесно-творческого целого про-
изведение представляется, как пишет Р. Барт, «традицион-
ным понятием, которое издавна и по сей день мыслится по-
ньютоновски» 20 . А с точки зрения поэтического мира про-
изведение предстает лишь как материальный продукт специ-
ализированного вида литературной деятельности – продукт,
принципиально не способный вместить в себя целый мир 21

. Эта критика с двух сторон, безусловно, очень поучитель-
на, ибо проясняет то поле напряжения, в котором находится



 
 
 

устремленная к наиболее адекватному определению «свое-
го» целого литературоведческая мысль.

Но особенно интересно то, что в движении каждого из
понятий, предлагаемых для определения творческого цело-
го создания искусства, в свою очередь намечается характер-
ное раздвоение. Барт в статье «Семиология как приключе-
ние» так противопоставляет текст литературному произве-
дению: «…это не эстетический продукт, а знаковая деятель-
ность; это не структура, а структурообразующий процесс» 22

. Но ведь эти характеристики не в меньшей мере, чем про-
изведению, противостоят и тексту, когда он понимается как
особым образом организованная семиотическая структура,
как, например, у Ю. М. Лотмана в его ранних работах 23 .

А вот аналогичный пример в движении понятия «худо-
жественный мир». «Мир,  – пишет А. П. Чудаков,  – если
его понимать не метафорически, а терминологически… в
число своих основных компонентов включает: а) предметы
(природные и рукотворные), рассеянные в художественном
пространстве-времени и тем превращенные в художествен-
ные предметы; б) героев, действующих в пространственном
предметном мире и обладающих миром внутренним; в) со-
бытийность, которая присуща как совокупности предметов,
так и сообществу героев» 24 . Но ведь эта характеристика
изображаемого мира явно противостоит трактовке поэтиче-
ского мира как целого, объемлющего и изображаемый мир,



 
 
 

и его изображение 25 .
Происходящие сходные разделения различных понятий

проясняют глубинную проблему определения погранич-
но-объединяющего содержания в том «едином, но сложном
целом» (М. М. Бахтин), каким является творческое осу-
ществление художественной целостности. Именно это поня-
тие может быть, на мой взгляд, основой обоснования и рас-
крытия погранично-связывающей роли литературного про-
изведения как двуединого процесса претворения изобража-
емой действительности в художественный текст и преобра-
жения текста в форму существования, воплощения художе-
ственного мира.

Произведение действительно находится в современном
литературном сознании между двумя полюсами: духовным
поэтическим миром и материальным текстом. Его осмыс-
ление может предохранить от «магнитной ловушки» – аб-
солютного разрыва духовной и материальной «половинок»
и метания между ними в поисках утраченного целого. Но тут
же надо сказать и другое: мыслить произведением как целым
– это значит постоянно осознавать в нем напряжение про-
тивоположных содержаний, не поддающихся упрощенному
отождествлению или эклектическому смешению.

Проблема заключается в том, что теоретический внешний
взгляд на текст как на объект аналитического изучения и
внутреннее читательское пребывание в художественном ми-
ре не могут быть сведены друг к другу однозначными при-



 
 
 

чинно-следственными отношениями. И чем бесспорнее во-
площение жизненной реальности в «неживом» тексте, тем
яснее творческий характер произведения. Оно не готовый
результат для потребления, а воплощенный творческий про-
цесс, не раз навсегда данный ответ, а заданный вопрос, за-
ключающий в себе путь для каждый раз нового и самостоя-
тельного решения. Между композицией текста и структурой
воплощенного в нем жизненного мира всегда есть «зазор» –
преодолевается он не просто заранее готовыми знаниями и
теориями, а переходом этих знаний в здесь и сейчас проис-
ходящее созерцание, понимание и творческое воссоздание
всего разделенного.

В свете художественной целостности становятся доступ-
ными для исследовательской конкретизации и такие важ-
ные характеристики литературного произведения, как: 1)
двуединство процессов развертывания художественной це-
лостности в каждом значимом элементе и завершения худо-
жественного целого в созданном произведении; 2) «негото-
вость» составных элементов произведения, которые не яв-
ляются заранее, а лишь становятся художественно значимы-
ми; 3) отсутствие заданной иерархичности отношений эле-
ментов и целого.

Последний момент, пожалуй, особенно важен. В строе-
нии литературного произведения с принципиально не иерар-
хическими внутренними отношениями воссоздаются такие
связи универсальной всеобщности и уникальной индивиду-



 
 
 

альности, которые противостоят любым формам односто-
роннего возвышения, абсолютизации и обожествления как
любой человеческой общности, так и отдельно взятого инди-
вида. Это касается и неплодотворности обожествления чело-
вечества в целом: во всяком случае человечество и конкрет-
ная человеческая личность относятся друг к другу не как
часть и целое, но как равноценные и равнозначные целые –
художественная целостность в идеале проявляет именно та-
кую их взаимосвязь.

Литературное произведение в посттрадиционалистскую
эпоху, как правило, не укладывается в однозначное жан-
ровое определение, в нем переплетаются и взаимодейству-
ют различные и порой разнородные жанрово-стилистиче-
ские традиции. Понятие о произведении как художествен-
ной целостности содержит в себе не только возможность,
но и эстетическую законность, даже необходимость поли-
жанровости и полистилистики. А с другой стороны, целост-
ность противостоит абсолютизации как единства, так и мно-
жественности: в свете художественной целостности преодо-
леваются какие бы то ни было заранее заданные в произ-
ведении внешние границы эстетического разнообразия, но
утверждается его внутренний предел. Он основывается на
том, что при всех разнородных сочетаниях и обособлениях
разделяющихся целых сохраняется индивидуально-творче-
ский центр произведения и глубинная неделимость эстети-
ческого бытия, в нем осуществленного. В этом центре со-



 
 
 

единяется универсальная обращенность к полноте бытия и
уникальность индивидуально-творческой позиции авторско-
го сознания, так что скрепляющей основой мира оказыва-
ется индивидуально-неповторимое человеческое бытие, це-
лостная индивидуальность.

Художественная целостность выступает не как органи-
зующий принцип, навязывающий элементам произведения
схему их организации, своего рода «идею порядка», а как
нечто внутренне присущее этим элементам, точнее, прису-
щее процессу и энергии их взаимодействия. Взаимодействие
здесь оказывается первичным, отражая не первичность че-
ловеческой общности, а первичность общения, когда обще-
ние онтологично и предшествует разделению общающихся.
Воплощение полноты бытия в художественной целостности
равно противостоит в этом смысле и утопической человече-
ской всеобщности, которая исключает индивидуальную сво-
боду, и абсолютно обособленному индивиду как единствен-
ной реальности человеческого существования.

В произведении как художественной целостности равно
несомненными целыми являются человечество, народ и кон-
кретная человеческая личность. Они принципиально несво-
димы друг на друга и друг к другу. Целое произведение – это
поле напряженного взаимодействия этих обращенных друг к
другу содержаний и благодаря этому поле порождения мно-
гообразных культурных смыслов, реализующих разнообраз-
ные возможности человеческой жизни каждой индивидуаль-



 
 
 

ности на своем месте в пределах своей конкретной историч-
ности и органичной ограниченности.

Но тут же надо сказать и о том, что полнота бытия и реаль-
ная органичная ограниченность человеческого существова-
ния в жизненной действительности, являясь полюсами про-
изведения как художественной целостности, принципиаль-
но неслиянны и противостоят друг другу в его единстве. И
возможность проявлять полноту бытия в произведении ис-
кусства внутренне связана с осознанием ее неосуществимо-
сти в рамках реальной действительности: целостность бытия
проявляется на предельной границе, которая определяет и
принципиально превышает все реальные формы человече-
ского существования и в то же время противостоит какому
бы то ни было обожествлению человека, народа и человече-
ства.

Произведение и здесь проявляет свою погранично-связы-
вающую природу, выступая в данном случае как один из ос-
новных факторов культуры.

Жизнь культуры и представляет собою историческое раз-
вертывание границ и связей полноты бытия, бесконечного
мира, живущего бесконечное время, и конечных форм чело-
веческой природы и человеческого существования, так что
существование это оказывается снова и снова осмысляемым
и осмысленным, а смысл – осуществляемым и осуществлен-
ным.

Художественное произведение определяется законами,



 
 
 

принципиально превышающими любую конкретную культу-
ру, оно является формой превращения целостности бытия
– мира, общества, личности – в поле порождения культур-
но-исторических и индивидуальных смыслов. Произведение
искусства заключает в себе множество возможностей, а каж-
дая отдельная культура представляет исторически конкрет-
ные реализации этих возможностей.

Во множестве таких культурно-исторических реализаций
образующие художественную целостность внутренние про-
тивоположности (мира – текста, целого – элемента и др.)
могут развертываться в различные системы отношений и
меняющихся доминирующих признаков, которые дают воз-
можность для различных историко-типологических разгра-
ничений и классификаций. Сошлюсь, например, на развива-
емое И. Р. Деринг-Смирновой и И. П. Смирновым, вслед за
Д. С. Лихачевым, разделение первичных и вторичных худо-
жественных систем: первые склонны по преимуществу рас-
сматривать текст как мир, а вторые – мир как текст: «Суть
этой дихотомии в том, что все „вторичные“ художественные
системы отождествляют фактическую реальность с семанти-
ческим универсумом, т. е. сообщают ей черты текста, чле-
нят ее на план выражения и план содержания, на наблюда-
емую и умопостигаемую области, тогда как все первичные
художественные системы, наоборот, понимают мир смыслов
как продолжение фактической действительности, сливают
воедино изображение с изображаемым, придают знакам ре-



 
 
 

ференциальный статус» 26 . Важно только подчеркнуть про-
изводность этой дихотомии, основанной на формах превра-
щения внутреннего единства во внешние различия разно-
масштабных целых, которые исторически изменяются, тогда
как художественная целостность в том понимании, о кото-
ром здесь говорится, всегда возвращается, но каждый раз в
новом, индивидуальном воплощении.

Разнообразные систематики и типологии могут быть по-
строены на основе изменяющихся отношений элементов и
целого – в частности, здесь отчетливо проявляется двуедин-
ство синкретизма и синтеза, которое вообще играет очень
важную роль в существовании и развитии литературного
произведения. Развитие это проявляется, с одной стороны,
в выделении и обособлении элементов ранее существовав-
ших художественных единств и превращении их в новое це-
лое, а с другой – в стремлении заключить в эти новые фор-
мы старые целые, переводя их на роль составных элементов.
Кажется, что не только каждая дробь хочет стать и становит-
ся единицей, но она еще и хочет превратить прежние еди-
ницы в свои собственные дроби. Впрочем, здесь не вполне
подходит количественный учет по принципу: часть – целое,
ибо в этих взаимопереходах осуществляется движение худо-
жественной целостности, необходимой формой воссоздания
которой может стать, например, фрагментарность текста. Во
всяком случае, историческая поэтика отношений: элемент –
целое, язык – текст, текст – художественный мир, автор – ге-



 
 
 

рой – читатель, произведение – жанр – род – стиль и др. –
все это актуальные и перспективные направления дальней-
ших исследований.

Также требует к себе исследовательского внимания кон-
кретизация основных характеристик художественной це-
лостности в структурно-композиционном строении литера-
турного произведения, например в «ромбической» модели
отношений его слоев или уровней: от первоначального един-
ства ритма к обособлению фабулы и сюжета, изображаемых
событий и их субъектов, а также событий и субъектов их сло-
весного изображения, а затем к преображению этой множе-
ственности в личностное единство (или триединство) автора
– героя – читателя с их суверенной совместностью, взаимо-
обращенностью и глубинной неделимостью.

Наконец, очень актуален вопрос о специфической пози-
ции литературоведа – исследователя литературного произве-
дения как художественной целостности. Произведение вос-
производит связь между целостностью бытия и конкретным
жизненным целым индивидуального существования, вос-
производит оно и необходимость осмысления, сознания этой
связи – в частности, связи между познанием произведения
и пониманием того, что осмысляется произведением. Изу-
чать произведение и понимать нечто произведением – эти
вообще-то разные сферы деятельности необходимо связаны
у литературоведа, который всегда ищет меры между ними и
тем самым определяет и уясняет свое место и свое сознание,



 
 
 

проясняя область и границы профессионального литерату-
роведческого знания и осознанного незнания.

Д. П. Бак в недавней статье, специально посвященной
этой проблеме, критикует и концепцию целостности, и кон-
цепцию поэтического мира, полагая, что в одном случае тео-
ретизм и чисто познавательное отношение к словесно-бы-
тийной целостности, а в другом полное погружение в са-
модостаточный «поэтический мир» не позволяют «обнару-
жить специфическое и уникальное место… литературове-
да». Сам же Бак формулирует позитивное решение следу-
ющим образом: «На литературоведа возложена особая мис-
сия: не просто зеркально, предельно адекватно отразить, пе-
редать целостность произведения, но вернуть завершенный,
вычлененный из жизненного потока результат встречи трех
участников эстетического события в сферу реального ответ-
ственного поступка-дела. Только таким образом будет вос-
становлена и подтверждена „архитектоника действительного
мира“, или, иначе, „архитектоника целостного переживания
мира“» 27 .

Но ведь это резюмирующее заключение со ссылками на
«философию поступка» Бахтина очень хорошо формулиру-
ет общечеловеческую задачу – эта задача вообще всякого
живущего здесь и сейчас человека – читателя литературно-
го произведения. Очень бы хотелось думать, что есть воз-
можность считать литературоведа человеком по преимуще-
ству, и отнести данную задачу в первую очередь к нему. Но я



 
 
 

сомневаюсь в такой возможности и предпочитаю формули-
ровку, перефразирующую хрестоматийно известные стихи:
«Литературоведом можешь ты не быть, но человеком быть
обязан». А уж если становишься литературоведом, неизбеж-
ны, по-видимому, и чисто познавательное отношение, и уси-
лия, направленные на то, чтобы в каждой конкретной ис-
торико-культурной и индивидуально-творческой ситуации
прояснить связь и переход знания своей части в участие в
целостности, которая превышает любое конкретное целое.

Осмысление художественной целостности связано также
с идеей органичности 28 и сверхорганичности художествен-
ного произведения в его противопоставленности как меха-
низмам, конструкциям, так и природным организмам. Это
отражается, в частности, в интенсивных поисках теоретиче-
ского разграничения целостности со смежными ей, но ино-
родными качествами цельности, системности, завершенно-
сти, связности и т. п. 29 Целостность прежде всего указыва-
ет на возможность произведения сосредоточенно выявлять
в своей художественной реальности полноту бытия, законо-
мерности существования и развития мира в целом. Поэто-
му художественная целостность должна соотноситься с «на-
чалами» и «концами», с «первой» и «последней» мировой
целокупностью в различных формах ее жизненного выявле-
ния во множестве целых, обращенных друг к другу на ос-
нове единого, развивающегося и в последней глубине своей
неделимого бытия, во внутренней связи природной органич-



 
 
 

ности и сверхприродного, культурно-творческого общения и
созидания.

Иное дело – характеристика и конструкции, и организ-
ма с точки зрения их организованности, системные характе-
ристики любого отдельного целого. Целостность человече-
ского бытия и цельность (системность, завершенность, связ-
ность и т. п.) текста – единство и борьба этих противополож-
ностей осуществляются в литературном произведении и во
многом определяют его смысловую многомерность и струк-
турную сложность, чем вызывается многообразие подходов
и дискуссионных проблем в современной теории литератур-
ного произведения.

В частности, в тех направлениях, которые выдвигают в ка-
честве теоретической доминанты понятие «текст», художе-
ственная целостность вообще не является актуальной, цель-
ность же текста в структурализме акцентируется, а в пост-
структурализме и деконструктивизме становится все более
и более проблематичной на фоне принципиального множе-
ства организационных трансформаций и смысловых преоб-
разований. Связь же литературного произведения с целост-
ностью бытия сторонники этих направлений считают излиш-
ней философизацией, в принципе неплодотворной для поэ-
тики.

С другой стороны, в современной науке все более активно
утверждается мысль о том, что текст не охватывает произве-
дение в его целостности и событийной полноте, которая, как



 
 
 

писал Бахтин, «включает и его внешнюю материальную дан-
ность, и его текст, и изображаемый в нем мир, и автора-твор-
ца, и слушателя-читателя. При этом мы воспринимаем эту
полноту в ее целостности и нераздельности, но одновремен-
но понимаем и всю разность составляющих ее моментов»30.

Художественное произведение в своей полноте «событий-
но» именно потому, что оно представляет собою каждый раз
снова и снова осуществляемое событие создания – созерца-
ния – понимания художественной целостности: «образа ми-
ра, в слове явленного» (Б. Пастернак). Это не готовый мир
и не готовый, раз и навсегда воплощенный и доступный для
потребления смысл, а форма непрестанного человеческого
общения и порождения в нем поисков смысла. Произведе-
ние – это «орган» и «поле» смыслотворения, и заключенный
в его границах процесс смыслообразования проявляет себя в
снова и снова возобновляемых попытках интерпретировать
31 , выразить этот образующийся смысл. Таким образом, со-
бытийная полнота произведения воссоздает не первичность
какой бы то ни было человеческой общности, а, как уже гово-
рилось, первоначальность общения равноправных и равно-
достойных человеческих целых – и в этом еще одна из кон-
кретизаций понятия «художественная целостность» 32.

Конечно, нам никуда не уйти от «разделения труда»: кто-
то создает художественное произведение, кто-то другой его
изучает, анализирует, кто-то третий применяет результаты



 
 
 

анализа в педагогической практике. Между тем теория це-
лостности позволяет и в этом множестве увидеть творческое
единство мира и человеческого рода: оно проявляет себя как
неделимая на обособленные части жизненная драма, в кото-
рой именно на границе общения авторов, режиссеров, акте-
ров, зрителей и интерпретаторов человеческой истории про-
ясняется их глубинная бытийная целостность.

Ею производятся искусство и наука, и потому создание,
восприятие, изучение, преподавание художественной лите-
ратуры может всякий раз на основе ранее созданного пы-
таться вновь возвращать эту целостность в глубинной еди-
но-раздельности творческого процесса. В нем отношения ав-
тора, героя, читателя, исследователя, преподавателя стано-
вятся не только межличностными, но внутриличностными, и
тем самым раскрывается духовное единство многих разных
людей и многомерность каждой личности. Произведение как
художественная целостность – это орган постижения твор-
ческой природы бытия, орган формирования человеческо-
го созерцания и понимания, человеческой мысли и чувства
в их первоначальном единстве, саморазвивающемся обособ-
лении, глубинной неразрывности и общении друг с другом.
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К проблеме специфики

художественной литературы
 

В современной теоретической ситуации можно считать
общепринятым утверждение о том, что специфика литерату-
ры (здесь и в дальнейшем имеется в виду именно и только ху-
дожественная литература) не раскрывается через какое-ли-
бо единственное, статическое, раз навсегда данное опреде-
ление; границы, содержание и объем этого понятия исто-
рически изменяются, а одни и те же признаки не обладают
раз навсегда данной эстетической спецификой, но обрета-
ют различные значения на разных этапах развития культуры
1 . Предельным развитием этой общей идеи можно считать
утверждение Ц. Тодорова о том, что не существует едино-
го понятия литературы, а есть лишь множество литератур-
ных дискурсов, выполняющих эстетические функции в раз-
личных историко-культурных контекстах 2 . Этот тезис То-
дорова едва ли можно считать бесспорным. При несомнен-
ном множестве исторических проявлений словесного искус-
ства все более дискуссионным становится вопрос о том, есть
ли у этой множественности специфический центр и можно
ли множество дискурсных единств осмыслять как единство
многообразия художественной литературы. Некоторые аргу-
менты в пользу положительного ответа на этот вопрос я бы



 
 
 

хотел привести в этом разделе.
В историческом развитии художественной литературы пе-

реплетаются два взаимосвязанных друг с другом процесса:
1) прояснение специфики искусства слова на фоне других
видов искусства; 2) прояснение специфики искусства сло-
ва на фоне других видов и форм речевой деятельности. Для
поисков того специфического центра словесно-художествен-
ного многообразия, о котором только что шла речь, очень
важно выявить внутреннюю взаимосвязь, своего рода сферу
пересечения исторических процессов.

Одна из возможностей на этом пути – обращение к ис-
току, где эти два процесса оказываются в первоначальном
единстве, предшествующем их последующему неизбежно-
му разделению. Пожалуй, одной из самых замечательных
трактовок этого события начала поэзии является следую-
щий фрагмент из «Эстетики» Гегеля: "Поэзия началась, ко-
гда человек стал выражать себя; сказанное для нее существу-
ет только затем, чтобы быть высказанным. Примером… по-
служит нам дистих, сохраненный Геродотом, где сообщается
о смерти греков, павших у Фермопил. Содержание оставлено
во всей своей простоте: скупое известие – с тремястами ты-
сяч персов сражались четыре тысячи спартанцев. Но инте-
рес тут в том, чтобы создать надпись, сказать об этом деянии
современникам и потомкам, сказать только ради самого вы-
сказывания, – и вот так выражение становится поэтическим,
то есть оно хочет проявить себя как ποιησις, оставляющее



 
 
 

содержание в его простоте, но преднамеренно оставляющее
само высказывание. Слово, содержащее эти представления,
столь высокого достоинства, что оно стремится отличить се-
бя от всякой прочей речи и превращается в дистих" 3 .

Создаваемая «надпись» (поэтическое высказывание – со-
зидание – действие) не сообщает о событиях, а стремится
сохранить, запечатлеть их в слове, которое не информиру-
ет, не передает представление, а, по точному слову Геге-
ля, содержит их в себе, содержит не как заранее готовый
смысл, а как внутренний смыслообразующий процесс, жи-
вущий и воспроизводимый в словесно-художественной ре-
альности: в ней действительность становится осмысленной,
а смысл – действенно осуществляемым.

Рассказ о событии не есть само событие, слово о по-
ступке не есть сам поступок. Но, становясь взаимодейству-
ющими сторонами художественного высказывания, они вы-
являют себя не иначе как через собственную противопо-
ложность. Поступок, воплощаясь в слове, именно в словес-
но-художественной реальности обнаруживает свой внутрен-
ний смыслообразующий потенциал. Слово же, вовлекая в
себя внешнюю по отношению к нему реальность, само ста-
новится своеобразным действием, поступком, событием по-
рождения смысла.

Таким образом, в поэтическом произведении перед нами
внутренний мир, воплощенный в словесном построении. В
нем все внесловесное оказывается внутренним, а все внут-



 
 
 

ренне-смысловое – выводимым вовне, внешне выстраивае-
мым, реализуемым в высказывании. «Образ мира, в слове
явленный» – это целостность внешнего и внутреннего, то
есть их первоначальное единство, неизбежное разделение и
взаимообращенность, общение друг с другом.

Именно здесь можно увидеть сферу пересечения тех двух
исторических процессов, о которых говорилось выше,  –
центр обращенности искусства к слову и слова к искусству.
Это проявилось в первых наиболее принципиальных опре-
делениях специфики поэзии на фоне других искусств. Лес-
синг, говоря о способности поэзии «изображать также и тела,
но лишь опосредованно при помощи действий», тут же рас-
крывает эти действия как взаимодействия тела и «чувствен-
ного представления» о нем: «… поэзия, где все дается лишь
в последовательном развитии, может уловить только одно ка-
кое-либо свойство тела и потому должна выбрать свойства,
вызывающие такое чувственное представление о теле, какое
ей в данном случае нужно» 4 .

Во многом возражая Лессингу, Гердер еще более усили-
вает акцент на взаимообращенности друг к другу простран-
ственных и временных, предметных и мыслительных харак-
теристик в особой духовной силе искусства слова. Говоря
о том, что сила, которая присуща словам, действует и как
чувственное представление в пространстве, и как энергия во
времени, Гердер подчеркивает: «…ни одна из этих сторон,
взятая в отдельности, не составляет всей ее сущности. Ни



 
 
 

энергия, ее музыкальное начало, ибо оно не может проявить-
ся, если не будет иметь предпосылок в чувственном харак-
тере представлений, которые она живописует в нашей душе.
Но и не живописное ее начало, ибо, действуя энергетически,
оно именно через последовательность создает в душе поня-
тие чувственно совершенного целого; только взяв обе эти
стороны в совокупности, я могу сказать, что сущность поэ-
зии – это сила, которая, исходя из пространства (из предме-
тов, которые она чувственным образом воспроизводит), дей-
ствует во времени (последовательностью многих отдельных
частей, создающих единое поэтическое целое)…» 5 .

Всеобщий принцип искусства – воссоздание целостности
бытия, бесконечного и человечески незавершимого, в ху-
дожественном мире, конечном и человечески завершенном.
Художественная литература оказывается способной наибо-
лее полно выразить динамику этой бытийной целостности,
драматическое движение человеческой жизни, ибо имен-
но этому виду искусства наиболее доступен самый момент
встречи, взаимосвязи и перехода внешнего во внутреннее,
пространства во время, действительности, которая осваива-
ется мыслящим человеком, в энергию его активно действу-
ющего сознания.

Такая способность литературы связана в первую очередь
с природой языка, который существует между человеком
и миром, человеком и человеком, осуществляя их встречу,
взаимосвязь и объединяющее взаимодействие. Его характер



 
 
 

очень выразительно формулируют, опираясь при этом на
разные философские традиции, А. Ф. Лосев и Г. Гадамер:
«Тайна слова заключается именно в общении с предметом
и в общении с другими людьми… Слово – это орудие обще-
ния с предметами и арена интимной и социальной встречи с
их внутренней жизнью» 6 ; «Язык – это центральная точка,
где я и мир встречаются или скорее обнаруживают исходное
единство… Лишь среда языка, соотнесенная с целостностью
сущего, опосредует сущность человека с самим собою и с
миром» 7 .

Язык является питающей основой поэтического творче-
ства, поскольку художественная литература проясняет твор-
ческую первооснову языка. Очень глубоко и точно выразил
эту взаимосвязь Ф. И. Буслаев: «Язык, пока живет народ, ни-
когда не утратит своей жизненной силы, и всякое значитель-
ное в литературе явление есть и как бы новая попытка твор-
чества в языке, есть возрождение той же самой силы, которая
первоначально двинула язык к образованию» 8 . Творчество
в языке движимо энергией первоначального единства чело-
века с миром, человека с человеком – энергией, которая реа-
лизуется как общение саморазвивающихся и в глубине своей
полностью неотделимых друг от друга народов и личностей.

Таким образом, центром специфики художественной ли-
тературы прежде всего, на мой взгляд, является событие
смыслообразующего общения действительности и сознания



 
 
 

в слове, впервые называющем то, что до него адекватного
имени не имело.

Понятно, что словесное построение, в котором созидает-
ся и осуществляется художественный мир, не может быть
сведено к раз навсегда «сделанным», «натуральным» худо-
жественным особенностям, приемам, свойствам и т. п. Как
художественный мир – это отношение-общение идеальной
полноты бытия и реальной действительности человеческого
существования, так и словесный строй – это отношение-об-
щение полноты языка, словотворчества, именования впер-
вые и реального существования множества языков с готовы-
ми лексическими и грамматическими формами и их функ-
ционированием. Потому единый принцип: поэтический мир
в словесном строе – может осуществляться только через
множественные отношения разных языков: поэтического –
жизненно-практического, «того, что пелось»  – «того, что
сказывалось» 9 , наконец, наиболее отчетливо, стиха – прозы.

В историческом развертывании этого последнего отно-
шения особенно ясен переход вроде бы внешнего противо-
стояния стиха как универсально-художественной речи, фор-
мы поэзии и нехудожественной прозы ко все более и бо-
лее внутреннему отношению: художественная проза – неху-
дожественная проза, художественный стих (форма поэзии)
– нехудожественный стих (форма публицистики, дидакти-
ки, рекламы и т. п.). И внутри самого что ни на есть поэ-
тического стиха действует его основной структурный прин-



 
 
 

цип: двойное членение – синтаксическое и собственно рит-
мическое, так что отношение-общение стиха – не стиха ста-
новится внутренней характеристикой стихового построения.
И это одно из локальных проявлений специфического цен-
тра художественной литературы: смыслообразующего отно-
шения-общения осознаваемого мира и мыслящего человека.
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Слово в художественной целостности

литературного произведения
 

В современной науке можно отметить две противополож-
ные и в то же время сходные друг с другом крайности в под-
ходе к специфике слова в литературном произведении и в
изучении художественной речи вообще.

С одной стороны, проявляется своего рода литературо-
ведческий негативизм. Его характеризует утверждение, что
художественная речь – это вообще не речь, художественное
слово – не языковое слово, так как оно включено в принци-
пиально иную эстетическую деятельность. Поэтому литера-
туроведению в подходе к художественному слову и произве-
дению, с точки зрения В. В. Кожинова, который доводит эту
установку до теоретического «упора», необходимо разорвать
всякие связи не только с лингвистикой, но и с филологией
в целом 1
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