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Аннотация
Это мой дневник. О  временах, когда еда была моим

умирающим хобби и  невозможно было даже представить, что
однажды она станет моей жизнью. Возможно, вы скажете, что он
отрывочный  – это правда, я не  самый упорядоченный человек
на свете. Но вот увидите на самом деле, в нем вся история моего
перехода к  любимому делу. К  моей настоящей жизни. Моего
маленького чуда, которое и  сейчас, спустя годы, чувствуется
именно так.
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Как еда перевернула

мою жизнь
 

Ноябрь 2011 г., Москва

– Маша, ты и представить себе не можешь, сколько кон-
сультантов и  юристов говорили мне то  же самое: что они
не любят свою работу, что они были бы счастливы оставить
ее, чтобы заниматься любимым делом. Но многие из них ни-
когда, никогда этого не делают.

Собственно, это я была управленческим консультантом.
Я вернулась из бизнес-школы всего полгода назад и все еще
выплачивала за обучение в ней кредит, работая по 24 часа
в сутки. А на этого человека, креативного шеф-кондитера,
оставившего офисную работу ради любимого дела много лет
назад, я готова была молиться. Он успел поработать не толь-
ко в гордых мишленовских ресторанах в Европе, но и, на-
пример, в Японии и в Хабаровске. Upside Down Cake, его
кондитерская, открывшаяся в Москве в 2010 году, за один
год стала лучшей в городе.

Я приезжала туда каждые выходные, когда не работала,
просто чтобы посмотреть на него и, если повезет, переки-
нуться с ним словом. О его очередном новом капкейке, о мо-
ем недавно начатом кулинарном блоге. Встречи с ним были



 
 
 

тогда самой большой радостью в моей жизни, но скоро он
уезжал из Москвы.

Второй год его жизни здесь подходил к концу. Теперь его
мысли были уже далеко, в Корее и Японии, куда он собирал-
ся направиться, и в его доме в Англии, где он собирался ра-
ботать над новой книгой. Он не предупреждал меня, что со-
бирается уезжать, но я понимала, что он не из тех, кто долго
остается на одном месте. Я так и не осмелилась попросить
его взять меня стажером на кухню Upside Down Cake.

Он поднял тяжеленную сумку, наполненную кондитер-
скими формами и  ингредиентами, и  поставил в  багажник
моего такси. Это были осколки его исчезающей московской
кухни, которые теперь отправлялись в хорошие руки его дру-
зей.

– Сделай печенье «Мадлен» и покажи мне, что у тебя по-
лучится.

– Хорошо, Суки. Удачи тебе. И, надеюсь, мы скоро уви-
димся.

Я прекрасно понимала, что это будет не скоро.

Август 2011 г., Барселона

Она рассказывала, как долгое время работала шефом в ре-
сторане, а потом устала. Так она и начала преподавать в кули-
нарной школе. Несмотря на раннее утро, рынок La Boqueria
был полон людей. Алексиа провела нас по стендам с море-



 
 
 

продуктами и  хамоном, объяснила, как купить настоящий
шафран, и мы направились на кухню.

Несколько часов пролетело в одно мгновение. Чистка ми-
дий, перемалывание гаспачо, помешивание заварного кре-
ма, поджаривание риса для паэльи, натирание хлеба аромат-
ными спелыми помидорами, переворачивание картофель-
ной тортильи и, наконец, газовая горелка и раскаленная ка-
рамельная корочка на  каталонском креме. Когда мы сели
за стол, я многое готова была отдать за то, чтобы остаться
на этой кухне навсегда и работать поваренком за еду. Но че-
рез три дня я улетела в Москву и вернулась к своей офисной
работе.

Январь 2012 г., Москва

Меня слегка потряхивало. Мое первое кулинарное заня-
тие в Pinch of Cinnamon должно было начаться через два ча-
са. Я чистила овощи, раскладывала доски и ножи, в сотый
раз читала рецепты… Пила кофе. Смотрела в зеркало. Смот-
рела на часы.

Меня отпустили с работы в отпуск на целых три недели
на этот Новый год. Я случайно нашла студию, которую мож-
но было арендовать для проведения кулинарных занятий, со-
здала событие в Facebook и пригласила друзей. У меня даже
вопроса не возникло, какое меню предлагать. Меня совер-
шенно не смутило, что зимой был явно не сезон для гаспачо.



 
 
 

Но еще интереснее было то, что это не смутило никого. Так
мы и начали встречаться в этом формате каждую субботу.



 
 
 

 
Крем со дна

 
Январь 2012 г., Москва

– Готова? Пойдем в переговорную.
Не  то чтобы я была готова, но  и  ждать больше я тоже

не могла.
– О чем ты хотела поговорить?
Как всегда он был спокоен и полон уважения. Такого чело-

века, как Штеффен, я никогда не встречала. Высокий и креп-
кий немец, который переехал в Москву семь лет назад и ос-
новал здесь региональный офис международной консалтин-
говой компании Booz&Company. Я попала к нему на собе-
седование, пока училась в  INSEAD, и  он предложил мне
стажировку. Мне понравилось, и после выпуска я вернулась
в Booz работать консультантом.

Следующие десять месяцев он заботился обо мне. Он был
моим неформальным ментором, следил за моим настроем,
подбрасывал подходящие проекты. А теперь мне нужно бы-
ло сказать ему, что я ухожу.

У него были все причины для разочарования. Я чувство-
вала вину. Я не проработала даже года, того минимума, кото-
рый был необходим для вступления в силу полученных мною
бонусов, которыми я уже погасила кредит за обучение в биз-
нес-школе. Но я не могла оставаться дольше. К тому момен-



 
 
 

ту в Pinch of Cinnamon прошло уже четыре занятия. Следу-
ющие объявленные классы быстро заполнялись. Все говори-
ло о том, что нужно заниматься этим в полную силу, и каж-
дый день в офисе тянулся целую вечность.
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