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Аннотация
Бетти живет в криминальном районе Большого Тель-

Авива. Обстоятельства девушки трагичны и безнадежны:
неблагополучная семья, тирания, родительское пренебрежение.
Чувствуя собственное бессилие и окружающую ее
несправедливость, Бетти может лишь притвориться, что ее нет,
что эти ужасы происходят не с ней. Однако когда жизнь заводит
ее в тупик, она встречает Мики, родственную душу с такой же
сложной судьбой. На вопрос Бетти о работе Мики отвечает, что
работает Богом, а главная героиня оказывается той, кого он все
это время искал, чтобы вершить правосудие над сошедшим с ума
миром. Так и начинается эта захватывающая и непростая история.

«Девушка из JFK» не потворствует общепринятым
представлениям о «добре» и «зле». Этот захватывающий
триллер разрушает штампы и раскрывает человеческую натуру с
неожиданной стороны. Есть лишь одна проблема – начав, вы не
сможете оторваться!



 
 
 

«Кинематографическая точность деталей, метафорическая
насыщенность, помноженная на скрупулезно и изысканно
разработанные сюжетные линии. Всё вместе это имеет точное
название – настоящая литература». – Леонид Гомберг
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Я родилась в Холоне, в квартале Джей-Эф-Кей, что в дан-
ном случае означает не Джон-Фицджеральд-Кеннеди, чьим
именем назван знаменитый аэропорт – врата в вожделенный
американский рай, а Джесси-факинг-Каган – врата в преис-
поднюю, воняющую мочой и грудами гниющих отходов, вы-
сящихся рядом с обожравшимися мусорными баками. Мое
короткое детство прошло там, куда боятся заезжать такси
и городские автобусы. Я училась ходить на улицах, чей ас-
фальт похож на свежевскопанный огород – и это примерно
единственная свежесть, которую можно отыскать в квартале
Джесси Каган. Приход субботы здесь отмечается бурлением
переполненных канализационных люков, парни еще до бар-
мицвы состоят на учете в полиции, а девушки скрывают свой
адрес от друзей из других районов, поскольку всякий знает,
что в Джесси Каган живут только шлюхи и наркоманки.

Моя мать, чьего имени я не назову, потому что эта сучка
не достойна даже собачьей клички, ощенилась мною, когда
ей едва исполнилась шестнадцать, и наверняка оставила бы
в роддоме, если бы не ее сестра Мали, своей волей забрав-
шая меня домой – вернее, в то место, которое условно счи-
талось домом. Когда пришло время регистрировать ребенка,
не чуждая юмора мамаша назвала меня Батшевой – по той
неординарной причине, что понятия не имела, кто из семи



 
 
 

– а то и семидесяти семи – возможных кандидатов мог бы
претендовать на роль моего отца.

На этом она сочла долг материнства исполненным и бес-
следно смылась из дома, захватив при этом весь недельный
навар, который Йоси, старший из ее братьев, едва успевший
стать моим дядей, заработал, продавая героин на углу улицы
Зрубавель. Мерзавка не могла не знать, чем это грозит: сум-
ма была значительной, и Йосины боссы слышать не желали
о задержке. Тем не менее мой дядя не терял оптимизма и
верил, что, учитывая годы безупречной службы, ему удастся
договориться.

Однажды вечером ему позвонили и сказали спуститься во
двор. На всякий случай Йоси прихватил с собой двух других
братьев. Назад они вернулись без него и на вопрос бабушки
ответили, что соглашение о рассрочке достигнуто: им вдво-
ем предстоит отработать задолженность в течение трех ме-
сяцев.

– Почему вдвоем? – удивилась бабушка. – Где Йоси?
Йоси к тому времени уже перестал булькать перерезан-

ным горлом в нескольких метрах от нашего подъезда. Поли-
ция так и не нашла его убийц, хотя их имена знали здесь да-
же кошки: в квартале Джесси Каган не говорят с ментами.
Эту печальную историю я слышала много раз еще до того,
как могла понять значение составляющих ее слов: ведь со-
рвать вполне оправданный гнев можно было только на мне
– невинной, но единственной представительнице родившей



 
 
 

меня подлой шалавы. Сказать, что я росла нелюбимым ре-
бенком, значит не сказать ничего. Бабушка терпеть меня не
могла, а дяди упоминали исключительно в третьем лице,
словом «эта»: «А где эта?.. Надо бы эту куда-нибудь пристро-
ить… Эта все больше становится похожей на свою сучку-ма-
машу…» – и так далее.

Более-менее человеческое отношение я видела лишь от
тети Мали – той самой, которая нипочем не хотела остав-
лять меня в роддоме. Понятно, что она желала мне добра.
И все же не исключено, что моя судьба сложилась бы куда
лучше и спокойней, если бы я еще младенцем досталась ка-
кой-нибудь бездетной интеллигентной паре из богатых рай-
онов Тель-Авива… Но сейчас-то чего уж плакать по убежав-
шему молоку… Забавно, что в моем случае это расхожее вы-
ражение можно понимать буквально, ведь мое материнское
молоко действительно сбежало вместе с мамашей. Так что
давайте остановимся на том, что все, что ни случается, – к
лучшему. Вершитель судеб – или тот, кто изображает такого
– знает, что делает. Положимся на него.

К сожалению, Мали не могла заменить мне мать: ей нуж-
но было думать о собственном будущем, в ближнюю картину
которого совсем не вписывался маленький ребенок – даже
свой, не говоря уже о сестринском. Из квартала Джесси Ка-
ган не так-то легко выбраться подобру-поздорову. Мали вы-
бралась – через армейскую карьеру, оставив меня на попе-
чение скорбящей бабушки и двух дядьев, отрабатывающих



 
 
 

долги убитого брата на углах улицы Зрубавель.
Видит Бог, я изо всех сил старалась быть незаметной и не

докучать никому, но это плохо получалось. Маленькие дети
имеют досадное обыкновение постоянно вырастать из одеж-
ды; их надо кормить, причесывать, завязывать шнурки, от-
правлять в школу, забирать с улицы в неурочное время. По-
видимому, я выглядела настолько заброшенной, что на это
обратили внимание даже социальные службы квартала, при-
вычные к вопиющему уровню здешнего запустения. Когда
они заявились в нашу квартиру, Мали там не было: она учи-
лась на офицерских курсах и почти не отлучалась с армей-
ской базы. В ее отсутствие вопрос о моей судьбе решился
моментально.

– Забирайте! – сказала бабушка.
– Наконец-то! – сказали дядья.
В восемь лет меня передали бездетной пожилой паре из

поселка невдалеке от Ашдода. Они жили в большом двух-
этажном коттедже с подвалом, гаражом и ухоженной лужай-
кой, по краям которой стояли служебные сарайчики и до-
мик-пряник для барбекю. Мой приемный отец владел на
рынке фалафельным киоском, и поэтому от него вечно пах-
ло горелым маслом. Сначала меня подташнивало, но потом
я перестала чувствовать этот запах – как выяснилось, на вре-
мя. Вообще же Цвика – так его звали – казался добрым тол-
стяком, улыбчивым, одышливым и сильно потеющим, как и
положено толстякам.



 
 
 

Его жена Жаннет, сухопарая тетка с поджатыми от рож-
дения губами, была помешана на чистоте и порядке. Ей по-
всюду чудились тараканы – как видно, с прежних времен, ко-
гда мои приемные родители еще не накопили на дом и жили
в хибаре за киоском. Когда сейчас при мне говорят что-ни-
будь типа: «У каждого свои тараканы», я непременно вспо-
минаю ее, с баллончиком ядовитого аэрозоля в руке сколь-
зящую по периметру комнат в поиске воображаемых члени-
стоногих врагов. Даже сидя перед телевизором, она посто-
янно зыркала в сторону плинтуса и время от времени вска-
кивала с криком:

– Смотри, смотри!
– Оставь, Джаннет, – благодушно откликался Цвика.
Он звал ее именно так, с добавлением твердого «д» в на-

чале. Наверно, в устах какого-нибудь Дюма это звучало бы
на аристократический манер: д’Жаннет, подруга д’Артанья-
на, но Цвика всего лишь продавал фалафели на ашдодском
рынке.

– Оставь, Джаннет, нет там ничего.
– Ну как же, вон он побежал…
Жаннет хватала баллончик и принималась обильно пши-

кать аэрозолем под диван, отчего в гостиной становилось
трудно дышать. Помимо охоты на тараканов, собирания ма-
рок игры-лотереи «Супермаркет» и занятий домашним хо-
зяйством, она изготавливала кукол – для украшения и на
продажу в дома, где в принципе не бывает насекомых. Мне



 
 
 

запрещалось даже притрагиваться к этим произведениям ис-
кусства – не то что играть. Впрочем, мне и не хотелось. Дет-
ских игрушек у меня не было никогда, и я научилась играть
в одну-единственную игру: представляла, что меня нет. Что
меня нет, и люди ходят вокруг, не замечая моего присут-
ствия, которого нет. Кому придет в голову кричать на девоч-
ку, которой нет? Можно ли привязать такую девочку к кро-
вати или к стулу, как это делали, уходя из дома, мои дядья?
Вряд ли – ведь ее нет. А если ее все-таки привязали, то мож-
но представить, что привязана вовсе не я, потому что меня
нет.

Через две среды на третью к Жаннет приходили заказ-
чицы. Она выставляла свое творение, и женщины прини-
мались увлеченно обсуждать покрой кукольного передника,
снимать и надевать предметы кукольной одежды, расчесы-
вать кукле волосы и совершать прочие подобные действия,
более присущие девочкам дошкольного возраста. В такие
моменты я обычно сидела в уголке, представляя, что меня
нет. Со стороны это, наверно, выглядело странно: маленькая
девочка смотрит, как пожилые солидные тети играют в кук-
лы.

Думаю, что и меня Жаннет воспринимала как еще одну
куклу, предназначенную разнообразить вид салона. Этим и
объяснялось то пристальное внимание, с которым она отно-
силась к моей внешности: я всегда была хорошо причесана
и одета с иголочки.



 
 
 

– Ну просто куколка! – восхитилась тетя Мали, приехав-
шая вскоре после моего удочерения, чтобы проверить, все
ли в порядке.

Ха! Сама мысль о том, что у помешанной на порядке
д’Жаннет может быть не в порядке хоть какая-то мелочь,
до смерти насмешила бы любого таракана. На взгляд по-
стороннего наблюдателя, «куколка» Батшева располагала не
только собственной спальней, оформленной, само собой, в
подчеркнуто кукольном стиле, но и комнатой для игр, где
на идеально параллельных полках восседали расставленные
строго по росту плюшевые мишки, а в углу сиял чистотой
дорогой кукольный дом, похожий на уменьшенную копию
хозяйского коттеджа.

Разумеется, я не касалась этого воплощенного совершен-
ства даже мизинцем – из опасения ненароком сломать или
просто сдвинуть с места какой-нибудь игрушечный столик.
Но как раз этого вышеупомянутый наблюдатель мог и не за-
метить; в общем и целом, выходило, что малолетняя урожен-
ка квартала Джесси Каган вознеслась из преисподней адско-
го прошлого на поистине райские высоты светлого будуще-
го. Жаловаться в такой ситуации было бы крайней неблаго-
дарностью, но я не жаловалась еще и по другой причине: не
делала этого никогда, сколько себя помню. Видимо, мне до-
вольно быстро, еще в младенческом возрасте, стало ясно, что
жаловаться просто некому.

В итоге тетя Мали завершила свою инспекторскую поезд-



 
 
 

ку самыми благоприятными выводами. Это расстроило ме-
ня: одно дело «посторонние наблюдатели» и совсем другое
– единственный человек, который когда-либо отнесся к те-
бе по-человечески. Я полагала, что уж она-то могла бы быть
чуть более внимательной. Возможно, ей просто очень хо-
телось заключить, что со мной все хорошо. Хотелось сбро-
сить с шеи лишнюю заботу. В то время Мали уже тащила
на себе собственную семью: мужа – самоуверенного стар-
шину-сверхсрочника, который изменял ей направо и нале-
во, двух детей-погодков, удушающую ипотеку и надежную,
но дурно оплачиваемую службу в одном из мелких муници-
пальных советов. Если честно, ей было не до меня…

Спустя неделю после визита тети Мали мой приемный па-
па Цвика сказал, что хочет мне кое-что объяснить. Местом
для объяснения он выбрал подвал – не знаю почему: в доме
и так никого не было, потому что Жаннет уехала за покуп-
ками. Возможно, боялся, что кто-то увидит через окно, или
просто оттого, что мерзость не любит дневного света.

– Тебе нравятся мальчишки? – спросил он, усевшись на
табурет и взяв мои ладони в свои.

Я пожала плечами. Что можно ответить на такой глупый
вопрос? В ту минуту меня больше интересовал странный вид
толстяка: он тяжело дышал, потел больше обычного и посто-
янно сглатывал слюну, а глаза смотрели растерянно и с ка-
ким-то испугом.

– Ты должна кое-что знать, – продолжил Цвика. – Я объ-



 
 
 

ясню тебе про мальчишек. Чего они хотят от девочек. Чего
девочкам нельзя с ними делать. Потому что иначе ты не пой-
мешь…

Он переложил обе мои ладошки в свою левую руку, а пра-
вой расстегнул штаны и предъявил их содержимое. Изо рта
у него стекла струйка слюны – забыл сглотнуть.

– Вот что есть у мальчишек, – сказал толстяк. – Не бойся,
потрогай. Ну… давай…

Мне было всего восемь, но я росла на улицах квартала
Джесси Каган, и меня далеко не каждый день привязывали к
кровати или к ножке стола. Я точно знала, что именно нахо-
дится у мальчишек в штанах и что с этим делают сами маль-
чишки – как подростки-малолетки, так и взрослые парни.
Думаю, я уже тогда была осведомлена о главных деталях про-
цесса ничуть не меньше своего приемного папаши. Когда ты
живешь в двухкомнатной живопырке с двумя дядьями-нар-
кодилерами, которые то и дело приводят туда своих обдол-
банных подружек, трудно остаться в неведении относитель-
но подобных вещей.

– Не хочу! – крикнула я и попыталась вырваться. – Пусти!
Но проклятый боров не выпускал меня из рук.
– Потрогай… потрогай… потрогай!
Постепенно его интонация сменилась с просительной на

требовательную. Теперь он уже кричал.
– Не хочешь?! А знаешь, чем это обычно кончается?! Зна-

ешь?! Я тебе покажу!



 
 
 

И показал.
Мне шел девятый год. Он крепко держал меня, но я и так

не могла шевельнуться от боли и отвращения. Именно то-
гда я поняла, что вовсе не привыкла к вони горелого масла
– она хлынула в мои ноздри, как канализационная жижа, –
так, что я едва не задохнулась от нехватки воздуха. Жирное
животное сопело, дергалось и стонало надо мной, и мне не
оставалось ничего, кроме как прибегнуть к своей проверен-
ной, надежной игре: представить, что меня нет. Это делают
не со мной, потому что меня нет. Меня нет. Меня нет…

Кончив, он подобрал слюни, отнес меня, которой нет, в
ванную и вымыл.

– Если кому-нибудь проговоришься, тебе не поздоровит-
ся… – сказал он, помолчал и добавил: – И твоей тете Мали
тоже. Вам обеим не поздоровится. Поняла?..

Это продолжалось без малого пять лет. Пять лет тошно-
творной вони горелого масла и хумусных бобов. Пять лет
слюнявой пасти над моим лицом. Пять лет отвратительной
жирно-студенистой массы на моем теле. Сначала я пробова-
ла прятаться, когда Жаннет уходила, но это лишь ухудшило
положение: хряк стал заявляться ко мне по ночам. Потом я
стала заворачиваться в простыню наподобие египетской му-
мии. Это тоже не помогало – беззвучная борьба лишь еще
больше распаляла насильника. Обычно я угадывала его гря-
дущий приход по сальному, липкому, как столы его погано-
го киоска, взгляду, который он приклеивал ко мне накануне



 
 
 

вечером. В такие ночи я не могла заснуть: мне казалось осо-
бенно ужасным, если приемный папаша начнет насиловать
меня спящую, когда я еще не ввела себя в состояние «меня
нет».

Но мне было не до сна и после того, как, отхрюкав свое
потное наслаждение, он сползал с кровати и трусил назад в
супружескую спальню. Я вставала и, держа враскоряку руки
и ноги, как человек, вылезший из выгребной ямы, ковыляла
под душ и стояла там, пока не подкашивались коленки. По-
том я полностью перестилала постель и возвращалась в нее,
когда за окном уже начинало светать. Высыпаться приходи-
лось в другие, спокойные ночи, когда по отсутствию клейко-
го взора своего мучителя я понимала, что на этот раз мер-
зость отменяется.

Однажды он вернулся с рынка разбитым и сильно рас-
строенным. Из его разговора с д’Жаннет стало ясно, что день
получился крайне неудачным: на жирного Цвику наехали –
то ли полиция, то ли рэкетиры.

– Ног под собой не чую, Джаннет… – жаловался он, во-
нючей амебой растекшись по креслу в гостиной.

– Иди приляг, зайчик, – мелодично откликнулась жена.
Судя по тому, как, едва переставляя ноги, «зайчик» под-

нимался по лестнице, мне предстояла совершенно безопас-
ная ночь. Наверно, поэтому сна не было ни в одном глазу. В
какой-то момент мой взгляд упал на календарь, и я вспомни-
ла: пятое ноября – это ведь мой день рождения. Мой трина-



 
 
 

дцатый день рождения. В квартале Джесси Каган эти дни не
отмечались никак, потому что какой же дурак станет отме-
чать годовщину появления обузы – или, как говорили дядья,
«этой». А здесь, в кукольно-фалафельном коттедже, мне ста-
новилось дурно от связанной с днем рождения необходимо-
сти принимать знаки внимания «приемного отца». Он был
одинаково омерзителен и когда трепал меня по щечке, и ко-
гда засовывал в меня свою штуку. Когда я сказала Жаннет,
что не желаю приглашать подруг, получать подарки и вооб-
ще каким-либо образом отличать этот день от других, она
удивилась, но не стала настаивать.

Я и сама не очень-то помнила – спохватывалась дву-
мя-тремя днями позже и тут же мысленно отмахивалась: еще
один год прошел, ну и фиг с ним, впереди такой же… Не
знаю, почему именно тот вечер – вечер тринадцатилетия –
вдруг показался мне не то чтобы важным, но каким-то осо-
бенным.

«Тринадцать, – думала я, глядя на квадратик календаря. –
Тринадцать – это уже не девочка. Моей суке-мамаше было
всего на два года старше, когда она забеременела мною. Еще
немного, и я свалю от поганого фалафельщика и его воблы.
Уйду и даже не оглянусь. Тринадцать…»

Скажем так: мне впервые в жизни нравился мой день рож-
дения. Я заснула с улыбкой. Я проснулась от вони горело-
го масла и капель слюны на лице. Надо мной нависал зады-
хающийся от вожделения толстяк. Стоя на четвереньках, он



 
 
 

поворачивал меня на спину. Как же так?! Засыпая, я была
настолько уверена в своей безопасности, что даже не потру-
дилась завернуться в простыню! Он ведь не мог прийти! Я
уперлась руками в жирную подушку его груди и закричала:

– Не-е-ет!
– Тихо! – брызнув слюной, прошипел он и зажал мне рот

пухлой короткопалой ладонью, которая больше напоминала
отвратительную жабу.

«Это ведь мой день рождения! – мелькнуло в моей голо-
ве. – В мой день рождения меня изнасилует вонючий боров,
а я не смогу даже пискнуть из-за склизкой жабы на своих
губах!»

У меня не было времени на подготовку. Я просто не успе-
вала представить, что «меня нет». А может, не хотела боль-
ше представлять ничего такого. Я есть! В конце концов, это
подтверждалось фактом моего дня рождения – дня моего на-
стоящего рождения. Да-да, в отличие от других людей, я ро-
дилась в тринадцать лет. Я есть! И я, которая есть, что есть
силы вмазала ногой по болтающимся над моим животом фа-
лафелям. Фалафельщик как раз заносил колено, намерева-
ясь раздвигать им мои бедра, так что удар пришелся прямо
по центру ворот. Он ахнул, хватанул ртом воздух и, выдавив
из себя неожиданно тоненькое «а-а-а…», плюхнулся рядом
с кроватью.

Грохот получился немалый – по дороге к полу толстяк со-
крушил еще и стул, выкрашенный, как и всё в моей комнате,



 
 
 

в кукольный розовый цвет. Подобрав простыню и запахнув
растерзанную пижаму, я прижалась спиной к стене и жда-
ла, что будет дальше. Я твердо намеревалась сражаться. Я
не надеялась на победу, потому что уже тогда знала, что на-
дежда – плохой союзник. Выходя на бой, готовься к самому
худшему. Но распростертая на полу туша не шевелилась. В
свете настольной лампы – обычно он зажигал свет, чтобы на-
слаждаться еще и зрелищем… – в свете настольной лампы
я видела, как пузырится слюна на его мокрых подрагиваю-
щих губах. Глаза были широко раскрыты и смотрели в мою
сторону, но не на меня, а куда-то сквозь – так что мне даже
захотелось обернуться, чтобы проверить, нет ли там еще од-
ного чудовища.

Я ждала, что он вот-вот перевернется на четвереньки, по-
том, задыхаясь, поднимется на ноги и вновь нависнет надо
мной своей сто пятидесятикилограммовой тушей. Но вышло
иначе: на шум прибежала проснувшаяся кукольная аристо-
кратка д’Жаннет. Конечно, она прекрасно знала, что муж
пристрастился играть с одной из ее кукол. Просто ему, как
кормильцу и хозяину дома, дозволялись такие чудачества –
тем более что других кукол он не касался вовсе…

Встав в дверях, Жаннет окинула взглядом картину и бро-
силась к мужу. Минуту-другую она, причитая, ползала во-
круг него, как муравей вокруг дохлой мухи: заглядывала в
глаза, щупала пульс, искала на шее артерию и даже пыталась
делать искусственное дыхание. Затем повернулась ко мне.



 
 
 

Ее рыбьи глаза сверкали от ненависти. Это был первый и по-
следний раз, когда эта сушеная вобла проявляла какие-либо
чувства – не только ко мне, но и при мне, вообще.

– Ты! – провизжала она. – Ты! Развратная тварь! Что ты с
ним сделала, прошмандовка?! Ты убила его! Убийца! Убий-
ца!..

Из чего я заключила, что муха, возможно, и в самом де-
ле сдохла, хотя следует подождать с окончательными выво-
дами. По опыту квартала Джесси Каган, далеко не всегда то,
что выглядит трупом, оказывается таковым впоследствии. В
больнице латают даже множественные ножевые ранения, а
уж удар по фалафелям – тем более. Приехала «скорая», и,
хотя Жаннет успела натянуть на своего борова штаны, быва-
лому парамедику хватило одного взгляда, чтобы проникнуть
в суть сюжета. Говоря с Жаннет, он то и дело косился на ме-
ня. Невзирая на крики сушеной воблы, которая требовала,
чтобы я оделась и убралась вон из комнаты, я продолжала
сидеть на кровати, прижавшись спиной к стене и грудью – к
простынке, моей единственной защите со стороны фронта.

– Похоже на обширный инфаркт, – сказал парамедик. –
Остановка сердца. Мы отвезем его в реанимацию, но вам
следует приготовиться к самому худшему.

Жаннет взвыла.
– Девочку мы тоже заберем, – дождавшись паузы в вое,

продолжил парамедик. – У нее явные признаки шока. Ду-
маю, помимо полиции, придется подключить социальные



 
 
 

службы. Это ведь ваша дочь?
– Дочь?! – с ненавистью повторила Жаннет, заливаясь сле-

зами. – Какая она мне дочь?! Развратная тварь! Убийца! Это
она его убила! Она! Так и запишите!..

– Запишем, обязательно запишем…
Парамедик подошел и слегка потряс меня за плечо.
– Поедешь с нами, дочка. Было бы хорошо, если бы ты

оделась. Ты меня слышишь?
Я взглянула на него и хотела сказать: «Слышу», но не

смогла. Это очень странное ощущение, когда у тебя вдруг
перестает ворочаться язык. Да что там язык – даже рот. Рот
попросту отказывается открываться для слов. Открывается
для дыхания, для еды, для плевка – но только не для слов.
Удивительная вещь.

Парамедик удовлетворенно кивнул: похоже, моя реакция
– вернее, отсутствие таковой – блестяще подтвердила его
первоначальный диагноз. Нам пришлось ждать приезда вто-
рой «скорой», потому что вынести и погрузить тушу фала-
фельщика силами одной не представлялось возможным. Пе-
ред тем как сесть в машину, Жаннет сказала, что должна за-
переть дом, и предложила всем выметаться, включая меня.

– Не позволите ей хотя бы одеться? – без особой надежды
в голосе спросил парамедик.

– В тюрьме оденут! – огрызнулась вобла. – Вон! Все вон!
Больше я ее не видела. Фалафельщик Цвика и в самом де-

ле отдал концы. В больнице меня сдали с рук на руки тетуш-



 
 
 

ке из социальной службы, которая долго, участливо и абсо-
лютно безуспешно пыталась добиться от меня хотя бы зву-
ка. Затем к ней подключилась симпатичная девушка в поли-
цейской форме – с тем же результатом. В квартале Джесси
Каган не говорят с ментами, но мое упорное молчание было
совсем иной природы. Я ведь и сама не могла добиться от
себя ни звука.

Наверно, это и называется шоком. Как-никак, я убила че-
ловека. Не борова, не хряка, не животное, не чудовище – че-
ловека, хотя он и поступал со мной в точности как мерзкий
чудовищный хряк. Да, в графе «причина смерти» записали
«обширный инфаркт», или «ишемическая болезнь сердца»,
или еще какую-нибудь мудреную медицинскую фразу, но это
ничуть не меняло того факта, что, не пни я его по фала-
фелям, он еще жил бы и жил. Получалось, что я – убийца.
Пусть невольная, пусть в пределах самообороны, но – убий-
ца. Я, Батшева Зоар, начавшая жить лишь в тринадцать лет,
не нашла ничего лучшего, чем отметить начало своей жизни
убийством. Наверно, это и в самом деле заслуживает шока.

Способность говорить вернулась ко мне примерно пол-
года спустя в приюте для малолетних жертв домашнего на-
силия. Обязанности заведующей, воспитательницы, няни и
утешительницы исполняла там одна-единственная женщи-
на с сильным американским акцентом и символическим для
меня именем Джессика. Во время нашей первой встречи, не
получив ответа ни на один из заданных вопросов, она пони-



 
 
 

мающе кивнула.
– Молчишь? Ну, молчи, не страшно. Тут многие начинают

с молчания… – она указала на высящиеся вдоль стен стелла-
жи. – Попробуй общаться с ними. Книги – самые разговор-
чивые друзья в мире, и главное, никого не обижают.

Я попробовала, и мне понравилось. Собственно, особого
выбора там не было: Джессика принципиально обходилась
без телевизоров и прочих мерцающих поверхностей, вклю-
чая компьютерные мониторы и экранчики смартфонов. За
два с небольшим приютских года я проглотила почти всю та-
мошнюю библиотеку. Книжки мало-помалу вернули меня и
к речи, и к жизни.

Шломин, одна из моих ровесниц, попала в приют из Нета-
нии – так она сказала, когда мы знакомились. Шломин Цар-
фати из Нетании и Батшева Зоар из-под Ашдода. Потом, ко-
гда мы подружились по-настоящему, выяснилось, что она из
квартала Джесси Каган. Узнав об этом, я расхохоталась.

–  Чего ржешь?  – обиделась Шломин.  – Не все, кто из
Джесси-факинг-Каган, шлюхи…

– …и наркоманки, – дополнила я сквозь смех. – Взять хоть
меня. Ну что вылупилась? Я тоже из Джей-Эф-Кей, будь он
здоров…

Так мы нашли друг дружку, две джей-эф-кейки – в при-
юте для малолетних жертв насилия, где же еще. Шломин бы-
ла старше меня на два месяца. Когда ей исполнилось пятна-
дцать, мы поехали на вечеринку в честь ее дня рождения.



 
 
 

Праздновали в большой квартире ее старшего брата, в том
же квартале Джесси Каган. Брата звали Мени. Под конец ве-
чера он взял меня под локоток и сказал, что хочет кое-с-
кем познакомить. Тут бы мне вспомнить фалафельщика, но
я была уже порядком обкурена и пошла. Мени завел меня в
спальню и без лишних разговоров толкнул на кровать.

– Ты что?
– А то тебе непонятно, – сказал он, деловито залезая мне

под юбку. – Лежи спокойно, а то придушу.
– Я не хочу! – сообщила я.
Мени засмеялся.
– Все телки хотят. Просто не все они об этом знают. Кроме

того, ты мне нравишься. Я не шучу.
И я подумала: «Почему бы и нет? Он все равно сильнее

и уже стягивает с меня трусы. Парень симпатичный, хотя,
говорят, бандит. Ну и что? Мои дядья тоже дилеры. Это ведь
Джесси-факинг-Каган…»

В общем, несмотря на то что я не стала кричать и сопро-
тивляться, такие вещи называются изнасилованием. В при-
юте нас учили сразу заявлять о подобном в полицию. Но,
во-первых, в Джесси Каган не говорят с ментами, а, во-вто-
рых, Мени действительно не шутил – и про «придушу», и
про «нравишься». Мы стали встречаться, а через три месяца
я и вовсе переехала к нему жить.

Квартал Джесси Каган – не какая-то там река, в которую
нельзя войти дважды. Круг замкнулся, когда я обнаружила,



 
 
 

что беременна. Моя сучка-мамаша родила меня в шестна-
дцать лет, а теперь вот и я шла тем же фарватером. И хо-
тя, в отличие от сучки, я точно знала, кто меня обрюхатил,
это было слабым утешением. Отец из Мени получился, мяг-
ко говоря, хреновый. К моменту нашей встречи он отсидел
уже два коротких срока. В Джей-Эф-Кей большинство пар-
ней разгуливают с ножичками, но далеко не все вытаскивают
их, чтобы пустить в ход. Мени славился в этом отношении
особенной безбашенностью. Он предпочитал работать опас-
ной бритвой и сразу предупредил, чтобы я не вздумала вы-
пендриваться:

– На первый раз порежу морду, на второй – глотку, так
что третьего не будет.

И, судя по тому, что я о нем слышала, Мени Царфати не
разбрасывался пустыми угрозами. Он заправлял бригадой,
которая охраняла территорию квартала от вторжения конку-
рентов: арабских кузенов из Яффо и братьев-евреев из Бат-
Яма. Поговаривали, что именно Мени зарезал своего отца,
Царфати-старшего, – того самого, из-за которого оказалась
в приюте моя подружка Шломин. Он сидел на кокаине, но
старался не злоупотреблять, чтобы не разочаровывать бос-
сов. Поэтому наша совместная жизнь металась, как шарик в
компьютерной игре, от ломки к обдолбанности и обратно.

Думаю, я бы тоже подсела, если бы не малыш. Я сохрани-
ла его – сначала в животе, а потом на руках – только из-за
смертельной обиды на свою собственную мать, только пото-



 
 
 

му что не хотела походить на нее, повторять ее подлость. Ме-
ни потребовал назвать малыша Ариэлем, Ариком – в честь
своего покойного отца.

– Того, которого ты зарыл под дюной? – саркастически
поинтересовалась я, хотя в принципе не возражала против
имени.

У этого бандита хотя бы был отец – в отличие от меня,
моей матери и, видимо, моей бабки. А уж зарезал он этого
отца или нет – дело десятое… Я имела в виду только это, не
более того, но Мени ответил мне взглядом, от которого душа
уходила в пятки у самых отвязных отморозков.

– Вот что, Батшева, – сказал он с расстановкой. – Во-пер-
вых, Тора приказывает чтить своего родителя, даже если его
пришлось положить под дюну за то, что трахал свою мало-
летнюю дочь. Во-вторых, ты знаешь обо мне слишком мно-
го. Слышала ли ты, что случается с теми, кто знает обо мне
слишком много?

– О чем ты, мамми? – я постаралась усмехнуться как мож-
но беспечнее. – Разве я тебе не жена и не мать твоего сына?
Разве я не родилась в квартале Джесси Каган?

Разговор происходил в преддверии ломки, когда Мена-
хем Царфати был склонен подозревать всех и вся. Некото-
рое время спустя его арестовали. Следствие вели с широким
охватом, давили на свидетелей, изобретали всевозможные
ментовские трюки, сулили золотые горы потенциальным до-
носчикам и вроде бы даже нашли кого-то. Мени ушел в пол-



 
 
 

ную несознанку, молчал, как рыба, и эта стратегия оправда-
лась. Единственный дурачок, согласившийся свидетельство-
вать, не дожил до суда. Бедняга прятался в Мексике, но его
достали и там. В итоге прокурорам пришлось ограничиться
мелочевкой: Мени сел на три года, хотя мог бы получить с
полдюжины пожизненных.

Когда наконец разрешили свидания, я поспешила к нему.
Он уделил мне полминуты: ровно столько, чтобы сказать, что
лично займется мною по выходу из тюрьмы. Не знаю почему,
но Мени был уверен, что это я сдала его ментам. За время
следствия его паранойя выросла десятикратно.

– Я мог бы поручить другим, – сказал он, прожигая ме-
ня «тем самым» взглядом, – но такие вещи мужчина должен
делать своими руками. Жди, сучка.

– Мени, – пролепетала я, обмирая от ужаса, – ты ошиба-
ешься, Мени. Я ни в чем…

Но он уже отвернулся от меня к тюремщику, сигнализи-
руя, что хочет вернуться в камеру. Следующие два года я
провела в напряженной подготовке к предстоящему возвра-
щению отца моего ребенка. Денег катастрофически не хва-
тало. Мне платили пособие, кое-что подкидывала тетя Ма-
ли, время от времени подворачивалась подработка в приюте;
остальное приходилось добывать уборкой чужих квартир и
мытьем лестниц в подъездах добропорядочных кварталов.
Жила я по-прежнему в Мениной квартире, но заранее при-
смотрела себе убежище в одном из ветхих домов Южного



 
 
 

Тель-Авива, где ютились лишь суданские нелегалы и те, ко-
му совсем некуда податься.

На что я надеялась? Наивно ожидать, что получится на-
долго спрятаться от того, кто с легкостью нашел сбежавшего
штинкера в Мексике, за горами и морями. Но я и не планиро-
вала скрываться слишком долго. Мне хотелось продержать-
ся хотя бы три-четыре недели, пока Царфати не подобреет
на свободе, набив нос кокаином и отойдя от застарелой тю-
ремной злобы. Тогда, возможно, у меня появится шанс уго-
ворить его не вынимать из кармана смертоносную бритву.

И вот, в один прекрасный октябрьский вечер, забрав Ари-
ка из детского сада, я вернулась домой аккурат к телефонно-
му звонку. На другом конце провода был смутно знакомый
мужской голос.

– Госпожа Батшева Царфати?
– Да.
–  Добрый вечер. Это из полиции. Старший инспектор

Шкеди.
Ну да, Шкеди, вспомнила я. Он допрашивал меня два года

назад.
– Что вам от меня надо?
Он вздохнул.
– Вообще-то вы могли бы и повежливей. Я ведь со всей

душой…
– Вы со всей душой посадили моего мужа, оставив меня

одну с ребенком! – зло выпалила я. – Говорите, что надо, или



 
 
 

я отключаюсь.
– О! – подхватил инспектор. – Я ведь звоню именно в свя-

зи с ним. Не с ребенком – с мужем. Мени Царфати выходит
через неделю. Если, конечно, вы не опротестуете решение
комиссии…

Пол поплыл у меня под ногами. Через неделю… всего че-
рез неделю…

– Алло! – проговорил Шкеди. – Вы еще со мной или уже в
обмороке? Пожалуйста, примите мой совет, госпожа Батше-
ва. На вашем месте я бы опротестовал…

Я повесила трубку, не дожидаясь конца фразы. Идиот! О
каком протесте он говорит? Протест, может, и задержит вы-
ход Мени на полгода или год, но уже точно лишит меня по-
следнего шанса уцелеть. Я уложила Арика спать и долго си-
дела на кухне, свесив голову и опустив руки. Беда, сколько
к ней ни готовься, всегда приходит внезапно. На следующее
утро мы с малышом переехали в убежище, где намеревались
прятаться от нашего любящего папочки. Эта девятиметровая
комнатушка с отдельным входом была выгорожена хозяева-
ми из поделенной натрое малогабаритной квартиры. В двух
других частях проживало то ли двадцать, то ли сто двадцать
суданцев и эритрейцев.

Две недели спустя мне уже хотелось, чтобы Мени нашел
нас поскорее. Заплесневелые стены нашего жилища сквози-
ли щелями, почерневший потолок грозил обрушиться, по
ночам дуло, а нелегалы за перегородкой непрерывно выясня-



 
 
 

ли отношения на неизвестном мне языке. Я выходила только
за продуктами, а Арика и вовсе не выпускала. Но как дол-
го можно продержать без движения непоседливого четырех-
летку? В какой-то момент мне стало настолько тоскливо, что
я, нарушив все правила безопасности, позвонила тете Мали.

– Батшевуш! – радостно закричала она. – Куда ты пропа-
ла, тебя весь мир ищет! Почему твой мобильник отключен?
И что это за номер?

– Я звоню из автомата.
– Еще есть автоматы? – удивилась тетя Мали. – Слушай,

девочка, ты должна меня навестить. Это срочно. Завтра ве-
чером. Приезжай вместе с Ариком.

– Я не могу, тетя Мали…
Мали вздохнула и вдруг, отбросив радостный тон, пере-

ключилась на режим жалобы:
– Девочка, ты должна. Я очень больна…
– Что случилось? – испугалась я.
– Я очень больна, – повторила она. – Завтра у нас послед-

няя возможность увидеться, потому что на следующее утро
меня увозят.

– Увозят? Куда?
– В другую больницу, на операцию. Приезжай завтра, ве-

чером. И дай три длинных звонка, потому что мы не всех
впускаем. Знаешь ли, такая болезнь…

Она вздохнула еще безнадежней.
– Да что за болезнь, тетя Мали?



 
 
 

– Вот приезжай, сама и увидишь! – решительно оборвала
тетка. – Пока!..

Я вернулась к малышу, проклиная себя за то, что вообще
подошла к телефонному автомату. Вот уж поистине: стоит
всего на полшага отойти от хорошо продуманного плана –
и тебя тут же утягивает в опасную неизвестность. Болезнь?
Какая такая болезнь? Уж не специально ли она придумала
эту историю, чтобы заманить меня к себе? Но зачем? Мали
мне не враг – напротив, единственный близкий человек, од-
на на всем белом свете. Если она настаивает, да еще и по та-
кой причине, могу ли я отказать?

Поселок, где жила тетя Мали, находился недалеко от
Нетании, в стороне от мест обитания Мени Царфати и его
бандитов, так что при определенном везении поездка туда
могла сойти мне с рук. Но вполне могла и не сойти: если Ме-
ни ищет меня всерьез, то за домом тетки наверняка наблю-
дают… Конечно, разумнее всего было бы оставаться в убе-
жище, но тоска одолела меня настолько, что я решила: будь
что будет. Найдет так найдет. Убьет так убьет. Сидеть вза-
перти еще хуже. Арик, узнав, что мы едем к тете Мали, за-
прыгал от радости: он любил играть с ее младшим сыном,
своим сверстником. Вид счастливого малыша окончательно
развеял мои сомнения.

На всякий случай я составила маршрут в обход Централь-
ного автовокзала. Лишняя пересадка удлинила дорогу и уто-
мила мальчика; когда мы подходили к Малиному дому, Арик



 
 
 

уже канючил не на шутку. Я позвонила трижды, как проси-
ла хозяйка. Ждать пришлось дольше обычного; затем послы-
шался слабый голос:

– Кто там?
– Это мы, тетя Мали. Батшева с Ариком.
– Минутку, Батшевуш…
«Минутка» длилась так долго, что я начала сердиться.

Стою тут, как дура, с капризничающим малышом на руках…
Наконец щелкнул замок, и дверь приоткрылась; в щели вид-
нелось скорбное лицо моей облаченной в халат тети Мали.
Господи, да она и в самом деле больна!.. Я вошла в темную
гостиную, опустила Арика на пол и с превеликим облегче-
нием распрямила затекшую спину. И тут вспыхнул свет – так
неожиданно, что Арик вскрикнул и прижался к моей ноге.
И сразу же нас оглушил хор дюжины голосов:

– С днем рождения!
Я попятилась к двери и наткнулась на Мали; пока мы топ-

тались у входа, она сбросила домашний халат, под которым
оказалось праздничное платье. Моя красивая тетя улыбалась
во весь ярко накрашенный рот и ничуть не походила на се-
рьезно больную.

– С днем рождения, Батшевуш!.. Рои, где ты? Рои! Смот-
ри, кто к тебе пришел! Это ведь Арик!

Рои, ее младший сын, уже бежал к нам, не дожидаясь
повторного приглашения. Лишь в этот момент до меня до-
шло: сегодня пятое ноября, мой день рождения. Двадцать



 
 
 

лет. Мне двадцать лет. Слезы хлынули, прежде чем я успела
нажать на тормоза. Оставалось лишь закрыть лицо руками и
заставить себя всхлипывать не слишком громко. Мали, об-
няв за плечи и бормоча что-то успокоительное, отвела меня
в ванную. Вот уж сюрприз так сюрприз…

Приведя в порядок мою распухшую от слез физиономию,
мы вернулись к гостям, и я смогла в полной мере оценить
предусмотрительность тети. Среди приглашенных не было
никого, кто мог бы выдать меня – намеренно или случай-
но: ни бабушки, ни дядьев, ни тем более Мениных родствен-
ников, включая Шломин. Квартал Джесси Каган остался на
этом празднике без представителей. Что, конечно, имело и
оборотную сторону: я знала здесь только Мали и ее семью.
Остальной кворум моя заботливая тетя набрала с бору по со-
сенке из соседей, а также из друзей и сослуживцев мужа.

Среди последних выделялся невысокого роста крепыш по
имени Мики Шварц – не столько своей непримечательной
внешностью, сколько дорогим костюмом и галстуком, что
выглядело необычно для наших мест, где даже на свадьбы
и официальные приемы норовят прийти в мятых джинсах и
футболке с растянутым воротом. Знакомя нас, Мали сказа-
ла, что он вместе с ее благоверным отслужил срочную в бри-
гаде «Голани».

– «Голани»? – удивилась я.
Мики поднял брови. На вид ему было лет сорок; короткая

стрижка, квадратное лицо, круглые живые глаза и узкогубый



 
 
 

щелеобразный рот, делающий его обладателя похожим на го-
ворящего робота из мультфильма.

– Что в этом странного?
Я пожала плечами:
– Всякий знает, что голанчики те еще охламоны. Какая

репутация, такая и одежка. А вы одеты, как будто вчера при-
летели из Бостона…

– Одно другому не мешает, – рассмеялся Мики. – И кста-
ти, я действительно здесь прямиком из аэропорта. Зэвик
позвонил как раз, когда я проходил паспортный контроль.
Приезжай, говорит, на вечеринку. Надо порадовать день-
рожденным сюрпризом одну неимоверную красавицу. А я
страсть как люблю радовать людей, особенно женщин, и осо-
бенно таких красивых…

Мы разговорились, болтали о пустяках. Я налегала на ви-
но; пилось хорошо, вкусно и весело. Мики много смеялся,
шутил, я ему явно нравилась. Из собравшихся в гостиной
незнакомцев, гостей моего двадцатилетия, мне было легче
всего именно с ним. В его располагающем с первого взгля-
да облике чувствовалось что-то уютное, домашнее – по-ви-
димому, от доброжелательного тепла круглых, немного на-
ивных глаз – и одновременно что-то очень надежное, солид-
ное, основательное – уж не от костюма ли и галстука? Я успе-
ла позабыть, когда в последний раз кокетничала с мужчи-
ной… – да и кокетничала ли когда-нибудь? Вряд ли в квар-
тале Джей-Эф-Кей существовал безумец, который бы осме-



 
 
 

лился подбивать клинья к подруге Мени Царфати…
– Что вы делали в Бостоне?
В круглых глазах мелькнула тень – мелькнула и тут же ис-

чезла, растворившись в тепле карего взгляда.
– Почему ты решила, что я был в Бостоне?
– Костюм… галстук… – напомнила я.
– Ах да, – улыбнулся Мики. – Нет, я прилетел из Эл-Эй.

Бизнес, Батшева. Я бизнесмен, отсюда и костюм. В Америке
с этим строго.

– Бизнес? И чем же ты занимаешься? Биржа? Алмазы?
Автоматы Калашникова?..

Рядом с ним и после нескольких бокалов я в самом де-
ле расслабилась и почти забыла о своих безвыходных бедах.
Мне хотелось поддевать его шутками и хохотать над ответ-
ными добродушными уколами. Он был своим в доску пар-
нем, этот вдвое старший меня мужчина. Вдвое, втрое – какая
на фиг разница? Со мной никогда не флиртовали ровесники.
Со мной вообще никто никогда не флиртовал. Моему перво-
му насильнику было под шестьдесят, второму – за тридцать.

– Если ты услышишь, кто я, то не поверишь, – с внезапной
серьезностью отвечал Мики. – Люди обычно не верят, и это
можно понять.

– А ты попробуй, – поддразнила его я. – Погоди, один мо-
мент… вот хлебну для храбрости…

Я сделала большой глоток и воззрилась на своего собесед-
ника.



 
 
 

– Давай говори, я готова!
– Я работаю Богом, – сказал он и замолчал, выжидательно

глядя в мои уже изрядно залитые вином глаза.
Я прыснула. Парень определенно умел пошутить. Не пом-

ню, чтобы мне было так интересно и забавно с кем-нибудь
еще.

– Хорошо, что не чертом!
Мики помотал головой:
– Черта не существует, Батшева, заруби это себе на носу.

Есть только Бог… Ну, что ты смеешься, глупышка? Я ж пре-
дупреждал: не поверишь.

– Ладно, – отмахнулась я. – Не хочешь – не говори. Хо-
тя вряд ли я могу помешать тебе конкуренцией, чем бы
ты там ни занимался. Мне в ближайшее время светит толь-
ко один бизнес: продовольственный. Вот-вот начну кормить
червей…

Эта – моя собственная – шутка показалась мне особен-
но смешной. Я давно заметила, что самые забавные остроты,
как правило, недалеки от реальности. Остроты, острые, как
бритва Мени Царфати.

– Извини, что лезу не в свое дело, но, по-моему, твой по-
следний стакан был лишним, – сказал Мики. – Кстати, гости
уже разошлись, только мы с тобой и остались. Если хочешь,
я отвезу тебя домой.

С некоторым трудом установив голову в нужное положе-
ние, я обозрела окрестности. В гостиной и впрямь наблюда-



 
 
 

лась образцовая тишь да гладь. Мали и ее подруги успели
даже убрать со стола… хотя долго ли убирать одноразовую
посуду…

–  Одноразовая посуда, Мики, замечательно удобная
вещь,  – доверительно сообщила я.  – Берешь одноразовую
скатерть за четыре угла и – р-р-раз! – стол чист! Хотела бы
я, чтобы так же сделали и с моей поганой жизнью. Вот ты
Бог, ты, наверно, можешь, а? Возьми мою поганую жизнь за
четыре угла…

Незаметно подошедшая Мали тронула меня за плечо.
– Батшевуш, милая… Я уложила Арика. Они с Рои обра-

довались, что будут спать вместе. Перемигивались, дурачки,
хотели всю ночь бедокурить и оба заснули, едва коснувшись
подушки. Такие смешные. Тебе тоже пора, нет? Я постелю
тебе здесь, в салоне.

Мики поднялся со стула и церемонно поклонился хозяй-
ке.

– Спасибо, Мали. Вечеринка была прекрасной. У тебя за-
мечательная племянница… – он повернулся ко мне. – Бат-
шева, еще раз с днем рождения.

«Сейчас уйдет, – поняла я. – Сейчас он уйдет, и все кон-
чится. Кончится день рождения. Кончится праздник. Не бу-
дет ни шуточек, ни костюма, ни галстука. Останется толь-
ко Мени Царфати, его чертова бритва и Джесси-факинг-Ка-
ган…»

– Стой, – сказала я вслух. – Стой, Мики. Ты вроде бы гро-



 
 
 

зился отвезти меня домой?
–  Брось, Батшева!  – вмешалась Мали.  – Тебе лучше

остаться здесь. Я постелю…
– Мне лучше уехать, – перебила ее я. – Я уже большая де-

вочка, тетя Мали. Не забывай: в нашей семье беременеют в
пятнадцать лет и сразу от семи отцов. Или от семидесяти се-
ми… Если не возражаешь, Арик побудет у тебя денек-дру-
гой. Здесь ему будет лучше, чем в моем дворце. Мики?

Он подхватил меня под руку и помог встать. Совместны-
ми усилиями мы пересекли гостиную и вышли на улицу. Ма-
ли беспомощно смотрела нам вслед. Вот будет номер, если
Менины солдаты действительно наблюдают за домом. Вот
будет номер, если из какой-нибудь машины сейчас вылезет
мой муженек собственной персоной. Вот будет номер, если
бедному Мики придется расплачиваться за мои грехи…

– Моя тачка на соседней улице, – сказал Мики. – Дойдешь
со мной или подождешь здесь?

– Дойду, – твердо ответила я, вцепившись в его надежную
руку. – Если надо будет, доползу. Я не останусь здесь одна,
Мики. Я лучше сдохну, чем останусь одна в этом чертовом
месте. Хотя ты и утверждаешь, что черта нет.

Так – на четырех ногах, две из которых то и дело подкаши-
вались, мы добрались до переулка и двинулись вдоль строя
демократических «юндаев», «мазд» и пикапов, характерных
для здешнего служилого и рабочего люда. Внезапно блеснув-
шая справа кошачья морда спортивного «ягуара» выглядела



 
 
 

в этом ряду столь же неуместной, сколь и дорогой костюм
моего провожатого в компании джинсов и футболок. Поэто-
му я почти не удивилась, когда выяснилось, что это и есть
«тачка», о которой говорил Мики. Он распахнул дверь и со
всей осторожностью помог мне всунуться на кожаное сиде-
нье. Меня вдруг потянуло на слезы.

– Мики…
– Да, милая?
– Мне жалко твою машину… – всхлипнула я. – Что будет,

если я заблюю тебе этот космический корабль?
– Куплю новый, – проговорил он, уверенно выворачивая

руль. – Слушай, ты не против, если я буду звать тебя Бетти?
А то Батшева слишком…

– …многоотцово… – подсказала я.
Мики рассмеялся.
– Слишком архаично и годится только для местного упо-

требления. Зато Бетти везде как родная. И в Европе, и в
Штатах.

– Эк ты куда хватил… – хмыкнула я. – Штаты… Ты, мо-
жет, не поверишь, но мне никогда не приходилось бывать се-
верней Нетании и западней Тель-Авива. Не подумай только,
что я предпочитаю юг или восток. С Индией и Китаем мои
дороги тоже не пересекались. У меня и паспорта-то нет. Ну
какая из меня Бетти?

– Теперь все пойдет по-другому!
Это было что-то новое – как костюм, как «ягуар», как



 
 
 

флирт. Мне часто угрожали, но никогда еще ничего не обе-
щали. Меня брали просто так, без обещаний и объяснений.
И даже если я ни на секунду не верила в это веселое «по-дру-
гому», в самом факте Микиного обещания была несомнен-
ная новизна, пусть и не подтвержденная какой-либо надеж-
дой. Когда тебе вот-вот, не сегодня, так завтра, порежут на
лохмотья обе щеки, а то и вовсе закопают под дюной, отчего
бы не насладиться напоследок красивой иллюзией и поезд-
кой в космическом корабле?

Машина вырулила на автостраду и понеслась в сторону
Тель-Авива. Мики ткнул пальцем в кнопку, и заиграла му-
зыка. «Адон олам». Господин мира.

«Адон олам… – пел скромный ашкеназский мужской го-
лос, – царил всегда… во тьме времен, до света дней…»

– А, так ты же у нас Бог… – вспомнила я. – Царишь всегда.
Смотри, чего доброго, я поверю и попрошу чего-нибудь.

Мики рассмеялся.
– Проси, чего хочешь, Бетти. Бог слушает. Правда, лично

я, в отличие от Него, не всесилен. Я – как бы это объяснить
– работаю Богом на ограниченном кусочке мира.

– Ну вот, начинаются отговорки…
– Но песня и впрямь хорошая… – он прибавил звук. – По-

слушай. Узи Хитман. Люблю этого певца. Он мне особенно
близок…

«…и Он один, и нет други-их…» – тянул особенно близ-
кий певец.



 
 
 

Я скептически покачала головой:
– Слабоват голосок… Ашкеназы не поют, а мучаются. То

ли дело Зоар. Знаешь Зоара? Он мне особенно близок. Как
наркоман и насильник…

Мы проехали Глилот и теперь неслись по пустынному в
этот час Аялонскому шоссе. Хитман запел что-то другое, и
Мики резко убавил звук. Хочет сказать что-то важное, поня-
ла я. Мужчины имеют обыкновение драматизировать такие
моменты.

– Слушай, Бетти, – сказал Мики после небольшой, но вну-
шительной паузы. – Зэвик обрисовал мне твою проблему. Не
знаю, где ты прячешься от своего бандита, но, если он тебя
ищет, резонно время от времени менять убежище.

– Поднимайся на следующем выезде, – сказала я.
Если этот парень на «ягуаре» думал, что я затаю дыхание

и вся обращусь в слух, то ошибался. Что такого он может
мне сообщить, чего бы я не знала? Что хочет меня трахнуть?
Подумаешь, новость…

Мики кашлянул, привлекая мое внимание.
– В общем, я предлагаю тебе переехать. Конкретно ко мне.

У меня большой дом. Будет удобно. И не подумай, что я…
гм… имею на тебя виды.

– А вот это уже обидно, – сказала я. – Тут направо.
Он смутился и немного утратил свою божественную са-

моуверенность.
– Не подумай только… ты мне очень нравишься.



 
 
 

– Подумай… не подумай… – ухмыльнулась я. – Все в по-
рядке, Мики. Честно говоря, я так напилась, что мне дума-
ется с трудом. И не думается тоже. Останови вон у того фо-
наря. Вот мы и приехали. Спасибо, что подвез.

– Ты хочешь сказать, что живешь здесь? – изумленно про-
говорил он.

Вид, открывающийся через лобовое стекло «ягуара», и в
самом деле оставлял желать много лучшего. Меж перепол-
ненных мусорных баков взад-вперед прогуливались группа-
ми по трое – по четверо темные во всех смыслах личности в
цветастых блузах и шароварах. Почти каждый сжимал в од-
ной руке бутылку, из которой то и дело отхлебывал, а другой
отмахивался от затейливо раздетых проституток обоих по-
лов, которые наперебой приглашали в свои переливающиеся
огоньками гирлянд полуподвальные заведения.

Более дешевые работницы ртом призывно махали из-за
баков, из тупиков и из редких сгустков тени, то есть отовсю-
ду, где можно в относительной приватности опуститься на
колени перед расстегнутыми штанами клиента. Их сутенеры,
развалясь на пластиковых стульях, зорко следили за уров-
нем эффективности торгового процесса и изредка подзыва-
ли подопечных, чтобы взбодрить их парой звонких пощечин.
Из заваленных всевозможным хламом эритрейских и судан-
ских лавчонок звучала заунывная музыка. Шустрые черные
подростки сновали из конца в конец улицы с пакетиками ган-
жи, гашиша и синтетической дряни неизвестного происхож-



 
 
 

дения. Тут и там вспыхивали пьяные драки – обычно быстро
прекращаемые во имя продолжения коммерции.

Прибытие нашего серебристого космического корабля
произвело на моих соседей впечатление, схожее, видимо,
лишь с гипотетическим приземлением настоящей летающей
тарелки. Уверена, что они куда меньше удивились бы по-
явлению живого ягуара. Улица замерла, и челюсти отвисли
буквально у всех – даже у тех, кто открывал здесь рот лишь
по производственной необходимости.

– Да, Мики, тут я и живу, – как можно спокойней прого-
ворила я и отстегнула ремень.

– Стой, – решительно скомандовал он. – Даже если тебе
удалось выжить здесь с ребенком несколько дней…

– Почти три недели, – поправила я. – Ничего страшного.
В общем…

– Заткнись! – перебил Мики. – Ты понимаешь, что теперь,
когда они увидели тебя в этой тачке, вам тут точно не вы-
жить? Подумай, дурочка, пораскинь мозгами. Вас загребут
для выкупа уже завтра, если не сегодня…

Я не нашлась что ответить. Видимо, он был прав. Вот ведь
пьяная дура! Не могла выйти раньше и пройтись пешком.
Хотя одинокой белой девушке, да еще и под мухой, не очень-
то хорошо гулять тут пешком в такое время. В два счета за-
тащат в какую-нибудь нору и… бр-р-р… Что же теперь де-
лать?

– Вот что, Бетти, – теперь Мики говорил тоном, не терпя-



 
 
 

щим возражений. – Согласна ты или нет, мы уедем отсюда
вместе. Прямо сейчас. Подозреваю, что в твоем убежище не
слишком много ценностей, за которыми непременно нужно
вернуться.

– У меня там вещи… одежда…
– Да и хрен с ней, с твоей одеждой! – прорычал он, впер-

вые за время нашего знакомства потеряв терпение. – Куплю
тебе новую!

«О, еще одно обещание, – мысленно отметила я. – Сего-
дня точно какой-то особенный день…»

На меня вдруг навалилась жуткая усталость. Наверно,
нужно было возразить, выйти из машины, гордо хлоп-
нуть дверцей и, пройдя сквозь строй остолбеневших суда-
но-эритрейских нелегалов, подняться в свою конуру. Под-
няться в конуру, упасть на койку и просто ждать, когда при-
дут те, которые берут без обещаний – берут твое тело, твою
душу, твое лицо, твою жизнь. Каждый должен отвечать за
себя, стараясь при этом не впутывать других, никак не по-
винных в твоих дурацких неразрешимых проблемах. Но мне
ужасно не хотелось покидать кожаное кресло космического
корабля. Улететь в космос – это куда приятней, чем пятиться
от руки с зажатой в ней бритвой.

– Мики, – сказала я, – ты хороший человек, но понятия не
имеешь, во что ввязываешься. Парни из Джесси-факинг-Ка-
ган не прощают, когда кто-то лезет на их территорию. А я –
как раз их территория.



 
 
 

– Ничего, как-нибудь переживу… – буркнул он и нажал
на газ.

Серебристый «ягуар» плавно рванулся вперед. Мои те-
перь уже бывшие соседи в цветастых штанах бросились врас-
сыпную, отскакивая от грозной пасти хищника – точь-в-точь
как их бесштанные родственники в африканской саванне.
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На следующее утро я проснулась с гудящей и тяжелой, как
радиогиря, башкой. Поднять ее с подушки не представля-
лось возможным, поэтому мне оставалось лишь воспользо-
ваться сохранившейся подвижностью век и зрачков. Неимо-
верным усилием воли приподняв первые и подвигав вторы-
ми, я обнаружила, что лежу на кровати – одна и в том же
платье, которое было на мне вчера. Мой благодетель… как
же его?.. – ах да, Мики… Мой благодетель Мики снял с меня
туфли, а все остальное вроде бы оставил нетронутым, вклю-
чая девичью честь. Что слегка тревожило, ибо оставляло от-
крытым вопрос – на хрена я ему тогда понадобилась.

На самом деле, открытых вопросов хватало и без этого.
Например, что это за место? Поднапрягшись, я вспомнила,
что отрубилась где-то на выезде из Тель-Авива во втором
часу ночи. С того момента, судя по показаниям будильника,
прошло без малого одиннадцать часов – если, конечно, под-
следственный не врет. Значит, за это время меня могли до-
ставить куда угодно – хоть на Луну. Впрочем, нет, до Луны
далековато; кроме того, там не водятся ягуары. А где они во-
дятся? В Африке?.. В Америке?.. В Лондоне. Ягуары водят-
ся в Лондоне. Теперь вспомнить бы, где водится Лондон…

Собравшись с духом, я скатила радиогирю с подушки и,
взяв ее, то есть себя, в руки, сначала села на кровати, а за-



 
 
 

тем и встала, вцепившись для верности в спинку дружелюб-
но подвернувшегося стула. Думаю, весь процесс превраще-
ния обезьяны в человека потребовал меньших усилий. Если
уж совсем начистоту, обезьянам вряд ли стоило так старать-
ся – результат вышел так себе. Кто-то, вон, решил остано-
виться на стадии ягуара, и получилось совсем неплохо…

Передавая себя как эстафетную палочку, вернее, как эс-
тафетное бревно, от спинки стула к спинке кровати и далее
– к стене, шкафу, еще одному стулу и, наконец, столику, я
добрела до окна и раздвинула жалюзи. Как выяснилось, Лон-
дон водился в пустыне! Снаружи на меня смотрело залитое
солнцем светло-бежевое пространство с редкими островка-
ми серых от пыли кустов и уходящей за горизонт лентой
шоссе. Слева и справа виднелась линия внушительных вилл
с зелеными лужайками, голубыми пятнами частных бассей-
нов и увитыми виноградной лозой изгородями. От пустыни
их отделял столь же внушительный пятиметровый забор –
по-видимому, чтоб ягуары не разбежались: бетонные стол-
бы, видеокамеры, колючка в два ряда и грунтовка для пат-
рульных джипов.

Насмотревшись из окна, я обнаружила на столе записку.
Мой благодетель сообщал, что уехал по делам и вернется к
вечеру. Пока же мне предлагается чувствовать себя как до-
ма: халат в ванной, жратва в холодильнике, ключ висит у
входной двери.

«Поселок называется Офер,  – писал Мики в заключе-



 
 
 

ние, – это недалеко от Беер-Шевы. Захочешь погулять – мо-
гут спросить, кто ты и что тут делаешь. Отвечай, что ты моя
жена, а зовут тебя Бетти Шварц».

В ванной и в самом деле нашелся халат, а также полотенца
и прочие детали, необходимые для окончательной эволюции
похмельной обезьяны в мало-мальски приличную женщину.
Одежду я сунула в стиральную машину, а в халате особо не
выйдешь, поэтому пришлось занять себя кухней. Мики при-
ехал, когда уже стемнело. Мы поужинали и легли в постель
– не потому, что он настаивал, а потому, что мне самой хо-
телось внести хоть какое-то объяснение своему пребыванию
здесь. Он был нежен и предупредителен – как раз то, что
нужно. Иногда ты знать не знаешь, что тебе чего-то не хва-
тает, а потом вдруг получаешь и думаешь: как я вообще без
этого жила? Вот и у меня с Мики вышла ровно такая исто-
рия.
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