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Аннотация
«Правдивые байки воинов ПВО» написаны в первую очередь

для мужчин, служивших в армии, знающих армейские порядки
и любящих нашу армию, несмотря на всё, что в ней происходит.
Для тех, кто ценит и понимает армейский юмор и шутки и умеет
посмеяться над самим собой в нелепых ситуациях. В этой книжке
собраны различные забавные истории, случившиеся во  время
учебы в военном училище и в последующей армейской службе
в войсках ПВО страны.

Автор более 20  лет прослужил в  Вооруженных Силах,
полковник запаса.
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Небольшое предисловие

 
Надо сказать несколько слов, в качестве предисловия, для

читателей этой книжки. Это – не мемуары и не рассказ о «су-
ровых курсантских буднях» и нелёгкой судьбе офицеров.

Здесь собраны различные забавные истории и хохмочки,
случившиеся в стенах нашего родного училища, и в после-
дующей армейской жизни, и на «гражданке».

Завершает книгу глава с кратким рассказом о службе мо-
его отца, прослужившего солдатом с 1943 по 1950 год, как
выпало всему его поколению. Светлая им память…

В книге нет главных героев, нет положительных и отри-
цательных персонажей. Просто собраны отдельные новел-
лы и  байки, главными героями которых в  основном были
курсанты и офицеры нашего «гореловского» высшего воен-
но-политического училища ПВО, и другие офицеры нашей
армии в разные годы.

Истории эти не выдуманы, они происходили в действи-
тельности. Это, конечно, не  предполагает документальной
точности и абсолютной достоверности ВСЕХ эпизодов. То-
гда бы это были уже не «байки», а хроники нашей жизни.
Все фамилии персонажей изменены, а клички и «партийные
псевдонимы» оставлены реальные. Не все псевдонимы дей-
ствующих лиц были красивы и благозвучны, но так уж устро-
ено в жизни. Клички редко бывают «величальной» направ-



 
 
 

ленности, чаще они – шутливо ироничны, или саркастичны.
Поскольку эти случаи носили довольно весёлый характер,
персонажи смотрятся порой комично. Кто-то может узнать
своих знакомых.

Тут не должно быть обид. Как учил Ходжа Насреддин, ко-
гда ты попадаешь в смешную ситуацию, лучше всего начать
смеяться первым.

Люди, попадающие в нелепую ситуацию, не всегда хорошо
выглядят…

Надо подчеркнуть вот что: абсолютное большинство на-
ших командиров были замечательными людьми и специали-
стами своего дела. Воров, жуликов, подлецов, негодяев и ха-
пуг тогда в армии не держали вообще, а уж в военных учи-
лищах – тем более. Мы всегда вспоминаем своих начальни-
ков с уважением и улыбкой.

Не  все поверят теперь, но  тогда мы и  представить себе
не могли, что командиры могут послать подчинённого стро-
ить себе дачу (да и не слышали мы ни про какие дачи у на-
ших командиров).

В страшном сне нам не могло привидеться, что через два-
дцать лет найдутся «полководцы» и «флотоводцы», которые
будут продавать авианосцы по  цене металлолома и  иметь
наглость после этого красоваться на телеэкранах.

Вот уж воистину, вспоминая недавние годы: «бывали ху-
же времена, но не было подлей…»

Есть и ещё одна проблема. В этих байках присутствуют



 
 
 

крепкие словечки и «солёные» выражения. Иногда и ненор-
мативного характера. Всё, что можно, я смягчил, но порой
вся «соль» байки выражена именно в этих двух-трёх грубо-
ватых словах.

Что тут сказать.
«Здесь армия, а не институт благородных девиц!»  – го-

ворил мой незабвенный начальник штаба майор Пономарёв
на упрёки, что он вкручивает порой какое-нибудь острое вы-
ражение в воспитательную беседу с очередным разгильдяем.

«Нет ничего скучнее приличного анекдота»,  – утверждал
Я. Гашек, а уж он-то знал толк в юморе.

«Фи, это – казарменные шутки!» – может кто-то сказать,
пролистав эти страницы. В чём-то он будет прав: раз это зву-
чало в армейских кругах, «в казарме» – как стало модно пре-
небрежительно говорить про армию, так и юмор можно обо-
звать «казарменным»…

Да и  в  армии, особенно в  сложной, экстремальной си-
туации, любят применить «непарламентские выражения».
И это, конечно, плохо.

Но с другой стороны, «где, покажите мне, Отечества от-
цы, которые принять за образцы?!» Конечно же – «мастера
культуры», почти поголовно заслуженные и народные раз-
ных категорий, телевиденье транслирует их нам днём и но-
чью. И что же мы видим?

Один довольно почтенного возраста знатный юморист
взял седобородый анекдот про Гондурас и сочинил на его ос-



 
 
 

нове незамысловатую песенку, главной шуткой которой яв-
ляется рифма «…земля – нет в магазинах ни… чего». Это
вызывает гомерический смех у собравшихся в зале любите-
лей искусства, да и телевизионных начальников, судя по ча-
стоте трансляции данной песенки.

Другой дядя сделал своим брендом выражение «С Новым
годом, пошёл на фиг!». Это тоже очень восхищает публику,
которая прямо-таки умирает со  смеху. Все понимают, что
неграмотные арабы, конечно же, «посылают» наших тури-
стов по более конкретному адресу и радостно ржут. Мно-
го ли найдётся в мире наций, приходящих в восторг оттого,
что их на курорте гостеприимные хозяева ни с того ни с сего
«посылают» куда подальше, – не знаю…

У нас многим нравится и это – еще одна «загадка русской
души».

Сын гениального советского комика, занимающий ны-
не крупную должность, поведал с телеэкрана, что однажды
в Сингапуре к нему прибежал импресарио с жалобами от ар-
тистов труппы на условия размещения в гостинице. Сын уже
сидел в баре (у него жалоб не было, конечно) и продиктовал
импресарио записку: «Пошли все на…» Адрес «запикали»
для телезрителей, но, судя по восторгу собравшихся в студии
«мастеров культуры», среди которых выделялся тогдашний
министр культуры России (!!!), сын назвал адрес «по-чест-
ному».

Можно и дальше приводить примеры культуры, которую



 
 
 

несут в массы наши народные артисты. А ведь всё это демон-
стрируется по многу раз, в пресловутый «прайм-тайм», ко-
гда «телек» смотрят миллионы, в том числе и дети…

«Культура! Так и прёт!» – любила говорить в таких слу-
чаях моя школьная директриса.

По сравнению с этим наши командиры, ругавшиеся в ос-
новном чтобы «снять стресс» и никогда не получавшие за это
гонораров – выглядят невинными детьми.

Как говорил в своё время русский классик: «Было сквер-
нословие, но не было скверномыслия!!!»

Книжка была написана, в первую очередь, для моих дру-
зей-товарищей, да и вообще для мужчин, служивших в ар-
мии. Знающих армейские порядки и любящих нашу армию,
несмотря на  всё плохое и  хорошее, что в  ней произошло
и  происходит. Для тех, кто ценит и  понимает армейский
юмор и шутки, умеет посмеяться над весёлыми случаями, да
и над самим собой в нелепых ситуациях.

Хочу выразить искреннюю благодарность за созда-
ние иллюстраций к  этой книжки художнику Юрию
Михайловичу Поморцеву.

Это мне хотелось сказать в качестве предисловия.

Необходимо кратко перечислить некоторые действующие
лица этой книжки:

«Делегат» – начальник училища, делегат XXV партсъез-



 
 
 

да;
«Гиббон» – наш начпо (начальник политотдела);
«Комдивка» – командир дивизиона;
«Изюминка» – замполит дивизиона;
«Грабар», «Хиль», «Паштет» – комбаты (командиры ба-

тарей);
«Жора», «Витя СКР», «Сынулин», «Балбес»   – взводные

командиры;
«Бадюля»  – начальник физподготовки училища, «нач-

физ» иначе говоря;
«Сил Силыч», «Рудольфыч», «Артуша», «Папан»,

«Цыпа», «Альфонс», «Чуня», «Пятачок», «Ефрейтор
Юрьев» и т. д. – наши курсанты;

«Дедушка», «Доктор» – руководители факультета в ака-
демии;

«ЧВС», «Член»  – член Военного Совета армии, округа
и других вышестоящих объединений;

«Горелово» – название платформы неподалёку от которой
располагалось наше училище;

Небольшой глоссарий используемых терминов:

«Дурбат»  – группа курсантов, оставленных в  училище
во время отпуска для пересдачи «заваленных» в ходе сессии
экзаменов;

«Уволь» – увольнение в город, одно из самых приятных



 
 
 

мероприятий в армейской жизни;
«Стаж»  – стажировка в  войсках (их было две: летняя

и зимняя);
«Балтика»  – верхняя посудомойка в  нашей столовой  –

море воды и пены, горы грязной посуды, которую надо пере-
мыть три раза за сутки;

ЧП, «чепуга» – чрезвычайное происшествие разной степе-
ни тяжести, от пустякового до серьёзного;

«Полморсос», или «пыльморсос»  – политико-моральное
состояние на армейском жаргоне;

«Начпо» – начальник политотдела, была такая должность;
«Начхим» – начальник химической службы;
«ТЗМ»  – транспортно-заряжающая машина, служит для

перевозки ракет и заряжания пусковых установок;
«ВУС» – военно-учётная специальность;
«ПХД»  – «парково-хозяйственный день» (суббота, как

правило), день, когда в армии в основном занимались «хо-
зяйственной деятельностью».



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Полковник Васильев
 



 
 
 

Начать рассказ о наших «командирах и начальниках» на-
до именно с него.

Его боялись все курсанты (да и  очень многие офицеры
училища).

Всегда подтянутый, властный, требовательный и жесткий
заместитель начальника училища был ключевой фигурой
в нем.

Спустя годы, уже став офицерами, многие из нас с бла-
годарностью вспоминали Леонида Васильевича. Для меня
и  моих товарищей он был образцом настоящего офицера:
строгий, требовательный к себе и другим, умеющий видеть
мельчайшие недостатки и  добиваться их устранения. Его
знаменитый, немного скрипучий, голос был известен всем
в  училище. Он никогда не  кричал, но  все его приказания
выполнялись беспрекословно и бегом. Словом, такой коман-
дирский авторитет за годы службы в армии мне встречался
очень редко.

Благодаря Васильеву наш Делегат вместо первоначально-
го «блеяния» научился сносно подавать строевые команды.
Мы, однако, всё равно передразнивали Делегата и потеша-
лись над его постоянными оговорками и ошибками.

Несмотря на  «кавалерийскую» кривоногость, Васильев
был блестящий строевик. На его фоне Делегат на плацу смот-
релся просто колхозником.

Когда до курсантов стала доходить информация, что Де-
легат несколько раз «зарубил» представление Васильева



 
 
 

к присвоению генеральского звания, это еще больше доба-
вило отрицательных эмоций в делегатский адрес.

Отношение к  Васильеву было особым: его боялись,
но уважали. Даже клички в курсантской среде он не имел.
Называли мы его просто по фамилии. Доморощенные анек-
доты о нём, и те были какие-то необидные.

«Увидел как-то Васильев курсанта, спрыгнувшего с забо-
ра и прячущегося от него в кустах.

«Товарищ курсант, ко мне!»
Тот подходит, докладывает, как положено.
Васильев: «Что вы в кустах делали?»
Курсант: «Присел по  большой нужде, товарищ полков-

ник!»
Васильев: «Пойдёмте, покажете!»
Подходят к кустам, курсант показывает на кучу.
«Так это же собачье!» – удивлённо говорит Васильев.
«А жизнь-то какая, товарищ полковник…»

Полулегендарный случай произошёл с  ним в  такой об-
становке. Сразу после отпуска, когда народ после «граж-
данской» жизни пребывал еще в «расслабленном» состоя-
нии, Васильев обходил казармы. Зайдя в одну из батарей,
он не обнаружил «на тумбочке» дневального. (Это считалось
грубым нарушением внутреннего уставного порядка).

Васильев сам встал на тумбочку вместо дневального, чем
посеял ужас в ряды внутреннего наряда.



 
 
 

Предложить «сойти» ему ни дежурный по батарее, ни дне-
вальный, так опрометчиво покинувший тумбочку, не осме-
лились, конечно.

Васильев стоял на «тумбочке» и образцово отдавал честь
всем проходившим мимо курсантам, как это и  требовал
Устав ВС.

В это время в казарму примчался комбат, прослышавший,
что Васильев делает «обход».

Какого  же его было удивление, когда в  родной казарме
«на  тумбочке» вместо курсанта  – дневального его встре-
тил… Васильев, подавший к  тому  же команду «Батарея,
смирно!!!», как это и требовалось по Уставу.

Бедного комбата чуть удар не хватил. Он автоматически
ответил «Вольно!».

«Вольно!!!» – браво продублировал Васильев.
Содержание последовавшей за этим их приватной беседы

в канцелярии так и осталось тайной.

Однажды зимой на  1  курсе «на  тумбочке» дневальным
у нас стоял Вовочка Колиниченко. Он обладал удивительно
тонким и пронзительным голосом, над чем все мы постоянно
подсмеивались. (Потом таким, «вовочкиным», голосом стал
разговаривать на сцене Е. Шифрин.)

Однажды утром, после зарядки, мы услышали истошный
Вовочкин вопль: «Батарея, СМИРНААА!» Все застыли, как
и  положено, но  тут  же Вовочка заорал громче прежнего:



 
 
 

«СМИИРНАААА!!!», а  через секунду ещё и  еще раз. Ре-
шив, что это старшина решил подрессировать Вовочку за ка-
кой-то «залет», мы стали с хохотом подтягиваться к «тум-
бочке» не  обращая внимания на  Вовочкины регулярные
вопли. Ввиду зимы и утреннего времени все были в кальсо-
нах. Однако вдруг всем стало не до смеха. Выяснилось, что
это сам Васильев прибыл в батарею и, выслушав Вовочкин
тенор, попытался добиться от него приличного исполнения
уставной команды. Поняв, после нескольких попыток, что
Вовочка неспособен это сделать, не вызывая общего смеха,
Васильев выдал знаменитое: «Больше этого петуха на тум-
бочку не ставить!» и убыл из казармы.

Вовочка впоследствии пытался спекулировать этим Васи-
льевским указанием и отбивался от назначения в наряд дне-
вальным: «Васильев приказал!». На замкомвзвода Шура Ке-
рогаз ему быстро объяснил, что в  наряде, вместо стояния
на тумбочке, Шланг – Вовочка может запросто мыть «места
общего пользования», петушиный голос не помешает.

Знаменитый трагикомический случай встречи с Василье-
вым был у курсанта 1-й батареи – Жоржа Сапрыкина.

Мы занимались автоподготовкой (практическим вожде-
нием). Инструктора были прапорщики, а машины мы осва-
ивали раритетные – «бортовые» грузовики ГАЗ-51. Эта ма-
шина создавалась в первые послевоенные годы и имела та-
кие особенности, как «двойной выжим» сцепления, отсут-



 
 
 

ствие гидроусилителя руля, старые и маломощные аккуму-
ляторы и т. п. Любая ошибка с «двойным выжимом» приво-
дила к тому, что сцепление начинало «гореть», и в кабине
резко пахло паленым, а машина глохла. Прапора матерились
и, в воспитательных целях, заставляли нас заводить грузовик
«ручкой», что было малоприятной процедурой.

Так вот, Жорж каким-то образом умудрился скорешить-
ся со своим прапором-инструктором и очень этим гордил-
ся, рассказывая народу, как здорово они проводят часы во-
ждения. Накануне 23 февраля Жорж с инструктором реши-
ли слегка отметить праздник и не рассчитали «дозу».

Перед обедом в парк въехал грузовик и остановился на-
против будки дежурного по парку, не доехав до положенного
места. Из кабины долго никто не выходил. Дежуривший май-
ор, удивлённый этим событием, подошел к машине и открыл
дверцу кабины. С места старшего машины с деревянным сту-
ком на  мерзлую землю выпало тело прапора-инструктора.
Он был мертвецки пьян и даже не очухался от падения.

За  рулём грузовика сидел доехавший на  «автопилоте»
и уснувший Жорж. От выпадения прапора он очнулся и стал
выбираться на  волю. Дежурный с  криком: «Товарищ кур-
сант, стойте!» устремился за Жоржем. Тот, чуя близость
«залета» и неминуемой кары, наддавал изо всех сил.

Майор в отчаянном броске ухватил Жоржа за полу шине-
ли, но тот не снижая скорости рвался из парка. Дежурный
не устоял на ногах и упал на обледенелую землю, не выпус-



 
 
 

кая фалду жоржевой шинели из руки. Дорога из парка была
с небольшим уклоном и позволяла Жоржу развить неплохую
скорость вместе с «прицепом».

Проходивший мимо парка Васильев был потрясен от-
крывшейся картиной: из  парка несся краснорожий Жорж,
волоча за  собой по  льду дежурного майора, который при
этом отчаянно голосил: «Стойте, товарищ курсант!!!»

Итогом этого катания были 10 суток ареста Жоржу. Фото
героического прапорщика Демьяненко, в знак особой благо-
дарности за науку вождения, было помещено в выпускные
альбомы его воспитанников!!!

Васильев обычно ходил на  службу в  училище через 2-
е КПП. На КПП назначался пост дежурных курсантов, од-
ной из обязанностей которых было предусмотренное Уста-
вом представление начальникам: «Товарищ полковник, де-
журный по  КПП курсант Сидоров». Несложное, на  пер-
вый взгляд, действо превращалось в  целый экзамен при
представлении Васильеву. Он всегда придирчиво относился
к внешнему виду, строевой подтянутости и умению предста-
виться «командирским» голосом. Не у всех это получалось,
Васильев порой делал замечания курсантам, чем вводил на-
шего комбата Веню Грабара в ужас и тоску.

Курсом младше в  одном дивизионе учились курсанты,
имевшие забавные фамилии: Лысый, Кучерявый и Плоско-



 
 
 

головый. Даже поодиночке такие фамилии вызывают неко-
торое оживление, а их сочетание «в одном флаконе» про-
изводило фурор. Как-то раз они оказались в одном наряде
на  этом КПП. Утром Васильеву неудачно «представился»
курсант Лысый. Васильев сделал ему «втык», и снял с наря-
да. В обед Васильев шел через КПП домой, ему представлял-
ся уже курсант Кучерявый. Получилось у Кучерявого еще
хуже, чем у Лысого, и Васильев тоже снял его с наряда.

Когда он шел с обеда на службу, ему представился кур-
сант … Плоскоголовый. Васильев, потрясенный таким уди-
вительным перечнем, вызвал и жестоко «отодрал» их ком-
дива за безобразную строевую выучку дежурных.

Запомнился и другой характерный эпизод.
Как-то вышла наша батарея с обеда и начала неторопли-

во строиться у столовой для следования в клуб на какое-то
мероприятие. По такому случаю прибыли, кроме взводных,
Хиль и даже Комдивка. И вдруг появился Васильев!

«Смирна!» закартавил Витя Скр.
«Батарея, СМИРНООО!!!»  – заревел трубным голосом

Хиль.
«Смирно!!!»  – истошно завопил, подбегая к  Васильеву,

Комдивка.
«Ну, ещё смирней! Вольно!!!» – ответил под наш смешок

Васильев. Даже нам было видно, что такого «усердия» он
не любил и не одобрял.



 
 
 

 
Гиббон

 



 
 
 

Такая необычная кличка была у нашего начпо. Что яви-
лось тому причиной, судить не берусь, однако звали мы его
исключительно так.

Признаком хорошего тона считалось пошутить в его при-
сутствии (но так, чтобы он не слышал, разумеется): «В пра-
вом углу клетки – Гиббон, в левом – гиббона мать!» Гово-
рить это надо было голосом скучающего экскурсовода в зоо-
парке, смягчая на украинский манер букву «гэ».

Он имел огромную лысину, несмотря на небольшой для
полковничьего звания возраст. Его «фишкой» была худо-
жественная самодеятельность, которая поднялась, благода-
ря усилиям Гиббона, на небывалую высоту. Мы пели, пля-
сали, читали стихи и поэмы на всевозможные темы. Но вот
с людьми Гиббон неформально общаться не умел, не выхо-
дило у него почему-то.

Забавный случай был с выходом знаменитой брежневской
«Малой Земли».

Мы были в отпуске, когда сей шедевр был опубликован
чуть ли не во всех газетах страны одновременно. Разумеется,
никто из нас в отпуске это творение «Бровеносца в потем-
ках» не читал.

Наш хитрый комбат Хиль мгновенно просчитал, как мож-
но отличиться перед Гиббоном.



 
 
 

«Ну что, хлопцы, – сказал он на первом же построении по-
сле отпуска. – Что вы будете говорить, если вас начнут спра-
шивать, что вы читали в отпуске?»

Строй недоуменно загудел, в  отпуске были занятия на-
много интереснее чтения книжек.

«Значит так, хлопцы, на  этот вопрос отвечать всем:
„Малую Землю“ Леонида Ильича Брежнева!!!»

Мы были потрясены таким инструктажем и поначалу ре-
шили, что это очередная хилевская шутка. Но комбат был
настроен всерьез и несколько раз потренировал правильно
отвечать, как отдельных курсантов на свой выбор, так и весь
строй. Поначалу нам было смешно нести такую ахинею, по-
том стало получаться всерьез.

И, надо же, Хиль попал в «десятку»! В первый же день,
в ходе следования на занятия, нам навстречу «вырулил» Гиб-
бон. Он приказал Хилю остановить строй и громко поинте-
ресовался у первого попавшегося курсанта: «Что вы читали
в отпуске?»

«Малую Землю» Леонида Ильича Брежнева!!!»  хором гря-
нуло 120 глоток. Потрясённый Гиббон расплылся в блажен-
ной улыбке и потом неоднократно приводил нас в пример
в своих речах за правильное использование отпускного вре-
мени.

Про «Малую Землю», которой всех «достали» тогда до пе-
чёнок, у нас была сочинена песенка на мотив популярной



 
 
 

«Остановите музыку» с припевом:
«Останови-и-и-те Брежнева!
Останови-и-и-те Брежнева!
Прошу вас я, прошу вас я:
Порвите книжку «Малая Земля!»
В другом легендарном случае общение народа с Гиббоном

прошло не столь гладко.
Зимой четвертого курса в воскресный вечер Гиббон при-

перся в нашу казарму. День был выходной, и народ занимал-
ся своими делами: кто спал, кто смотрел телевизор, кто си-
дел в курилке. Гиббон, выслушав положенный доклад об от-
сутствии происшествий, отправился по казарменному кори-
дору в глубину помещения. Навстречу ему из дальнего сор-
тира летел курсант Вова Нос, прозванный так за  наличие
удивительно широкого шнобеля «в две трети морды». Ввиду
личного времени, из форменной одежды на Носу были толь-
ко тапочки, кальсоны и кальсонная рубашка.

«Так, товарищ курсант» – обратился к нему Гиббон (он
был в хорошем расположении духа, но явно не знал, с чего
начать «задушевный разговор»).

Надо сказать, что в каждом «кубрике» казармы, в соот-
ветствии с требованием Устава ВС СССР, висело 3 больших
портрета в рамках: Л. И. Брежнева (как генерального сек-
ретаря партии и Председателя Президиума Верховного Со-
вета СССР), А. Н. Косыгина (как Предсовмина СССР) и Д.
Ф. Устинова (как Министра обороны). Три с половиной года



 
 
 

они взирали на нас, а мы глядели на них.
Гиббона осенило: «Кто это?» – спросил он у Носа, пока-

зав на портрет Косыгина.
Нос уставился на портрет, одновременно застенчиво за-

пахивая «мотню» на кальсонах. Пауза мучительно затягива-
лась…

Нос молчал, глядя на Косыгина, как баран на новые воро-
та.

«Громыко!!!» – вдруг выдал Нос.
Теперь уже пришел черед Гиббона уставиться на портрет

Косыгина.
«Надо лучше знать портреты руководителей государ-

ства!» – строго сказал он. Вокруг беседующих таким мака-
ром Гиббона и  Носа стали собираться любопытствующие.
Нос был туповат, и народ предвкушал развитие событий.

«А ЭТО кто?!» – снова и с «нажимом» вопросил Гиббон,
указав на портрет Устинова. Министр обороны был сфото-
графирован в  полной форме, в  очках, и  при всех звездах
и регалиях.

Нос, после новой томительной паузы, вдруг выдал: «Тоже
Громыко!!!»

Мы покатились со смеху.
Гиббон, обреченно махнув рукой, молча покинул казар-

му. Показывать на единственный оставшийся портрет Бреж-
нева он не решился, очевидно, опасаясь, что Нос и  в нем
признает Громыку.



 
 
 

Через пять минут в  казарму влетел разъярённый Хиль,
вызванный кем-то из дома. Он, видимо, уже имел разговор
с Гиббоном…

Построив нас, Хиль минут пятнадцать драл Носа за неви-
данную тупость и политическую близорукость. «За столько
лет не узнал, кто перед твоей мордой вывешен! Хоть бы
спросил кого!!! Ты мне этого Громыку на всю жизнь запом-
нишь!!!» – разорялся Хиль, едва сдерживая смех.

Нос получил свои внеочередные наряды, и инцидент был
исчерпан.

Еще раз Гиббон отличился во время нашей «голодовки».
Надо сказать, что кормили нас неплохо, и все за годы обу-

чения прибавляли в весе, а некоторые умудрялись наесть из-
рядные «ряхи».

По воскресеньям нам давали по два куриных яйца. Это
радостное событие породило у нас дежурную шутку: «Паль-
цами и яйцами в солонку не тыкать!»

Однако одно блюдо вызывало практически единодушную
ненависть почти всех курсантов: «рагу овощное» – мы на-
звали его «Рога».

Это варево из  кислой капусты с  мясом вызывало у  ме-
ня (да и у многих) отвращение на физиологическом уровне,
и мы его просто не ели. Кормили нас таким счастьем на ужин
раза два-три в неделю, и это были «постные» вечера. Харак-
терный запах из столовой разносился далеко, вызывая мрач-



 
 
 

ный пессимизм. «Опять долбанные „Рога“ сварили» ворчали
мы, но особой трагедии не было, большинство просто огра-
ничивалось в такие дни чаем с хлебом. Надо отметить, что
встречались и любители данного блюда, съедавшие по две-
три порции, но их было немного.

В один из вечеров нам опять подали «рога». Первой пе-
ревернула тарелки с «рогами» на стол 1-я, батарея, за ней –
наша и третья. Назревал скандал, и дежурный по училищу,
в панике, вызвал в столовую Гиббона, который был ответ-
ственным по училищу.

Гиббон, прибыв в столовую и обозрев картину, поинтере-
совался: «В чем дело?»

«Жрать невозможно эти „рога“!!!» – заявил ему старший
сержант Черезниченко из 1-й батареи, а мы все одобритель-
но загудели.

Гиббон понял, что назревает «восстание на  броненосце
Потемкин», и решил показать личный пример.

Приказав дежурному подать себе порцию «рогов», он на-
чал ее поглощать на наших глазах. Было видно, что Гиббону
не доставляет это никакого удовольствия, но он мужествен-
но съел глубокую тарелку. Весь дивизион наблюдал за этой
картиной.

«Ну что, очень питательно, и мяса много», – торжествен-
но сообщил нам Гиббон по окончании процедуры.

«Может, добавочки хотите, товарищ полковник?!»   –
подсунул ему ещё одну тарелку Черезниченко.



 
 
 

Гиббон злобно зыркнул на него и от «добавочки» отка-
зался.

Некоторое время после этого нам варили рога пореже, по-
том снова вернулись к прежнему порядку.

«Эх, придётся опять Гиббону „рога“ жрать!!!» – пугали
мы столовских начальников новой акцией неповиновения.

Одним из  самых известных «проколов» Гиббона была
эпопея с «внуком политрука Клочкова».

В  1976  году среди абитуриентов училища, получивших
неудовлетворительную отметку на вступительном экзамене,
был некий Клочков. Он должен был бы, как и сотни других
«двоечников», уехать домой и готовиться поступать в следу-
ющем году.

Но этот Клочков каким-то образом познакомился с пра-
порщиком Жировым, который занимал тогда должность на-
чальника гауптвахты училища.

Жиров и  посоветовал ему нестандартный приём:  «Что
ты нюни распустил?! С  такой-то фамилией!!! Подойди
к начпо училища, скажи, что ты родственник легендарного
политрука, авось он и сжалится над тобой!»

Клочков так и сделал: пробился на приём к Гиббону и рас-
сказал ему, что он – внук того самого политрука Клочкова,
автора знаменитых слов: «Велика Россия, а отступать уже
некуда. За нами – Москва!!!»

Для «поколения пепси» это, наверное  – китайская гра-



 
 
 

мота, а  тогда мы все были воспитаны на  подвигах героев,
и Клочков был для нас – легендой.

Гиббон почему-то поверил «внуку» и дал команду при-
нять его в наше славное училище.

Более того, по  команде Гиббона внука начала отчаян-
но  «пиарить»  (говоря современными словами) наша учи-
лищная газета. Вышло несколько статей под броскими за-
головками типа  «Внук пошёл по  стопам легендарного де-
да» и т. п.

Клочков стал ефрейтором и выступал на всяких училищ-
ных митингах и собраниях, призывая нас «хранить тради-
ции отцов и дедов». Его в первых рядах приняли кандидатом
в партию, весть о нём подхватили сначала армейская, а по-
том и окружная газеты, тоже выпустившие бравурные статьи
об этом «внуке». Наконец и «Красная Звезда» тоже написа-
ла заметку о столь неординарном курсанте.

Эта-то известность и  сгубила внука. Сначала в  «Звез-
ду» пришло какое-то письмо от родственников настоящего
Клочкова. Чуть ли не единственная его дочь написала, что
никогда не имела сына-ефрейтора. А потом и сам «внук»,
которого назначили каптёрщиком, позорно проворовался
на этой должности.

В общем, больше о «внуке политрука» мы не слышали…

Перед выпуском солист дивизионного ансамбля «Август»
Чуня написал песню про «Третий, любимый вагон» горелов-



 
 
 

ской электрички, посвящённую окончанию нашей учёбы:

«Последняя сессия,
И грустно, и весело…
И летние дождики робко стучатся в окно,
С весёлыми песнями,
Прощаемся вместе мы,
Прощается с нами наш третий, любимый вагон.

Невзгоды забудутся,
Лишь только всё сбудется,
И выйдет на плац батарея, в сияньи погон!
Родное Горелово,
Что с нами не делало…
Тебя вспоминая, садились мы в третий вагон.

И мчались мы лихо так,
В «Париж», или Лигово,
В театры, на танцы с подругами ехали мы,
Вовек не забудутся
Проспекты и улицы
Прекрасного города на берегах
Синеглазой Невы.

Знакомства случайные,
Улыбки печальные,
Всё помнит прокуренный, но не сгоревший вагон:
Как в пять минут первого
Мы едем в Горелово,



 
 
 

Бросая окурки в окно,
Как поленья в огонь…

Разъедемся скоро мы,
Составами скорыми.
На службу нелёгкую вдаль от уютных квартир
И будем в ответе мы:
За небо родной страны,
Надёжность воздушной границы,
За счастье и мир!!!»

Гиббон, услышав про «Париж», насторожился и  потре-
бовал объяснений. После того, как музыканты убедили его,
что  «Париж»  или  «Тихий Лондон»  в  песне  – не  столицы
стран членов агрессивного блока НАТО, а всего лишь назва-
ния женских общежитий в Ленинграде, успокоился и «раз-
решил» исполнение песни. Но каждый раз перед ней объяс-
нял залу, про какой там «Париж» поётся.



 
 
 

 
Жора

 

Нашим взводом командовал Жора Черноус. Он имел ка-
питанские погоны, красную цветущую физиономию и  ры-
жеватые волосы. Будучи в двадцать девять лет холостяком,
Жора пользовался заслуженной славой грозы всех окрест-
ных «барышень и вдов». На груди у Жоры красовался знак
об окончании среднего военного училища: овал, с красным



 
 
 

флагом на вершине и буквами «ВУ» в середине, на белом
фоне.

О, сколько пищи для армейских острословов дал этот
знак! Скромная аббревиатура «Военное Училище», заду-
манная его неизвестными дизайнерами, расшифровывалась
в армии на все лады: «Выпить Умеет», «Велосипедное Учи-
лище», «Вроде Учился», «Вечный Узник»… Именовали знак
и просто «бычий глаз» за некоторое сходство. Мне больше
нравился вариант «Внук Ученого».

Справедливости ради надо сказать, что готовили офице-
ров в таких училищах очень неплохо.

Так, Жора, несмотря на немалые, по нашему тогдашнему
разумению, годы, на всех кроссах, где взводные бегали вме-
сте с курсантами, финишировал всегда в первых рядах. При
этом он успевал по ходу забега «подбодрить» отстававших
курсантов: кого пинком в задницу, кого «добрым» словом.
Это при том, что он курил, как паровоз, был «не дурак вы-
пить» и вообще вел не самый спортивный холостяцкий об-
раз жизни.

Настоящую славу и почтение у нас Жора заслужил, про-
изнеся историческую фразу: «Здоровому – спорт не нужен,
а больному – вреден!»

Однако сам он был очень сильным мужиком и недолюб-
ливал тех, кто «хромал» в спортивных дисциплинах. Одна-
жды, глядя, как Рома в муках «исполняет» на перекладине



 
 
 

подъем переворотом, Жора изрек: «Романенко, ты же мой
земляк. У нас на Дону однорукие калеки через двухметровые
заборы с ходу перескакивают, а ты тут через перекладину
свои яйца по одному перекатываешь!»

Жора в самом начале нашего обучения поразил нас, при-
быв на службу на собственном мотоцикле «Днепр» с коляс-
кой, в полной капитанской форме и в красном мотоциклет-
ном шлеме. В зубах его торчала неизменная «беломорина».
Что и говорить, вид он имел колоритный…

Через некоторое время Жора прикатил в училище на этом
мотоцикле с двумя младшими братьями. Все три братца бы-
ли похожи, как близнецы: медноволосые, со свекольным ру-
мянцем во всю щеку. Оба младших брата были в прапор-
щицкой форме и чуть меньше Жоры габаритами. Жора же
отличался от них капитанскими погонами, значком «Вечный
Узник» на груди и «беломориной» в зубах.

Однажды, едучи по  территории училища в  таком виде,
Жора наткнулся на полковника Васильева. Выплюнув «бело-
морину» Жора браво отдал ему честь приложив руку к крас-
ному шлему, тарахтя мимо грозного начальника. Васильев,
отдавая честь Жоре, проскрипел: «Капитан Черноус, после
развода – ко мне!» История умалчивает о подробностях ви-
зита, но после него Жора появлялся в училище на мотоцикле
в исключительных случаях, когда сильно опаздывал на служ-
бу.



 
 
 

В ленинской комнате висела «планшетка», доставшаяся
нам по наследству от наших предшественников старшего вы-
пуска. На ней была большая фотография Жоры и историче-
ская подпись под снимком: «Командир взвода, капитан Чер-
ноус Е. Е. постоянно интересуется: «Как дела у коммуни-
стов?»

Жора был запечатлен фотографом с  выражением лица,
которое лучше всего описывается известной фразой «гля-
дит, как солдат на  вошь». В  его глазах читалась любовь
к водке, женщинам и полная индифферентность к «делам
у коммунистов». В общем, глупее подписи подобрать было
невозможно.

Свои выступления перед строем Жора неизменно начи-
нал присказкой: «Тааак, не понял…» и дальше шла резуль-
тирующая часть речи.

В зимнем карауле на 1-м курсе нашу смену подняли для
заряжания оружия и следования на посты. Спать отдыхаю-
щей смене полагалось в застегнутой шинели, сапогах и рем-
не с подсумком, где хранились 3 обоймы к карабинам СКС,
которыми мы были вооружены.

Было часа 3  ночи, все стояли продрогшие, спросонья.
По команде разводящего приступили к заряжанию караби-
нов, Жора стоял за нашей спиной со своей неизменной па-
пиросой.



 
 
 

Внезапно Ефрейтор Юрьев доложил дрогнувшим голо-
сом: «Товарищ капитан, я патрон потерял…». В те времена
это было немалым ЧП.

Жора отреагировал блистательно: «Та-ак, не понял… Яй-
ца ты свои не потерял?! Марш в караулку искать!!!»

Юрьев, с несвойственной ему живостью, метнулся в ка-
раулку. Через пару минут он вернулся с радостным воплем:
«Нашёл, нашёл, товарищ капитан!!!»

Патрон выкатился из  подсумка во  время сна, и  теперь
Юрьев нашёл его в комнате отдыха на полу. Жора вяло обма-
терил Ефрейтора, и мы отправились на посты нести службу.

Чувство юмора тоже оказалось не чуждо Жоре. Наша учи-
лищная газета «Политработник», за скукоту и убожество ма-
териалов, курсантами именовалась «Гальюн таймс». Одним
из  главных обязанностей почтальона Гроссмана было при
получении очередного тиража газеты разделить его поровну
и отнести в оба батарейных сортира. Там мы ее и использо-
вали по прямому назначению, не читая.

(Впрочем такая же незавидная судьба была у армейской
«Часовой Родины» («Стой, кто идет?» на  нашем языке)
и окружной «На страже Родины» («Настороже» по-наше-
му).

С окружной газеты и прорезался наш неформальный ин-
терес к  военной публицистике. Один из  номеров опубли-
ковал на  1-й станице фотографию. На  ней был изобра-



 
 
 

жен «обветренный как скалы» пехотный старший лейтенант.
Подпись гласила: «Командир взвода Сидоров несет службу
в нелегких условиях Заполярья. Седьмой год подряд его взвод
подтверждает славу «отличного».

Да…
Семь лет, и всё ещё командир взвода! Да ещё в Заполярье!
Про таких в армии говорят – «карьерист».
Это фото показало нам, что и армейская печать способна

приносить радостные минуты своим читателям!
И  вот, однажды, свой талант появился и  в  «Гальюн

таймс».
Молодой корреспондент, лейтенант Кириллов, начал пи-

сать благостные очерки по мотивам курсантской жизни, на-
писанные с  таким щенячьим восторгом и прекраснодуши-
ем, что чуть ли не каждая фраза вызывала взрывы здорово-
го смеха в нашей среде. Дошло до того, что мы стали ждать
появления очередного опуса Кириллова и вслух читать его
бредни с ядовитыми комментариями.

В одном из номеров вышла статья, с «описанием жития»
неких курсантов, которые из патриотических соображений
набрали в училище землицы и отвезли ее на родину в отпуск
то ли живому дедушке показать, то ли на его могилку насы-
пать. Эта фантазия газетчика вызвала бурю наших восторгов
и эмоций. Дело шло к отпуску, и мы вовсю потешались над
идиотской выдумкой Кириллова.

Жора, сроду не читавший никаких газет, тоже заинтере-



 
 
 

совался причинами веселья в  казарме. Прочтя опус, Жо-
ра крякнул и дал команду каптерщику: «Нартыш, а ну-ка
спрячь вещмешки, а то вдруг все за землицей кинутся!»

(Если уж вспоминать о  военной печати, надо расска-
зать и  ещё про одну историю о  ней. Много лет спустя,
уже «на гражданке», работая в крупной московской компа-
нии, мы готовились к  очередному Дню Советской Армии
и ВМФ. У отдела персонала компании возникла идея – по-
просить офицеров запаса принести свои «военные» фото-
графии и вырезки из газет про свою службу. У многих такие
вырезки бережно хранятся в домашних «архивах».

Их принесли и, как водится, все стали рассматривать фо-
то и заметки 25—30 летней давности. Особенно порадовала
нас заметка из армейской газеты 4-й ОА ПВО «На страже».
Она была посвящена нашему товарищу Диме Чернову. В го-
ды его боевой, «старлейской» молодости, он служил опера-
тивным дежурным на КП бригады. Дима – воспитанник су-
воровского училища и, как все «кадеты», он отличался осо-
бой выправкой, статью и подготовкой. Это и решил подчерк-
нуть штатный корреспондент армейской газеты. Красочно
описав безупречную Димину службу, он завершил свою за-
метку следующей фразой: «Есть офицеры, о которых гово-
рят: „В них военная жилка заложена в каждой косточ-
ке!“. Так в нашем подразделении говорят о старшем лейте-
нанте Дмитрии Чернове».

В общем – снова порадовала нас военная пресса глубиной



 
 
 

армейской мысли!)

Наши предшественники, учившиеся под Жориным руко-
водством 4-мя годами раньше, благоговейно хранят в памя-
ти ещё одно знаменитое Жорино изречение. Устав бороться
с самовольщиками, бегавшими по ночам к гореловским де-
вушкам, Жора поразил курсантов знанием мужской физио-
логии: «Мужчине на всю жизнь природа дает только два
ведра сперматозоидов!»  – поведал он перед строем взвода.
«А некоторые курсанты хотят их полностью расплескать
за четыре года учёбы!»

Однажды Жора серьезно повздорил с Изюминкой. Дело
было на новогоднем вечере. Мы справляли его в курсант-
ской столовой. Особого веселья не было: трезвый стол, пер-
вый курс, мороз и недостаток дам не способствовали «ис-
крометному» состоянию души.

Жора числился ответственным, и времени даром не терял.
Несколько раз он исчезал из столовой и возвращался во всё
более приподнятом настроении.

У нас была довольно симпатичная официантка Наташа,
которой многие курсанты пытались оказывать знаки внима-
ния. Но она была постарше нас и никому не отвечала взаим-
ностью.

Жора в новогодний вечер с лихвой восполнил этот про-
бел. Оперативно вскружив девушке голову, он уединился



 
 
 

с ней в одном из помещений для хранения уборочного ин-
вентаря. Народ, еще не развращенный грядущей сексуаль-
ной революцией, столпился у двери, пытаясь угадать по зву-
кам, что происходит за закрытой дверью. В это время в сто-
ловую прибыл Изюминка, для контроля за ходом праздника.
Увидев толпу у двери в шваберное хранилище, он мгновенно
решил, что там распивают спиртное, и попытался «накрыть»
нарушителей с поличным.

Этому выводу способствовало и  то, что на  его вопрос:
«Что тут происходит?!» группа любопытных, пытавшихся
подслушать у двери, бросилась врассыпную. На стук Изю-
минки с  требованием открыть дверь ответа не было, и он
всей тушей вынес косяк двери, вломившись в «храм любви».

Через мгновение он вылетел оттуда красный, как рак,
и исчез на улице.

Жора появился чуть позже, морда пылала у  него ярче
обычного.

«Где этот мудак?!» – спросил он у курсантов. Все поня-
ли, о ком он, и показали на дверь.

После праздников Жору вызвали к себе Комдивка с Изю-
минкой… Содержание их беседы осталось в  тайне. Самое
удивительное, что на  Наташе на  4-м курсе женился один
из наших сержантов. Любовь зла…

Спорить с Жорой, когда он был не в духе, бывало опас-
но. Однажды Веня Грабар решил воспитать его за какую-то



 
 
 

провинность.
Рома, рисовавший очередную стенгазету, рассказывал

нам потом о «битве гигантов».
Из  канцелярии долго доносились вопли, проклятия

и угрозы. Периодически доносился примиряющий голос Хи-
ля: «Жора, только без рук! Только без рук!!!»

Потом, с возгласом: «Да пошел ты на хер!!!» – Жора по-
кинул помещение, оглушительно хлопнув дверью.

За  ним вылетел взбешенный Грабар: «Черноус, стой!
Смирно!!!» – заорал Веня не своим голосом.

Жора схватил двухпудовую «машку», которой мы натира-
ли полы, и с разворота через голову хряпнул ее об пол так,
что затряслись все окна в казарме. Грабар мгновенно скрыл-
ся в канцелярии и не выходил из нее до прихода батареи с за-
нятий. Жора, проорав комбату несколько непечатных эпите-
тов, тоже покинул помещение.

Однажды, будучи «ответственным» по дивизиону, Жора
неожиданно сводил нас в культпоход в Красное Село.

Дело было на 2-м курсе летом, Жора успел к этому вре-
мени жениться. Он прибыл в батарею с молодой женой, был
весел и слегка пьян.

Приказав построить тех, кто не был отпущен в увольне-
нии и скучал в казарме, Жора обратился к нам с пламенной
речью: «Та-а-а-ак, не понял…

Кто хочет пойти со мной в культпоход на англо-фран-



 
 
 

ко-итальянский фильм «Сто грамм для храбрости?!»
Вызвались все поголовно. Жора отвёз нас в Красное Се-

ло в какой-то затрапезный Дом Культуры. Там мы посмотре-
ли кино, которое оказалось весёлым и смешным, несмотря
на советское, а не импортное происхождение.

Потом Жора с молодой женой уехал домой, а мы весело
добрались до казармы.

«Англо-франко-итальянский» фильм запомнился нам на-
долго. В нём прекрасно играли Вицин, Куравлёв и Крамаров.

Жора, вскоре после женитьбы, «ушел» на  повышение
комбатом в соседнюю казарму.

Последний подвиг для нашей группы Жора совершил, уже
будучи майором и комбатом в соседнем дивизионе.

Мы сдавали спецкурс №2 (техника ЗРВ, комплекс «Вол-
хов»). Вел курс и принимал экзамены у нас полковник Куч-
минский, Кучма в просторечии.

(Вот уж гримаса истории, его однофамилец Кучма станет
через пятнадцать лет президентом «Нэзалэжной…)

Кучма был строг, и экзамен шел нервно. После того, как
Кучма «зарезал» кого-то из отличников, поставив «тройку»,
наш замкомвзвода Шура Керогаз кинулся к Жоре за подмо-
гой.

Жора вник в  ситуацию и  пришёл на  помощь, согласив-
шись «подсветить» несколько билетов. Заявившись на экза-
мен, он пожал руку Кучме и уселся за экзаменационный стол.



 
 
 

Нашего нового взводного Валеру Сынулина, ранее пытавше-
гося «просто поприсутствовать», Кучма безжалостно выста-
вил за дверь без всяких проволочек.

Жорина красная рожа была известна в  училище всем,
и его Кучма допустил «поболеть за своих бывших подчинен-
ных».

Жора блестяще справился с задачей. Спустя полчаса, под-
светив с десяток билетов, он вышел к нам, якобы покурить.
Экзамен шел к  концу, нас осталось как раз столько чело-
век, сколько Жора подсветил билетов. Раз десять мы спра-
шивали Жору, где и в каком порядке лежат билеты, пока он
не нашел выход. Нарисовав мелом на доске стол, лежащие
на нем билеты и пронумеровав их, во главе стола он изобра-
зил профиль головы человека. Ткнув мелом в глаз рисунка,
Жора начал инструктаж: «Вот тут это чучело сидит. Вот
справа от него билеты, вот слева, подходите отсюда. Што
непонятно?!» Теперь было все понятно, наглядность сыгра-
ла свою роль.

Шура Керогаз отобрал себе самый легкий билет, мы разо-
брали остальные и  начали их лихорадочно учить. У  меня
до входа в аудиторию было минут пять. Быстро пробежав со-
держание вопросов, я вошёл в класс. Взял билет, убедился,
что Жора не подвел, и приступил к подготовке. После меня
еще пара человек вошло и, судя по их довольным физионо-
миям, они тоже взяли «свои» билеты. Все шло как по маслу.

Настал черед Вовы Колосова. Войдя жутким строевым



 
 
 

шагом, Вова дрожащей рукой взял билет и застыл.
Кучма: «Ну, товарищ курсант, докладывайте».
И  Колосов «доложил», от  волнения «булькая» скоро-

говоркой больше обычного: «Товарищ полковник, я взял
не свой билет. Разрешите взять второй билет?»

Кучма смерил Жору уничтожающим взглядом, переме-
шал все оставшиеся билеты, добавил новых и сказал: «Раз-
решаю!»

Вова трясущимися руками взял билет.
«Ну, теперь – свой?!» – ядовито поинтересовался Кучма.
Колосов, выпучив глаза, сумел кивнуть.
«Садитесь, готовьтесь».
Кучма пресек попытку пунцового Жоры покинуть экза-

менационный класс: «Посидите пока, товарищ майор!». По-
сле этого он сам вышел в коридор и приказал Керогазу: «За-
ходите все оставшиеся вместе!»

Оставшиеся курсанты, не подозревая ни о чём, дружно во-
шли. Выражение их лиц, когда они брали билеты и читали их
номера, не поддается никакому описанию. Все эмоции в диа-
пазоне от предвкушения удачи до «это песец!!!» отражались
на них. Каждый, после того, как обнаруживал, что номер –
не его, с ужасом и мольбой глядел на Жору. Тот, с кирпич-
ного цвета мордой, ненавидяще смотрел на Колосова.

Когда Керогаз увидел номер доставшегося ему билета, он
скривился так, что я стал опасаться, что его парализует.

Рассадив всех, Кучма выставил за дверь Жору: «Идите,



 
 
 

товарищ майор, вам тут больше делать нечего!» и приступил
к экзекуции.

Итогом было: куча незапланированных «троек», в  том
числе Керогазу. Колосов исписал мелом две доски и «буль-
кал» минут пятнадцать. Кучма подвел итог: «Очень слабо,
товарищ курсант, «два!»

Колосов обратился к нему с просьбой взять третий билет!
Кучма, не без яду напомнив, что для того, чтобы полу-

чить хотя бы «тройку», Колосов должен ответить на «пять»,
разрешил.

Вова взял третий билет и исписал ещё две доски. Кучма,
выслушав его ответ, сообщил: «Могу вам поставить только
„неуд“!»

В  результате Колосов загремел вместо отпуска в  «дур-
бат», а оставшиеся два года учёбы на все экзамены (вклю-
чая государственные) ходил только первым. За этим лично
следил возненавидевший его Шура Керогаз.



 
 
 



 
 
 

 
Хиль

 
Нас ждёт нелёгкий труд,
Нас комары – сожрут,
Вы дома не увидите отныне…
Но спросишь у ребят:
«Комар, или комбат?!» —
И комары – покажутся родными…

Старший лейтенант Нахилюк командовал первым взво-
дом нашей батареи. Это была – ФИГУРА!

Хиль начинал свою службу в училище лейтенантом, с бес-
славной прапорщицкой должности начальника гауптвахты,
но  быстро «вырос» до  взводного, а  затем сменил Грабара
на должности нашего комбата, к великой радости всех кур-
сантов.

На первом курсе мы частенько слышали, как старшекурс-
ники приветствовали Хиля, ведущего наш строй, реплика-
ми: «О, начальник гауптвахты Нахилюк идёт!»

Хиль тоже носил значок «Внук Ученого» и был ярким вы-
разителем лучших качеств украинского народа в армии. Ум-
ный, хитрый, любящий поучить других уму-разуму, гово-
ривший с мягким южным «гэ», он на фоне мрачного Грабара
смотрелся «лучом света в темном царстве». Будучи взвод-
ным, он докладывал комбату, немного «глотая», обычно,



 
 
 

своё воинское звание: «Батарея на развод построена! Стар-
ший Нахилюк!» Так его сначала и  звали, но потом к нему
прижилась кличка «Хиль», созвучная его «щирой» фами-
лии.

Тем более что голос наш Хиль имел такой силы, о которой
его знаменитый в те годы сценический прототип мог только
мечтать.

Когда что-нибудь случалось во взводе или батарее, Хиль
имел привычку построить нас и учинить словесный разнос,
различной силы и интенсивности. Одним из самых любимых
выражений его было «Вакханалия!!!». Мы и именовали эти
соло Хиля «вакханалиями». Со временем они получили гра-
дации «Вакханалий 3-й, 2-й и  1-й степени, в  зависимости
от продолжительности, громкости хилевских воплей и об-
разности используемых метафор, эпитетов и  определений.
В ходе исполнения «Вакханалии» Хиль краснел, как поми-
дор, шея его раздувалась порою шире головы, и голос при-
обретал силу иерихонских труб. Нам казалось, что его рула-
ды были слышны даже на гореловской платформе электри-
чек. Пару раз за 4 года обучения мы слышали незабываемые
«вакханалии экстра – класса» в его исполнении. О них сто-
ит упомянуть.

Первая случилась по трагическому случаю. В конце пер-
вого курса в 21-й группе хилевского взвода повесился кур-
сант Попов. Дело было так: группа сдавала рядовой зачет



 
 
 

по английскому языку, несколько человек его с первого раза
не сдало, что было обычным случаем и не грозило никакими
неприятностями. Отдельные индивидуумы умудрялись сда-
вать зачеты по 10 – 15 раз, не теряя оптимизма и бодрости
духа.

Среди не сдавших в этот раз зачёт оказался и Попов. Вре-
мя было предобеденное, они опаздывали, и  замкомвзвода
Цыпа, наскоро построив группу, бегом отправил ее на обед.

Когда мы, пообедав, возвращались в  казарму, посреди
плаца батарею поджидал Хиль. Его вид не предвещал ниче-
го доброго: багровое лицо и раздувшаяся шея говорили, что
впереди нешуточная «вакханалия».

«Анциферов! – гаркнул Хиль. – Где у вас Попов?!»
«В строю!!!» – бодро ответил Цыпа.
И тут грянула буря: «Он у тебя в сортире 2-го учебного

корпуса висит!!!» Дальше минут пятнадцать Хиль бушевал
с неимоверной силой. Из того, что он сказал Цыпе, печатны-
ми были только предлоги.

Это была первая «вакханалия экстра – класса» в испол-
нении Хиля…

Выяснилось, что Цыпа не  стал «считать» всех курсан-
тов перед отправкой в батарею, а в это время Попов пошел
в уборную учебного корпуса и повесился на своем брючном
ремне.

Причин такому трагическому шагу не было ровным сче-
том никаких. Он был членом сборной училища по бегу, вел



 
 
 

довольно свободную по сравнению с нами жизнь, частенько
бывая на сборах и соревнованиях. За самых тупых «спортс-
менов», при крайней необходимости, «сдавали» зачеты и эк-
замены комбаты, договариваясь с преподавателями. Опасно-
сти для Попова от несдачи этого зачета не было вовсе. Про
то, что у нас вовсе не было никаких «неуставных отноше-
ний», и говорить не приходится. Тот случай остался для всех
нас загадкой человеческой психики.

Другая «экстренная вакханалия» случилась на 4-м курсе
и по более веселому поводу.

Слегка «оборзев» за годы учебы, четверокурсники не хо-
дили, обычно, на вечерние прогулки, а смотрели телевизор
в казарме.

Однажды во  время прогулки в  казарму прибыл уже
«взведенный» какой-то неприятностью Хиль. Набросив-
шись на  старшину и  дежурного, он погнал нас на  плац
на «прогулку», нарушая неписанные традиции. Народ вор-
чал, но видя настрой Хиля, нехотя вышел «гулять». Постро-
ив батарею, Хиль решил, видимо, «воспитать» нас, подав ко-
манду «Запевай!». Это было уже слишком. Мы молча шага-
ли строем вокруг плаца. Выждав два круга, Хиль остановил
строй и сообщил, что «молча» мы будем гулять до самого
утра. Ситуация накалялась.

«С места, с песней, шагом МАРШ!» скомандовал Хиль.
И Женя Кацер запел популярную у нас тогда песню:



 
 
 

«В жизни давно я понял: кроется гибель где:
В пиве никто не тонет, тонут всегда в воде!
Реки, моря, проливы – сколько от вас вреда
Губит людей не пиво, губит людей вода!!!» – грянули

мы за ним в 120 глоток.

«Скажем, в работе нашей, друг незабвенный мой
Пиво всего однажды взял и развел водой.
И, улыбнувшись криво, крикнул в день суда:
«Губит людей не  пиво, губит людей вода!»  – снова

«рявкнул» строй.

«Если душевно ранен, если с тобой беда,
Ты ведь пойдёшь не в баню, ты ведь придёшь сюда.
Здесь ты вздохнёшь счастливо, крякнешь и  скажешь:

«Да!»
Губит людей не пиво, губит людей вода!» – дважды са-

мозабвенно проорали мы озорной рефрен.

Самое интересное, было то, что Хиль внимательно про-
слушал в нашем исполнении все три куплета, хотя мог оста-
новить пение «неуставной» песни сразу.

Закончив петь, мы подмаршировали к Хилю. Судя по цве-
ту его физиономии и раздувшейся шее, он оценил песню.

«Я вам всем бл..ям, партвзыскание въе. у!!!»  – из-



 
 
 

дал Хиль вступительный вопль отчаяния, несколько нару-
шая партийную этику и демократию. И понеслось…

Раскаты его громового голоса разносились по всей округе.
Минут 20 Хиль бушевал, как вулкан, осыпая нас прокляти-
ями и коря себя за любовь к нам и мягкотелось, за которую
он получил черную неблагодарность в виде этой бл… ской
песни.

Потом потихоньку стал остывать.
«Научились за три года: водку жрать, в отпуск рвать

и деньги воровать!!!» – срифмовал он итог своей воспита-
тельной деятельности и наших успехов в учебе за означен-
ный период.

(Если первых два упрека были, в общем справедливы, то
воровства у нас вовсе не было, это Хиль добавил для «крас-
ного словца». Единственный случай воровства денег был
в первой батарее каптерщиком Лищенко. И то он был быст-
ро вычислен своими же товарищами и безжалостно выгнан
из  училища «в  солдаты», несмотря на  3-й курс. Простить
могли пьянки, самоволки и многие другие грехи, но не кра-
жу.)

Впечатления от  этой «вакханалии экстра-класса» оста-
лись у нас ярчайшие, а хилевское обещание «въе. ать парт-
взыскание» навсегда украсило наш лексикон.

Хиль вообще любил образные выражения и умел говорить
с курсантами и в строю, и в неформальной обстановке.



 
 
 

«Папуасы!!!» – с искренним ужасом восклицал он при ви-
де длинных, на его взгляд, причесок.

«Жизнь есть жизнь!», «Не ищите пятый угол!» – этими
присказками он сдабривал свои, всегда образные, спичи.

«Не можете пить вино – мочу пейте!!!» – грозно втол-
ковывал Хиль «залетевшим» любителям горячительных на-
питков.

«Кому шишки, кому пишки, а кому и пирожки»,  вручал
Хиль нам при «разборах полетов».

«Будем теперь считать баллы и хераллы!»  – с горечью
заявил он как-то, после неудачной сдачи экзамена своим
взводом.

«Добросовестного курсанта – я всегда пофалю!» – как
и каждому «щирому хохлу», произнести звук «хв» в середи-
не слова ему не удавалось в принципе.

Так он нас и «фалил», а мы – не обижались за это.

Во взводе Хиля учился Сурен Маркарян. Парень он был
колоритный и свободолюбивый. Обладая живым восточным
характером, он частенько спорил со  своими командирами
и попадал «под раздачу», в результате.

На  втором курсе Сурен начал ухаживать за  дочкой Де-
легата. Впрочем, «ухаживать»  – громко сказано. Прово-
дил несколько раз дочку от клуба до КПП после «танцев».
Но  это, разумеется, не  прошло незамеченным для коман-
дования, и Сурена вдруг зауважали начальники. Помнится,



 
 
 

сам Веня Грабар ни с того ни с сего перед строем объявил
Маркаряну благодарность за какой-то пустяк. Однако долго
«роман» не продлился и ни к каким результатам не привёл.

Отчего там у них вышла размолвка – неизвестно, только
«драть» Сурена стали, как и раньше.

Другой случай произошёл из-за смены фамилии Сурена.
На 3-м курсе он подошел к Хилю и попросил заменить свою
фамилию на Галустян, по семейным обстоятельствам.

Сама по себе просьба была довольно необычная, но Хиль
«проникся» его семейной ситуацией и довольно долго хло-
потал по этому вопросу в штабе училища. Изменить курсан-
ту фамилию было не так просто: надо было поменять его во-
енный билет, права, зачетную книжку, карточку кандидата
в члены КПСС и т. д. На все документы надо было фото-
графироваться, и Сурен довольно активно ездил для этого
в Красное Село. Наконец, после 2-х месяцев мытарств, вез-
де, включая нашу «книгу вечерней поверки» Сурен оказался
записан Галустяном. Хиль был очень доволен тем, что помог
ему сменить фамилию и пару раз приводил нам себя в при-
мер, как заботливого комбата.

На подведении итогов он красочно живописал, чего ему
стоили эти хлопоты, и сколько сил и нервов он потратил, что-
бы сделать Сурена – Галустяном.

«Теперь ты доволен, Галустян?!»  – вопрошал он Сурена,
и тот кивал, милостиво улыбаясь.

Сразу же после летнего отпуска, в начале 4-го года обу-



 
 
 

чения, Сурен зашел к Хилю в канцелярию. Через некоторое
время оттуда начали раздаваться всё более громкие хилев-
ские гневные вопли.

Потом Хиль выскочил из  канцелярии и  дал команду
«Строиться!» батарее. Было видно, что он на  грани «вак-
ханалии 1-й степени». И она грянула незамедлительно. Их
хилевских проклятий нам стало ясно, что Сурен в отпуске,
по какой-то неназванной нам причине, передумал быть Га-
лустяном, а захотел стать снова Маркаряном, о чем и напи-
сал в рапорте, которым потрясал Хиль перед строем.

Но не тут-то было:
«Закончишь училище  – и  сам переименовывайся хоть

в Маркаряна, хоть в Петросяна, хоть в Бабаяна!!!»  – бу-
шевал Хиль. «Комбат целых два месяца бегал, чтобы его
Галустяном сделать по его же просьбе!!! Больше – бегать
не будет, хватит, останешься Галустяном!!!»  Повыступав
в таком духе минут пять, Хиль дал команду отправить бата-
рею на обед, а сам остался вести дальше беседу с Суреном,
который был на удивление мрачен и неразговорчив.

Что там произошло дальше – остались только смутные ле-
генды. Наряд, который был свидетелем дальнейшей душе-
раздирающей сцены, хранил гробовое молчание о её дета-
лях.

Было известно только, что после недолгого продолжения
их беседы в канцелярии взбесился уже Сурен. Видимо, Хиль
задел, по неосторожности, его «за живое», и горячая восточ-



 
 
 

ная кровь вскипела. Он начал с дикими воплями носиться
за Хилем по казарме, размахивая бритвой!!! Правда, элек-
трической, а не стальной.

Потом они помирились, а историю замяли. Только Суре-
на периодически «подкалывали» намёками на эту электро-
бритву…

В середине первого курса преподаватель майор Курбыко
изловил на своем занятии курсанта Веремчука за сочинени-
ем поэмы о многотрудной курсантской жизни.

Курбыко отдал конфискованную поэму Гиббону, а тот –
Хилю с рекомендацией выполнить народные чаяния, изло-
женные в стихах.

Хиль, взбодрённый беседой с Гиббоном, изучил содержа-
ние дурацкой поэмы.

На подведении итогов месяца он поднял «народного по-
эта» Веремчука и вслух прочел все его вирши.

Рефреном жалостливой поэмы повторялась строка ти-
па: «В  «уволь»  – не  пускают, на  работу  – сколько
хошь!» («уволь – увольнение в город на тогдашнем жаргоне).

Эта строка и взбесила Хиля: «В „уволь“ его видишь ли
не пускают», – путая ударение процитировал Хиль. «А на ра-
боту, значит – больше всех!!!». Далее он провел блестящий
анализ книги увольнений, а также журнала нарядов и работ,
из которого выходило, что как раз «народный поэт» Верем-
чук больше всех ходил в «уволь» и меньше других был на ра-



 
 
 

ботах и в нарядах.
«Я вам поправлю это соотношение, чтобы Вы писали

правду в своих стишках», – зловеще пообещал Хиль бедно-
му поэту.

Месяца три после этого на все работы Хиль в первооче-
редном порядке назначал «народного поэта». Больше Верем-
чук в стихоплетстве замечен никогда не был.

Надо сказать пару слов и про самого майора Курбыку. Он
вел у нас семинары по радиотехнике, был мужиком въедли-
вым и остроумным. В конце семинара он всегда проводил
пятиминутку – коллоквиум, мгновенно оглашая результаты
наших трудов. «Двойки» сыпались, как из ведра. Учитывая
то, что курбыкин семинар был у нас в субботу, а с «парами»
в «уволь» не пускали, его коллоквиумов боялись, как огня.

Оглашая итоги своих «коллоквиумов», Курбыко обычно
еще и шутил: «Вот тебе, бабушка, и Юрьев день – „двой-
ка!“, – сообщил он как-то результат Ефрейтору Юрьеву. –
До встречи в эфире!!!»

Юрьев почернел лицом и возненавидел Курбыку «всеми
фибрами души».

Вернёмся, однако, к Хилю. Он был любитель в часы нашей
самоподготовки, проверяя группы, поговорить «за жизнь».
Обычно эти беседы были полезными и наполненными жиз-
ненными примерами, каких мы не слышали на официальных
занятиях.



 
 
 

«У  офицера в  году  – три отпуска!»  — просвещал нас
Хиль. «Первый – когда начальник в отпуске, второй – когда
жена в отпуске, ну а третий – когда самого в отпуск от-
пустят!»

Он мастерски объяснил нам смысл модной в  то время
фразы «опоры на актив». Это считалось обязательным при
организации работы с подчинёнными, и данное указание мы
часто слышали на лекциях.

«Обопрешься – тонет, вытянешь руку – воняет!» – делая
красноречивый жест рукой, будто стряхивая с нее чего-то,
обрисовал суть этой опоры Хиль (и жизнь многократно, впо-
следствии, подтвердила его правоту).

Имея среднее военное образование, Хиль заочно обучал-
ся в нашем училище. Он использовал все возможности сво-
его комбатства, связи и знакомства среди преподавателей и,
будучи сам достаточно подготовленным офицером, «шел»
на золотую медаль. (Обычно «давали» одну медаль на вы-
пуск заочников, и он был первый кандидат.)

«Хлопцы, вот для чего нужен красный диплом или медаль
вам?», – любил рассуждать на эту тему Хиль, придя к нам
на  самоподготовку. «Во-первых, ваши начальники увидят,
что выпускник – не дурак! Во-вторых, будет лучшая пер-
спектива „роста“ по служебной лестнице. В-третьих, при
поступлении в академию всего один экзамен сдавать будете.
А все остальное – приложится. Диплом – первое дело, его



 
 
 

начальники всегда смотрят. Как ты учился, такое к тебе
и отношение будет».

Он заочно учился курсом старше нас, и обо всех своих
успехах непременно сообщал народу, говоря о себе в тре-
тьем лице: «Сегодня комбат сдавал тактику ЗРВ! Оценка –
отлично!» Приближались госэкзамены и желанная медаль,
к которой Хиль шёл просто церемониальным маршем.

Но жизнь порой вносит свои коррективы в самые радуж-
ные планы…

Сдав два госэкзамена на «отлично», перед последним «го-
сом» Хиль прибыл к нам на самоподготовку.

«Ну, хлопцы, завтра последний экзамен», – радостно по-
ведал он. Мы выразили уверенность в хилевских силах и зна-
ниях.

«Да и не в этом дело», – продолжил Хиль. «Экзамен-то
будет принимать мой друг, я его со своего училища знаю. Он
мне „пятёрку“ вообще ни за что поставил бы! Иду сейчас
на встречу с ним!» – хитро подмигнул нам

Хиль и убыл готовиться к последнему «госу».
Мы позавидовали его умению жить и «решать вопросы».
Госэкзамены – закончились, а Хиль вдруг пропал, не по-

хваставшись нам своей последней «пятеркой». Вместо него
неделю батареей командовал взводный Витя Скр. Ни на ка-
кие вопросы о судьбе Хиля он не отвечал.

Постепенно, окольными путями, мы уточнили картину
произошедшего.



 
 
 

Хиль пришел на госэкзамен и начал бодро отвечать свое-
му другу. Все бы было по плану, но на его беду, Хиля (как без
пяти минут медалиста) решили поддержать Делегат с Пред-
седателем госкомиссии и припёрлись на экзамен.

Друг, при виде двух генералов, дал слабину и захотел по-
казать себя высоко подготовленным преподавателем, начав
задавать Хилю многочисленные дополнительные вопросы.
Тут уж занервничал и «поплыл» Хиль, став путаться в от-
ветах. Генералы захотели ему помочь (не зря же пришли!)
и назадавали еще вопросов, окончательно запутав бедного
Хиля.

Перепуганный друг вкатил Хилю «тройку» сразу в ведо-
мость и в зачетку…

Хиль с горя на неделю запил.
Он появился опухший и мрачный. Никто про его фиаско

не спрашивал: «в доме повешенного о веревке не говорят»…
Спустя еще неделю Хиль пришел к нам на самоподготов-

ку.
«Ну, что хлопцы… Что самое главное для офицера?!» –

начал он обычную беседу. «Цвет диплома никакой роли
не играет. На него и смотреть-то никто не будет. Глав-
ное – это опыт, умение работать с людьми, решать вопро-
сы. А дипломы и медали никому не нужны!!!»

Мы поняли, что Хиль сумел оправиться от удара судьбы.
(И, действительно, он впоследствии заочно окончил акаде-
мию тыла и транспорта, стал комдивом, и зампотылу учили-



 
 
 

ща).

Во взводе Хиля учился курсант Самашный, с которым бы-
ло связано несколько забавных происшествий.

На первом курсе нас как-то взбудоражило происшествие:
чем-то отравился Самашный. Его ночью отнесли в лазарет
на носилках, в бессознательном состоянии.

«Несло его со всех щелей, как волка», – прокомментировал
обстановку дежурный по батарее, чьи дневальные убирали
следы ночного кошмара. Мы не знали, что и думать, опасаясь
эпидемии чуть ли не чумы.

Хиль, прибыв на  службу и  узнав про «ЧП», сохранил
олимпийское спокойствие. Не побрезговав заглянуть под за-
блеванную кровать Самашного, он дал команду построить
батарею.

Затем, толкнув речь про «дружбу и войсковое товарище-
ство» и против жлобства и скупердяйства, он продемонстри-
ровал нам обглоданный скелет курицы. Оказывается, нака-
нуне Самашному пришла посылка, которую он и сожрал по-
сле отбоя в темноте и одиночестве под одеялом. Курица, ви-
димо, протухла, и он ей «траванулся». «Жадность фраера
сгубила!» – закончил Хиль свою речь точной блатной при-
сказкой.

В другой раз Самашный отличился в увольнении. Он по-
шел в баню около Балтийского вокзала, и у него там спёрли



 
 
 

черные армейские ботинки!!! Сконфуженный необычным
происшествием банщик выдал Самашному свои белые та-
почки в качестве компенсации ущерба. До электрички в учи-
лище было рукой подать, но Самашный решил купить фор-
менные ботинки в военторге на Невском проспекте.

Стояла морозная зима, и  комендантский патруль был
немало поражен видом курсанта, следовавшего по главной
улице города в шинели, шапке, полной парадной форме и …
белых банных тапочках.

«Доставать» Самашного с  легендарной ленинградской
гауптвахты на Садовой улице отправился Хиль. Выполнив
задачу, он привез Самашного в батарею, вывел его перед на-
шим строем и минут 15 «разорялся» на тему того, что боль-
шего дурака в подчинении у него не было.

Но самую знаменитую историю про себя Самашный рас-
сказывал сам.

Он долго ухаживал за какой-то девушкой и, наконец, ре-
шил на ней жениться (дело шло к выпуску, и у нас многие
тогда срочно женились).

Купив цветочки и торт, он прибыл домой к любимой. Та
(видимо, догадываясь о  грядущей торжественной минуте)
спровадила куда-то родителей и хлопотала на кухне. Самаш-
ный, вручив ей торт и цветы, отправился пока что в комнату,
где был накрыт роскошный стол.

И тут – «случилось страшное»…



 
 
 

«Захотелось мне в этот момент со страшной силой пёр-
нуть», – рассказывал Самашный. «Но где? Хрущевка, сор-
тир рядом с кухней, если в нем – звук будет слышен на кух-
не, неудобно же!». Он мгновенно нашел выход. Из комнаты
вела еще одна дверь, в смежную комнату. От кухни она была
уже далеко…

Заглянув в комнату и увидев, что в ней темно, Самашный
от души пёрнул несколько раз. Потом, сняв китель, пома-
хал им в разные стороны, чтобы развеять полученный запах
и вернулся в первую комнату к столу, с чувством выполнен-
ного долга.

Невеста, закончив накрывать на  стол, села рядом. Стол
был накрыт на четыре персоны. «Родителей ждем!» – дога-
дался Самашный.

«Что-то ребят долго нет», – сказала невеста. «Таня, Вова,
идите к нам!» – позвала она.

К ужасу Самашного, из смежной комнаты вышла подруга
невесты со своим «бойфрендом», сгибавшиеся от приступов
хохота. (Они, видимо целовались в темноте, не ожидая столь
оригинального знакомства с перспективным женихом.)

«Я схватил фуражку и ботинки подмышку и убежал…»  –
печально заканчивал свой рассказ Самашный.

Поразительно то, что он несколько раз рассказывал эту
историю нам, ища сочувствия и приговаривая: «Вот неве-
зуха-то!» К невесте он больше не ездил. После выпуска Са-
машный загремел на Балхаш, и следы его затерялись.



 
 
 

Много лет спустя, уже учась в академии, я рассказывал
эту историю товарищам на самоподготовке. Только все от-
смеялись, как дверь аудитории открылась, и в комнату загля-
нул… сам Самашный, которого я не видел десять лет!!! (Как
впоследствии выяснилось, он поступил в академию на заоч-
ное отделение и искал «своих».)

Вот и не верь после этого в случайные совпадения…



 
 
 



 
 
 

 
Комдивка

 
Наш командир дивизиона был тезкой Жукова – тоже Ге-

оргий Константинович. Он закончил Оренбургское зенит-
но-артиллерийское училище, и  обещание «Будете у  меня
пушку чистить!!!» наши разгильдяи слышали регулярно,
когда Комдивка был в  хорошем настроении. Когда в  пло-
хом – он выражался проще: «Кому не нравится – пишите
рапорт!» или «Отправлю служить, туда, где будете петь
«Дальневосточная – опора прочная».

День его рождения совпадал с днем Октябрьской револю-
ции – 7 ноября. Это запомнилось по легендарной «общепол-
ковой вечерней поверке».

7 ноября 1977 года было знаменательным днем: 60 лет Со-
ветской власти.

Кроме того, в этот день парадный расчет нашего дивизи-
она участвовал в параде на Дворцовой площади Ленингра-
да, в  честь этого юбилея. Нас готовили целых два месяца
к этому очень интенсивно. По решению руководства стра-
ны, С. Михалков подредактировал свой старый Гимн, и вся
Армия должна была его впервые исполнить на «общеполко-
вых вечерних поверках». К этому нас тоже готовили и по ве-
черам мы дружно завывали в строю «Слаааавьсяяяя Отеее-
чество…».

И в этот же день Комдивке исполнилось 40 лет. Нам он



 
 
 

тогда казался едва  ли не  стариком… (Молодость жестока
в оценках, но она быстро проходит…)

После успешного прохождения на  параде нас привезли
обратно в Горелово, в училище, где долго фотографировали
и строили, изрядно испортив настроение рвущимся в обе-
щанное увольнение «парадникам».

Отпустили уже часа в три и, мы рванули в Пушкин, домой
к Юре Юшину из 1-й батареи. Нас набралось человек пять.
В Пушкине с большим трудом нам удалось купить водки для
празднования, и веселье закипело.

Все шло прекрасно. К Юре прибыл друг из училища им.
Макарова, только что пришедший из  загранплавания. Он
привез джин «Гордон клуб», который никто из нас никогда
не пил. На пробу «Гордон» показался нам чистым одеколо-
ном и, отложив заморский напиток в сторону, мы принялись
за родимую водочку.

В разгар праздника нас стали донимать звонками ухажеры
младшей Юриной сестры – десятиклассницы. Самой ее до-
ма, разумеется, не было, но юные ухажеры «доставали» нас
своими вопросами. Ситуацию обострило то обстоятельство,
что какой-то молодой Ромео, представившись Слоном, очень
непочтительно поговорил с Юрой и даже «послал» его в кон-
це беседы.

Был срочно разработан замысел ответного удара, и при
следующем звонке Юра сообщил ухажерам, что сестра дома



 
 
 

и предложил заходить, но только обязательно со Слоном.
Минут через пять раздался звонок, и Юра с Дядюшкой

БАМом (оба ростом под «метр девяносто») пошли встре-
чать гостей. Прибыло человек шесть ухажеров. Процедура
была незатейлива: БАМ каждому протягивал руку и втяги-
вал в квартиру. Юшин тут же строил «новобранцев» по ран-
жиру.

«Вы нам весь праздник обосрали!» – с болью в голосе на-
чал он приветственную речь. Дальше Юшин кратко изложил
свои представления о правилах вежливости и ответственно-
сти за их грубое нарушение.

«Кто из вас Слон?!» – грозно вопросил Юра. Притихшие
ухажеры наперебой стали доказывать, что Слона среди них
нет, он остался на улице, а они сами его готовы привести,
как только мы их отпустим.

Картину усугублял БАМ, расхаживавший перед импрови-
зированным строем с грозным видом и повторявший: «Ку-
лачок-то маленький, а „йоднуть“ — хочется!» При этом он
размахивал перед их носами пудовым кулачищем.

Чтобы разрядить ситуацию, я вспомнил про «Гордона»
и предложил ухажерам выпить с нами «мировую». Они с ра-
достью согласились и приняли по фужеру этой гадости.

Юшин, смиривший гнев на милость, инструктировал го-
стей: «Как увидишь курсанта – так переходи на другую сто-
рону улицы! Как увидишь кого вот с такой курсовкой (и по-
казывал три пальца) – так БЕГИ! Понял?» Все были понят-



 
 
 

ливые, и мы расстались мирно, под их обязательство немед-
ленно привести на расправу Слона. Ухажеры, конечно же,
бесследно испарились.

Увлекшись праздником, мы поздновато вспомнили, что
из-за дурацкой «общеполковой поверки» из увольнения на-
до прибыть на полчаса раньше. На электричках с пересад-
ками  – уже не  успевали, пришлось ехать на  перекладных.
До Пушкина – на ментовском «уазике» (трое из нас при этом
сидели в «собачнике»), потом – на каком-то автобусе. На-
строение, несмотря на опасность опоздать, было великолеп-
ное, и для поднятия духа мы исполняли парадную присказ-
ку. Юшин, пародируя голос Хиля, командовал: «Старший
сержант Анциферов кричит РАЗ!!! А все остальные…» –
«НОГУ!!!» дружно орали мы в форточки «Икаруса».

В училище лезли уже через забор, и с небольшим опозда-
нием влетели в казарму. По помещению метался разъярен-
ный Хиль и гнал всех на плац, крича: «Вакханалия! Пона-
жирались, совсем совести ни у кого нет!».

Обнаружив, что на  общем фоне выглядим неплохо, мы
приободрились и двинули на плац, на пресловутую поверку.

Действительно, то ли из-за пережитого стресса, то ли из-
за позднего отбытия в увольнение, но в тот день поднабра-
лись почти все «парадники» дивизиона. В строю мы чувство-
вали себя весело, обмениваясь впечатлениями и «остроум-
ными» репликами. Бедный Хиль с трудом удерживал публи-
ку в рамках приличия.



 
 
 

Пока шла перекличка, меня терзало любопытство, кто же
вместо Комдивки будет докладывать Делегату.

Наконец раздался знакомый голос замполита: «СмирнО!
РОвнение на средину!», и он неуклюже затопал к трибуне.

По рассказам очевидцев, в наступившей тишине я выста-
вил руку из  строя в  его сторону и  во  весь голос радостно
сообщил окружающим: «О! Изюминка попиздюхала!»,  после
чего первым задорно заржал.

Здоровый смех был поддержан всем коллективом дивизи-
она. Назад Изюминка возвращался под общий хохот, а Гиб-
бон с трибуны отметил, что «видно праздничное настроение
парадного расчета».

Еще удачнее мы исполнили обновленный гимн. Настрое-
ние позволило его петь не только громче всех остальных ди-
визионов вместе взятых, но и быстрее на целый куплет…

Наутро слегка разочаровал Хиль. Он всегда отличался хо-
рошим знанием практической психологии людей и цепкой
хохлятской хваткой в бытовых вопросах. А тут выдал перед
строем совершенно идиотское предложение: «Тем, кто вче-
ра был выпившим, добровольно отказаться от сегодняшне-
го увольнения».

«Выпившими» были практически все, но дураков – не на-
шлось. Хиль с досады наорал на Жиркова, который накануне
был почти трезвым, и успокоился.

Комдивка запомнился нестандартным подходом к людям



 
 
 

еще в самый первый день (точнее, поздний вечер) офици-
ального поступления в училище.

Всех поступивших (человек 400) построили на плацу. На-
до было разбить нас на 3 батареи. Комдивка скомандовал:
«Кто учил английский  – три шага, немецкий  – два шага,
французский – шаг вперёд шагом МАРШ!!!» Все шагнули,
а Комдивка шел и считал нас в каждой шеренге: «Первая,
вторая, третья батарея!»

Самым последним стоял Ефрейтор Юрьев, не сделавший
ни одного шага. Озадаченный Комдивка поинтересовался
у него, почему.

«А я никакого языка не изучал!» – печально сообщил Еф-
рейтор.

Такого в советское время представить было невозможно.
«Почему?! – взвился Комдивка. – Хоть турецкий, да дол-

жен был изучать!»
Юрьев сообщил, что учился в сельской украинской шко-

ле, в  которой все время менялись учителя иностранного,
вследствие чего он пару лет учил немецкий, потом три года –
английский, потом по году французский и опять – немецкий.

«И ни одного языка не знаю!» – гордо закончил доклад
Ефрейтор.

Другой бы задумался, но Комдивка разобрался в запутан-
ном вопросе Юрьевского языкознания – «на раз».

«А в аттестате у тебя какой язык записан?» – спросил он
Ефрейтора.



 
 
 

«Немецкий».
«Значит, и тут будешь учить немецкий!» Так Ефрейтор

Юрьев оказался в нашей батарее. О том, КАК он в результате
учил и сдавал немецкий – своя история…

Другой фишкой Комдивки была любовь к личному уча-
стию в различных построениях. Через день он лично прово-
жал нас на занятия:

«Строевым!!!» – орал Комдивка через весь плац.
«И с песней, с песней!!!» – трубил рядышком Изюминка.
Мы привыкли к этому, и кто-нибудь всегда передразнивал

реплики дуэта, веселя курсантский строй.
Оценивал исполнение песни Комдивка всегда по одному

критерию: «Хорошо поют… Громко!!!»

Однажды Комдивка «наехал» за  какое-то прегрешение
на курсанта Мулдафина из первой батареи, пообещав ему,
что тот «будет чистить пушку». А Мулдафин был «из блат-
ных» курсантов и, по смутным слухам, приходился чуть ли
не дальним родственником члена Политбюро Кунаева Д. А.

«Ну, ничего, встретимся с тобой в степи!»  – ошарашил
Мулдафин Комдивку какой-то казахской поговоркой.

«Ну-ну»,  – только и  пробормотал Комдивка и  свернул
«дискуссию».

Этот же казах любил проделывать еще один прикол.
Когда первая батарея следовала на  занятия, в  одной



 
 
 

из строевых песен пелись слова:
«Солдат страны Советов о Родине поёт…» – и тут Мул-

дафин вставлял своим козлетоном: «Мой Казахстааааан!»,
что всегда вызывало оживление слушателей.

(Кстати, после училища Мулдафин, по слухам, в первых
рядах попал в Афган, хорошо там воевал, был тяжело ранен
и получил орден.)

В другой раз отличились курсанты с третьей батареи. По-
сле обеда у них был химтренаж, и кто-то, в порыве веселья,
выкинул в  открытое окно противогазовую коробку, с  тре-
тьего этажа. Коробка чуть не угодила в Комдивку, стоявше-
го на плацу, который, конечно же, начал орать и требовать,
чтобы виновный немедленно выглянул в окно. В результате
из окна высунулась чья-то морда… в противогазе!!!

Увидев, кто орет, морда навсегда скрылась в  толпе та-
ких же «слоников».

Наибольший вред приносит вмешательство высокого ру-
ководства в повседневную жизнь. Мы готовились сдавать ка-
кой-то спецкурс, и наутро, по  традиции, надели парадную
форму. («Экзамен для меня — всегда праздник, профессор!»,
как говорил персонаж «Операции Ы»).

Совсем было собрались мы на завтрак, и оттуда сразу же –
на экзамен, как в казарму пришел Комдивка.

Он был отчего-то не в духе и, увидев нашу группу в па-



 
 
 

радной форме, принялся проверять прически. Это обещало
почти катастрофу.

Комдивка признавал образцовой только одну прическу –
модный ныне полубандитский «полубокс».  В  описываемое
время так постригали только ярых нарушителей дисципли-
ны на гауптвахте.

Мы же старались, по моде, иметь чуть более приличную
стрижку.

Комдивка с легким сердцем забраковал прически почти
половины группы, приказав немедленно постричься. Сте-
нания нашего замкомвзвода Шуры Керогаза, что нам пора
на экзамен, еще больше его распалили. Он приказал вывести
«нестриженных» из строя и переписать, сообщив, что лично
проверит еще раз их внешний вид перед экзаменом. В число
«штрафников» попал и я.

Комдивкина команда рушила все: схему «захода» на экза-
мен и наше настроение. Да и единственная парикмахерская
открывалась только в 9 часов, и пока бы нас всех постриг-
ли…

Комдивка, еще раз наорав на Керогаза, закрылся в своем
кабинете.

Дежурный Юра Тикицын приступил было к «переписи».
Нельзя терять было ни секунды. Человек 8  смельчаков,

из «нестриженной» группы, бегом ринулись из второго эта-
жа нашей казармы вниз по  лестнице, стремясь затеряться
в толпе своих товарищей и избегнуть экзекуции с подстриж-



 
 
 

кой и докладом Комдивке.
Но в дверном проеме первого этажа, спиной к нам, стоит

Хиль, видевший комдивкину проверку. Он кого-то «воспи-
тывал» на выходе, и мимо него было незамеченными не про-
рваться. Наверх – тоже пути нет. Оставалась одна дорога –
через окно умывальника Первой батареи  – на  волю, сме-
шаться с толпой, пока еще не все построились.

С топотом мы пронеслись мимо остолбеневшего дневаль-
ного и влетели в умывальник Первой батареи. Как на грех,
в канцелярии сидел, при отрытой двери, Паштет, комбат-1.
Он был подслеповат, но очки носить стеснялся (у первобата-
рейцев даже песня была на эту тему «Паштанов шарит осто-
рожно по прическе…»).

Услышав топот, и  не  разобрав сослепу, кто это вбежал
в казарму, Паштет стал выкрикивать из канцелярии: «Быст-
ренько все сюда! Быстренько!!!», полагая, что его подчинен-
ные не посмеют ослушаться. Но мы уже прошли «точку воз-
врата» и, зная, что нас ждет в случае поимки, лихорадочно
рвали перекошенные рамы окон.

Паштет, продолжая орать все более грозно: «Я кому ска-
зал, быстренько все сюда!», направился в умывальник, по-
нимая, что происходит что-то невероятное. В это время ок-
но открылось – и человека 4 успели спрыгнуть с подокон-
ника вниз. Ворвавшийся Паштет поймал Мишу Федотикова
в момент прыжка буквально за штаны и задержал тех, кто
не успел выпрыгнуть.



 
 
 

Хиль, привлечённый шумом и криками, тоже ушёл из две-
ри внутрь помещения, а мы, обежав казарму, незамеченны-
ми растворились в толпе, из которой наш старшина Зуб стал
формировать строй батареи.

Задержанных потащили наверх стричь, а мы готовились
отправиться завтракать и следовать потом на сдачу экзамена.

Но история на этом не закончилась.
Сначала на  плац выскочил раздосадованный всем этим

происшествием Паштет. Его Первая батарея строилась непо-
далёку от нашей.

Паштет набросился на Зуба и потребовал назвать тех, кто
только что вбежал в строй нашей батареи. Надо отдать долж-
ное Зубу, он не дрогнул и не выдал нас.

Тогда Паштет переключился на своих охламонов и сде-
лал замечание курсанту Быкову («Быне») за «разговорчики
в строю». Быня неожиданно огрызнулся. Паштет разозлил-
ся уже не на шутку, вывел Быню из строя и начал «драть»
его всерьёз. Дело пахло пятью нарядами вне очереди, если
не арестом.

Надо отметить, что Быня был суворовцем («кадетом»
в просторечии).

В нашей группе учился Серёга Полев (партийная клич-
ка «ОбурЭл»), тоже «кадет», заканчивавший одну «кадетку»
с Быней.

В  Обурэле, видимо, взыграло кадетское братство, и  он
решил поддержать своего товарища: «Быня, пошли его



 
 
 

на хер!» – посоветовал он из нашего строя.
Хотя эта фраза была сказана Обурэлом вполголоса,

но слух у подслеповатого Паштета оказался отменным.
«Кто сказал: „Быня, пошли его на  хер!“? КТО???»  – об-

ратился он к  нашему строю звенящим от  гнева голосом.
Обурэл благоразумно молчал. Паштет ещё пару раз повторил
свой сакраментальный вопрос, взывая к смелости заявителя,
но безуспешно.

«Заяц!!! Трусливый заяц!!!»  – выдал Паштет своё резюме.
Потом он вернулся к своему стою, «ввалил» Быне пять на-
рядов на службу и повёл батарею на завтрак.

Зуб ядовито поинтересовался, глядя на Обурэла: «Все вы-
сказались? Ещё есть желающие выступить?!» – и тоже повёл
нас на завтрак…

Из казармы вслед нам доносились вопли Хиля: «Вакхана-
лия!!! Папуасы!!!» – это он драл наших, пойманных Паште-
том, «не стриженых» товарищей.

Благодаря Комдивке всем им сделали вместо причёски –
отменные«шайбы», накануне отпуска. Когда они, проверен-
ные лично Комдивкой, прибыли, в конце концов, на экзамен,
мы не смогли удержаться от смеха и дружеских подначек.



 
 
 



 
 
 

 
Изюминка

 
Замполитом нашего дивизиона был подполковник Жад-

ров Виссарион Николаевич. Его кабинет располагался пря-
мо у нас в казарме, и постепенно все его причуды и привыч-
ки стали нам известны. Фигура была колоритная, килограм-
мов сто двадцать весом, разговаривал трубным басом, с ха-
рактерным вОлОгОдским акцентом. Особую радость все-
му дивизиону доставляли иногда проводившиеся с офице-
рами строевые занятия. Нас выгоняли с плаца на это время,
но окна казармы выходили на него, и вид пузатого Жадрова,
пытавшегося изобразить строевой шаг и приёмы, доставлял
всем курсантам минуты незабываемого счастья.

Дело в  том, что замполит был из  «пиджаков», окончил
в своё время какой-то провинциальный институт культуры,
стал «двухгадюшником», а потом остался в кадрах. Это про-
шлое наложило неизгладимый отпечаток на  его строевую
подтянутость. Галифе он почему-то не носил и в случае стро-
евых занятий заправлял в сапоги обычные «прямые» брюки.
В ходе шагистики они обычно «вылезали» из сапог и добав-
ляли шарма к его комичным телодвижениям на плацу.

На кителе он гордо носил два «ромбика» о высшем обра-
зовании, и мы поначалу принимали его чуть ли не за «проф-
эссора». Однако быстро выяснили, что один «ромбик» озна-
чал успешное окончание вышеупомянутого института куль-



 
 
 

туры, а второй (с профилями К. Маркса и В. Ленина) свиде-
тельствовал о том, что Виссарион осилил двухгодичный ве-
черний «университет марксизма-ленинизма». В армии этот
ромбик называли: «Школа двух дедушек».

Сначала мы именовали замполита «Неистовым Виссари-
оном» (в  память Белинского), но  этой кличке он соответ-
ствовал мало, так как обладал флегматичным темперамен-
том и целыми днями просиживал безвылазно в своём каби-
нете.

Новое своё имя Виссарион получил в ходе нашей первой
зимней сессии.

Встречая прибывающую с  экзамена группу, он каждый
раз спрашивал замкомвзвода: «КакОй экзамен сдавали?»

«Высшую математику», – звучало в ответ.
«МОлОдцы! Высшую математику сдать — это не фунт

изюма съесть»,  – ненавязчиво шутил замполит. Экзамена
было два (математика и  электротехника), учебных групп
в дивизионе – двенадцать. После того как все группы по два
раза прослушали эту глубокую мысль, кличка «Изюминка»
прилепилась намертво.

Обычно прибыв утром в кабинет, замполит в нём затво-
рялся и спал сидя за столом до обеда. Потом дверь откры-
валась и заспанный Изюминка через полказармы со вкусом
декламировал для стоящего на «тумбочке» курсанта: «Дне-
вальный!!! Принеси МНЕ хОрОшую сигарету!!!»



 
 
 

И такая задача повторялась им раза два-три за рабочее
время. Поначалу ему действительно искали что-нибудь бол-
гарское с фильтром, потом стали давать что попроще, типа
«Примы» или «Беломора», а затем он заслуженно получил
репутацию «стрелка», которых не жаловали, и давать заку-
рить ему вообще перестали: «У самих ничего нет, товарищ
подполковник!» Окончательно его репутацию в этом вопросе
подмочила история, случившаяся с Вини.

«Стою я на тумбочке, – рассказывал Вини, – а тут высо-
вывается из своей берлоги Изюминка с обычной задачей на-
счёт «хОрОшей сигареты». «Да нет у нас, – отвечаю, – са-
ми стреляем». Ладно, закрылся, затих. Минут через десять
снова открывается дверь, он опять высовывается, а в руке
вот такусенький «хабарик!» Тут Вини демонстрировал, что
в том хабарике было от силы пять миллиметров. И говорит
он мне: «На! ВинниченкО! ДОкури!!!» (Надо отметить, что
«докуривать» за кем-то у нас было, вообще, не очень приня-
то.)

Вини отвечает: «Да я не курю, товарищ подполковник».
«Ну, тОгда – выбрОси!!!»
История стала «притчей во языцех», и акции Изюминки

в общественном мнении сильно пошатнулись.
Как-то к нему приехал старый приятель, и они, запершись

в  кабинете, тихо поддавали. Когда «дошли до  кондиции»,
стали вспоминать минувшие годы, и  Изюминка начал но-
стальгировать: «А помнишь, в Пушкине служили?! Вообще,



 
 
 

ни хера не делали!!! А тут – бумаги! Бумаги!!!»  – и начал
подкидывать какой-то листок, завалявшийся на столе среди
закусок. Свидетель этой сцены Рома (исполнявший обязан-
ности писаря у Хиля и заодно у Изюминки, лично сочиняв-
ший все эти «Бумаги! Бумаги!») был очень обижен. «Да он
в этих бумагах только расписывается!» – бурчал Рома, вспо-
миная чёрную неблагодарность «Неистового Виссариона».

Однако у  него была одна способность, компенсировав-
шая, в глазах начальства, все его недостатки. Он имел фе-
номенальное чутьё на спиртное и видел бутылки буквально
сквозь все портфели и сумки в радиусе досягаемости своего
взгляда. Об этом мы знали и обходили Изюминку в эти кри-
тические моменты десятой дорогой.

Наиболее громкий успех его на этом поприще случился
на 3-м курсе с поимкой многострадального Артуши.

Дело было так: на «Ленинский коммунистический суббот-
ник», который обставлялся в училище с подобающей тому
времени помпезностью и  серьёзностью, нашу батарею по-
чти в  полном составе отправили на  Кировский завод, где
мы и наводили, в основном, порядок на территории. Груп-
па «подвальных деятелей», в которую затесался и Артуша,
была оставлена в казарме для ремонта стульев и прочих хо-
зяйственных работ. Почти все офицеры дивизиона уехали
на Кировский с нами, и контроль за теми, кто остался прохо-
дить «Школу коммунизма»  в казарме, был ослаблен. Конеч-



 
 
 

но же, возникла идея слегка отметить славный субботник,
и Артуша вызвался «слетать» в Горелово за вином. Народ
скинулся, и Артуша отправился в путь. На обратной дороге,
сгибаясь под тяжестью огромного портфеля, в котором он
нёс без малого ящик «Агдама», курьер был замечен и мгно-
венно расшифрован узревшим его Изюминкой.

«Что несёшь, Хайзуллин?» – приветливо обратился к Ар-
туше Изюминка.

«Пирожки…» – ляпнул первое, что пришло в голову, Ар-
туша упавшим голосом.

«Ну, открывай портфель, я тоже попробую…»
В результате, к моменту нашего прибытия с Кировского

завода «курьер» уже сидел на гауптвахте, а вино было хищно
конфисковано торжествующим Изюминкой. «Сам, сволочь,
небось, всё наше вино выпил», – с болью в голосе вспоминал
потом эту ситуацию пострадавший.

Сцену допроса Артуши по этому «залёту» опишем в гла-
ве, ему посвящённой.

Надо сказать, что, так же по вине Изюминки, на  гаупт-
вахте уж совсем безвинно оказался тишайший и добрейший
«кадет» Миша Семикозлов. Это было на самом закате карье-
ры Виссариона Николаича, и от этого вдвойне обидно для
Семикозлова, который не мог забыть такой пакости от зам-
полита до конца учёбы.

Взвод был в наряде по кухне, а, учитывая, что мы уже бы-



 
 
 

ли третьекурсниками, отношение к службе у всех было уже
слегка расслабленное.

В  столовой имелось две посудомойки: нижняя, где мы-
ли посуду после приёма пищи одним дивизионом (350 едо-
ков), там работало два мойщика, и  верхняя посудомойка,
где приходилось мыть посуду за тремя дивизионами (более
1000 столующихся), а значит – соответствующее количество
тарелок, мисок, кружек, ложек, вилок, а также бачков, чай-
ников и прочей утвари. Делать это полагалось в трёх огром-
ных чанах с горячей водой, мылом и так далее. Работало там
пять «мойщиков» из состава наряда и без дела никто не ску-
чал, а по окончании мойки все были мокрые буквально с го-
ловы до ног. За это и за обилие воды верхняя мойка носи-
ла наименование «Балтика» и заслуженно считалась одним
из самых тяжёлых нарядов. Изюминка, разумеется, не имел
об этом ни малейшего представления.

В ходе несения службы, Ефрейтор Юрьев заспорил о чём-
то с дежурившим по столовой прапором, дело быстро дошло
до взаимных нелицеприятных личных характеристик. После
обмена «любезностями» прапор почувствовал, что его нач-
нут бить, и бегом покинул «дискуссионную площадку». Еф-
рейтор осуществил энергичное преследование и дважды ме-
тал вдогон улепётывающему прапору швабру, но не попал,
о чём потом искренне сожалел.

Прапор, бежав с поля брани, доложил об инциденте де-
журному по училищу, и для усмирения наряда в столовую



 
 
 

был срочно вызван Изюминка. На свою беду первым, кто по-
пался на глаза прибывшего в столовую с карательной экспе-
дицией Изюминки, был Миша Семикозлов.

Он только что закончил мыть гору посуды, был мокрый
и усталый. Миша понятия не имел ни о каком скандале, мир-
но курил, предвкушая душ и последующий отдых.

«ТОварищ курсант, вы откуда?» – грозно вопросил у него
Изюминка.

«Балтика!» – с чувством выполненного долга ответство-
вал Миша, дивясь явлению Изюминки на  кухню, который
на ней никогда ранее замечен не был.

Замполит слабовато знал в лицо своих курсантов, но был
уверен, что такой фамилии в дивизионе нет.

«Вы Откуда, тОварищ курсант?!»  – ещё более грозно
спросил он у Семикозлова.

«Балтика!!!» – рявкнул изо всех сил Миша, решив, что
Изюминка стал глуховат к своему «дембелю».

«Как стОишь перед зам. пО пОлитчасти?! Хам!!!  – заре-
вел Изюминка не своим голосом. – ТрОе сутОк Ореста!!!» –
и прямо из кухни несчастный Миша был направлен в камеру
гауптвахты.

Самое смешное в  этой истории, что, арестовав безвин-
ного Семикозлова, Изюминка напрочь забыл об инциденте
с метанием Ефрейтором Юрьевым швабры в прапора и убыл
в казарму с чувством выполненного долга.



 
 
 

Другим неожиданно пострадавшим от  инициатив Изю-
минки стал наш Андрюша Коновалов. На третьем курсе нам
предстояло совершить марш-бросок на двенадцать километ-
ров в составе дивизиона. Само по себе мероприятие было
малоприятным: бежать такую дистанцию в сапогах, с кара-
бином СКС (весом в четыре с лишним килограмма), с про-
тивогазом и подсумком никому не доставляло особого удо-
вольствия. Но надо – так надо.

Когда мы построились на плацу для последней проверки
перед стартом, из казармы вдруг вышел Изюминка. Он соб-
ственноручно тащил лист фанеры размером метр на полтора,
к которому была привязана «волосатая» верёвка так, чтобы
его можно было надеть через плечо.

«ЭтО – пОхОдная ленинская кОмната!»  – сообщил он
потрясённому строю, после чего вручил фанеру Хилю, за-
явив, что её надо взять с  собой на марш-бросок. Видимо,
подразумевалось, что в  перерывах марш-броска мы будем
выпускать «боевые листки» и вывешивать на этой фанере.

Хиль приказал нести этот дар Изюминки Андрюше Коно-
валову.

Хуже всех на этом марш-броске досталось бедному Ан-
дрюше. Изюминковская фанера била его по спине и заду все
двенадцать километров марша. От постоянного трения фа-
нерой и верёвкой на бегу появились дыры в его противога-
зовой сумке и гимнастёрке. Чтобы не колотить этой фанерой
товарищей, ему пришлось бежать сзади строя, и «походная



 
 
 

ленинская комната» Изюминки развевалась за ним на бегу,
как бурка за Чапаевым в ходе знаменитой атаки на беляков.

Когда мы вернулись на плац, первое, что сделал Андрю-
ша,  – закинул в  канаву чёртову «походную ленкомнату».
Изюминка был очень недоволен этим и что-то сердито выго-
варивал Хилю.

Рассказ об Изюминке будет неполным без ещё одной ле-
гендарной истории. В 21-й группе нашей батареи было два
друга – Юра Солопов и Вова Мыльник. Солопёнок имел рост
155 сантиметров, субтильное телосложение, а кроме того об-
ладал удивительным дефектом речи: вместо «Л» у него по-
лучалось «Р» и  наоборот, сверх этого он не  выговаривал
свистящих, шипящих звуков и добрую половину букв рус-
ского алфавита. Свою фамилию он произносил: «СоРопов»,
а вместо «Товарищ полковник» у него всегда выходило «То-
ваЛищ поРковник». Все его так и звали «ПоРковник». Мель-
ник имел 190  сантиметров роста, гренадёрскую выправку
и ничем не выделялся, кроме прилепившейся к нему клички
«Глист». ПоРковник и Глист дружили, а со стороны порой
было забавно видеть новоявленных Пата и Паташёна.

В один прекрасный день оба друга угодили в наряд дне-
вальными…

Прибыв в казарму к обеду, мы обнаружили, что весь на-
ряд был снят с дежурства. Вышло вот что: утром, после убы-
тия батареи на занятие, дежурный сержант встал на тумбоч-



 
 
 

ку, а  друзья отправились убирать умывальники и  туалеты
обеих взводов. Надо сказать, что они располагались в про-
тивоположных сторонах казармы. Солопёнок первым закон-
чил «водные процедуры» и вышел на улицу покурить и отды-
шаться. Глист, справившись с уборкой своего санузла и уви-
дев, что дежурный всё ещё на тумбочке, отправился в даль-
ний сортир навестить друга, который, по  его мнению, всё
ещё валандался с уборкой.

Войдя в сортир, он обнаружил, что одна кабинка занята,
и решил подшутить над приятелем.

«Сидишь, ПоРковник?!» – заорал он, стукнув по закрытой
дверце ногой.

«Сижу», – угрюмо ответил действительно сидевший над
очком в позе горного орла Изюминка, решивший, что попоз-
же надо будет сделать «втык» Глисту за столь фамильярное
обращение к нему.

«Ну, сиди!!!» – ухмыльнулся Глист и закрыл дверцу ка-
бинки снаружи.

Важно отметить, что защёлка была приделана на совесть,
а достать до неё с внутренней стороны, «через верх», было
невозможно.

Глист с чувством выполненного долга отправился менять
дежурного на «тумбочку» и радостно слушал доносившиеся
из дальнего туалета невнятные вопли и проклятия, предвку-
шая, как он посмеётся, когда освободит друга из сортирного
заточения…



 
 
 

Первым он увидел Солопёнка, вернувшегося с улицы по-
сле перекура…

«Кого  же я запер?!»  – в  ужасе успел подумать Глист,
и в этот момент взбешённый Изюминка выбил, наконец, сор-
тирную дверку и вынесся на оперативный простор казармы,
оглашая помещение разъярённым воем и пылая жаждой ме-
сти…

Самое трудное для Глиста потом было доказать Изю-
минке, что обращение «Сидишь поРковник?» относилось
не к нему, а к Солопёнку. Изюминка так в это и не поверил.
«Не бывает таких кличек!!!» – разорялся он на глистовский
«жалкий лепет оправдания».

Уже после отсидки «на  губе» Глиста долго вызывали
на допросы в кабинет Изюминки. «Политику мне шьёт», –
мрачно отвечал Глист на расспросы друзей.

В итоге всё для него обошлось, а его «подвиг» вошёл в зо-
лотой фонд баек нашего дивизиона.



 
 
 



 
 
 

 
Артуша

 
Там, где партия – там успех, там победа!

Л. И. Брежнев.
Отчётный доклад ХХV съезду партии.
(Популярная фраза официоза 1970—1980 гг.)

Там где Артуша – там залёт!
Народная примета, аксиома.
(Истина, не требующая доказательств)

Курсант Артур Тамерланович Хайзуллин учился в нашей
группе, и благодаря своей поразительной способности «вли-
пать» во всевозможные истории быстро завоевал широкую
известность. Он «залетал» в наряде и увольнении, на хозра-
ботах и лекциях, в строю и на отдыхе, по поводу и без повода.
Артушу драли командиры и начальники всех степеней, на-
чиная от командира его отделения Толика Улогая, который
при упоминании фамилии «Хайзуллин» делал плаксивое ли-
цо и  начинал причитать со  скорбной интонацией: «Опять
ты, Хайзуллин, ну сколько можно тебе говорить, ну всегда
ты залетаешь…» – что, впрочем, мало помогало.

«Воспитывали» Артушу за  различные прегрешения
и большие начальники – Делегат, Гиббон, Комдивка, Изю-
минка, Хиль и даже Особый отдел училища, – но всё с «ну-
левым» результатом. Больше всего от такого «дара» Артуши



 
 
 

страдал его сосед по койкам и ближайший приятель Вале-
рий Рудольфыч. Они были немного похожи – оба блондины,
круглолицые, примерно одного роста и телосложения. Я, да
и многие ребята их легко различали с самого начала учёбы.
Но не все…

Толя Улогай, будучи командиром отделения, научился их
различать к концу первого семестра (да и то постоянно пу-
тал).

Комвзвода Жора  – через год учёбы, Веня Грабар  – так
за два года своего «комбатства» так и не смог их различить
и на всякий случай «драл» обоих с особой свирепостью, име-
нуя «Хайзуллиным» и Рудольфыча, чтобы не ошибиться. Ва-
лера очень переживал по поводу такого неудачного сходства
с Артушей…

Уже на  4-м курсе у  Валерия Рудольфыча родился сын,
и он был отпущен по такому случаю в краткосрочный отпуск.
Спустя положенное время, Рудольфыч возвращался из это-
го приятного отпуска в родную казарму в великолепном на-
строении. Мы (человек пятнадцать его приятелей по  сов-
местной четырёхлетней учёбе) стояли в курилке. Кто-то зор-
кий издалека увидел улыбающегося Рудольфыча, и все стали
издалека ему радостно кричать и поздравлять, предвкушая
положенный от молодого отца магарыч.

Тут Цыпа (старший сержант Анциферов), все время про-
живший с нами в одной казарме и несчётное число раз хо-



 
 
 

дивший в наряды, увольнения и так далее решил сделать ему
приятное: «Как сына назвал, Артур???»  – приветливо за-
орал он.

Улыбка мгновенно слетела с лица Валеры, и он молча про-
следовал мимо нас, не здороваясь и не говоря никому ни сло-
ва.

«Чего это с Артуром?»  – снова удивился Цыпа. И ещё
больше удивился, когда мы его обложили последними сло-
вами и сообщили, что это вовсе не Артур.

Так их и путали все четыре года.

Зная за Артушей талант к «залёту», народ стал его сторо-
ниться, чтобы не «вляпаться» за компанию. Родилась пого-
ворка, поставленная в эпиграфе, которая его, кстати, очень
расстраивала.

Важно отметить, что когда Артушей овладевала какая-ли-
бо идея (что случалось регулярно), его глаза загорались
характерным «безумным блеском» и  остановить его было
так же сложно, как сдержать «бегущего бизона и поющего
Кобзона». «Безумный блеск» в Артушиных очах пропадал
только после очередного «залёта».

У Тамерланыча «в миру» было два «почётных наимено-
вания»: Артуша (которое ему нравилось безусловно) и АР-
ТУ – 1МА (Автоматизированный Радиотехнический Узел –
один из видов техники, стоявший на вооружении РТВ). Этот



 
 
 

«позывной» Артуша не любил.

Я только один раз, и то случайно, изменил правилу: дер-
жаться от Артуши подальше. И вот что из этого вышло.

Мы готовились к  сдаче Спецкурса №3  (техника РТВ).
Объём материала был очень большой, вся информация  –
секретная. Обычно готовились к таким экзаменам группами
по четыре-пять человек. Один вслух читал конспект и «та-
щил» сигнал по схеме, остальные – слушали и кратко обсуж-
дали. В группу, где я «солировал» затесался и Артуша, на-
прочь никаких конспектов не писавший, так как он предпо-
читал мирно спать на лекциях.

Избавиться от него не удалось, и нарушение основопола-
гающего принципа сосуществования с  Тамерланычем (как
можно дальше от него) дополнительно отравляло и так нерв-
ную ситуацию с подготовкой. Надо сказать, что мирно сидеть
и слушать Артуша был не способен в принципе. Он постоян-
но вскакивал, уносился в другие группки, спонтанно возвра-
щался, одержимый какой-то проблемой, в общем, был в сво-
ём репертуаре.

На беду, параллельно нам готовилась к этому же экзаме-
ну группа из 3-й батареи, в которой учился Артушин друг,
носивший кличку Альфонс.

(Альфонс был знаменит на весь дивизион своим детород-
ным органом неимоверных размеров, поглазеть на который
в бане обычно собирались любопытствующие.)



 
 
 

Так вот к нему регулярно и бегал Артуша «набраться зна-
ний». Мы только радовались его отлучкам, так как в эти ми-
нуты можно было спокойно позаниматься.

Альфонсова группа сдавала на день раньше нас, и Артуша
считал своим долгом держать нас в курсе событий у друга.

«Альфонс пойдёт на „свой“ билет», – торжествующе опо-
вестил он нас. (Для особо «подготовленных» курсантов
взводные и комбаты, присутствовавшие на экзаменах, ино-
гда умудрялись «подсвечивать» несколько билетов.) Значит,
повезло и Альфонсу.

Мы посоветовали Артуше порадоваться за  приятеля
и продолжить подготовку.

«Альфонс учит „свой“ билет!!!» – чуть позже с нескрыва-
емой завистью сообщил АРТУ-1МА. И так повторялось раза
три накануне альфонсовского экзамена…

Наутро была сдача альфонсовской группой экзамена.
«Альфонс взял свой билет!»
«Альфонс готовится отвечать по своему билету!»
«Альфонс отвечает по  своему билету!»   – восторженно

оповещал нас Артуша каждые пятнадцать минут, изрядно
раздражая и  нервируя. Советы «заткнуться» не  помогали,
АРТУ находился в эйфории от успехов друга.

Спустя час, как гром среди ясного неба, прозвучали слова
печального Артуши: «Альфонс взял ВТОРОЙ билет!!!»

Итогом эпопеи была заслуженная «двойка» у Альфонса.
У нас же было всё – впереди.



 
 
 

Стояло лето, жара. Вечером, накануне экзамена, сидя
в казарме, перед сном мы обсудили духоту. Между прочим,
кем-то было высказано мнение, что в такую погоду непло-
хо бы и искупаться. Я тоже поддакнул этой идее, дескать,
неплохо-то неплохо, но…

Мыслями мы все были уже на экзамене, и никто всерьёз
про купание не думал. Кроме одного человека…

Ночью я проснулся оттого, что меня кто-то энергично
тряс.

«Вставай, наши все уже встали!» – открыв глаза, я уви-
дел над собой безумный блеск Артушиных глаз.

С  ужасом пытаюсь вспомнить сквозь сон, когда это я
умудрился загреметь с Артушей в один наряд и не могу.

«Куда вставать?! Ты что, офонарел?! Утром экза-
мен!!!» – вдруг осеняет меня.

«Купаться договаривались! Наши все уже встали!» – от-
вечает Артуша и бросается будить спящего Сил Силыча, ко-
торый отвечает ему своим коронным традиционным привет-
ствием: «Чё надо? Пшёл на хер!!!» – однако это не помогает,
Артуша и мёртвого поднимет, коль ему втемяшится что-то.

Оглядываю кубрик: человек восемь сидят на койках, очу-
хиваясь ото сна и не проявляя особого энтузиазма поддер-
живать Артушино начинание.

Ещё не поздно «послать» чёртова АРТУ и завалиться до-
сыпать. Но Артуша – неудержим.



 
 
 

«Да вы чо?! Договаривались же ночью идти на бассейн
купаться!»

Совершенно не припоминаю такого разговора и договора,
но тут уже кто-то поддакнул АРТУ, и идти «в отказ» – зна-
чит струсить в глазах остальных. Приходится вставать, наде-
вать тапочки, брать полотенце и, шаркая ногами, тянуться
к выходу, мысленно проклиная и себя, и Артушу.

Он радостно наматывает круги вокруг нашей полусон-
ной процессии, необыкновенно счастливый и гордый собой:
«Щас окунёмся, с дежурным я уже договорился, Юра не вы-
даст».

Вспоминаем, что дежурный по батарее младший сержант
Тикицын бздиловатый и ненадёжный.

«Заметут, век воли не видать, заметут», – вспоминается
фраза из «Джентельменов удачи».

Выходим на улицу. Два часа ночи, свежо, градусов пятна-
дцать – не больше, дует холодный северный ветерок, светло
как днём. Краткая дискуссия пресечена энтузиазмом АРТУ
и его воплями: «Идём!!! Мы же договорились!»

Идти далековато, километра полтора, мимо свинарника
на самый край территории училища. Наконец, пришли. От-
крытый бассейн окружён высоким (метра четыре) сеточным
забором, через который ещё надо перелезть. По водной гла-
ди гуляет довольно внушительная свинцового цвета волна.
Все замёрзли, купаться уже никто не хочет. Забор форсирует
один Артуша, прыгает в воду и тут же вылезает.



 
 
 

Кроя его последними словами, бесславно направляемся
в казарму. Задубевший от воды и ветра, АРТУ даже не от-
ругивается.

Навстречу бодро катится Тикицын: «Там Жора с провер-
кой пришёл, вас ищет».

Жора – сроду никогда после отбоя в казарму не хаживал,
тем более в полтретьего ночи.

Заложил нас ему Тикицын с перепугу. Сказав ему вкрат-
це, что о нём думаем, направляемся в казарму, на встречу
с Жорой.

Срочно нужна хоть какая-то «легенда прикрытия». Уйти
самовольно купаться, да ещё ночью – грубейшее нарушение,
Жора всем ввалит так, что мало не покажется.

Меня осеняет: «Скажем, что ходили в  сортир ДОУПа,
так как Тикицын не пустил в вымытый туалет в казарме».
(«Наш ответ Чемберлену» заодно.)

С нами Ефрейтор Юрьев, к которому Жора благоволит,
и это даёт мизерные шансы на успех этой версии отлучки.

Взятые «для купания» вафельные полотенца компроме-
тируют версию, мы засовываем их сзади в синие армейские
трусы (в которых и осуществлялся поход).

Тикицын нас строит при входе и докладывает Жоре о при-
бытии отсутствовавших.

Жора (морда красная, «беломорина» в зубах, злой с по-
хмела и от недосыпа) тянет любимое: «Та-а-ак, не понял…
Где болтались?!» Наш вид в майках, трусах и тапочках ни-



 
 
 

как не соответствует облику самовольщиков, и он в некото-
ром недоумении.

Ефрейтор Юрьев: «В туалет на улицу ходили, товарищ
капитан!»

Жора: «Та-а-ак, не понял… Вам что двух своих сортиров
в казарме мало, что ли?!»

Ефрейтор «наносит ответный удар»: «Това-а-арищ капи-
тан, нас в них Тикицын не пустил, говорит, что уже вымы-
ты они».

Потрясённый Тикицын временно теряет дар речи и смот-
рит на нас, как баран на новые ворота.

Жора: «Идите пока спать, завтра всех накажу!»
Мы обрадованные, что так легко отделались, попрыгали

в койки и радостно слышали, как Жора материл Тикицына.
После экзамена нам всем дали от Жоры по три наряда вне

очереди.

Больше я с Артушей не связывался ни под каким видом.
Одним из  самых знаменитых залётов АРТУ была исто-

рия с организацией коллективной (!) пьянки на Всесоюзном
Ленинском Коммунистическом Субботнике (!!!), о которой
вкратце говорилось в главе «Изюминка».

После отсидки Артушей законных пять суток ареста встал
извечный русский вопрос «Что делать?».

Лучше всего ситуацию сформулировал Хиль в своей ре-
чи на комсомольском собрании, посвящённом разбору Ар-



 
 
 

тушиного деяния: «Хайзуллин! По  всем срокам тебя надо
в партию принимать, конец третьего курса уже. А по прави-
лам – надо из комсомола исключить и из училища выгнать».

Надо сказать, что к моменту «подвига на субботнике» АР-
ТУ уже имел два строгача с занесением по комсомольской
линии и, как в известном анекдоте, уже полагалось «Гнать
его из этого грёбанного комсомола!!!»

Но перед этим собранием был допрос с пристрастием в ка-
бинете Изюминки. Кратко о нём.

«Вызывает меня Изюминка»,   – рассказывал Артуша
с тоской в  голосе. – Как в  гестапо, настольную лампу мне
в лицо направил, и давай орать: «Ты мне в карман насрал!!!
(Как даст кулаком по столу!!!)  Признавайся, кОму нёс винО?
Всех спОить хотел? Школу коммунизма разрушить! В гла-
за мне смОтреть!!!» И по новой, как даст кулаком по столу:
«Ты мне в карман насрал!!!»

В общем, «шил» ему Изюминка организацию аполитич-
ной групповой пьянки в такой светлый день, да ещё и само-
волку (вино-то на территории училища не продаётся). Пахло
серьёзными проблемами.

АРТУ геройски держался первоначальной безнадёжной
версии, дескать, нёс всё для себя и пил бы все восемнадцать
бутылок потихоньку вечерами в одиночку, если бы не бди-
тельность замполита.

Убедившись, что наскоком Артушу не сломить, Изюмин-



 
 
 

ка сменил тактику «допроса».
«Так, Хайзуллин. Не  хОчешь, значит, гОвОрить мне,

представителю нашей ленинскОй партии, правды. Буду де-
лать тебе Очную ставку с сОбутыльниками. Стань в угОл
и мОлчи, пОка не разрешу гОвОрить, пОнял?» Артуша об-
речённо встал в угол.

По вызову Изюминки в кабинет прибыл Юра Басков, стар-
ший в подвальном хозяйстве.

«ВОт чтО, БаскОв, – задушевно начал Изюминка. – Тебя
От исключения из училища мОжет спасти тОлькО чистая
правда. Хайзуллин раскОлОлся!!!»

«Ничего я вам не говорил», – обиженно прогудел из своего
угла Артуша.

«Ты всёе испОртил!!! Ты мне Опять в карман насрал!!!» –
заревел Изюминка.

В итоге допрос кончился ничем. Перефразируя известный
штирлицевский анекдот: «Артуша стоял на своём. Это бы-
ла любимая пытка Изюминки». С той поры АРТУ стал Изю-
минке личным и злейшим врагом…

Вернёмся на уже упомянутое собрание, так удачно откры-
тое Хилем.

«Давай договоримся, Хайзуллин»,  – продолжил «мягко
стелить» хитрый Хиль. – Скажешь правду перед лицом то-
варищей  – простим, не  скажешь  – выгоним из  комсомола
и училища заодно». Ситуация была патовая. АРТУ крепил-



 
 
 

ся из последних сил.
Хиль: «Ты в самоволку бегал за вином?»
АРТУ (перед лицом товарищей (!!!): «Нет, подошёл ко 2-

му КПП (там забор из кованой решётки), дал денег мужику,
попросил сбегать за вином, он и принёс.

Хиль: «Что же ты, незнакомому мужику столько денег от-
дал?!»

АРТУ: «А мы с ним познакомились…»
Хиль: «И как мужика звали?»
АРТУ: «Вася…»
Апофеозом экзекуции был момент, когда Хиль начал по-

фамильно перечислять всех известных ему Артушиных дру-
зей и требовать ответа, стал бы тот или иной пить Артушино
вино. АРТУ каждый раз говорил, что нет, так как данный
товарищ непьющий в принципе, а Хиль подвергал его отве-
ты всё большему сомнению и грозил полным остракизмом
за неискренность перед товарищами. Ситуация накалилась
до предела.

«Ладно, Хайзуллин, а  Баннов стал  бы пить???» (Надо
сказать, что до  этого Баннов пару раз залетал с  пьянкой,
и стандартные предыдущие Артушины доводы о его непри-
миримости к пьянству тут явно не проходили.)

Артуша почувствовал хилевскую ловушку и просветлел
лицом: «Нет, не стал бы!!!» – твёрдо и искренне ответил он
Хилю.

«А почему, тоже непьющий?» – изумился Хиль.



 
 
 

«А он денег не сдавал!!!» – сказал Артуша голосом Пав-
лика Морозова.

Когда Хиль немного успокоился и смог говорить, он за-
крыл собрание, пообещав Артуше «подумать над его судь-
бой».

Через два месяца мы принимали Артушу кандидатом
в члены партии.

Рассказ о нём будет неполным, если не вспомнить печаль-
ную историю с порнографическим журналом, припёртым им
со стажировки.

Отметим, что в  «годы застоя» увлечение порнографи-
ческими картинками, да ещё западного происхождения,
не приветствовалось, мягко говоря, и пресекать это был обя-
зан Особый отдел.

Артуша, проводивший зимнюю стажировку на полигоне
Ашулук, ухитрился познакомиться с кем-то из стрелявших
там представителей «братского соцлагеря» (немцами или че-
хами) и  выцыганить у  них роскошный порнографический
журнал, который он торжественно привёз в родную казарму.

Сразу же по прибытии, АРТУ начал демонстрировать чу-
до западной полиграфии всем желающим. В  бытовку (где
Артуша проводил «презентацию») битком набились курсан-
ты, и очередь в неё тянулась через полказармы.

Артуша, в  перерывах показов, рассказывал народу, ка-
ких трудов ему стоило добыть сей раритет. Глаза его горели



 
 
 

безумным блеском, и советы быть поосторожнее он просто
игнорировал. Артуша был герой дня.

Вечером, убыв в  увольнение, АРТУ отвёз чудо-журнал
домой к невесте.

На следующий день прямо с первой лекции Артушу сроч-
но вызвали в штаб, в один из неприметных кабинетов. По-
сле короткой беседы с  чекистами был вызван их «уазик»,
и  Артуша в  сопровождении «бойца невидимого фронта»
убыл на нём в краткосрочную командировку домой к неве-
сте за журнальчиком. Развратную продукцию из семейного
гнезда изъяли. Артуша никогда и никому не рассказывал де-
талей прошедшей в тихом кабинете беседы и внезапной по-
ездки к невесте.

Кстати, ещё одна история с  порножурналом случилась
в Первой батарее. Там с этим злодеянием Запада был излов-
лен сержант Иванов. Изюминка лично конфисковал у него
журнал и упрятал в  свой сейф. На каком-то собрании ди-
визиона он взял слово и  стал принародно позорить Ива-
нова: «А в журнале-то такОе – чтО смОтреть прОтив-
нО!!!» (А  вот, по  словам Ромы, Изюминка иной раз лю-
бил «перелистнуть» глянцевый журнальчик из своего сейфа
и плохо ему потом почему-то не было).

Артуша не был бы самим собой, если бы не «залетел» са-
мым последним в дивизионе накануне выпуска.



 
 
 

Наш Папан позвал АРТУ на  свой день рождения уже
перед последним госэкзаменом. Разумеется, они прибыли
из увольнения в самом прекрасном расположении духа. Гла-
за Артуши опять горели безумным блеском, он начисто за-
был обо всех своих взысканиях, которыми был обвешен, как
ёжик – иголками. Стоя на  вечерней поверке, АРТУ вдруг
начал звать именинника: «Папан! Папан! Папан!» Именин-
ник, тоже изрядно выпивший, стоял в строю и благоразум-
но молчал. АРТУ докричался до того, что открылась дверь
замполита, и майор Филиппов, заменивший на этом посту
Изюминку, утащил Артушу в кабинет буквально за шкирку.

Наутро Хиль, злобно сверкая взором в сторону Артуши,
сообщил нам, что: «Некоторые всё ищут на свою жопу при-
ключений, всё им мало. Есть желание встретить выпуск
на гауптвахте, наверное… Да, Хайзуллин?!»

Артуша там уже бывал и особого желания повторить ви-
зит у него, конечно, не было. Он просто угрюмо молчал. Слу-
чай замяли, грехов за АРТУ и так было с избытком.

Нечего и говорить, что «по выпуску» АРТУ загремел в са-
мое «чудесное» место – Монголию, в состав дислоцирован-
ной в МНР 39-й Армии. Там его следы потерялись.

В  1984  году в  Москве, на  Всеармейском совещании, я
случайно встретился с Вовой Мыльником («Глистом» в учи-
лищной жизни). Как водится, разговорились про сослужив-



 
 
 

цев, и  Вова, прибывший из  Монголии на  это совещание,
тут же вспомнил Артушу.

«Они с Вайнером соревнуются, у кого больше партвзыска-
ний с занесением, – сообщил Вова. – Хайзуллин ведёт со счё-
том 3:2».

Если результатам Артушиной службы удивляться не при-
ходилось, то такие «успехи» Вайнера – поразили.



 
 
 



 
 
 

 
Вайнер и особенности

национального вопроса
 

Командиром моего отделения был Сан Палыч Вайнер. Ев-
рей.

Надо сказать, что «национального вопроса», в его нынеш-
нем понимании, в училище не было. У нас учились «дети»
самых разных наций и народностей страны, а людей мы все-
гда оценивали по  их делам и  поступкам, и  вопрос наций
в любом конфликте стоял на самом последнем месте.

В нашей группе на 30 курсантов было 10 национальностей
(включая столь редкие для военного училища, как цыган, ев-
рей, латыш, и даже коми-пермяк). А уж в дивизионе были
все: от поляков до якутов, бурятов, кумыков, лезгин, курдов
и табасаранцев (я впервые в училище узнал о существовании
такого народа…)

Были и  евреи  – только в  нашей батарее двое: Вайнер
и Игорь Гроссман (он был почтальоном у нас). Это я к тому,
что стенания «диссидентов» о жутких притеснениях «бого-
избранного народа» в то время – слегка преувеличены.

Единственным начальником, питавшим к Вайнеру явную
антипатию, был Комдивка. Во время первой из встречи, ко-
гда Комдивка во время утреннего осмотра обходил строй на-
шей батареи, Вайнер решил «прогнуться» передним и ско-



 
 
 

мандовал нам «Отделение, смирно!!!»
–  «Вольно, небритый сержант!»  – ответил Комдивка

и отправил Вайнера бриться.
С этого момента их отношения нельзя было считать хо-

рошими. Но все-таки виной тому была не столько пресло-
вутое «еврейство» Сан Палыча, сколько его первоначальная
небритость.

Вайнер обладал уникальной способностью: умением ре-
шить любой шкурный вопрос («влезть без мыла в задницу»,
как точно характеризовал его дар Сил Силыч).

На стажировке, в  зимнем Волгограде, мы (6 курсантов)
захотели сходить в кино на «Клеопатру». В кассах кинотеат-
ров, несмотря на жуткий мороз, стояли километровые оче-
реди на  предварительную продажу билетов и  висели фир-
менные таблички «На сегодня все билеты проданы». Вайнер
с деловым видом зашел к администратору, пробыл там пару
минут и вынес 6 билетов на всех нас.

Да и в целом, Вайнер «на стаже» показал себя с самой луч-
шей стороны, и заслужил списание всех своих прежних гре-
хов в нашей памяти.

Но начало службы с ним на 1-м курсе было ознаменовано
трагикомическим эпизодом.

Жора проводил с нами в ленинской комнате батареи тео-
ретическое занятие по устройству ручных и противотанко-



 
 
 

вых гранат. Всем было безумно интересно, т. к. он принес
большой чемодан разных учебных гранат и целых и в разре-
зе. Большинство из нас близко видело это великолепие впер-
вые. Вайнер, поступивший в  училище из  армии, всячески
подчеркивал ранее, что он – сапёр.

В перерыве, когда Жора ушел в канцелярию курить, мы
и устремились к сапёру с вопросами.

«Все очень просто. Смотрите и учитесь», – авторитетно
начал Вайнер. «Берете лимонку (он взял в руки гранату), от-
гибаете усики „чеки“ и ее выдергиваете. Планку пока не от-
пускаем». Мы, окружив сапёра тесным кольцом, внимали его
рассказу. Рассказ Вайнер сопровождал практическим пока-
зом порядка действий.

«Когда кидаешь гранату, планка отскакивает, запал сраба-
тывает, и через 2—3 секунды граната взрывается. Она мощ-
ная, оборонительная, разлет осколков 200 метров», – про-
должал поражать нас Вайнер глубиной знаний. (Вот что зна-
чит сапёр!!! Все знает! Мелькнула завистливая мыслишка)

«Характерным признаком того, что запал начал рабо-
тать, служит щелчок и шипение, потом – взрыв»,  – сооб-
щил Вайнер и отпустил планку. Раздался громкий щелчок
и шипение. Гробовая тишина длилась долю секунды. Потом
произошло то, что называется «спасайся, кто может!». В две-
ри ленкомнаты возникла «пробка» из десятка тел, рвущих-
ся на выход. Мгновенно перевернули все 8 круглых столов,
за которыми народ искал спасения от смерти.



 
 
 

Краткосрочная паника была такой силы, что кто-то умуд-
рился сшибить все накладные латунные буквы лозунга «Пар-
тия – ум, честь и совесть нашей эпохи», оставив на стене
только «В. И. Ленин» (А цитата, надо сказать, была на высо-
те метра 2,5 от пола). Рухнула и планшетка с фотографией
Жоры и легендарной надписью  «Командир взвода капитан
Черноус Е. Е. постоянно интересуется: «Как дела у комму-
нистов?»

Вайнер с выпученными глазами метался по ленкомнате,
сжимая в руке шипящую «лимонку», порывался выбросить
ее сквозь стекла на плац.

«Там люди, нельзя», – заверещал ему кто-то. Тогда Сапёр
выкинул гранату в коридор кубрика, захлопнул дверь лен-
комнаты, и рухнул на пол…

В это время по коридору в сторону туалета следовал Ро-
ма, которого Жора освободил от занятия для написания ка-
кой-то своей важной бумаги. Он не успел подивиться выра-
жению лиц молча разбегавшихся из ленкомнаты курсантов,
как оттуда прямо ему под ноги вылетела «лимонка». Раздал-
ся громкий щелчок. Запал сработал отлично. Сама граната
была пустая и не взорвалась.

Рома с белым лицом и трясущимися ногами зашел в лен-
комнату. «Какая сволочь?! Какая сволочь кинула?!  – это то
немногое, что можно напечатать из его образной речи, обра-
щенной к Вайнеру.

На шум прибыл и Жора. Оглядев разгром в помещении,



 
 
 

и понюхав острый запах пороха, он поинтересовался:
«Тааак, не понял… У какого мудака руки чесались?»  Сан

Палыч печально встал, ожидая кары.
«Сапёр херов», – с неизъяснимым презрением завершил

речь Жора.
Карикатура на Вайнера, размахивающего гранатой, в на-

ших выпускных альбомах увековечила эту историю.

На втором курсе, в один прекрасный вечер, Вайнер сооб-



 
 
 

щил нам, что поведет наше отделение в культпоход в Ленин-
град. Надо сказать, что нас не слишком баловали увольнени-
ями, и это сообщение было воспринято «на ура»!

Едва дождавшись субботнего вечера, наглаженное и под-
стриженное отделение было готово прикоснуться к  миру
прекрасного. Поехали мы в  Пушкинский театр, смотреть
спектакль «Жизнь Сент-Экзюпери». Мне немного портило
настроение то, что это был чуть ли не единственный спек-
такль, который я умудрился в школьном возрасте посмот-
реть в этом же театре. Сюжет его я знал, и неожиданно это
пригодилось на обратной уже дороге, когда мне пришлось
вкратце рассказать товарищам, не уловившим сути событий
в ходе бурного культпохода, «про что был спектакль».

Проблемы возникли, когда выяснилось, что день культпо-
хода совпал с днем рождения «Дядюшки Ро» (курсант Рош-
ковец прибыл к  нам из  глухой белорусской деревни Мох-
ро, что и предопределило его кличку «Дядюшка Ро из дерев-
ни Мохро»). Шутливое пожелание: «С тебя причитается» он
воспринял со всей добросовестностью белорусского колхоз-
ника.

В  театр мы прибыли минут за  10  до  начала спектакля.
Строгая бабуля – гардеробщица, принимая наши шинели, ни
с того ни с сего вопросила сварливым голосом: «А вы не буде-
те бегать по этажам?!» Несколько удивленные этим пред-
положением, мы заверили бабулю, что прибыли в храм ис-
кусств совсем не для этого, и торопливо проследовали в бу-



 
 
 

фет. Успев заказать и принять «три по двести портвейна»,
зашли в зал и добросовестно просмотрели первое действие,
дожидаясь перерыва. Сразу после звонка «группа захвата»
бегом пронеслась мимо ясновидящей гардеробщицы «заби-
вать очередь» в буфет.

Думаю, что театральная буфетчица долго помнила заказ
Дядюшки Ро. На ее любезный вопрос: «Чего желаете?», Ро
пожелал: «9 бутылок портвейна!».

«Бокалов?» уточнила пораженная буфетчица,
«Бутылак!» – рявкнул Ро, со своим белорусским акцен-

том, «Глухая, что лы?! И тры пырожных!» (на большую за-
куску у нас денег не было).

Пока буфетчица выдавала бутылки, Миша Федотиков,
не разобравшись в околобуфетной толчее и суматохе, при-
хватил вместо маленького блюдца с  тремя нашими опла-
ченными пирожными огромное хрустальное блюдо, еще на-
верное царских времен, где были красиво разложены штук
30 разнокалиберных пирожных.

Буфетчица, подсчитывая наши деньги, не сразу заметила
исчезновение раритетного блюда и заголосила о нем с неко-
торым опозданием. Мише пришлось возвращать император-
ский поднос с  нетронутыми пирожными обратно под хо-
хот всей очереди. Конфликт был исчерпан, и мы принялись
за портвейн.

Вайнер с ужасом наблюдал за вакханалией. Пить спирт-
ное – нам было строжайше запрещено.



 
 
 

После того, как вино в рекордные сроки было выпито, мы
потеряли остатки интереса к жизни Сент-Экзюпери и отпра-
вились курить в роскошный театральный туалет. Возникла
оживленная дискуссия со смехом и соответствующими об-
разными выражениями. Было очень весело. На второе дей-
ствие отправился один не пивший Вайнер, мы же вели ожив-
ленную беседу на злободневные темы.

На нашу беду в туалет пришел кто-то из администрации
театра и что-то проблеял о тишине. Он тут же был послан
по известному адресу и ретировался. Однако через некото-
рое время вернулся в сопровождении ментов. Это резко из-
менило ситуацию, «залетать» было нельзя.

Прорвав ментовский заслон, вайнеровское отделение нес-
лось по этажам Пушкинского театра снизу вверх, стремясь
оторваться от погони.

Этаже на третьем это удалось, и тут нам путь преградила
бабуля-гардеробщица: «Вы же обещали не бегать по эта-
жам!» – воскликнула она с хорошо усвоенной театральной
интонацией. Впадать с  ней в  дискуссию времени не  было,
пришлось вежливо «послать» и отодвинуть с дороги, после
чего забег был продолжен до самой галерки.

Там мы смогли отдышаться, и во втором перерыве поки-
нули храм Мельпомены, не дожидаясь окончания спектакля.

Вайнер тоже был вынужден к нам присоединиться, и по-
вел всю компанию в «родные Пенаты», тщательно пресекая
попытки наименее трезвых «культпоходчиков» пообщаться



 
 
 

с патрулями. В электричке я коротко изложил по памяти сю-
жет спектакля для желающих. Общим мнением было то, что
мы ничего не потеряли.

Больше нас Вайнер в кульпоходы никогда не водил.



 
 
 

 
Мусиков

 

О том, что существует должность освобожденного секре-
таря парткома факультета, мы узнали, когда в начале 2-го
курса нам на построении представили невзрачного старлея
в очках и мешковатой повседневной форме. Вскоре его из-
брали секретарем, и Мусиков стал рулить коммунистами ди-
визиона.

Мужик он был тихий. Без закидонов, и поначалу запом-
нился только одной спортивной историей.



 
 
 

Его жена работала каким-то начальником в управлении
гостиниц Ленинграда и  обеспечивала местами в  гостини-
цах города различные московские комиссии, прибывавшие
к нам с проверками. Это считалось немалым «блатом». Ду-
маю, что одной из причин назначения Мусикова к нам и бы-
ли возможности, которыми располагала супруга.

В то тоталитарное время в стране еще существовал мас-
совый спорт, и  проводилась Спартакиада ГТО Ленингра-
да, на которой объединенная команда грузчиков, шоферов
и подносчиков багажа Управления гостиниц занимала проч-
ное последнее место. Видимо, их начальство получило за это
взбучку и, понимая полную бесперспективность своих штат-
ных работников в спорте, решило использовать нетрадици-
онные формы повышения результатов через супругу Муси-
кова.

Он, будучи совершенно индифферентным в спортивных
проблемах, вдруг начал усиленно интересоваться лучшими
спортсменами дивизиона, и собрал их у себя на инструктаж.

Друг Степа, будучи КМС по  плаванию, попал в  число
«счастливчиков» и, много позже, рассказывал про эту эпо-
пею:

«Решил Мусиков помочь жене и сформировал сборную
дивизиона из курсантов, лучших по отдельным видам мно-
гоборья ГТО. Набрал человек 10, каждому дали легенду, кем
он якобы работает в гостинице, и его ФИО. Я стал поднос-
чиком багажа Колумбековым».



 
 
 

Каждое утро к училищному КПП подъезжал шикарный
«Икарус» с  табличкой «Управление гостиниц», Мусиков
с командой садился в него, курсанты переодевались в спор-
тивные костюмы и ехали выступать на Спартакиаду.

Там царил многократный чемпион страны по многоборью
ГТО, легко побеждавший на этих стартах из года в год.

Он обладал огненно рыжими кудрями и такой же рыжей
мордой, держался барином и  сразу вызвал личную непри-
язнь всех наших курсантов. Обставить Рыжего стало делом
чести команды Управления гостиниц.

В первый же день на кроссе 3 км наш лучший бегун Ле-
ша Новиков (который и в сапогах-то бегал как лось) в ке-
дах развил свою лучшую скорость и «привез» Рыжему метра
3 на финише. Остальные «псевдогрузчики», конечно, отста-
ли от чемпионов, но бежали кучно, в группе середнячков,
и команда Управления неожиданно для всех вышла в лиди-
рующую группу.

Так продолжалось дня 3. Кто-то из наших умудрялся обя-
зательно «обставить» лично Рыжего в очередном виде сорев-
нований. Остальные – дружно занимали места не ниже «зо-
лотой середины». Эта тактика принесла свои плоды. Управ-
ление гостиниц вышло на первое место среди всех команд,
что стало нешуточной сенсацией. Рыжий ходил, надувшись,
как индюк, и о чем-то злобно дискутировал в судейской кол-
легии.

Руководство команды и  Мусиков были в  панике. Дело



 
 
 

пахло проверкой личностей фальшивых вахтеров и шофе-
ров. Мусиков дал команду не напрягаться и «завалить» ре-
зультаты по плаванью и стрельбе, по которым соревнование
еще не проводилось.

Степа вспоминал: «Как назло, мне „плылось“, да и хоте-
лось Рыжему „сопли вытереть“. Будь что будет. В „заплыве
сильнейших“ мы плыли на соседних дорожках. Сделав пово-
рот, я заметил плывущего навстречу Рыжего».

На  финише выяснилось, что подносчик багажа Колум-
беков из Управления гостиниц выполнил норму кандидата
в мастера спорта по плаванию.

Степу вызвали к главному судье.
– «Вы где-нибудь занимаетесь, тренируетесь? Кем рабо-

таете?» – поинтересовался рефери.
– «Да нет, просто любитель, у пляжа на „Петропавлов-

ке“ плаваю», – отвечал лже-Колумбеков. «Подносчиком ба-
гажа тружусь». Тут Степа стал показывать, как он отрыва-
ет от земли тяжеленные чемоданы на работе.

– «Побольше бы нам таких подносчиков!» —  ледяным то-
ном произнес судья.

На этом спортивные подвиги команды Мусикова и закон-
чились. На стрельбу ездили уже настоящие пузатые гости-
ничные грузчики и подносчики.

Но самая яркая страница в историю дивизиона была впи-
сана Мусиковым на зимней стажировке.



 
 
 

Он был назначен старшим двух групп, следовавших в Вол-
гоградский и Астраханский радиотехнические полки.

Перед отправкой, ставший к  тому времени капитаном,
Мусиков нас довольно вяло проинструктировал на предмет
норм поведения и воинской вежливости и убыл с «астрахан-
цами» на поезд. Мы были предоставлены сами себе. Стар-
шим остался сержант Вайнер.

Дорога «туда» и сама стажировка прошли без особых при-
ключений.

Помню только, как зимней ночью у нас кончилось спирт-
ное, и мы с Рудольфычем, наудачу, выскочили на станции
Ряжск, в привокзальный ресторан, в тренировочных костю-
мах.

Ресторан уже был закрыт, но мы прорвались сквозь обал-
девшего швейцара внутрь.

«А водки – нет!!!» – несколько испуганно сообщила нам
официантка, сообразившая, для чего мы едва не сбили с ног
швейцара.

«Девушка, у  Вас такие красивые глаза!!!»  – плотоядно
улыбаясь, парировал этот враждебный выпад Рудольфыч.

«Водки – всё равно нет, есть только коньяк!» – растаяла
официантка.

«Так дайте же нам два коньяка!!!» – заорали мы в два
голоса, и, расплатившись «без сдачи», успели вскочить в по-
езд, который уже трогался.

После этого подвига мы с Рудольфычем стали «героями



 
 
 

вечеринки».

Дней за 15 до конца срока стажировки Вайнер, сидевший
в штабе полка, начал обзванивать нас на «точках» с предло-
жением прекратить «стаж» и приступить к отдыху. Вопро-
сы с командованием, отзывами, документами и т. д. он брал
на себя. Эта инициатива была с энтузиазмом принята. Наут-
ро в отдаленные роты полка пришла телеграмма с предложе-
нием «обеспечить прибытие курсанта такого-то в штаб».

Через сутки все стажеры прибыли в Волгоград. (Надо ска-
зать, что на всех нас эти отдельные радиолокационные ро-
ты, где мы пробыли по месяцу с лишним, произвели сильное
впечатление).

После бурной встречи и братаний выяснилось, что Джон
зачем-то прихватил с собою из своей роты нового прияте-
ля, старлея-двухгодичника Юру, выпускника филфака Ал-
маатинского университета. «Вот такой парень!» — охарак-
теризовал его Джон.

Юра был одет в китель и галифе, солдатские сапоги и по-
чему-то светлую парадную шинель. На его голове, несмотря
на мороз и ветер, была напялена фуражка. Выяснилось, что
это он не «пижонил», а просто ничего другого ему не выдали.

На нашем бравом фоне Юра являл картину «как нельзя
носить военную форму одежды». Просто – находка для пат-
руля. К счастью, в Волгограде мы патрулей почти не видели,
и решили взять Юру с собой.



 
 
 

Вайнер блестяще решил все вопросы с местными коман-
дирами, отчетами и  отзывами. На  кратком военном сове-
те было решено: как следует отметить завершение «стажа»
и наутро разъехаться по домам.

Стоял изрядный мороз, денег у  нас было в  обрез, но,
несмотря на это, мы решили «рвануть в кабак».

Для Волгограда образца марта 1979  года это оказалось
не такой простой задачей. Мы проехали через почти весь вы-
тянутый вдоль Волги город, пока нашли на берегу реки ра-
ботающее «стеклянное» кафе «Якорь», где и решили обос-
новаться.

Поначалу нас туда не пущал швейцар: «Солдатам не по-
ложено»,  – угрюмо твердил он, отметая наши аргументы
о курсантских погонах и лычках. Среди нас чуть не победи-
ли сторонники силового решения вопроса, но врученный де-
ду рубль и представление ему окоченевшего двухгодичника
Юры, в качестве нашего «комбата», помогло решить вопрос
мирно.

В ресторации стояли столы и стульчики на железных нож-
ках и строгая официантка.

«Мальчики, договариваемся сразу: „свое“ не пить», —  су-
рово предупредила нас она.

Проблема была в том, что именно «свое» мы и собирались
пить, из финансовых соображений. 6 бутылок водки уже бы-
ли закуплены, и каждый из нас внес в ресторан по бутылке,
из соображений конспирации буквально в штанах. Ледяная



 
 
 

водка обжигала кожу, и требовалось ее срочно перепрятать.
После нашего заказа (1 бутылка водки и по салатику каж-

дому) официантка криво ухмыльнулась и  ушла на  кухню.
Действовать следовало молниеносно, ясно, что будет «сечь»
за нами, а под столом – все видно, как на ладони.

«На подоконник ставим!» – осенило кого-то. В мгновение
ока вся батарея принесенных бутылок оказалась на подокон-
нике, за занавеской. Снаружи, со стороны улицы, она была,
конечно, видна, но внутри «стекляшки» занавеска надежно
скрывало наше сокровище от враждебных глаз.

Тетка принесла нам заказанную водку и салатики, мы при
ней разлили по рюмочке и «процесс пошел», как позже гова-
ривал наш первый и последний горе-президент.

Молниеносно «раскидать» водку по стопкам, пока тетка
отвлекалась – было делом техники. Настроение повышалось
с каждой минутой, смех и веселье витали над нашим скром-
ным столом.

Поначалу Юра пытался «сачковать», не  допивая свою
рюмку. Это у  нас было не  принято, и  народ потребовал
от «комбата» объяснений.

«Я, когда пьяный – строгий!!!» – заявил Юра в качестве
оправдания. Ему со смехом сообщили, что «мы и когда трез-
вые – строгими бываем!», а в нашей компании не «шлангу-
ют». Пришлось ему пить с нами наравне.

В результате, после нескольких рюмок, первым и начал
сдавать двухгодичник. В  начале вечера он блистал знани-



 
 
 

ем английского и  французского, произнося на  них тосты
и вставляя иноземные поговорки к месту и не к месту.

Рудольфыч, после очередной Юриной репризы на фран-
цузском, задушевно сообщил ему: «Знаешь, Юра, мы акаде-
миев и консерваториев не кончали. Но морду – набьем гра-
мотно!». Эта шутка была встречена дружным смехом ком-
пании.

Юра, напротив, стал тих и задумчив, и на все предложе-
ния: «Юра, ну-ка загни что-нибудь по-французски!», отве-
чал стереотипно «А, баловство все это!».

Вскоре на него перестали обращать внимания – начались
танцы.

В перерывах между плясками мы «разливали и принима-
ли», соблюдая все правила конспирации. Часа через полтора
официантка капитулировала:

«Ребята, я не буду шуметь, пейте на здоровье. Скажи-
те только, где вы водку прячете, понять не можем».  После
недолгих препирательств мы получили гарантии нейтрали-
тета и ознакомили официантку с местом хранения своей вод-
ки. Тетка подивилась нашей находчивости и, хихикая, ушла.

Чуть позже, прямо в  разгар пьянки, к  нам обратился
швейцар с просьбой призвать к порядку Юру.

«Вы все молодцы, хорошо гуляете, но  ваш комбат на-
жрался – гостей материт!», – нажаловался дедуля. Выяс-
нилось, что забытый нами Юра наклюкался, сел перед вхо-
дом в зал на один стул, ноги в грязнущих сапогах положил



 
 
 

на второй и каждого входящего в зал зычно посылал по из-
вестному в России адресу, без различия пола и возраста го-
стей.

Видимо, в  этом и  заключалась его обещанная «стро-
гость».

С Юрой была проведена эмоциональная воспитательная
беседа, в  ходе которой он узнал, что мы думаем о  нем
и его близких родственниках. В качестве меры воздействия
Рудольфыч пообещал Юре: «Выкину, как козла, на  ули-
цу». «Строгий» Юра понял нешуточность обещания, притих
и весь оставшийся вечер мирно дремал в углу.

В остальном – вечер удался.

Правда, в самом конце начудил Сил Силыч.
Ввиду дефицита финансов (а  на  вечер все скинулись

из последних сил), а также мороза и нашего нелегального по-
ложения в городе, в самом начале мероприятия был жесткий
уговор, что пьем вместе и возвращаемся в полк вместе. Ни-
каких баб и провожаний. Этот договор все свято соблюдали.
Однако перед самым закрытием к коллективу воззвал Вай-
нер: «Вы поглядите на этого гада!» Сил Силыч сидел в ком-
пании 2-х девиц, заказал им шампанское и явно собирался
завершить вечер в их обществе. Попытки воззвать к его со-
вести натыкались на традиционное Силовское : «Чо надо?!
Пшел не хер!!!» Никаких аргументов и увещеваний он не слу-
шал.



 
 
 

Оставалось или применять силу, что грозило немалым
скандалом при силсиловском нраве и состоянии, или искать
оригинальный ход, который бы обезвредил его «основной ин-
стинкт».

Я предложил прибегнуть к коллективизму и чувству лок-
тя.

«Давай в  гардеробе подхватим этого балбеса под руки
и грянем «В жопу клюнул жареный петух!» (была у нас то-
гда популярная песенка на мотив «Прощания славянки»).

Вайнер, с некоторым сомнением, согласился с таким от-
влекающим маневром.

Как ни странно, сработало.
Только успел Сил Силыч галантно подать своим дамам

шубки, как мы энергично оттерли их от  него, подхватили
«нарушителя конвенции» под руки и рванули что есть мочи:
«В жопу клюнул жареный петух!»

«Остаюсь на сверхсрочную слу-ужбу
И быть может, вступлю в комсомол…» браво подтянул

Сил Силыч, начисто забыв о растерявшихся подругах…
Распевая удалую песню, мы вышли из питейного заведе-

ния. Чуть задержавшись, чтобы закурить, я обнаружил, что
все наши садятся в какой-то «пазик». Поднимаясь в темное
чрево автобуса, я поздоровался с кондуктором в фуражке.

«Да пошел ты на хер!!!» – раздалось в ответ. Это был наш
Юра на кондукторском месте.



 
 
 

В ходе кратких переговоров с солдатом-водителем мы вы-
яснили, что автобус идет в Капьяр (откуда я только что при-
был, и куда нам совсем не надо было возвращаться).

Оказывается, первым в  автобус забрался Юра, а  все
остальные проследовали за ним по стадной привычке.

С выгрузкой вышла заминка. Слегка протрезвевший Юра
вдруг вспомнил все обиды и категорически отказался выхо-
дить, проклиная нас на всех известных ему языках и немило-
сердно матеря. Пришлось «принимать меры». Решили, что
мы втроем с Вайнером и Рудольфычем выкинем Юру из ав-
тобуса, а Джон с двумя другими курсантами – его поймает.

С трудом оторвав отчаянно брыкавшегося Юру от стойки,
мы выбросили тело на счет «три!» в дверной проем.

Товарищи на улице не были морально готовы к столь рез-
кому его полету и… расступились.

Юра смачно шлепнулся в масляную лужу… Светлая па-
радная шинель (и так не блиставшая чистотой) на Юрином
животе стала черной. Фуражка укатилась под автобус.

Юра, очевидно, решивший, что его будут бить, вскочил
и неожиданно резво убежал во тьму. Автобус уехал, Юрину
фуражку Сил Силыч отправил в заиндивевшие кусты моло-
децким ударом ноги.

Ночевать в полк ехали на трамвае, весело, с песнями, око-
ло часа. «Где строгий Юра?» периодически вспоминал Джон
друга. «Да пошел он на хер!» – дружно звучало в ответ.

Проснувшись утром в общаге, мы с изумлением обнару-



 
 
 

жили в  нашей комнате в  углу на  полу спящего Юру. Он
спал сидя в масляно-грязной шинели, но без фуражки. Ко-
гда его разбудили – ничего не помнил ни про вечер, ни про
то, как добрался. Мы нашли ему замызганную солдатскую
шапку и попрощались навсегда. Впереди была дорога домой
и 10 суток незаконного «отпуска» до прибытия в стены род-
ного училища.

Финансы у всех были на нуле. Скинулись из последних
сил. Денег хватило на покупку бутылки водки, батона черно-
го хлеба и банки консервов «сайра» на всех. Отчаянно ругая
Сил Силыча за вчерашнее «гусарство» с шампанским, дви-
нулись к вокзалу. Там выяснилось, что билетов на Москву
нет – вообще никаких. Толпы народа, толкавшиеся в здании
вокзала, подтверждали серьезность проблемы.

Вся надежда была на Вайнера. Он прорвался в кабинет на-
чальника вокзала с воплем: «Я по срочному вопросу, на ми-
нутку!»

Через полчаса вышел к нам с 6-ю билетами в общий вагон.
Даже Вайнер не смог добиться плацкартных мест.

Посадка в поезд обещала быть экстремальной. Мы отря-
дили 3-х добровольцев захватывать места, так как понимали,
что битва будет нешуточная. Добровольцы отдали нам свои
чемоданы и «сидора» и разминались, оглядывая море наро-
да, ожидавшего объявления о начале посадки.

Поезд, разумеется, подали с опозданием и на самый даль-
ний путь, до которого надо было добираться подземным пе-



 
 
 

реходом.
Что тут началось! Крики, вой, плач, давка у перехода, ме-

тание сотен людей вдоль состава в поисках своих вагонов.
Когда мы, отягощенные вещами и «сидорами» доброволь-
цев, протолкались к  своему «общему» вагону, в  его дверь
пытались влезть человек 5 одновременно. Наших, из группы
захвата, не было видно, значит, они уже в вагоне. Это внуша-
ло некоторый оптимизм. Проводника не было вообще, как
впоследствии выяснилось, он был один на 2 «общих» вагона.

Прорвавшись в вагон, мы услышали в  его конце ярост-
ную ругань. Это наши добровольцы сумели занять послед-
нее, дальнее «купе», у сортира, и отбивались от целого цы-
ганского табора, претендовавшего на эту же жилплощадь.

«Я те сяду!» – гремел Рудольфыч на пузатого главаря цы-
ган. «Щас в харю получишь, рожа цыганская!»

Наше прибытие предотвратило мордобитие, и цыгане, от-
казавшись от силовых приемов борьбы, прибегли к право-
вым, притащив откуда-то начальника поезда, вставшего, по-
чему-то, на их сторону. Это, правда, уже мало что меняло.
Все 6 полок предсортирного «купе» мы уже заняли.

После долгих переругиваний и угроз ссадить нас на пер-
вой станции начальник поезда удалился со  всем табором
в  другие вагоны. Общественность вагона была нам очень
благодарна и даже подкармливала на протяжении поездки.

Это было тем более важно, что до Москвы нам предсто-
яли сутки голодного пути. Бутылку водки мы выпили вече-



 
 
 

ром, закусив её половинкой буханки чёрного хлеба. Банку
«сайры» утром долго катали по столу и съели её в обеденное
время с остатками хлеба. На этом всё наше питание закон-
чилось. Рудольфыч с изумлением прочитал на стене рядом
со своей полкой оставленную кем-то из наших предшествен-
ников надпись: «Сыр, сыр, сыры!!!».

«Значит не одни мы тут голодали! Кто-то о сыре меч-
тал!» – сообщил он нам, смеясь.

Первым на  станции «Грязи» сошел Вайнер, а  затем
и все остальные наши товарищи. Договорились встретить-
ся в  Москве, 31  марта в  12  часов на  Казанском вокзале.
До Москвы доехали только мы с Джоном.

Через 10 дней, ровно в 12 часов «без замечаний и опозда-
ний» все встретились на Казанском.

Купили билеты на поезд до Ленинграда и поехали домой
к Джону, отмечать окончание стажировки. Его чудесные ро-
дители нас всех накормили и напоили.

В  самом прекрасном расположении духа мы прибыли
на Ленинградский вокзал и там встретили наших товарищей,
стажировавшихся под руководством Мусикова в астрахан-
ском полку. По странной иронии судьбы, мы купили билеты
с ними в один поезд и даже в один вагон.

«Астраханцы» были настроены мрачно, предрекали нам
исключение из партии, училища и чуть ли не тюрьму.

В общем-то, самовольное убытие со стажировки (да еще
на 12 дней раньше срока) было серьезным нарушением.



 
 
 

«Тебя он вообще убъёт!» – заявили они Вайнеру.
Вайнер источал оптимизм: «Не ссыте, я сам с ним разбе-

русь», – сообщил он нам и «астраханцам».
Мусикова пока не было.

Пока ждали посадки, «астраханцы» рассказали нам о по-
следних днях своей стажировки. Мусиков собрал их в Аст-
рахани и привез в Волгоград.

Оставил на вокзале в зале ожидания, а сам поехал в полк
за нами, сообщив «астраханцам» что через час приедет с на-
ми и «покажет всем город».

«Астраханцы» прождали его ровно 12 часов, не зная, что
и думать. Поздно вечером прибыл Мусиков. Он был пьян
и растерян. Одно «очко» в его очках было покрыто трещи-
нами. На все вопросы он отвечал одним словом: «ТРУБА!»

«Что с  „волгоградцами“, где они?!»  – допытывались
взволнованные курсанты. «ТРУБА!»  – мрачно отвечал им
Мусиков.

«Что, пьянка, самоволка, ЧП?»
«ТРУБА!»
«Что же случилось?»
«ТРУБА!!!… Они уехали 12 дней назад», – наконец выдал

Мусиков.
«Куда?»
«Не знаю, совсем уехали. ТРУБА!» – закончил речь Муси-

ков.



 
 
 

В  таком деморализованном состоянии Мусикову было
уже, разумеется, не до показа красот Волгограда.

Итак, спустя 3 дня мы ждали Мусикова на Ленинградском
вокзале.

Объявили посадку, мы прошли в вагон и начали слегка
волноваться. Руководителя все не было.

Ровно за 3 минуты до отправления поезда на перроне по-
казался Мусиков.

В расстегнутой шинели, из кармана которой торчала бу-
тылка водки, он вел под руки каких-то «двух швабр», по мет-
кому определению Рудольфыча. Уже обе половинки его оч-
ков были покрыты густой сетью трещин.

Перед вагоном он начал усиленно целовать обе «швабры»
поочередно и так увлекся, что мы еле успели затолкать его
в тронувшийся вагон.

Мусиков не особенно удивился наличию «волгоградцев»
в вагоне и сидел, блаженно улыбаясь.

«Товарищ капитан!», – обратился к нему Вайнер. «Вы мне
хотели что-то сказать?»

– «Да!» – грозно ответил Мусиков. После некоторых уси-
лий он продолжил: «Принеси стакан!»

Вайнер сходил к проводнику, взял у него стакан и принес
капитану.

– «Пить будешь?!» – еще более грозно спросил Мусиков,
наполняя стакан.



 
 
 

– «Никак нет!» – по уставному ответил Вайнер.
– «Свободен!» – завершил беседу Мусиков.
Конечно, же у нас не хватило выдержки держать эту исто-

рию в секрете.
«ТРУБА» – стала в дивизионе кличкой Мусикова до са-

мого выпуска, до  которого, впрочем, оставалось совсем
недолго.

Через пару недель нас, «волгоградцев», тихо пригласили
в кабинет Трубы.

«Ну, что, ребята. Меня вызывает начальник политот-
дела и требует отчет, как я провел вашу стажировку».

Мы наперебой стали заверять Трубу, что под присягой
подтвердим его неустанную заботу о нас и то, что мы выеха-
ли вместе точно в означенный срок.

«А  начальник политотдела не  скажет мне, что я учу
курсантов говорить неправду?!» – сумрачно поинтересовал-
ся Труба.

Мы заверили его в полной лояльности и сохранении тай-
ны разговора. Потом, по просьбе Мусикова, написали ему
реквизиты своих «точек», ФИО командиров и способы про-
езда к ним.

Как ни удивительно, но Труба выкрутился в этот раз и су-
мел навешать Гиббону лапшу на уши. Дело «замяли», и ни-
кто нас не будировал про убытие со «стажа».

А вот Труба так и не сумел выйти из пике и продолжал



 
 
 

«поддавать» с переменной интенсивностью и успехом.
Перед самым нашим выпуском он запил всерьез и пере-

стал появляться на службе. Ввиду того, что нам нужно было
оформлять открепительные талоны и прочие партдокумен-
ты перед убытием в войска, это вызывало беспокойство у на-
рода.

На все прямые и косвенные вопросы исчерпывающе отве-
тил Хиль: «Мусиков тренируется. Хочет, чтобы на выпус-
ке в него ведро входило. Пока только полведра получается,
но время еще есть!»

Спустя месяца три в  офицерской столовой штаба ар-
мии я случайно столкнулся с Мусиковым. Он меня не при-
знал, пришлось представиться. Вид он имел помятый и ка-
кой-то потерянный. «В войска меня отправляют. Начальни-
ком клуба, вроде бы… ЧВС что за мужик?» – поинтересо-
вался он.

Членом военного Совета армии был генерал Ситников
(ныне покойный), который имел репутацию отличного чело-
века и руководителя, о чем я Мусикову с радостью и сооб-
щил. Он порадовался и пошел на беседу.

Дальнейшая его судьба неизвестна. Среди наших армей-
ских начальников клуба Мусикова не было.



 
 
 



 
 
 

 
Шура

 

Шура Андеев обладал ослепительной «американской»
улыбкой. Причем она была не вымученно-фальшивой, как
у нынешних теледив, а настоящей, подаренной ему родите-
лями. Он улыбался всегда, даже в  самые трудные минуты
своей курсантской карьеры. Какие бы тучи не клубились над
бедовой Шуриной головой, он был неизменно улыбчив. Эта



 
 
 

его особенность вызывала у нас здоровое чувство зависти.
Другим «пунктиком» Шуры был безупречный внешний

вид. Всегда наглаженный, со свежеподшитым воротничком
и  в  блестящих сапогах, Шура был наглядным пособием
по образцовому внешнему виду курсанта.

Сапоги – это вообще была его слабость. Он таскал с со-
бой в полевой сумке и карманах кучу щеточек, «бархоток»
и кремов и начищал сапоги до невероятного блеска. При пер-
вых же признаках малейших пылинок на них Шура бросал-
ся с остервенением надраивать сапоги, используя для этого
любую возможность.

На переменах все шли на перекур, Шура полировал и так
сверкавшие сапоги.

Равных в этом мастерстве ему не было.
Не склонный к похвале Жора, пораженный блеском его

сапог, однажды вывел Шуру перед строем, поставил всем
нам в  пример и  объявил благодарность. «Вот, всем брать
пример с Андеева!» – заявил Жора. «У него сапоги всегда
блестят, как у кота яйца!».

Шура сиял улыбкой и сверкал сапогами.

В физподготовке, которой у нас придавали огромное зна-
чение, Шура не отличался особыми успехами, но зато умел
делать эксклюзивный гимнастический номер: «лягушку». Он
садился на пол, закидывал свои ноги себе на плечи, подни-
мался на руках и довольно быстро скакал на них. Вид был



 
 
 

феерический!

Перед Новым годом на  первом курсе Шура выкинул
неслабый фортель. Надо сказать, что батя у него в то время
был полковником, начальником политотдела чукотской ди-
визии ПВО. Это была большая должность, кроме того, Шу-
рин батя хорошо знал Гиббона, что было известно нашему
комбату Вене Грабару.

Однажды, Шура стоял дневальным и, по прибытию Граба-
ра с обеда, сообщил комбату, что его искал Гиббон, а не най-
дя, велел передать, чтобы Грабар отпустил Шуру в отпуск
на 3 дня в Ригу, т. к. туда приезжает Шурин батя.

Перепуганный Грабар и не подумал перепроверять и зво-
нить начпо по такому вопросу, а мигом выписал Шуре от-
пускной, и тот убыл в Ригу. Как обычно, случилось «голово-
кружение от успехов», и Шура опоздал на сутки.

С этим тогда было строго, и Грабар, с испугу, доложил
Васильеву об опоздании курсанта Андеева из отпуска, за ко-
торый просил Гиббон. Васильев мигом разобрался, что Гиб-
бон ни о чем не просил, и «ввалил» Грабару по первое чис-
ло, приказав наказать Шуру своей властью. Грабар побоял-
ся лично связываться, и перепоручил процедуру наказания
Жоре.

Жора созвал в ленкомнате комсомольское собрание, ска-
зал маловразумительную речь о значении воинской дисци-



 
 
 

плины для всех нас и объявил Шуре три наряда вне очереди,
прямо на комсомольском собрании, изрядно обогатив Устав
ВЛКСМ невиданным доселе видом наказания.

С учебой у Шуры получалось несколько хуже, чем с внеш-
ним видом. Если гуманитарные предметы он сдавал, то все
точные науки и спецкурсы были для него немалой прегра-
дой.

По окончании зимних и летних сессий курсантов отпус-
кали в отпуск.

Всех, кроме тех, кто получали «двойки».
Таких оставляли в «дурбате» – команде двоечников, ко-

торые несколько дней готовились к  пересдаче экзаменов,
за счет своего отпускного времени, попутно выполняя раз-
личные хозработы, и снова сдавали экзамен.

Надо сказать, что я тоже имел печальный опыт нахожде-
ния в дурбате. Это произошло при следующих трагикоми-
ческих обстоятельствах.

На первой сессии первого курса нам надо было сдать все-
го 2 экзамена. Высшую математику и электротехнику. Ма-
тематику мы все страшно «боялись». Принимал её старень-
кий отставной полковник Савченко, имевший кличку Лопи-
таль. Говорят, когда-то он очень любил спрашивать курсан-
тов на экзамене правило Лопиталя, из-за чего наши предше-
ственники и дали ему эту кличку. Нас он особенно этим зло-



 
 
 

счастным правилом не допекал, но прозвище к нему прилип-
ло крепко, а правило Лопиталя, на всякий случай, выучили
самые отъявленные двоечники.

На его экзамене у нас в группе было 4 двойки (в том числе
«банан» получил и Шура). Мне удалось сравнительно легко
получить у Лопиталя «четвёрку» и я был на седьмом небе
от счастья.

Оставалось сдать 31 января электротехнику и убыть в дол-
гожданный первый курсантский отпуск.

Электротехнику у нас вёл добрейшей души майор Смир-
нов. Мы к нему очень хорошо относились, как и он к кур-
сантам. Кроме того, я работал на его кафедре, помогая что-
то мастерить, используя свои слесарные навыки. Это все-
гда учитывалось при выставлении экзаменационных оценок,
и все мои приятели были убеждены, что «пятёрка» мне обес-
печена. Грешным делом и я так думал. Предмет знал непло-
хо, да и отношения со Смирновым у меня были хорошими.
В общем, мысленно я уже был в отпуске…

На всякий случай, по школьной и институтской привыч-
ке, я написал шпаргалки и рассовал их по карманам ките-
ля перед экзаменом. Рассчитывал прибегнуть к ним только
в самом крайнем случае. Зайдя на экзамен и взяв билет, я
сел за последний стол в аудитории, готовиться к ответу. Спи-
ной ко мне сидел мой приятель Миша Федотиков. Он перед
училищем с отличием закончил техникум авиаприборостро-
ения, и был у нас признанным авторитетом в вопросах радио



 
 
 

и электротехники. К нему за стол подсел подполковник Со-
коловский, второй преподаватель, принимавший экзамен.

И вдруг Соколовский начал «драть» Мишу, как сидорова
козла, так что от него только перья летели. И я «задёргал-
ся», представив, что сдавать вдруг придётся не Смирнову,
а Соколовскому. С испуга показалось, что плохо знаю свои
вопросы, захотелось подглядеть в шпаргалке. Короче, я до-
стал «шпору» и сунул руку с ней в парту. Видимо, зашуршал
при этом рукавом о фанеру. Соколовский резко обернулся
ко мне:

«Что у вас в руке? В столе?»
«Ничего» – отвечаю ему, понимая, что горю синим пла-

менем.
«Да, ладно, показывайте, на честность!» – по-отечески

улыбаясь, говорит мне Соколовский. Этой улыбкой и «чест-
ностью» он меня и подкупил. Можно было спрятать шпо-
ру в парте, уйти в «несознанку», но – «на честность», так
«на честность». Я вынул руку со «шпорой» и показал её Со-
коловскому, в душе рассчитывая на ответное снисхождение,
конечно.

Тот забрал у меня «шпору» и буднично сказал: «Ну всё.
Два! Свободен!».

Это всё произошло настолько буднично и  быстро, «без
шума и пыли», что ни Смирнов, ни Жора, сидевший с ним
за экзаменационным столом и слушавшие в этот момент чей-
то ответ, ничего не заметили.



 
 
 

Я подошел к их столу за зачёткой.
–  «Уже? Так быстро? Пять?»  – приветливо спросил

Смирнов, готовясь поставить оценку в зачётку.
Я объяснил ситуацию.
– «Ну ты и дурак!!!», констатировал очевидный факт Жо-

ра. «Марш из аудитории!!»
Я вышел из класса к товарищам, совершенно деморали-

зованный, разумеется. Минут через пять выскочил и  Жо-
ра. Построив группу, он обложил меня последними словами
и выразил уверенность, что пребывание в «дурбате» доба-
вит мне ума.

Так и вышло. Три отпускных дня мы (человек 30 дурба-
товцев «первого призыва» нашей батареи) «набирались ума».

Заключалось это в ежедневной очистке лопатами «стре-
лок» на гореловской ветке железной дороги (та зима была
очень снежная, и вырастали огромные заносы). Вечером под
руководством Вени Грабара мы, «дурбатовцы», занимались
ремонтом казармы.

На  четвёртый день нас отвели на  пересдачу экзаменов.
Смирнов, грустно улыбаясь, поставил мне «четвёрку».

«Ты  же понимаешь, что „пять“ я не  могу поставить
в такой ситуации?!» – сказал он мне. Я это, конечно, пони-
мал.

Положительным итогом пребывания в «дурбате» для ме-
ня стало то, что я прекратил писать шпаргалки – раз и навсе-
гда. Стал надеяться только на свою память, и это принесло



 
 
 

неожиданные результаты.
Все оставшиеся экзамены в  училище сдавал без них

и на сплошные «пятёрки», как ни странно. Вот такую пользу
мне принесло пребывание в «дурбате».

Шура же был неизменным участником «дурбатов» всех
4-х зимних и летних сессий с 1-й по 2-й курс включительно.

Но он всегда был строг и последователен. На сколько бы
дней его ни задерживали в «дурбате», на столько же дней
он опаздывал с прибытием из отпуска, каждый раз привозя
заверенную бумагу, что «была нелетная погода».

Мы к этому привыкли, Грабар тоже.
Летом на 2-м курсе Шура задержался в «дурбате» дней

на 10. Но из отпуска умудрился прибыть с опозданием суток
на 15. Усугубило ситуацию то, что батя его уже убыл с Чу-
котки, и Шура привез откровенно «левую» справку о нелет-
ной погоде, от какого-то аэродромного штурмана.

Случай был вопиющий, и все ждали развязки.

(Надо сказать, что Шурин батяня был, как и наш Деле-
гат, участником 25  съезда партии. Шура этим очень гор-
дился и  носил на  своей гимнастерке совершенно неустав-
ной значок, где на фоне красного знамени красовалась над-
пись «XXV съезд КПСС». Шурин командир отделения Толя
Улогай покусился было на этот значок, заявив, что его надо
снять, но получил от Шуры неожиданно жесткий отпор:



 
 
 

«А что Вы имеете против 25 съезда партии, товарищ
сержант?!» – спросил его Шура тоном сталинского проку-
рора Вышинского. Толя сник и завял, потеряв к значку вся-
кий интерес.

Остальные наши командиры, включая Комдивку, значок
старались не замечать, тем более, что внешний вид Шуры
всегда был безупречным).

По прибытию Шуры из этого отпуска его наскоро «вздрю-
чили» Хиль с Комдивкой, но наказывать не стали…

После обеда Комдивка построил весь дивизион на  пла-
цу, что было крайне необычно. Внезапно с противополож-
ной стороны плаца появился сам Васильев!!! Мы застыли
в  нервном ожидании. Комдивка скомандовал: «Дивизион,
СМИРНО!!!» и пошел печатать шаг через весь 100 метровый
плац. После доклада Комдивки Васильев, не давая команды
«ВОЛЬНО!», строевым шагом вошел в середину каре диви-
зиона. За ним «рубил шаг» Комдивка.

«Курсант Андеев, выйти из строя на 5 шагов!» – дал ко-
манду Васильев в звенящей тишине. Шура, сверкая амери-
канской улыбкой и сапогами, образцово исполнил строевой
прием.

Тут взгляд Васильева упал на  значок, красовавшийся
на Шуриной груди.

«Вы что, делегат 25 съезда партии?!» — проскрипел он
своим знаменитым голосом (о «любви» Васильева к нашему



 
 
 

Делегату мы знали).
«Никак нет!!!» – громко ответил Щура.
Васильев смерил презрительным взглядом Комдивку

и Хиля.
«Снять немедленно!!!»
Шура молниеносно сдернул с груди свою гордость.
«За опоздание из отпуска объявляю 10 суток ареста!!!

Разместить в одиночной камере! Нахилюк, исполнить нака-
зание!»

Хиль скомандовал Шуре: «Шагом марш!» и прямо с пла-
ца, они оба строевым шагом отправились на  училищную
гауптвахту.

Надо сказать, что такого яркого применения ареста мне
больше видеть никогда не доводилось

Отсидев 10  суток в  «одиночке», Шура вернулся к  нам
слегка притихший, улыбаясь меньше обычного. На наши на-
стойчивые вопросы, как, мол, сиделось, задумчиво сообщил
нам, что у него в камере был один обрывок газеты «Комсо-
мольская Правда», который он и выучил наизусть. А также
пересчитал количество различных букв русского алфавита
в каждой строке, и может нам на память это сообщить. Мы,
с уважением к сидельцу, прекратили расспросы.

Пока Шура «сидел», отличился Изюминка. Видимо, по-
лучив соответствующую нахлобучку от руководства, он со-
звал комсомольское собрание по теме воинской дисципли-



 
 
 

ны в батарее. Взобравшись на трибуну, Изюминка довольно
долго и тоскливо рассуждал о необходимости крепить воин-
скую дисциплину в Красной Армии, пока не перешел к сути.

«ВОт сидит здесь Ондеев и улыбается!» – грозно сверкая
очками в зал произнес он. «И все ему дО лампочки, дО фО-
наря!!! Встань, встань Ондеев!» – скомандовал Изюминка,
намереваясь что-то лично сказать Шуре.

«Да он сейчас на  гауптвахте улыбается!» — под смех
зала сообщил ему Шура Керогаз.

Изюминка смешался и  снова перешел на  отвлеченные
темы. Мы так и  не  узнали, что он хотел сообщить Шуре
в тот раз…

Особые отношения у  Шуры складывались с  автоделом.
Науке практически управлять отечественным грузовиком
ГАЗ-51 нас обучал инструктор – прапорщик. Он был здоро-
вым, рыжим и наглым.

Гонял нас этот «прапор» за малейшие ошибки в управ-
лении капризным детищем родного автопрома, как вшивых
по бане. Грузовик наш требовал умения совершать при пере-
ключении скоростей «двойной выжим» сцепления, и в слу-
чае ошибки в этом элементе – глох, или распространял от-
вратительный запах «горящего» сцепления на  всю округу.
Если машина глохла, рыжий прапор заставлял заводить её
специальной «ручкой», что само по себе было малоприят-
ным занятием. В общем, особенно в начале обучения, ску-



 
 
 

чать на «вождении» не приходилось.
Шура с первых же часов своего вождения научился вво-

дить наглого прапора в состояние тихой паники. В его руках
грузовик то прыгал, как лягушка, то вставал, как вкопанный,
на полном ходу.

Шура умудрялся делать или тройной выжим, или вовсе
пытался «воткнуть» передачу не выжимая сцепления. Запах
от «горящего» сцепления, вой движка и мат прапора сопро-
вождали всё время Шуриного нахождения за рулём. Шура
в ответ улыбался прапору своей фирменной улыбкой и уве-
рял того, что в следующий раз «всё получится».

Рыжий прапор, отчаявшись справиться с манерой Шури-
ной езды, стал просить нашего замкомвзвода Сашу Керо-
газа назначать Шуру на вождение как можно реже и толь-
ко на последнюю «пару» занятий. Объяснял он эту необыч-
ную просьбу тем, что Шуру всё равно ничему не научишь,
а у него от Шуриного вождения поднимается давление и дро-
жат руки.

Нас, всех других своих учеников, он толком не  знал
и по фамилиям, зато при виде Шуры менялся в лице и го-
ворил со смесью ужаса и почтения только одно слово: «Шу-
ра…». Для прапора рабочий день на этом заканчивался. Сра-
зу по окончании Шуриного урока прапор уезжал домой, при-
ходить в себя.

Как и кто сдавал за Шуру вождение в ГАИ – история умал-
чивает.



 
 
 



 
 
 

 
Грабар

 
«Работа – это витамин!
cказал Вениамин»

(из нашего фольклора)

Веня Грабар был нашим первым комбатом. Небольшого



 
 
 

роста, пухловатый, с маленькими глазками майор держал нас
все время своего комбатства «в черном теле». Причиной то-
му, как много позже мне рассказали друзья из предыдущего
выпуска, было то, что они буквально сидели у Вени на шее,
не  обращая на  прибывшего «из  войск» Грабара никакого
внимания.

Грабар запомнился им исторической фразой: «Это сей-
час я с  вами работаю, а  вам-то в  войсках работать  –
с людьми!»

Веня поддерживал у нас в батарее очень строгие порядки.
Он стремился все время заставлять нас что-нибудь делать.

Что именно – не важно: мыть стены, чистить ножки стульев,
убирать снег «на территории» и т. д. Читающего, даже в лич-
ное время, курсанта он воспринимал как личное оскорбле-
ние.

Тут же начинал возмущаться: «Старщина! Им что, де-
лать нечего? Почему все бездельничают?»  (Грабар разгова-
ривал с интересным акцентом, в принципе не выговаривая
букву «ш», у  него всегда выходило «щ». «Направляющие:
щире щаг! Щире щаг!»

Одним из самых любимых выражений Вени было: «Нака-
жу усамым строгим образом»).

Наученные Вениной реакцией на чтение и т. п. «безобра-
зия», мы действовали так: при появлении Грабара в коридо-



 
 
 

ре казармы раздавалась команда «Грабар идет!», все броса-
ли книжки и газеты и с деловым видом начинали изображать
чистку ножек стульев, протирание пыли и т. п. труды. Гра-
бар, видя, что все работают, проходил по коридору с блажен-
ной улыбкой и исчезал к канцелярии.

Горе было тому, кого Веня застукивал за каким-то гре-
хом. Однажды он обнаружил, как два приятеля Кувшинов
и  Капустин, разговаривая между собой, слегка раскачива-
лись на задних ножках стульев. Что тут было!

Мало того, что Веня им ввалил по 5 нарядов вне очере-
ди, он запомнил их фамилии!!! (это ему удавалось не всегда,
к нашему счастью).

Все еженедельные подведения итогов, оба года своего
комбатства, Веня начинал с одной и той же фразы: «Щине-
ли – не заправлены, в сущилках – беспорядок, Кувщинов и Ка-
пустин – стулья ломают».  Каждый раз «Кувщинов и Капу-
стин» вставали, и Веня несколько секунд злобно буравил их
глазами перед тем как сказать «садитесь».

Иногда Веня был способен на  запоминающиеся заявле-
ния. Так, однажды, видимо, в лирическую минуту он посо-
ветовал нам: «Сапоги надо чистить с вечера, чтобы утром
надевать их на свежую голову!».

Физиономия Грабара всегда хранила выражение насуп-
ленного недовольства, он был мрачен и придирчив. Его лю-
бимой забавой было – «гонять» суточный наряд до седьмого



 
 
 

пота. Если Грабар с утра оставался в казарме – дежурному
и дневальным приходилось очень туго. Целый день они дра-
или полы, мыли умывальники и туалеты, подметали и проти-
рали всё, что можно и нельзя. Грабар был неистощим на об-
наружение разных недостатков и запросто мог «снять» на-
ряд за пару часов до законной смены. В таком случае – все-
му наряду приходилось «по-новой» заступать на дежурство,
толком не отдохнув. Единственный раз за два года службы
под началом Грабара мне удалось его увидеть весёлым и да-
же смеющимся.

Я стоял на «тумбочке», дневальным, а Грабар, на наше
счастье – с утра отсутствовал в казарме. Как потом выясни-
лось, Делегат делал обход казарм, и всем комбатам тогда бы-
ло приказано его сопровождать при этом процессе. Это де-
лалось для того, чтобы они лично видели все замеченные
Делегатом недостатки и потом принимали меры по их недо-
пущению, очевидно. Один из комбатов, носивший кличку
Кирпич, имел неосторожность перед этим разобрать Ленин-
скую комнату (для её дальнейшего ремонта и  улучшения,
естественно). Это вызвало большой гнев Делегата.

По словам очевидцев драмы, Кирпича драли, как помой-
ного кота, за  разгромленную не  ко времени Ленкомнату.
Этот процесс и вызвал приступ неудержимого веселья у на-
шего Грабара. В казарму он заявился в самом прекрасном
расположении духа, лучезарно улыбаясь. Я истошно проорал
уставное: «Батарея, СМИРНО!!!», а тут случилось – и вовсе



 
 
 

невероятное. Веня обратился ко мне лично (первый и по-
следний раз за всю нашу совместную службу). Речь его была
коротка и маловразумительна: «Когда будешь…» – произнес
Веня, продолжая сиять от счастья, – «Никогда так не делай,
понял?!»

–  «Так точно!!!»  – браво отрапортовал я, хотя не  по-
нял абсолютно ничего. Про делегатовский «разбор полё-
тов» в «кирпичевской» батарее мы, конечно, узнали позд-
нее, и только тогда до меня дошел потайной смысл грабаров-
ской «указивки».

Веня зашел в канцелярию и неожиданно высунул из неё
голову: «ТуалЭт должен быть чистым!!!» – выдал он уже
обычным, суровым тоном.

– «Так точно!!!» – снова ответил я комбату. Это были по-
следние слова, слышанные мной от него в личной беседе.

Когда пришли мои друзья-товарищи с занятий в казарму,
и я рассказал им про это веселье Грабара и беседу с ним –
не все даже мне поверили, настолько это не вязалось с его
обычным угрюмым обликом и манерой.

Старшиной нашей батареи, сначала, был Юра Куриков.
Член партии, старший сержант – он являлся идеальной кан-
дидатурой для этой должности. Его карьеру сгубила Венина
бдительность.

Субботним зимним вечером Грабар отпустил Курикова
и Ефрейтора Юрьева в увольнение. Приятели отлично про-



 
 
 

вели время и  возвращались в  родную казарму в  легком
подпитии и прекрасном настроении. С собой Юрьев тащил
портфель, в котором лежало несколько бутылок вина.

Они не учли, что ответственным был Грабар.
Веня встретил их на улице. Ощутив на морозе легкое ал-

когольное «амбре», Грабар скомандовал: «За  мной в  кан-
целярию Щагом Марщ! И портфель с собой несите!» – и,
не оборачиваясь, пошел впереди них в казарму, до которой
было несколько шагов.

Вход в казарму, да и весь плац были залиты светом много-
численных ртутных ламп, который отражался от белоснеж-
ных сугробов, выровненных правильными прямоугольника-
ми. Спрятать портфель было решительно негде. Друзья «го-
рели» синим пламенем…

Единственный пятачок тени давал почтовый ящик, по-
вешенный прямо у  двери казармы. В  эту тень и  поставил
«на ходу» портфель Ефрейтор.

Поднявшись на 2-й этаж и войдя в помещение батареи,
Веня обернулся на послушно следовавших за ним прияте-
лей.

– «Где портфель?» – спросил он с некоторым удивлением.
–  «Какой портфель?! Не  было у  нас никакого портфе-

ля!» – сообщили ему друзья.
Веня метнулся на лестницу, выскочил на улицу – чистый

белый плац, правильные сугробы, нигде не видно портфеля.
(Расчет Ефрейтора оказался точен: стоящий в маленькой те-



 
 
 

ни, буквально у Вениной ноги портфель был малозаметен.
Не  ожидавший такой наглости Грабар бегом вернулся

в казарму. Заперев проштрафившуюся парочку в канцеля-
рии, он построил всю батарею и  лично возглавил поиски.
Под его командой мы вооружились лопатами и  «снесли»
до асфальта все правильные снежные сугробы у входа. Ве-
ня, видимо, решил, что портфель был запрятан в утрамбо-
ванных сугробах. (А «отвечала» за порядок при входе в ка-
зарму – Первая батарея, и её комбат, капитан Туча, наутро
сильно пенял Грабару за произведенный нами погром на его
территории).

В общем, под наблюдением Вени мы минут 30 перелопа-
чивали все окрестности, не понимая, чего он так взбеленил-
ся. Эффект был нулевой.

В конце концов, батарея была отпущена спать, а Веня, вы-
звав Комдивку с Изюминкой, приступил к допросу наглецов.

Их допрашивали и порознь и вдвоем почти всю ночь. Ку-
риков и Ефрейтор стойко держались: не было никакого порт-
феля, почудилось комбату.

В  конце допроса Изюминка применил «секретное ору-
жие» к Курикову: «Как коммунист, Вы можете дать нам,
трем членам партии и Вашим прямым начальникам „чест-
ное партийное слово“, что не было портфеля?»

«Могу!», – бестрепетно ответил Юра. «Честное партий-
ное слово, что не было никакого портфеля!!!»

«Грабар, может быть, и правда, не было портфеля?!» –



 
 
 

с недоумением поинтересовался поражённый Комдивка.
Грабар опять запричитал, что видел его своими глазами.
Итогом «разбора полетов» было снятие Курикова с долж-

ности старшины. Юрьева «снимать» было неоткуда, и  он
не пострадал.

Интересно, что из-за поиска загадочного портфеля их
прибытие «подшофе» как-то ушло в тень.

Да, забыл сообщить о судьбе портфеля.
Пока Грабар первый раз бегал на улицу и обратно, Кури-

ков успел шепнуть нашему солдатику – каптёру, где стоит
портфельчик и тот, пользуясь тем, что Веня в ходе поисков
контролировал курсантов, тихонько отнес портфель в кап-
тёрку.

Когда все утряслось, им было чем отметить снятие Кури-
кова с должности.



 
 
 



 
 
 

 
Делегат

 

Начальником училища был генерал Елдокимов С. С. Он
пришел к  нам еще полковником, на  место отправленного
на пенсию генерал-майора Стукалова П. И.

Стукалова курсанты уважали, как фронтовика и первого



 
 
 

начальника училища.
Помню, как на построении по случаю прощания с ним вы-

ступавший старшекурсник, без всякой бумажки, очень хо-
рошо сказал генералу: «Могу сказать от всех своих товари-
щей: мы назвали Вас «батей». После этих слов строй кур-
сантов устроил Стукалову бурную овацию, а Павел Ивано-
вич не смог удержаться от слез.

Выступавший в  конце прощания Елдокимов закатил
длинную пафосную речь, в которой раз пять упомянул, что
он только что прибыл с 25 съезда партии, делегатом которо-
го являлся, и какое впечатление на него произвел доклад до-
рогого Леонида Ильича Брежнева. Его спич мы удостоили
жидкими хлопками, а кличка «Делегат» стала его полуофи-
циальным именем среди курсантов, да и офицеров училища.

На  фоне строевого командира Стукалова, и  тем более
своего зама полковника Васильева Л. В. Делегат смотрел-
ся бледно. Путал команды, давал «петуха», а вместо резких
строевых команд у него выходило какое-то блеяние. От его
исполнения строевых команд на различных построениях мы
покатывались со смеху, а доморощенные пародисты в строю
их дублировали, вызывая новые вспышки смеха и злобные
взгляды комбатов.

Кроме того, чуть ли не первым его распоряжением было
«временное» запрещение «свободного выхода» для старше-
курсников. Этого мы не могли ни забыть, ни простить Деле-



 
 
 

гату.
Зато в любви к речам, докладам и выступлениям Делегату

не было равных.
«Наше родное!!! Высшее!!! Военно-политическое!!! Учи-

лище ПВО страны!!!!» ревел он белугой на всех построени-
ях, не замечая, какой эффект на слушателей производит.

Самым любимым выражением Делегата было: «Хочу вы-
разить свое НИЗКОЕ человеческое спасибо!!!» Это «низ-
кое человеческое спасибо» вошло в наш юморной лексикон,
и было синонимом напыщенной и фальшивой фразы.

Другой его «фишкой» было собственное делегатство
на 25 съезде КПСС. Он упоминал о нем к месту и не к ме-
сту на всех митингах и построениях, делая доклады и раз-
носы, и «достал» всех до печенок. За все 3 года учебы под
его началом мы так и не привыкли к его манере командовать
и выступать. А слово «Делегат» было в нашей среде почти
ругательством.

Однажды, когда мы уже завершали 4-й курс, нас собрали
в клубе по какому-то поводу, и Делегат, взобравшись на три-
буну, начал нести свою обычную околесицу. Мы прибыли
прямо после обеда, в клубе было жарко натоплено, и народ
начал постепенно засыпать под делегатскую речь. Минут че-
рез пять 80% зала было погружено в глубокий сон. Осталь-
ные курсанты и офицеры геройски боролись с приступами



 
 
 

сонливости, клюя носом.
На обеде нас накормили гороховым супом, и это дало про-

гнозируемый результат.
В  зале была благостная тишина и  сопение спящих,

а на трибуне распинался Делегат, которого никто не слушал.
Неожиданно, в тот миг, когда Делегат замолчал, набирая

в грудь воздух для продолжения речи, раздался резкий ха-
рактерный звук. Это громко пёрнул спавший Сил Силыч. Те,
кто не спал – засмеялись, разбудили соседей, те тоже посме-
ялись небольшому происшествию. Виновнику натыкали ку-
лаком в спину и потребовали «перестать срать» в публичном
месте.

«Че надо?! Пшли на хер!!!» – отбивался Силыч от нападок
товарищей.

Сидевший рядом со мной Миша Федотиков, которого то-
же разбудило это происшествие, довольно громко проком-
ментировал инцидент: «Вот же Бабай чимкентский! Совсем
культуры нет никакой! Чурбан! Надо же – пёрнул в прилич-
ном обществе!!! Сразу видно, что из Средней Азии!»

Сил Силыч привычно «послал» его в ответ. Постепенно
страсти улеглись, и народ снова начал засыпать. Делегат же
сделал вид, что ничего не слышал, и продолжал нести свою
ахинею.

И тут снова в микропаузе делегатской речи оглушительно
пёрнул уже заснувший Миша!!! Да как! Длинно и перелив-
чато, с каким-то подсвистом в конце!



 
 
 

Тут уже проснулся и хохотал весь зал минуты полторы.
Делегат стоял на трибуне и не знал что сказать, пока все

не отсмеялись.
Почему-то из всех речей Делегата больше всего нам за-

помнилась эта.

Забавная история с  речами и  приветствиями случилась
уже после нашего выпуска, в 1984 году. После кончины Ю.
В. Андропова руководство страны приняло решение увеко-
вечить его память, и одним из пунктов этого постановления
было – присвоение нашему училищу имени Юрия Владими-
ровича.

В связи с этим, по тогдашней практике, в училище состо-
ялось торжественное построение с выносом знамени и ми-
тинг. Всё прошло гладко, кроме одного момента. Одним
из выступающих на этом митинге был командующий войска-
ми округа генерал армии С., специально приехавший на тор-
жество. Участник войны, он был уже довольно пожилым че-
ловеком, и это, видимо, сыграло свою роль. Довольно бод-
ро прочитав по бумажке заготовленную речь, командующий,
видимо, решил в конце поприветствовать народ «от души».

«Поздравляю командование, профессорско-преподава-
тельский состав, всех офицеров, прапорщиков, курсантов
и солдат училища с присвоением ему имени.. (тут он неожи-
данно запнулся и  после некоторой паузы выдал): Леонида
Устиныча Андропова!!!»



 
 
 

«Урааааааа!!!!» – дружно заорали поздравляемые, тоже
после некоторой паузы.

Ещё один курьёзный случай произошёл во время «войны
хлястиков».

Дело в том, что шинель имеет так называемый «хлястик».
Те, кто служил – знает, что это такое, а не служившим объ-
яснить вид и назначение детали в двух словах будет непро-
сто, да и нет особой необходимости.

Достаточно сказать, что хлястик имеется на каждой ар-
мейской шинели, носится он на двух пуговицах, в районе та-
лии, как бы стягивая саму шинель.

Как показали дальнейшие события, без хлястика шинель
приобретает вид сиротский и  жалкий, а  сам военнослу-
жащий в  такой шинели становится моментально похожим
на «окруженца», чудом избежавшего плена.

С чего началась «война хлястиков» – точно сказать слож-
но. Помню, что мы были курсе на третьем. Осенью, когда
пришла пора надевать шинели, провисевшие всё лето без де-
ла, выяснилось, что у кого-то не хватает хлястика на ней.
Пострадавший, недолго думая, снял хлястик у соседней ши-
нели, и… «процесс пошёл», как любил выражаться, впослед-
ствии, незабываемый «лучший немец года».

Кто-то взял хлястик товарища «про запас», кто-то, может
быть, и действительно умудрился его где-то потерять, в об-
щем, из этой мелочи выросла нешуточная проблема. Хлясти-



 
 
 

ки вдруг стали дефицитом, их начали снимать со своих ши-
нелей и носить в карманах, подписывать шариковыми руч-
ками на обратной стороне свои ФИО и номер военного би-
лета, но ничего не помогало.

Проблема распространялась с  удивительной скоростью.
Скоро в строях можно было видеть немалое число курсан-
тов в шинелях без хлястиков, что вызывало законный гнев
наших командиров и начальников.

Ситуацию усугубило распоряжение Делегата о запреще-
нии передвижения по территории училища «одиночек». Им
предписывалось, в  самом крайнем случае, передвигаться
по огромной территории «партийного вуза» бегом, а по пла-
цу – шествовать только строевым шагом.

Понятно, что поначалу на такую глупость никто особого
внимания не обратил. То, что хорошо для сержантской 6-ти
месячной «учебки» и 18-ти летних новобранцев, не всегда
подходит для 4-х лет военного училища и курсантов, неко-
торым из которых было по 23—25 лет в момент обучения.

Грабар на одном из своих «подведений итогов» так выра-
зился по этому поводу:

«Выглянул я в окно, а по плацу одиночки – толпами хо-
дят!»

Однако для контроля за выполнением этого распоряже-
ния Делегат приказал привлечь офицеров-заочников, кото-
рые в немалом количестве приезжали «из войск» сдавать эк-
заменационную сессию в училище.



 
 
 

Это сразу же обострило ситуацию.
Патрулям заочников давали план по поимке и «записы-

ванию» одиночек. Записанных стали привлекать к дополни-
тельным занятиям по строевой подготовке (в субботу, под
руководством коменданта училища), да и комбатов, у кого
больше всего было поймано подчинённых «одиночек», драл
лично Делегат на совещаниях.

Курсанты, в  ответ, начали «тырить» хлястики у  заоч-
ников. Благо, в учебных корпусах шинели заочников никто
не охранял во время занятий.

Это оказалось «несимметричным» и  действенным отве-
том.

Курсант без хлястика выглядел, конечно, плохо, но для
похода в увольнение мы всегда могли занять хлястик у това-
рища, и это не было неразрешимой проблемой.

А вот отсутствие хлястика у офицера делало его просто
смешным и совершенно исключало возможность посещения
им Ленинграда.

Появились «ходоки» от  заочников к  нашим комбатам
с  предложением прекратить «войну» на  паритетных усло-
виях. Они прекращают особо стараться с «переписью оди-
ночек» и будут записывать минимум разгильдяев, а курсан-
ты – прекратят снимать их хлястики и вернут уже «спёртые»,
по возможности.

Хиль, после такого «визита парламентёров» разъяснял
нам вред порчи отношений с заочниками:



 
 
 

«Хлопцы! Вы ещё со многими из них в войсках встрети-
тесь, они же начальниками вашими будут там! Еще при-
помнят вам эти хлястики!».

Но войну закончили не увещевания, а несколько необыч-
ное происшествие.

Во время собрания в клубе, на котором присутствовал сам
Делегат, какой-то безвестный герой умудрился спереть хля-
стик с его шинели. Делегатский, генеральский хлястик пе-
ревесили на место обычного офицерского на соседнюю ши-
нель, а тот, офицерский – прицепили на шинель Делегата.

Вышел серьёзный конфуз, к поискам ловкого злоумыш-
ленника подключили чуть ли не «особистов», и «хлястико-
вая война» постепенно пошла на убыль, а потом и  совсем
прекратилась.

Этому способствовало и то обстоятельство, что для кур-
сантов пошили и раздали в батареи множество дополнитель-
ных хлястиков из старых шинелей.

Они прекратили быть «дефицитом», их перестали пря-
тать, и весь ажиотаж вокруг хлястиков закончился.



 
 
 



 
 
 

 
«Жизнь есть жизнь!»

 

Этой любимой присказкой Хиля можно кратко охаракте-
ризовать происходившие с нами процессы. В каждом мгно-
вении училищной жизни – от подъема до отбоя, да и после
него, было место и подвигу и юмору и разным драматиче-
ским происшествиям. С подъема жизнь начинала крутиться
с бешеной скоростью. Туалет, зарядка, умывание, заправка



 
 
 

коек. Все и всегда были не выспавшимися и хотели спать.
Почти все умели спать сидя на занятиях, некоторые умудря-
лись слегка вздремнуть и стоя в строю. Отдельные индиви-
дуумы научились спать на занятиях с открытыми глазами,
сжимая в руке авторучку.

Помнится, однажды Вова Титьков, обладавший таким да-
ром, до полусмерти напугал подполковника, преподавателя
автодела. Тот расхаживал по аудитории с указкой и, показы-
вая на стенды, рассказывал нам про устройство ЗИЛ – 131.
Вова мирно спал с открытыми глазами, сидя под одним их
стендов. Видимо, голос преподавателя его разбудил, и Вова
спросонья подскочил под вытянутой рукой, едва не выбив
башкой указку из рук подполковника.

«Курсант Титьков!» – представился Вова по уставному.
Преподаватель шарахнулся от  него, с  перепугу, метра

на полтора. Потом, оправившись от неожиданности, выгнал
Вову из класса, да еще и Грабару сообщил.

Очень оригинально отходил ото сна Сил Силыч. От подъ-
ема и до завтрака он обычно пребывал в пресквернейшем
расположении духа. В это время Сил смешно почесывался
и на любой обращенный к нему вопрос давал стереотипный
ответ: «Чо надо?! Пшел на хер!». Лучше было его не трогать
в эти мрачные минуты. В остальном – Сил был прекрасным
человеком и товарищем.



 
 
 

Своеобразно и нестандартно действовал наш Фил, сменя-
ясь с наряда. Для всех обычных курсантов «сдача» наряда
не обозначала ровным счетом ничего. Просто ты становил-
ся в общий строй и действуешь по распорядку дня со всеми
вместе. (Я, к примеру, дважды имел счастье стоять по 5 на-
рядов «через день» от Жоры, и мне в голову не приходило
выпрашивать себе какие-то послабления после смены).

Фил на  протяжении 4-х лет функционировал по  одной
схеме. Он «заболевал». Едва «сдав» наряд, Фил шел к своей
кровати. На лице его была написана такая нечеловеческая
мука и усталость, что было страшно смотреть. Он медлен-
но раздевался, несколько раз оглушительно встряхивал свои
знаменитые портянки, приводя окружающих в ужас жутким
запахом. Мы называли этот аромат «филовские духи «вот
солдаты идут».

Потом ложился и мгновенно засыпал. Ни Вайнер, ни Ке-
рогаз ни разу не осмелились ему сказать в эти минуты ни
слова. Все знали – раз Фил сменился с дневальства – значит
болеет.

Фил всегда любил слегка «попижонить» и был ярым нару-
шителем уставной формы одежды, стремясь ее «улучшить».
Укоротить шинель, нагладить поперечную стрелку на спине
гимнастерки, подшить воротничок «дембельским стежком»,
расклешить парадные брюки – были его любимыми забава-
ми. В этих вопросах он шел в первых рядах наших батарей-
ных «законодателей мод». В то время очень модно считалось



 
 
 

носить обувь на высоком каблуке. В училище это делать бы-
ло решительно невозможно, но были любители носить фор-
му (и такие ботинки) в отпуске.

Фил однажды притащил из увольнения черные формен-
ные ботинки на умопомрачительно высоких каблуках. Они
вызвали небывалый ажиотаж у любителей пофорсить.

«Знаю армян  – сапожников. Могут пошить такие  же
за 35 рублей» – важно сообщал Фил окружающим. По тем
временам это были немалые деньги (на 4-м курсе курсант по-
лучал 15 рублей 80 копеек). Нашлись и желающие. Был сре-
ди них и наш Рома, поступивший в училище из захолустной
станицы Ростовской губернии. Он весь отпуск ходил на тан-
цы исключительно в форме, и ему, имевшему рост 160 см,
ботинки на таких роскошных каблуках были нужны как воз-
дух.

Фил отвез армянам деньги и потом раза 3  ездил к ним
за готовыми заказами. Желающих было немало.

Рома тоже получил свою вожделенную пару и  вскоре
уехал в отпуск, везя драгоценные ботинки с собой в чемода-
не.

Он вернулся из отпуска и долго скандалил с Филом, тре-
буя вернуть деньги.

Выяснилось, что прибыв в отпуск, Рома нацепил филов-
ские ботинки и «почапал» в них в соседнее село на танцы.
Тут пошел дождик, и бумажные армянские подметки откле-
ились вместе с роскошными каблуками.



 
 
 

«Я из-за тебя 7 километров босиком по грязи под дождем
шел!!!»  – орал Рома, нещадно матеря Фила. Тот выражал
свое сочувствие, но никаких денег не вернул.

25 лет спустя мы встретились отметить годовщину выпус-
ка.

Первое, что вспомнил Рома Филу – это были злосчастные
ботинки.

Эта юбилейная встреча в Питере вышла очень весёлой.
Мы все собрались на квартире Папана, где знатно отметили
юбилей, к ужасу его супруги. Фил, занимавший должность
начальника отряда спасателей МЧС в столице, приехал по-
следним, когда публика была уже хорошо разогрета.

Для того, чтобы слегка «козырнуть» значимостью своей
новой должности, он привёз нам свой месячный отчёт для
префектуры о совершённых отрядом подвигах. В нём дотош-
но перечислялось, сколько было выездов и по каким пово-
дам (пожары, самоубийства, утопленники, утечки газа и т.
д.) Всё это очень впечатляло и, если бы мы все были трезвы-
ми, прошло бы рутинно.

Но тут, кто-то из празднующих заметил в отчёте графу
«Выезд по поводу «неизвестного запаха»!!!

Это привело собравшихся в восторг.
Все два дня праздника кто-нибудь регулярно восклицал:

«Тревога!!! Чувствую неизвестный запах!!!»
– «Вызывай Спасателя!!!»  – тут же требовал Шура Ан-



 
 
 

деев.
В общем, этим «неизвестным запахом» бедного Фила за-

терроризировали.
Мораль: не выпендривайся перед нетрезвыми товарища-

ми!

В первый раз солдатская смекалка, внезапно, проснулась
у меня в училище. Мы выходили на плац на какое-то постро-
ение. Я не имел и не имею привычки плеваться без крайней
необходимости, а тут вдруг меня какой-то чёрт дернул, и я
плюнул неожиданно для самого себя. Да как-то неудачно, че-
рез плечо, норовя попасть в большую железную урну, стояв-
шую у входа в казарму. В результате – чудом не попал в…
Комдивку, который, оказывается, мирно шел сзади меня.

«Верблюд!!!» – взъерепенился Комдивка, наливаясь гне-
вом (совершенно справедливым, подчеркну), глядя на меня
злыми глазами.

«Таааак Точно!!!» – громко, с интонацией начальника по-
чётного караула поддакнул я Комдивке.

Он сразу смягчился: «Больше так не делай!». Гроза ми-
новала.

Зачастую армейская служба помогала по-новому рас-
крыться возможностям человеческого организма, особенно
в стрессовых ситуациях.

У  нас были два курсанта: латыш Нартыш (имевший



 
 
 

необычное слово-паразит «также самое») и русский БАМ
(имечко его пошло от популярной магистрали и абревиатур-
вы заглавных букв Богданов Александр Михайлович). Они
были чуть похожие – одного роста, очень здоровые физиче-
ски, немногословные и спокойные. Мы их звали за толсто-
кожесть и мощь «Два слона». Кроме всего прочего, они бы-
ли нашими «секретчиками» – таскали чемоданы с секретной
литературой и тетрадками. Нартыш к тому же был и каптёр-
щиком и имел свой «кабинет», что для казарменной жизни
было немалой роскошью.

На улице, у курилки нашей казармы со времен последнего
ледникового периода нашла вечный покой огромная глыба
гранита. Она на три четверти находилась под землей и ни-
кому не мешала. Даже ее торчащий кусок внушал почтение
к ее размерам и весу.

Однажды Комдивка, будучи в дурном настроении, при-
шел в курилку. Ему еще и несвоевременно подали команду:
«Смирно!»

Комдивка, узрев (словно впервые) глыбу, вызвал Грабара
и дал команду ее выкопать и убрать от казармы. За терри-
торию курилки отвечала наша батарея, и эта глыба стала на-
казанием для всех нас. Целый год мы ее выкапывали в сво-
бодное от учебы время. Чем глубже мы вгрызались в зем-
лю, тем больше поражала глыба наше воображение своей
мощью, уходя трапецией в глубины земли. Казалось, работе
не будет конца…



 
 
 

Весной мы сдавали какой-то зачет, и сдавшие отправля-
лись в казарму, готовиться к обеду. В первых рядах сдали
и ушли от нас «два Слона».

Когда остатки группы Керогаз привел в казарму, нас жда-
ло сенсационное зрелище. У курилки на земле лежала вы-
копанная и вывернутая на поверхность глыба исполинских
размеров.

Выяснилось, что наши «Слоны» прибыли в казарму и на-
чали в каптерке варить чай, используя в качестве кипятиль-
ника самопальный нагреватель из безопасных бритв, что бы-
ло строжайше запрещено.

За  этим занятием их и  застукал Комдивка. Наорав
на «Слонов», он, в качестве искупления их вины, приказал
им выкопать несчастную глыбу. И «два Слона» с перепуга
за час выкопали и вывернули на поверхность эту каменюку,
с которой вся батарея мучилась целый год. Да еще и яму за-
ровняли!!!

Глыба потом еще долго лежала на земле – не могли найти
грузовика, который бы выдержал ее тяжесть, и крана, чтобы
оторвать ее от земли.

С БАМом была еще одна веселая история перед самым
выпуском. У нас было принято тогда ходить в увольнения
в  новые общественные бани на  проспекте Ветеранов. Там
был дедок банщик, который за рубль предоставлял нам свою
«кандейку» в качестве отдельного кабинета, в котором мож-



 
 
 

но было уютно посидеть и выпить в перерывах между по-
мывками.

В  один прекрасный вечер в  баню отправилась компа-
ния любителей пара, среди которых были Ефрейтор Юрьев
и БАМ. Они и стали героями мероприятия. «Дозу», видимо,
рассчитали плохо. Вначале Юрьев грохнулся в парилке в об-
морок, всех изрядно перепугав. Несколько ушатов холодной
воды привели его в чувство.

БАМ же держался до самой казармы молодцом. «Сломал-
ся» он, уже переступив порог родной батареи. Все уже спа-
ли. Войдя в кубрик, БАМ включил весь свет в кубрике и за-
орал молодецким голосом: «ПОДЪЕМ!!!! Какого хера спи-
те???!!!», изрядно ошарашив нас такой выходкой (он всегда
был очень спокойным и выдержанным, «Слон», одним сло-
вом).

Затем он уселся на свою койку и начал громко икать каж-
дые 10 секунд. В перерывах между иканиями БАМ пытался
рассказать разбуженным товарищам о своей замечательной
помывке, повторяя, как заклинание: «Вы не  подумайте, я
не пьяный… Я просто отравился колбасой! Двести пятьде-
сят грамм краковской колбаски!!!», и заливаясь идиотским
смехом.

Напротив него была койка Артуши, которого БАМ разбу-
дил самого первого, просто сев на него спьяну. Артуша, по-
няв, что БАМа быстро не успокоить, взял в каптерке свой
«выпускной» чемодан и  начал раскладывать и  переклады-



 
 
 

вать в нем разные вещи и подарки, приготовленные к окон-
чанию училища для родни. Потом он отошел зачем-то в сто-
ронку.

И именно в  этот момент БАМу «сплохело», и он кинул
мощнейший «харч» прямо в раскрытый Артушин чемодан,
наполнив его едва ли не до краев. Бедный Артуша в ужасе
унесся с чемоданом в умывальник спасать содержимое, хотя
нам было видно, что это – пустая затея.

БАМ снова повторил свою сентенцию про «краковскую
колбаску» и еще пару раз «кинул харч» уже на Артушину кой-
ку, а затем – просто на пол.

Потом БАМ просветленным голосом поинтересовался:
«А  кто завтра уборщик?!»  – снова захохотал, плюхнулся
на  свою кровать и  уснул сном младенца. Уборщиком был
Ефрейтор Юрьев, лежавший на своей койке с мокрым поло-
тенцем на голове. Его матюги БАМ уже не слышал…

Просто необходимо кратко сказать и об увольнениях. Это
было не просто мероприятие. Это было – счастье. Ему пред-
шествовал целый ритуал: нужно было иметь хорошие спор-
тивные показатели (тех, кто не  укладывался в  нормативы
физподготовки, месяцами не выпускали в город), не иметь
«неудов» и «залетов» в дисциплине. В увольнение отпускали
на строго определенное время, и только по субботам и вос-
кресеньям. Ни о каких нарушениях дисциплины, порядка,
правил ношения формы одежды и отдания воинской чести



 
 
 

не могло быть и речи.
«Что должен делать курсант, чтобы не  принести

из  увольнения замечания от  патруля??»   – задавал на  ин-
структаже «увольняемых» Хиль свой сакраментальный во-
прос.

И сам же отвечал: «Плакать, проситься и убегать!!!»
«Увольняемых» тщательно проверяли на  предмет соот-

ветствия внешнего вида и прически уставным правилам. Де-
лал это ответственный офицер в батарее и дежурный по учи-
лищу. Иногда в процесс вмешивалось и высшее руководство
училища, и это порой приводило к неожиданным результа-
там. Курсе на 4-м нас привели на проверку внешнего вида
к дежурному по училищу перед увольнением. Неожиданно
из штаба вышел полковник Анненков, начальник учебного
отдела, и тоже включился в процесс.

Все шло нормально, пока он не дошел до Миши Федоти-
кова, перед которым Анненков остановился. Они уставились
друг на друга. Анненков смотрел на Мишу, тот «поедал гла-
зами» начальство.

Оба были немного похожи внешне: высокого роста, оба
в очках с золотой оправой. Молчание затягивалось.

«Вы когда в  последний раз чистили пуговицы на  шине-
ли?!» — вдруг «выдал» Анненков.

Мы все, кроме Миши прыснули от смеха. Дело в том, что
пуговицы у всех нас изначально были анодированные, они
блестели сами по себе, и мы их не чистили НИКОГДА! Да



 
 
 

и не положено это было делать, только испортишь.
Видимо, Анненков вспомнил что-то из своей курсантской

юности про чистку пуговиц.
«Сегодня утром!!!» – без тени смущения соврал Миша.
«Надо чаще это делать. Почистить еще раз и доложить

дежурному», – по-отечески пожурил его Анненков, и ушел,
не придираясь больше ни к кому.

Миша отошел в сторону, постоял и через минуту доложил
дежурному о выполнении приказания под наш смех.

Улыбавшийся дежурный благословил нас на выход в го-
род, и мы бегом рванули к платформе. От штаба до платфор-
мы электрички было расстояние километра 2, и если бы кто-
нибудь догадался засекать время его преодоления курсанта-
ми, бегущими в увольнение – были бы зафиксированы ре-
кордные результаты…

Самый замечательный отдых был, конечно, во время от-
пусков. Чего только не творили наши ребята за время своих
каникул…

Всего и не упомнишь, и не расскажешь. Кто-то чудил, кто-
то совершал добрые дела в тимуровском духе. Помню, что
один курсант в отпуске спас утопающего, и его даже награ-
дили медалью за это. С нами учился Володя Кибернетик. Он
был знаменит тем, что каждый раз после отпуска в курилке
говорил народу усталым голосом: «Ребята, а я в отпуске по-
двиг совершил!»

После этого он излагал какую-нибудь удивительную ис-



 
 
 

торию своего очередного героизма. К этому мы привыкли,
и спокойно выслушивали его рассказ об очередных похож-
дениях героического отпускника. Наиболее правдоподобной
историей был рассказ о том, как он с друзьями, в нетрезвом
виде, справил малую нужду с плотины Днепрогэса.

Я в отпуске обычно жил дома, в Ленинграде и частень-
ко отдыхал в компании со Стёпой и Юрой Юшиным. По-
чему-то так случалось, что именно эти дни запоминались
каким-то бесшабашным весельем, забавными посиделками
и приключениями. Надо сказать, что ребята мы были спо-
койные и неагрессивные. Будучи довольно высоким (185 см)
молодым человеком, я был самым малорослым в нашей ком-
пании. Так что выглядели мы довольно внушительно, и все
наши приключения носили исключительно мирный харак-
тер. Мы никого не трогали, и нас никто не трогал, как гово-
рится.

А вот смеха, взаимных подначек и весёлых воспоминаний
от отпуска оставалось много.

Однажды мы гуляли по Кировскому проспекту летним ле-
нинградским вечером. В «гражданке», конечно (в  отпуске
курсантскую форму мы не одевали, хотя это и было наруше-
нием уставных правил в то время).

Днём немного выпили, для настроения, но к вечеру хмель
выветрился, хотелось «добавить». Водки после 19.00 тогда
не  продавали, а  вот сухого вина или шампанского можно
было свободно выпить в любом кафе-мороженом, которых



 
 
 

было довольно много. Кафе эти работали обычно до 23.00,
и  вход в них был совершенно свободным, без швейцаров.
Винцо там продавали с приличной наценкой, считалось – до-
рого, поэтому народу в кафе обычно было немного, а пьяни-
цы и алкоголики в них не хаживали.

Зашли мы пару раз в  разные «кафешки», «дёрнули»
по стаканчику – и наши деньги закончились.

Да, вино в этих кафешках разливали в обычные гранёные
стаканы. Скромненько, конечно… Зато никому ещё в голо-
ву не приходило его разбавлять (в худшем случае – могли
недолить), и уж тем более – торговать из-под полы «палёной»
водкой. Этому искусству обучились только в конце «эпохи
Горби».

Поняв, что деньги на исходе, мы опечалились. Пора бы-
ло уже и расходиться, но на такой грустной ноте расставать-
ся не  хотелось. После тотального поиска остатков мелочи
по  всем карманам мы набрали медяков еще на  200  грам-
мов «Алиготе». Решили зайти в ближайшее кафе и выпить
на прощанье.

Зашли, купили стакан вина и подошли к стойке у выхода,
чтобы его «употребить». Рядом, за столиком, сидели два ка-
ких-то поддатеньких мужичка. И тут Юшин отчебучил неза-
бываемый номер.

Я глотнул свою «норму» из  стакана, Стёпа отпил свою
и передал остаток – Юшину.

Юра, увидев, что перед мужичками стоят два полных ста-



 
 
 

кана с вином, подошел к ним. Поставив свой «бокал» на их
столик, он покровительственно приобнял одного из мужич-
ков:

–  «Ну, мужик, тебя как зовут-то?!»  – поинтересовал-
ся у него Юра задушевно-покровительственным тоном. Мы
со Стёпой с изумлением таращились на эту мизансцену.

– «Кеша!» – как-то радостно ответил Юре мужичок.
– «Ну, Кеша, твоё здоровье!!!» – торжественно провозгла-

сил Юшин, взял со стола полный стакан Кеши и выпил его
единым духом.

Собутыльник Кеши, видимо, опасаясь, что Стёпе тоже за-
хочется выяснить, как его зовут, молча, в  мгновение ока,
тут же выпил свой стакан!!!

Кеше ничего не осталось, как залпом выпить остаток ви-
на из Юриного стакана, после чего мы с хохотом покинули
кафе, поражаясь находчивости приятеля.

После этого Юрина фраза: «Ну, Кеша, твоё здоровье!!!» –
долго была дежурной в наших дружеских застольях.

Силу коллектива тоже лучше всего узнаешь в суровых ар-
мейских условиях.

Курсе на третьем у нас вошел в моду коллективный ответ
в строю.

Обычно было 4 варианта выражения коллективного мне-
ния:

1. По какому-нибудь грустному поводу. Из строя кричал



 
 
 

один из курсантов: «Взгрустнем, товарищи!!!». И 120 чело-
век дружно отвечали: «Эх, бля!!!»

2. Выражение неудовольствия кому-то из  посторонних.
Так однажды мы «поприветствовали» майора – заочника на-
чальника патруля, придравшегося к нашему старшине по по-
воду дисциплины строя.

«Сколько лет этому майору до дембеля?!»  – громко задал
вопрос Женя Кацер. «ВЕЕЕЧНОСТЬ!!!» – ответила батарея,
изрядно удивив заочника таким прогнозом, судя по выраже-
нию его лица

3. Выражение «общественного презрения» кому-либо.
Один из  наиболее популярных у  нас приёмов. Кто-либо
выкрикивал из  строя: «Товарищи! Выразим общественное
презрение дежурному по столовой!» . И весь строй дружно
и угрюмо тянул: «Ууууууу, суууука!!!!»

4. Самым ярким, безусловно, был четвертый вариант
выражения общественного мнения. О нем стоит рассказать
чуть подробнее.

Преподавателем кафедры тактики ЗРВ в училище служил
знаменитый полковник Пишикин. Он имел маленький рост,
но обладал очень громким металлическим голосом, а кро-
ме того был исключительно въедливым, принципиальным
и строгим офицером. Его дочь вышла замуж за училищно-
го курсанта. Ходили легенды, что Пишикин проверял у му-
жа дочери наличие увольнительной записки прежде чем пу-
стить его на порог. Когда он звонил домой, представлялся



 
 
 

так: «Доченька, это дежурный по училищу, полковник Пи-
шикин звонит!»

За принципиальность, «упертость» и идейность он имел
кличку КВС («Коммунист Вооруженных Сил»). «КВС»  –
так назывался также довольно занудный журнал, в котором
Главпур публиковал материалы к очередным темам полит-
подготовки.

Хуже КВС – Пишикина дежурного по училищу не было.
Он образцово нес службу и «доставал» всех «нарядчиков»
своей требовательностью.

И вот КВС заступил в очередной раз дежурным, и при-
был после отбоя в нашу казарму. Найдя, как обычно, кучу
недостатков, он начал распекать за что-то дежурного по ба-
тарее. Его металлический голос гремел под сводами казар-
мы и изрядно нас раздражал, мешая уснуть. Несколько раз
КВСу выкрикнули «Потише!», на что он не обратил ни ма-
лейшего внимания.

КВС, в центре казарменного коридора, продолжал делать
«втык» нашему дежурному.

И тут: «Где мы видели этого полковника Пишикина?!»  –
раздался чей-то звонкий голос.

«В ЖОООПЕ!!!» прогремело в ответ.
Потрясенный КВС, впервые услышавший о своем месте

в курсантских глазах, впал в экстаз, и вызвал Хиля в казарму.
Прибывший из дома Хиль, не очень разобрался в инци-

денте, но поднял с коек всех сержантов и долго драл их в кан-



 
 
 

целярии. «Вакханалия!!! Самого Пишикина в жопу посла-
ли!!! Совсем обнаглели!» – сквозь сон слышали мы хилев-
ские вопли.

Несколько слов о спорте. У нас его было с избытком. Каж-
дое воскресенье – какой-нибудь кросс, или гимнастика, или
гири, или другой «спортивный праздник».

Бега обычно назывались «кросс на приз имени Александра
Матросова». Сколько раз мы бегали  – не  счесть, но  при-
за этого никто так и не увидел, что давало повод к разным
злым шуткам. Обычно после кросса тех, кто «уложились»
в норматив и были внесены в списки очередников, отпуска-
ли в увольнение в город. На эту тему у нас была даже сложе-
на песенка про комбата:

«…Он говорит, что трое лыжников из ста пойдут, быть
может, скоро в увольнение. Пойдут, конечно, но когда рас-
тает снег…»

Да и настроение после «пробежки» в 10 км у нас часто
было неважным…

Однако бегали все, включая взводных и комбатов. Во гла-
ве всего этого спортивного великолепия стоял полковник
Васильев, который лично присутствовал на финишах и сле-
дил за  результатами участников. Нечего и  говорить, что
увольнения в город и отпуска находились в прямой зависи-
мости от спортивных успехов. Не укладываешься в норма-
тив – про увольнение забудь. Строго, но эффективно.



 
 
 

Особенно кисло на  лыжне приходилось «бабаям». Так
мы называли ребят, поступивших в училище из республик
Средней Азии. Они, кстати, не обижались, и слово «бабай»
было у них типа шуточной самоидентификации. Порой в ка-
зарме была слышна неуставная команда: «Бабаи – в ленком-
нату!!!» Мы не удивлялись – значит, что-то обсуждают меж-
ду собой наши среднеазиатские братья (которые у нас на 80%
были славянского происхождения, кстати).

Нормальному – то человеку «сплохеет» после пробежки
10 км в сапогах и на тех дровах, которые нам выдавали в ка-
честве лыж. Что и говорить о ребятах, увидевших снег впер-
вые в училище…

Гоша Ищенко (уроженец хлебного города Ташкент и цы-
ган по  крови) бегал на  лыжах особенно смешно. Сначала
он пытался просто бежать по  снегу, держа лыжи и  палки
«в охапке». Когда же убедился, что это невозможно делать,
стал героически изображать бег, падая через каждые 10 мет-
ров. Вместо 58 минут по нормативу, он передвигался с лы-
жами 2,5 – 3 часа. Помню, курсе на 3-м я встречал его на фи-
нише. Гоша был весь покрыт ледяной коркой и абсолютно
счастлив. Он покрыл дистанцию менее чем за 2 часа. «Толь-
ко 67 раз упал!!!» – восторженно прокричал он мне, фини-
шируя.

Ещё несколько слов о «национальных кадрах». Среди них
попадались очень яркие индивидуумы.



 
 
 

Во время «курса молодого бойца» у нас в батарее был здо-
ровенный парень Магомэд. По-русски он говорил очень пло-
хо, приняли его (условно) как национального кадра и канди-
дата в мастера спорта по борьбе. В редкие свободные мину-
ты курса мы пытались с ним разговаривать, и это всегда вы-
зывало у участников приступы весёлого смеха. Выяснилось,
что Магомэд был уверен, что в училище готовят … милици-
онеров. Как он объяснил, где-то в горах враги (!!!) зарезали
его лучшего друга, который скончался на руках Магомэда.
«Он минэ сиказал: Магомэд, атамсты!!!» – эту последнюю
фразу зарезанного друга Магомэд всегда орал душеразди-
рающим голосом, веселя слушателей до слёз. Он долго нам
не верил, что училище не готовит милиционеров, а когда по-
нял это – пришел к Комдивке и потребовал, чтобы его от-
числили. Что и было сделано. Даже присягу он не принимал.

Другим необычным курсантом был курд Мамед. Он про-
славился на 1-м курсе, в первом же своём наряде. Будучи
дневальным второй смены, он должен был бодрствовать
с 1 до 4 ночи. Он уснул вместе со всей батареей, после отбоя,
а вот поднять его через 2 часа для несения службы оказалось
нелёгким делом. Ничего не соображая, спросонья, он кате-
горически отказывался просыпаться и вставать с койки:

– «Вставай, ты же дневальный!!!» – яростно командовал
ему дежурный сержант, тряся Мамеда за плечо и пытаясь
достучаться до его сознания.

– «Я кУрдец, а не дневальный!!!» – гордо отвечал ему Ма-



 
 
 

мед, отчаянно отбиваясь.
В общем, пока его подняли для несения службы, разбуди-

ли полбатареи. А его фраза: «Я кУрдец, а не дневальный!!!» –
стала «притчей во языцех» нашего дивизиона.

Вернёмся к спортивной тематике.
У нас встречались индивидуумы не способные к спорту

в принципе.
В начале второго курса в первой батарее появился заме-

чательный курсант. Под 2 метра ростом, худой и удивитель-
но нескладный внешне. Это был Гена Демьянович. Он пере-
шел к нам в училище с 3-го курса Ленинградского Государ-
ственного Университета. Сейчас в это невозможно поверить,
но тогда такие случаи не были особой редкостью, престиж
военной профессии стоял высоко.

Помог, конечно, Гене перейти в училище и его батя, пол-
ковник с  кафедры ЗРВ. Мы называли эту кафедру «чер-
ными полковниками» за  цвет петлиц и  суровое отноше-
ние к курсантам в ходе учебы. На кафедре выделялись два
друга-полковника: Демьянович (Генин папаша) и Алексеев.
Оба высокие, худые, с вытянутыми «лошадиными» (как у Б.
Пастернака) лицами, они были даже похожи внешне, а так
как еще и дружили, то частенько ходили по училищу парой,
представляя довольно забавное зрелище. По аналогии с бое-
выми наименованиями американских ракет класса «воздух –
земля», за знание ТТХ которых они нас нещадно «гоняли»,
эти полковники имели клички «Дядюшка СРЭМ» и «Папа-



 
 
 

ша ХАУНД ДОГ».
Так вот, Гена Демьянович был сыном как раз Дядюшки

СРЭМа. Гена прекрасно у нас учился, был замечательным че-
ловеком и отличным товарищем, но полным «нулем» в спор-
те и строевой подготовке и вообще совершенно невоенным,
по складу души и характера, человеком.

Началось все с  того, что Гена имел 49-й размер ноги
и  с  неделю ходил в  батарейном строю в  форме, но  в  до-
машней обуви (пока ему персонально с окружных складов
не  привезли сапоги такого гигантского размера). За  столь
необычный вид он сразу же получил кличку «Дембель», ко-
торая к нему намертво прилипла.

Строевые приемы в Генином изображении в течение пер-
вого года его учебы вызывали у  всех зрителей приступы
неудержимого веселья. Но  самое главное Дембель творил
в спорте.

Одной из ведущих дисциплин в физподготовке у нас был
кросс на 1 км. Норматив жесткий – 3 минуты 20 секунд –
«отлично», 3 м. 35 сек. – «хорошо», 4 м. 05 сек. – «удовле-
творительно». Гена первый год не  мог выбежать из  6  ми-
нут, к выпуску «укладывался» в 5. Причем он не «сачковал»,
а старался изо всех сил, буквально «умирая» на дистанции.

Вид финиширующего «Дембеля» был незабываем: «ло-
шадиное» лицо смертельно белого цвета, широко открытый
рот и выпученные от напряжения глаза. Поразительным был
стиль «дембельского» бега. Он бежал, как кенгуру, совершая



 
 
 

скачки невероятной длины, но довольно редкие. На это зре-
лище всегда собиралось много зевак.

Самый зоркий курсант кричал: «Дембель бежит!!!» И все
зрители начинали скандировать: «Дембель, давай! Дембель!
Давай!» На финише Гена падал в полном изнеможении на ас-
фальт.

Комбат 1-й батареи капитан Туча, впервые увидевший
такой незабываемый бег подчиненного, произнес сакрамен-
тальную фразу: «Ох уж мне эти студенты!!!»

Васильев смотрел на Генины спортивные телодвижения
с выражением лица человека, которого только что «хватила
кондрашка», но он еще этого не осознал. Поняв, что из Гены
стайер не получится ни при каких условиях, Васильев дал
команду ставить Гену в наряд на все официальные состяза-
ния и проверки.

Характерной особенностью тех славных лет была привыч-
ка к проведению митингов и собраний на различные темы.
Чаще всего они проводились «для галочки», не давая ниче-
го для ума и сердца участников. Редкие исключения только
подчеркивали справедливость этого правила.

А раз были частыми митинги, нужны были и выступаю-
щие на них. У нас в дивизионе был завзятый и записной вы-
ступающий на любых митингах, торжественных собраниях
и встречах. Это был Вова Сидоренко, «Сидор Лютый» по-
нашему. Вот кто был настоящим любимцем Изюминки!



 
 
 

Сидор мог выступать по любому поводу и говорить долго
и красиво, как по-писанному, но без бумажки, экспромтом.
Нас поражала его способность нести ахинею на любую тему,
выступать вдохновенно и эмоционально, словом, оратор он
был прирожденный.

Только один разок его «занесло». Была встреча с ветера-
нами, в честь очередной годовщины Победы. Как водится,
в клуб привезли ветеранов (человек пятнадцать), посадили
их в президиум, с ними рядом уселись Делегат с Гиббоном,
и мероприятие пошло своим чередом…

Ветеран ветерану – рознь, и наряду с действительно ге-
роическими людьми и интересными рассказчиками встреча-
лись любители прихвастнуть своими подвигами или орато-
ры, которых было невозможно стащить с трибуны.

И  в  этот раз нам «повезло», и  какой-то ветеран занял
трибуну «надолго и всерьез». Он сначала усыпил всех при-
сутствовавших в клубе занудным голосом. Когда время его
пребывания у  микрофона превысило все разумные преде-
лы, Гиббон на  разные лады стал намекать разошедшему-
ся докладчику на  «регламент», но  помогало мало, и  вете-
ран только еще больше «расходился». Мы с  тоской смот-
рели на остальных ветеранов, которые тоже были не прочь
что-нибудь нам рассказать, а пока нестройно призывали ора-
тора «слезть с трибуны». Мероприятие грозило затянуться
до немыслимых временных пределов.

Наконец Гиббон буквально за  руку увел упирающего-



 
 
 

ся ветерана с трибуны в президиум и сделал «ход конем»,
предоставив слово Сидору Лютому.

И Сидор не подвел. Он закатил грандиозную речугу о ро-
ли ветеранов в воспитании подрастающего поколения (т. е.
нас).

Завершил свою речь Сидор блестящим ораторским прие-
мом.

«Вас остается с каждым годом все меньше и меньше…
Редеют ряды ветеранов! Смерть косит вас беспощадно.

Вы тоже скоро все помрете!!! Но ваше дело – в наших на-
дежных руках!!! И мы высоко понесем знамя, которое вы-
падет из ваших ладоней!!!» – тут Сидор замолчал, не пони-
мая, почему на лицах ветеранов президиума написан непод-
дельный ужас, а вся аудитория весело смеется от его проро-
чества.

Больше желающих выступить среди ветеранов не  на-
шлось.

Воспоминание о Сидоре невольно приводит к другой тес-
но связанной с ним теме. После выпуска (лет через 10) про-
шел слух, что Сидор уже в войсках оказался «голубым»…

Эта тема требует отдельного разговора. Дело в том, что
во времена «мрачного тоталитаризма» этой проблеме не уде-
ляли такого большого внимания как сейчас. И это, наверное,
очень плохо…

Мне лично кажется, что единственное действительно до-



 
 
 

стойное слово, которое сказал Никита Сергеевич Хрущев
за все 10 лет своего правления – было его блестящее опре-
деление художников-авангардистов на знаменитой выставке
в Манеже: «Пидарасы!!!»

Именно так мы и  называли любителей содомского гре-
ха. Подобное же определение: «педерастия» было в статье
УК РСФСР, и никто тогда не считал данное слово ругатель-
ством.

Откуда взялись в русском языке политкорректные «голу-
бые» для их определения – загадка.

Почему для определения древнего хобби жителей Содома
и Гоморры ныне избран этот красивый цвет???

Аристократы веками с гордостью говорили о том, что в их
жилах течет «голубая кровь».

Мы часто пели известную песню Дольского с припевом:

«Господа офицеры, голубые князья,
Я, конечно не первый, и последний не я…»

И никому в голову не приходили ассоциации с педерасти-
ческим уклоном при этом.

В те годы, в армии во всяком случае, этот цвет для опре-
деления «сексменьшинств» был совершенно не популярен
и  не  применялся. Помню, как в  конце 80-х, когда я уже
в Москве учился в академии, мне старый друг Рудольфыч
сообщил, между прочим, что популярный кучерявый певец,



 
 
 

скакавший тогда часами по телеэкранам – «голубой». Я, со-
вершенно не зная о таком новомодном определении «пида-
расов», подумал, что певец из бывших десантников, и выра-
зил сомнение приятелю, что сей «попрыгун» вообще служил
в армии.

Рудольфыч со смехом просветил меня в новом значении
этого цвета.

В училище же мы вообще в массе своей считали, что дан-
ное отклонение существует на развращенном Западе и у нас
в тюрьмах, среди уголовников. Такие мы были «моральные
уроды», по нынешним понятиям.

Валера Самосвалов однажды вернулся из  увольнения
раньше срока и очень мрачный. После долгих расспросов он
рассказал, что стряслось. К слову, он был небольшого роста,
но штангист, и очень силен физически.

«В сортире Балтийского вокзала один придурок на меня
уставился», – поведал Валера. «Потом он мне предложил та-
кое…» – после чего Валера снова потрясенно замолк. (Он
кстати, так никогда и не рассказал нам, что конкретно сказал
ему туалетный гей-любитель).

«Ну я и йоднул ему разок так, что эта сволочь дверку
сортирной кабинки проломила и на толчке успокоилась»,  –
закончил рассказ о первом в жизни знакомстве с представи-
телем гей-культуры Валера.

Мы тоже были немало потрясены наличием таких негодя-
ев на свободе. Раздавались даже призывы отправиться в «са-



 
 
 

моход» на  Балтийский вокзал, чтобы «замочить в  сорти-
ре» недобитого Валерой извращенца. Такое было отношение
к данному явлению.

Этой темой мы просто брезговали. Не было ни популяр-
ных ныне шуток, ни многочисленных анекдотов на «пида-
растические» темы. Слишком назойливое ерничание по это-
му вопросу вызывало неприятие и жесткую реакцию у нашей
аудитории.

Сейчас когда своей «ГОЛУБИЗНОЙ» стало принято «ко-
зырять», телевизионный экран стал воистину «голубым»,
а попасть туда стало возможно в основном «через папу, или
через попу» – это, наверное, кажется диким.

«Здравствуй, племя „голубое“, незнакомое!»  – порой хо-
чется повторить вслед за поэтом, глядя на экран «волшебно-
го ящика». «Здравствуй – и до свидания!».

«Новые песни придумала жизнь», и далеко не всегда мне
эти песни по душе.

То ли дело – девушки!!! Отношение к прекрасному полу
в военных училищах всегда было и будет особым. Девушек
боготворят и ими любуются, любую женщину от 15 до 70 лет
строй всегда провожает обжигающими взглядами.

Танцы в училище – всегда праздник.
«Отчего обмелело Гореловское озеро?»  – была у нас попу-

лярная шутка.
«Оттого, что все крокодилы ушли на  танцы в  учили-



 
 
 

ще!» – гласил ответ.
А где танцы – там и любовь и свадьбы.

Первым в дивизионе у нас женился Винни Пух (из Первой
батареи), чуть ли не в сентябре, на первом курсе. Ему едва
стукнуло 18. (Он действительно «смахивал» на Винни Пуха
из мультика, такой же круглолицый, пухлый и задумчивый).

Как-то в выходной день на училищное КПП к нему при-
ехала молодая жена, и Пух пригласил нас «на смотрины».
Жена Пуха произвела на  нас тяжкое впечатление. «Моло-
дая» курила одну «беломорину» за другой, лихо сплевывала
сквозь зубы, громко разговаривала боцманским баритоном
и ржала на все КПП так, что окружающие вздрагивали. В до-
вершение ко всему, она еще и изредка материлась, что тогда
для приличных девушек (а не привокзальных шалав) было
совершенно немыслимым, в мужской компании во всяком
случае. Внешне виннипуховая жена напоминала колхозную
бригадиршу-орденоносца. Что в ней нашел Пух, чтобы свя-
зать себя узами Гименея, оставалось тайной. Как венец все-
го, на голове у пуховой супруги красовался меховой голов-
ной убор, замысловатого фасона. Друг Стёпа обычно имено-
вал такие шапки коротко, но ёмко: «Малахай старого кир-
гиза!»

Мы ничего не сказали Пуху, но по выражениям наших лиц
он понял, что мадам нам «не глянулась».

Надо отдать Винни Пуху должное – первым он у нас же-



 
 
 

нился, первым через месяц и развелся, что тоже было не так
просто сделать.

До самого четвертого курса свадьбы были довольно ред-
ким явлением, и  многие из  нас были «девственниками»
до самой свадьбы.

Степа вспоминал, что когда он женился (уже на 4-м кур-
се) и приехал из увольнения после брачной ночи в училище,
человек 15 приятелей из его батареи подходили и спрашива-
ли: «Ну, как?!», заглядывая ему в глаза.

«Что мне было им отвечать?!» — злобно интересовался
Степа.

Но были и исключения. Редкую активность на ниве се-
мейной жизни проявил наш Миша Рудько. Он имел такую
фигуру, что популярный впоследствии Шварценеггер мог бы
повеситься от зависти. Упражнение на перекладине «подъ-
ем переворотом» нам требовалось на «отлично» исполнить
6 раз; Миша легко крутил эти перевороты по 150 – 200 раз
без видимого напряжения.

Первый раз он женился на 2-м курсе по «залету» подру-
ги. Едва та родила, как Миша нашел новую любовь, и его
подруга №2 прибыла в училище с огромным пузом требо-
вать развода с первой женой и новой женитьбы Миши на ней.
Был неслабый скандал, т. к. первому ребенку не исполнилось
и года, и закон запрещал развод. В конце концов все утряс-



 
 
 

лось, но на 4-м курсе на беседу к нашему замполиту Изю-
минке прибыла очередная беременная пассия Миши вместе
с  мамашей. Две представительницы прекрасной половины
человечества закатили Изюминке с Мишей жуткую истери-
ку, стращая их всевозможными карами за  совращение де-
вушки.

Тут Изюминка проявил незаурядный дипломатический
талант. В разгар воплей и стенаний о невинно загубленной
Мишей девичьей чести он вдруг обнаружил на кителе ото-
рванную пуговицу и захотел ее немедленно пришить.

Изюминка долго вставлял в нитку иголку, это никак у него
не получалось.

«Совсем я слепой стал, помогите, пожалуйста!»   – по-
просил он мамашу Мишиной жены №3.

Та стала «тыкать» ниткой в ушко иголки, которую держал
Изюминка, тоже ничего не выходило.

«Помоги хоть ты, голубушка, у тебя глаза молодые»,  –
обратился он тогда к зареванной Мишиной подруге.

Та стала «тыкать» ниткой в ушко иголки, стараясь попасть
в него, но Изюминка в последний момент незаметно отодви-
гал иголку в сторону.

«Вы же ушко отодвигаете!!!»  – капризно заявила пре-
тендентка на Мишину руку и сердце.

«Так ведь без обоюдного желания и  нитку в  иголку
не вставишь!!!» – хитро ответил ей Изюминка.

Это была, пожалуй, его самая мудрая мысль за все годы



 
 
 

нашего знакомства.

Рассказ о наших ратных буднях будет неполным без упо-
минания о несении караульной службы. Караул в училище
был большой, постов 8—9, и заступала в него целая груп-
па во главе с командиром взвода. В нашем последнем карау-
ле взводным был старший лейтенант Валера Сынулин, под
чьим руководством мы и отправились выполнять боевую за-
дачу.

Ввиду того, что мы уже заканчивали 3-й курс, и все были
опытные воины, случилась небольшая «расслабуха». После
завтрака и смены постов вся караулка во главе с Сынулиным
завалилась спать. И тут, на свою беду, приперся нас прове-
рять дежурный по училищу – начальник физподготовки под-
полковник Бадюля. (Это у него такая фамилия была, легко
рифмовавшаяся с неприличным словом).

(Вообще-то необычных фамилий у нас было – хоть отбав-
ляй. Кроме уже упоминавшихся Лысого, Кучерявого и Плос-
коголового, можно вспомнить курсантов Жмань, Ерей (клич-
ку даже угадывать не надо), Носочкова, Семикозлова, Чобо-
това и Хоботова, в хилевском взводе была небольшая эс-
кадра в составе «Крейсера «Стогул» и «Канонерской лодки
«Корейко», ну а бесспорным лидером среди оригинальных
ФИО значился курсант Цибикдоржиев Дашу-Нема Догбае-
вич. Его, для простоты, звали Цибиком, а сам себя он име-
новал Димой).



 
 
 

Однако я отвлекся от темы, вернемся к описываемым со-
бытиям.

Прибывший с  проверкой Бадюля был удивлен тем, что
на  2-м посту (склады у  караулки) никого не  было, и  он
беспрепятственно дошел почти до входа. Тут его внимание
привлек какой-то караульный, который носился по полянке
у складов с карабином наперевес и пытался заколоть шты-
ком прыгающего перед ним суслика. Это был, конечно же,
Артуша. Ему не спалось, и он вышел «на охоту» за сусли-
ком, нору которого приметил с вечера. Увлеченный охотни-
чьим азартом Артуша оглашал окрестности индейскими бо-
евыми воплями и русскими комментариями шустрости сус-
лика, в которого он никак не мог угодить штыком.

Бадюля принял Артушу за часового и принялся призы-
вать его к  порядку. Артуша понял, что опять «залетел»,
и сник, угрюмо глядя на Бадюлю.

«Стой, стрелять буду!!!»  – вдруг раздался грозный
уставной окрик, Бадюля обернулся и увидел наведенный ему
в  лоб ствол карабина. Это проснулся настоящий часовой
Вова Колосов, который прикорнул за складом. Он очнулся
от воплей Бадюли и спросонья перепутал уставные команды.

На счастье Бадюли из караулки выскочил заспанный Ва-
лера Сынулин и успокоил Вову, который смотрел на Бадюлю
взглядом знаменитого пограничника Карацупы и, с испугу,
мог действительно стрельнуть.

Взбешенный Бадюля проследовал за Сынулиным в кара-



 
 
 

улку, и там состоялся их знаменитый диалог.
Бадюля пообещал Сынулину, что немедленно доложит

о вскрытых в карауле безобразиях Делегату, и потребовал
постовую ведомость, чтобы записать эти неслыханные нару-
шения.

Валера, сохраняя ледяное спокойствие, парировал Ба-
дюлин наскок, заявив ему, что он в таком случае САМ до-
ложит Делегату, что Бадюля ночью караул не проверял, хотя
это была его обязанность, а запись о проверке сделал утром,
когда ему Валера принес в дежурку ведомость (что и было
в реальности).

«Это не партийный подход!» – заявил Бадюля, поражен-
ный такой наглостью.

«А меня это – не (и тут Валера применил короткий рус-
ский глагол, который переводчики в  американских филь-
мах ныне заменяют унылым выражением «заниматься любо-
вью»)!!!!

На этот аргумент Бадюля не нашелся, что ответить, и бес-
славно покинул караулку.

Нечего и говорить, что акции Валеры в наших глазах по-
сле этого подвига резко пошли вверх, а Бадюля стал злейшим
врагом нашей группы.

В другом случае активность и принципиальность дежур-
ного по училищу едва не привела к трагедии.

На кафедре военной топографии служил полковник Бли-



 
 
 

нов. Из бывших моряков, попавший в ЗРВ по хрущевско-
му сокращению флота (таких офицеров у нас было, кстати,
немало), он ничем особенно не выделялся до поры до вре-
мени…

В  одну прекрасную ленинградскую белую летнюю ночь
Блинов, будучи дежурным по училищу, отправился прове-
рять караул, в котором стояли курсанты младшего курса.

У нас имелся удаленный пост на полигоне, до которого
надо было идти километра 2 по дороге через военный горо-
док летчиков гореловского аэродрома. Там же квартировали
и стройбатовцы.

И вот, Блинова черт дернул отправиться поверять смену
этого отдаленного поста. Взяв с собой сержанта разводящего
и пару караульных, он следовал через ночной городок.

Навстречу им попалась группа пьяных солдат – стройба-
товцев в  ночной самоволке. Разумеется, никакой «чести»
они не отдали.

Другой бы промолчал, но в Блинове взыграла морская вы-
учка, и он сделал замечание самому здоровому и наглому
строителю, после чего был тут же грубо «послан» под хохо-
ток остальной стайки самовольщиков.

Далее события развивались стремительно.
«Взять его!!!»  – приказывает оскорбленный в  лучших

чувствах Блинов сержанту – разводящему.
Тот, глупо улыбаясь, подходит к громиле – стройбатовцу

и говорит ему: «Ну, пойдем!», – после чего получает от того



 
 
 

ослепительный удар в доброе лицо.
Стройбатовцы бросаются врассыпную, но сержант, не го-

воря больше худого слова, сдергивает с плеча карабин и от-
крывает огонь по  улепетывающему громиле. Ведет интен-
сивную стрельбу: сначала стоя, а потом и с колена. Строй-
батовец, услышав свист пуль над ушами, стал делать удиви-
тельные по мощи и разнообразию прыжки в разных направ-
лениях, не давая сержанту как следует прицелиться.

После пятого выстрела, поняв, что его дело – швах, гро-
мила без всякого разбега перепрыгнул 3-х метровый забор
и скрылся из сектора стрельбы!!!

Сержант выпустил по нему еще три пули «влет», после
чего встал с колена, хряпнул прикладом карабина об асфальт
и с досадой выкрикнул:

«Эх, ушел!!!».
Чувствовалось, что если бы не уникальный прыжок, он бы

все же уложил громилу наповал.
Блинов на протяжении всего короткого инцидента стоял,

как громом пораженный, утратив дар речи.
Наутро построили все училище, и  Делегат с  Гиббоном

долго и занудно вещали нам о ценности человеческой жиз-
ни. (Тогда еще никому и в голову не могло прийти, что через
десяток лет безо всякой мировой войны человеческая жизнь
на территории многих регионов страны будет стоить копей-
ку и даже меньше…)

Блинова навечно отстранили от несения службы дежур-



 
 
 

ным по училищу. Громила – стройбатовец остался невредим
и отделался нервным срывом.

«Несение караульной службы – есть выполнение боевой
задачи!» УГ и КС.



 
 
 

 
Извилины стираются

 
«Извилины – стираются,
Что учишь – забывается,
Когда шагаешь шагом строевым…»

Из популярной училищной песенки



 
 
 

Нас учили прекрасные преподаватели, многие из которых
были настоящими специалистами, энтузиастами и мастера-
ми своего дела.

В этих строчках речь пойдет о тех из них, кто выделялся



 
 
 

чем-то неординарным и оставил в памяти веселые воспоми-
нания о себе.

Учиться надо хорошо, но без фанатизма. Эту известную
истину исповедовало большинство курсантов

«На  хер нужен лишний балл, лишь  бы отпуск не  про-
пал!» – была популярной в нашей среде поговоркой.

«Лучше иметь красную рожу и „синий“ диплом, чем си-
нюю рожу и „красный“ диплом!» – лучшим наглядным под-
тверждением справедливости этой истины являлась для нас
красная рожа и цветущий вид Жоры.

Вред слишком добросовестного отношения к учебе про-
демонстрировала история, приключившаяся с Мишей Глад-
ким. (Это, кстати, была не кличка, а его реальная фамилия).

Делегат, заступив на должность начальника училища, стал
в своих речах регулярно пугать нас введением практики на-
писания курсовых работ.

Года полтора это было на уровне разговоров и благих по-
желаний о важности данного мероприятия для нашего идей-
ного роста. Никто ничего не писал.

Но Делегат, в итоге, прибегнул к наиболее эффективно-
му способу убеждения, заявив, что те, кто не напишет кур-
совую – не поедут в отпуск.

И работа закипела. Нашлись руководители, темы, и все:
кто лучше, а кто хуже – написали и стали «защищать» и «сда-
вать» свои курсовые.



 
 
 

В первой батарее уже 3 года учился Миша Гладкий. Ти-
хий, спокойный и незаметный курсант – ленинградец. Его
отец был военным моряком и часто «плавал». Как-то в от-
пуске, у Миши дома, мы организовали неслабый журфикс,
в  ходе которого Юра Юшин воткнул офицерский кортик
Мишиного бати в его же полированный стол так, что его по-
том еле вытащили.

Так вот, Миша прибыл на училищную почту и вручил тёт-
кам – почтальоншам запечатанный увесистый пакет, на кото-
ром каллиграфическим почерком было написано: «Москва.
Кремль. Леониду Ильичу Брежневу».

На вопрос тёток о содержимом пакета Миша сообщил им,
что это не их дело и строго потребовал отправить пакет как
можно скорее. После чего убыл с почтового отделения.

Тетки, видимо, проинструктированные о  порядке дей-
ствий в нештатных ситуациях, пакет «тормознули» и доло-
жили руководству. Вскоре весть о том, что курсант 1-го ди-
визиона М. Гладкий отправляет пакет самому Брежневу, до-
ложили Делегату, повергнув его в немалую панику.

Делегат тут же дал команду Комдивке немедленно пред-
ставить ему Мишу пред светлые очи. Удивленный Комдивка
передал срочную команду комбату-1 Паштету, а тот отпра-
вил дневального в класс самоподготовки, где и занималась
Мишина группа, за Гладким.

Тут и выяснилось, что Миши на самоподготовке нет, т.
к. он «отпросился в кафе» у замкомвзвода, что вообще-то



 
 
 

запрещалось делать в часы самоподготовки. Эта печальная
информация «по  цепочке» дошла до  Делегата, вызвав его
нешуточный гнев и  «наезд» на  Комдивку с  требованием
НЕМЕДЛЕННО найти Гладкого и доставить в делегатский
кабинет ЛИЧНО.

Оплодотворенный Делегатом, Комдивка всерьёз «вздрю-
чил» Паштета, и штаб поисков Гладкого заработал со страш-
ной силой.

Первым делом «строгача» получил замкомвзвода, отпу-
стивший Мишу в кафе.

Потом были направлены посыльные в кафе, учебные кор-
пуса, столовую и даже на КПП, на всякий случай. Гладкого
не было нигде!

Тем временем Делегат затребовал с почты Мишину бан-
дероль и  вскрыл ее самолично. В  ней находились 2  «тол-
стые», 96 страничные тетради, исписанные аккуратным по-
черком Гладкого. Это была его курсовая работа. Она бы-
ла посвящена практике построения… коммунизма в СССР.
По содержанию труда выходило, что если строго следовать
указаниям Миши, то коммунизм в нашей многострадальной
стране можно было построить ровно за 2 недели!!!

Работа была переполнена ссылками на труды классиков
марксизма-ленинизма, теоретическими выкладками и фор-
мулами типа «Маркс + Энгельс + Гладкий + энтузиазм масс
= коммунизм». Делегат, бегло пролистав труды Гладкого, все
понял. Он позвонил Комдивке и поинтересовался ходом по-



 
 
 

исков.
Узнав, что Миша «пока не найден, но вот-вот найдем»,

сообщил Комдивке: «Твой Гладкий, похоже, свихнулся. Ка-
кую-то ахинею Брежневу послать решил. Срочно ищи его,
бери курсантов поздоровей и  тащи в  санчасть, надо его
в психбольницу Скворцова – Степанова везти».

Комдивка организовал прочесывание территории учили-
ща всеми наличными силами, но  безуспешно. Миша как
сквозь землю провалился. Ситуация накалялась до  преде-
ла…

Тем временем в приемной Делегата скромно сидел кур-
сант Гладкий. Он хотел ознакомить начальника училища
со вторым экземпляром своей бессмертной курсовой рабо-
ты. Дежурный его не пускал, т. к. «начальник училища сей-
час очень занят». Миша терпеливо ждал в приемной, где во-
обще-то курсанты были редкими гостями.

Наконец Делегат, раздраженный долгими поисками Ми-
ши, вышел из кабинета и увидел в приемной незнакомого
курсанта.

«Вы что тут делаете?» – строго поинтересовался он у по-
сетителя.

«Курсант Гладкий. Разрешите обратиться?»  – вежливо
ответил Миша.

Радости Делегата не было предела: «Миша!!! Заходи в ка-
бинет, скорее, жду тебя!».

Краткая беседа с Мишей еще раз убедила Делегата, что



 
 
 

его первоначальный диагноз верен. Но как в  глаза сказать
человеку, что у него «не все дома», да и реакция может быть
непредсказуемой…

«Вот что, Миша. Курсовая у тебя отличная, надо ее по-
казать начальнику кафедры философии полковнику Назд-
рачеву. Иди, а я ему позвоню».

Обрадованный Миша отправился в первый корпус на ка-
федру философии, а Делегат дал команду Комдивке лично
возглавить операцию по обезвреживанию спятившего Глад-
кого, на кафедре марксистко-ленинской философии.

Миша пришел в учебный корпус и выдернул Наздрачева
прямо с  заседания кафедры, безаппеляционно заявив, что
прибыл по личному поручению Делегата.

Пока два «философа», уединившись в кабинете, присту-
пили к ознакомлению с Мишиными открытиями, на кафед-
ру примчались Комдивка, Паштет и насколько курсантов для
того, чтобы «повязать» Мишу в случае его сопротивления.
С ними был и начальник медчасти училища подполковник
Конников.

Комдивка быстро выяснил, где скрылись Гладкий с  на-
чальником кафедры, и вызвал главного философа в коридор:
«Товарищ полковник, не слушайте Вы его, он свихнулся!»,  –
сообщил Наздрачеву начмед.

«А-а-а… Я-то и  смотрю, что он мне все херню ка-
кую-то про коммунизм порет!», – просветлел лицом Назд-
рачев и пригласил Мишу выйти в коридор.



 
 
 

Конников, пристально глядя в Мишины глаза, сообщил
ему: «Миша, у меня есть знакомый специалист. Доктор на-
ук, как раз по теме твоей курсовой работы».

«А когда я могу его увидеть?» – поинтересовался Миша.
«Да прямо сейчас!»
Обрадованный Гладкий спокойно прошел в  поданную

к учебному корпусу санитарную машину и убыл к обещан-
ному доктору наук.

Больше он с нами не учился.
В день выпуска кто-то из зорких новоиспеченных лейте-

нантов разглядел в толпе гостей Мишу.
«Гладкий!!! Гладкий приехал!!!»  – разнеслось в  строю.

Это была сенсация. Действительно, Миша скромно стоял
среди многочисленных гостей и тихо улыбался.

После торжественного прохождения в конце церемонии
любопытствующие бросились к Мише. Выяснилось, что он
перешел в ЛГУ и учится на одном из университетских фа-
культетов.

«Миша, ну а как там в дурдоме-то было?!» – задал кто-
то из смельчаков интересовавший всех вопрос.

«Там столько людей… и у каждого – своя теория!!!» –
задумчиво выдал нам Гладкий.

Среди плеяды ярчайших представителей профессор-
ско-преподавательского состава особо выделялся старший
преподаватель истории войн и военного искусства полков-



 
 
 

ник Вавилов. Это был уникальный кадр. Наше счастье, что
по его предмету надо было сдать всего лишь зачет без оцен-
ки!

С первого раза его не сдавал практически никто. Сдача
с  третьей-четвертой попытки была за  счастье. 7—8  раз  –
нормой. Отдельные «счастливчики» сдавали этот несчаст-
ный зачет по 20—30 раз. Страшно подумать, что было бы,
принимай он зачет с оценкой или экзамен!!!

Вавилов был строг на своих занятиях и не прощал попы-
ток сна в ходе лекций. Наш Гоша Ищенко попался с этим
и сдавал зачет Вавилову раз сорок. В конце концов у них со-
стоялся памятный диалог:

«Хорошо, тов. курсант, ничего вы по предмету не знае-
те. Скажите мне, что за день 7 Ноября, и я поставлю вам
зачет!» – предложил Вавилов «сделку» Гоше, видимо, тоже
устав от его исторических изысков.

«Победа!» – угрюмо молвил деморализованный бесконеч-
ными незачетами Гоша.

«Какая победа?!» – вопросил Вавилов с искренним недо-
умением. «Кого?! Над кем?!»

«Народа!!!» – мрачно выдавил из себя Гоша и прекратил
отвечать на другие его вопросы.

У Вавилова был помощник. Прапорщик Швец был у него
в роли киномеханика и крутил нам отрывки из различных
кинофильмов в ходе вавиловских лекций.

Этот Швец и рассекретил историю танца Вавилова с пре-



 
 
 

красной дамой.
Ко всем прочим своим достоинствам, Вавилов был хо-

лостяк и не прочь приударить за представительницами пре-
красного пола на разных училищных танцах и праздниках.
В ходе какой-то вечеринки захмелевший Вавилов пригласил
пришедшую незнакомку потанцевать и вел с ней светскую
беседу.

Дамочка была моложе его и решила «отшить» староватого
и лысоватого полковника.

«А какое у вас звание?» – поинтересовалась мадам у Ва-
вилова в ходе танца.

«Старший лейтенант!»  – вальяжно пошутил Вавилов,
надеясь, что такое звание сделает его моложе в глазах незна-
комки.

«У моего дедуси – такие же погоны, но он полковник!» –
заметила партнерша Вавилову, с некоторым намеком на его
возраст.

Звучали последние аккорды музыки, тут Вавилов нанес ей
«ответный удар»:

«В отличие от вашего дедуси – я ещё ебуся!!!» – и покинул
потрясенную даму.

Очень необычным преподавателем был специалист по за-
щите от ОМП подполковник Келлер. Он носил очки в зо-
лотой оправе и имел классический внешний вид какого-ни-
будь штурмбаннфюрера СС в советских фильмах военных



 
 
 

лет. Мы звали его «Папаша Келлер».
Любимой темой папаши Келлера в ходе лекций и практи-

ческих занятий были … яйца. Дежурной шуткой служил во-
прос: «Для чего в сторону ядерного взрыва надо ложиться
ногами?»

Ответ был прост и незамысловат: «Чтобы видно было, ку-
да яйца полетят!»

Ходила хохмочка, что когда папаше Келлеру присвоили
звание полковника, между ним и его супругой состоялся та-
кой диалог:

«Ну, жена, мне наконец-то „полковника“ дали!»
«Лучше бы тебе дали капитанские яйца!!!» – достойно

ответила ему дражайшая половина.

Очень уважаемым человеком был преподаватель совет-
ского военного законодательства майор Татаркин. Мы все
его искренне любили за душевность и мягкий характер. Он
имел кличку Татар Майоркин и оставался им, даже став пол-
ковником. У Татара Майоркина была одна слабость. Он сам
был из суворовцев («кадетов», как мы их называли) и требо-
вал, чтобы знак об окончании суворовского училища у ка-
детов был начищен до ослепительного блеска. Если кто-то
из них рисковал попасться ему на глаза с потемневшим зна-
ком, то всерьёз расстраивал добрейшего Татара Майоркина.

Ещё одна курсантская легенда хорошо характеризует на-



 
 
 

ше отношение к Татару Майоркину.
Шёл он как-то на Балтийском вокзале вечером к «горе-

ловской» электричке. Уже имея звание полковника. Одна-
ко был крепко выпивши, и поэтому следовал в расстёгнутой
шинели, папахе набекрень и держа руки в карманах, пребы-
вая при этом в прекраснейшем настроении. За ним шёл под-
полковник, начальник комендантского патруля с двумя лей-
тенантами – патрульными. Начальник патруля периодически
обращается к Майоркину: «Товарищ полковник! Останови-
тесь! Предъявите документы!»

Майоркин следует своим курсом, не обращая на это ни
малейшего внимания.

Сзади за ними идёт стайка курсантов, следящих за раз-
витием событий и готовых, при необходимости, вмешаться
на стороне Татаркина в назревающий конфликт. Однако Та-
таркин и сам великолепно «разруливает» ситуацию.

Перед самой электричкой он резко оборачивается к на-
чальнику патруля и строго говорит тому совершенно трез-
вым голосом: «Товарищ подполковник! Обратитесь, как по-
ложено к старшему по званию!!!»

Ошарашенный этой метаморфозой, начальник патруля
говорит то, что положено: «Товарищ полковник! Разрешите
обратиться?»

«Не разрешаю!!!» – блестяще завершает разговор Татар
Майоркин и входит в вагон электрички под восторженный
смех курсантов.



 
 
 

Немая сцена в исполнении комендантского патруля.

Отдельного рассказа заслуживает преподаватель истори-
ческого материализма капитан Ершов.

Он был маленького роста, совершенно сед и обладал лы-
синой грандиозных размеров, которая была видна даже из-
под фуражки. Внешне он выглядел, несмотря на довольно
«молодое» звание, лет на 60.

Если бы его поставить рядом с капитаном Жорой, то Ер-
шов годился ему даже не в отцы, а в дедушки.

Почтенный возраст Ершова подчеркивало то обстоятель-
ство, что заступая помощником дежурного по училищу, он
подавал команды по Уставу 1947 года: «Для встречи справа,
СЛУШАЙ на кра – УЛ!!!», чем немало нас веселил.

Это ершовское «СЛУШАЙ» отменил еще Устав, утвер-
жденный в 1961 году.

Кроме этого, Ершов не выговаривал шипяшие и свистя-
щие звуки, а самое главное – совершенно не мог сказать звук
«Э» в начале слова, у него всегда получалось «Е». (Думаю,
что виной тому была его фамилия, начинавшая на «Е»).

Единственное слово, начинавшееся с «Э», которое он ка-
ким-то чудом говорил правильно – была фамилия классика:
«Энгельс». Со всеми остальными – была беда. Как на грех,
в  его науке таких слов было изобилие, и  он изрядно «до-
ставал» нас своими: «Економическая Епоха», «Економика»,
«Елита» и  тому подобными словечками. С  «елитой» был



 
 
 

забавный случай. Ершов, читая свою лекцию «споткнулся»
на этом слове и оторвался от текста.

«А знаете ли вы, что обозначает слово „елита“?»  – поин-
тересовался он у аудитории. Мы заинтригованно молчали.

«Елита – это сорт коров!» – порадовал нас Ершов своей
эрудицией.

При этом на груди героя гордо висел знак об окончании
академии, а не какой-то паршивый «бычий глаз» «вечного
узника»…

В нашей среде жила легенда, как Ершов умудрился по-
пасть в академию, будучи в таких «преклонных» годах.

Служил он, дескать, долгие годы на каких-то отдаленных
северных островах. Нажил немало добра. Пришел срок, при-
летела к нему на остров высокая комиссия, а ему подошло
время «замены» на материк. Загрузили в транспортный са-
молет все ершовское добро, нажитое за долгие северные го-
ды, самого Ершова с семьей и всю комиссию, с генералами
во главе.

Взлетел самолет, и полетели они на материк.
И забарахлили моторы у самолета, и стал он терять высоту

над студеными водами. Подошел командир экипажа к гене-
ралам комиссионным, пошептался с ними о чем-то, и – поле-
тело все ершовское барахло в Северный Ледовитый Океан.

Облегченный самолет дотянул до берега, а главный гене-
рал сказал Ершову: «Чего нюни распустил, капитан?! Хрен
с ним, с барахлом твоим, главное – долетели! А чтобы ты



 
 
 

не очень убивался – в академию тебя определим!»
Так и поступил будущий знаток истмата в академию…

Однажды в один день Ершов сменил три воинских зва-
ния сразу. Утром  – пришел на  службу капитаном. А  тут
и сообщили, что Главком присвоил ему долгожданное зва-
ние «майор». Обрадовался Ершов, срочно собственноручно
пришил к своему кителю заветные майорские погоны и дол-
го любовался собой перед зеркалом в преподавательской, ве-
селя товарищей своей сияющей физиономией.

А  вот перед обедом была назначена сдача нормативов
по бегу для офицеров – преподавателей училища.

Наш строй, который Саша Керогаз вёл с занятий на обед,
обогнала группа преподавателей, бежавших кросс 1  кило-
метр. Все они были в полевой форме и с номерами на груди.

Среди бегущих особо выделялся Ершов. Он бежал с мерт-
венно-бледным лицом, жутко выпученными глазами и с по-
гонами… старшего лейтенанта. Видимо, на полевой форме
погоны он не перешивал с незапамятных времён, и так и вы-
шел «старлеем» на старт.

Мы подбодрили Ершова на дистанции свистом и крика-
ми…

Рассказ о наших ученых будет неполным, если не вспом-
нить, хотя бы вкратце, еще несколько легендарных имен.

Спецкурс-4 нам читал майор Безниско. Маленький, тол-



 
 
 

стый, с вечно опухшей физиономией, он был похож на хомя-
ка. Мы звали его «Толстый Бизнес». Бизнес читал свои лек-
ции зимой, в теплом классе, и умел тихим монотонным го-
лосом усыпить всю аудиторию в самом прямом смысле это-
го слова. Причем в считанные минуты. Его занятия мы лю-
били, Даже была присказка: «ну ничего, на лекции Толстого
Бизнеса отосплюсь».

Это вышло боком на  экзамене. Во-первых, ни у  кого
в группе не оказалось лекций, так как все попытки записы-
вать за Бизнесом приводили к засыпанию и каракулям вме-
сто конспекта. Ну и Толстый Бизнес дал на экзамене «при-
курить» всем нашим отличникам! Мало не показалось.

Устройство ракеты зенитного ракетного комплекса
«Нева» читал нам подполковник Иванов. Небольшого ро-
ста, сухощавый, желчный мужичок, он всегда был строг
и придирчив к нам. Курсанты его недолюбливали и побаи-
вались за специфику характера. Он получил кличку: «Силу-
эт», и после полковника Пишикина это был один из самых
въедливых и придирчивых дежурных по училищу.

Однако свои занятия Силуэт вёл интересно, умело при-
меняя различные мнемо-приёмы для закрепления в нашей
памяти сложных технических терминов.

«Вот здесь расположены серводвигатели рулей ракеты.
Обратите внимание, товарищи курсанты, не  „стерводви-
гатели“, а  СЕРВОДВИГАТЕЛИ, прошу на  экзамене не  пу-



 
 
 

тать!!!».
После этого образного примера этот термин намертво за-

поминали самые безнадёжные двоечники.
«У  ракеты имеются следующие датчики: ПВД (приём-

ник воздушного давления) и ПСД (он всегда особо выделял
это голосом: „Пэ-Эс-Дэ!!!“), приёмник статического давле-
ния. Почему все курсанты помнят про ПСД и начисто за-
бывают ПВД?!»

Благодаря такому творческому подходу Силуэта его раке-
ту все мы знали очень неплохо

ТСП вел подполковник Буслейкин, которого мы прозвали
«Гусейн Гуслия»,  как персонажа повести о Ходже Насредди-
не.

Он умудрился поссориться с  нашей группой в  целом
и Шурой Керогазом лично накануне своего зачета.

У нас и раньше не складывались с ним отношения. Нака-
нуне зачета мы готовились к нему в классе Гусейна Гусли,
изучая всякие киноаппараты, магнитофоны, радиоприемни-
ки и фотопринадлежности.

Гусейн где-то болтался и появился перед самым оконча-
нием самоподготовки. Он был не в духе и начал придирчиво
проверять наличие многочисленных фотоаппаратов и про-
чего инвентарного барахла.

Внезапно Гусейн объявил, что не  хватает какого-то до-
рогого фотоаппарата и в истеричной форме потребовал его



 
 
 

«немедленно вернуть».
Шура Керогаз довольно презрительно сообщил Гусейну,

что «у нас воровать не принято» и «за 3 года в казарме кус-
ка мыла никто чужого не взял, не то что паршивый фото-
аппарат».

Гусейн тут же «взвился» и объявил, что «никто из клас-
са не выйдет, пока мы не вернем фотоаппарат», что вызва-
ло наш смех и подначки в адрес Гусейна. Через полчаса ве-
селого ожидания Керогаз сказал Гусейну, что группе пора
на ужин и «если мы опоздаем – будет большой скандал, ви-
новат в котором окажется Гусейн Гуслия»!

Гуслия понял, что действительно, будет фиаско с этим его
начинанием. Тогда он потребовал личной проверки наших
командирских сумок на отсутствие в них несчастного фо-
тоаппарата. Керогаз тоже «завелся» и заявил Гусейну, что
не может приказать нам это сделать, и мы можем только доб-
ровольно показать свои сумки Гусейну. Мы это и  сделали
с соответствующими комментариями в адрес заглядывавше-
го в сумки Гусейна и советами ему искать «тщательнЕе».

Нечего и говорить, что его поиски ни к чему не привели,
и раздосадованный Гуслия в запале объявил, что «пока мы
фотоаппарат не вернем, никто зачета не получит»!

Наутро Керогаз привел группу «на зачет» к учебному кор-
пусу и  распустил нас. Мы уселись на  траву и  принялись
за «перекур», невзирая ни на какие звонки.

Минут через 5 на улицу выскочил злобный Гусейн Гус-



 
 
 

лия и  строго поинтересовался у  Керогаза, «почему группа
не представлена к сдаче зачета?»

Шура спокойно ответил ему, что поскольку фотоаппарат
не найден, то и на зачет ходить незачем, все равно «никто
его не получит!»

Гуслия оказался «в нокдауне» и унесся обратно в учебный
корпус. Мы продолжали мирно покуривать, лежа на травке.

Через 20 минут вышел начальник кафедры ППР полков-
ник Александров, которого мы очень уважали за ум и доб-
рожелательное к нам отношение. Он был в сопровождении
поникшего Гусейна Гуслии.

Выслушав рассказ Керогаза, Александров извинился
за своего преподавателя и  попросил Шуру отправить груп-
пу на зачет, сказав, что он гарантирует, что все зачет по-
лучат. На Гусейна в эту минуту нам было жалко даже смот-
реть.

Все зачет получили, как и обещал Александров. Даже те,
кто совсем ничего не говорил деморализованному Гусейну.

Да, фотоаппарат, как выяснилось, Гусейн накануне сам
запер в свой сейф и забыл об этом.

Кафедру ППР (партийно-политической работы) препода-
ватели других дисциплин именовали в шутку «кладбищем
слонов» за большое число служивших на ней снятых с долж-
ности бывших начальников политотделов…



 
 
 

Серьёзным предметом была история КПСС. Требова-
лось знать множество работ классиков марксизма-лениниз-
ма, а  главное  – повестки дня и  решения многочисленных
съездов, конференций и пленумов ЦК КПСС. Это было со-
всем непросто. Но был один вопрос, ответ на который знали
самые отпетые «двоечники» и самые далёкие от истории на-
шей партии курсанты.

Вопрос этот был про знаменитую группу «Освобождение
труда». Созданная Г. В. Плехановым в  Петербурге в  кон-
це далёкого 19 века, она ничем особым себя не прославила,
за исключением своего персонального состава. Его знали аб-
солютно, поголовно все курсанты и могли легко перечислить
его хоть днём, хоть разбуженные среди ночи:

Плеханов, Игнатов, Засулич, Дейч, Аксельрод!!!
Именно в таком порядке их и перечисляли на экзаменах

и семинарах торжествующие знатоки истории. Ошибки ни-
когда не было и быть не могло!

Не знаю уж, злобные агенты царской охранки придума-
ли сей коварный мнемоприём, или уже после революции,
в стране победившего социализма нашелся острослов, но вся
эта группа просто «отскакивала» от наших зубов. Перепу-
тать, забыть могли кого угодно от  Троцкого до  Хрущёва
с Брежневым, но только не «плехановцев». С ними – никогда
не было ошибок и сбоев в ответах!!!

Замечательный случай произошел на семинаре по воен-



 
 
 

ной психологии. Мы изучали проблемы казарменного хули-
ганства (в  те времена это явление еще не  додумались на-
именовать «неуставными отношениями»). Неожиданно, пе-
ред семинаром, Ефрейтор Юрьев вызвался стать докладчи-
ком по теме, чем немало нас поразил. Обычно он не очень
любил проявлять активность в учёбе, а тут – на тебе, добро-
волец! Впрочем, резон у него был, т. к. Юрьев был старше
нас по возрасту, он поступил в училище, отслужив 2  года
в армии и уволившись в запас, уже с «гражданки». Соответ-
ственно, и тему всяких армейских безобразий он знал лучше
всех нас.

Ефрейтор выступил блестяще. Глубокое знание предмета
позволило ему детально ознакомить нас с психологическими
особенностями жизни воинов всех периодов службы.

Особенно ярко он клеймил «дедушек»: «И  тогда, по-
сле выхода приказа Министра обороны, они начинают за-
являть так: «Дембель в маЮ – всё…» – тут Юрьев слег-
ка запнулся, поглядел на преподавателя и смущённо закон-
чил: «нипочём!». Мы, успев мысленно срифмовать поговор-
ку, ему даже поаплодировали.

Эта фраза стала своеобразной визитной карточкой Олега,
на все 4 года учёбы.

Одним из самых запоминающихся экзаменов была лите-
ратура. Курс русской, советской и зарубежной литературы
в  училище читали несколько женщин бальзаковского воз-



 
 
 

раста. Все они, как на подбор, были холостячками, все ку-
рили в ходе своих лекций (что было очень необычным для
женского поведения тогда вообще, а уж на занятиях – в част-
ности), и все были влюблены в свой предмет.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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