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Аннотация
Джозеф Шеридан Ле Фаню – выдающийся писатель

Викторианской эпохи, в которую его нередко именовали
«ирландским Уилки Коллинзом» и «ирландским Эдгаром
По», создатель знаменитой повести «Кармилла» и  множества
готических рассказов и романов, переживших на рубеже XIX–
XX веков временное забвение, а затем повторно завоевавших
популярность – уже у новых поколений читателей. Действие
романа «Дом у кладбища» (1862, опубл. 1863), который сам
Ле Фаню считал вершиной своего творчества, разворачивается
в деревушке Чейплизод неподалеку от Дублина и начинается
с находки на местном погосте останков человека, явно
умершего насильственной смертью. Загадка его личности и
кончины ведет из 1810-х годов в XVIII столетие, где поначалу
неспешно, а потом все стремительнее раскручивается запутанная
криминальная интрига: давнее убийство, обвинение невиновного,
попытки настоящего преступника, переменившего имя, утаить



 
 
 

свое прошлое путем ликвидации или подкупа свидетелей… В
основную – детективную – канву повествования искусно вплетены
несколько любовных линий и эпизод, намекающий на участие
сверхъестественных сил, а сокрытие автором истинной подоплеки
многих событий и поступков усложняет психологический мир
романа и обостряет драматизм его сюжетных коллизий.
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Пролог

Деревенские толки
 

С вашего позволения, нижеследующие главы мы посвя-
тим описанию событий, происходивших в Чейплизоде лет
сто назад. За сотню лет, что и говорить, немало утекло во-
ды, ныне и мода другая, и обороты речи приняты иные, чем
прежде. Табака в наши дни не нюхают, волос не пудрят, саки
и пасьянсы канули в Лету – и все же мужчины и женщины,
каковы теперь, таковыми были и век назад – это вам подтвер-
дит (если пожелает) любой человек в почтенных летах вро-
де вашего покорного слуги, которому довелось в свое время
наблюдать арьергард старой гвардии, спешивший вдогонку
остальному войску, а также и вести с ним беседы.

В те дни старый Дублин мог по справедливости гордить-
ся приветливым, ласкающим взгляд обликом своих предме-
стий; Чейплизод же превосходил красотой едва ли не все
прочие. Берега и долина Лиффи были покрыты садами и мо-
гучим старым лесом; лишь кое-где выстроившиеся по-воен-
ному в ряд тополя вносили в эту живую, красочную картину
немного порядка. Главная улица, с ее старыми домами, ост-
роверхими крышами и цветными парадными дверьми, из-
лучала дух веселья и гостеприимства. Сразу позади заста-
вы, там, где дорога сворачивала к возведенному на опорах



 
 
 

мосту, который соседствовал с мельницей, первой встречала
визитеров из Дублина гостиница под вывеской «Феникс» –
также старинная и также весьма располагающая на вид. В
задней гостиной «Феникса» регулярно в пять часов пополу-
дни вкушали обеденную трапезу «Олдермены Скиннерз Эл-
ли» – это был истинно консервативный клуб, зародившийся
еще в прошлом столетии, во времена якобитских войн (он
объединял в себе сапожников, или портных, или франкмасо-
нов, или любителей музыки). Здесь, в просторной, обшитой
деревянными панелями комнате, они и восседали под покро-
вительственным взором «великого и доброго короля Виль-
гельма», красовавшегося – при мантии, ордене Подвязки,
парике и скипетре – над каминной полкой. В большом ок-
не-фонаре, расположенном напротив камина, виднелся мир-
ный и радостный пейзаж: река, нарциссы, пышная листва. В
восхитительные летние вечера в гостиной неумолчно звуча-
ли шутки, задушевные разговоры, песни и мудрые речения.
Увы! Давно уже ничего не осталось ни от гостиницы, ни от
ее посетителей – все развеялось словно дым – тень дыма –
пригрезившаяся тень дыма.

Недавно был разрушен «Дом Лосося», стоявший в другом
конце главной улицы, – его называли так из-за вывески, в
геральдике которой присутствовало изображение этой бла-
городной рыбы. Он и два других здания были развернуты
под прямым углом к дороге, в направлении Дублина, и смот-
рели фасадами на что-то вроде небольшой площади. Меж-



 
 
 

ду площадью и садом, что граничил с насыпью на речном
берегу, оставалось еще достаточно места для тракта и для
Мартинз-роу. Так вот, «Дома Лосося» более не существу-
ет. Не то чтобы я в этом кого-нибудь винил. Допускаю, что
дом насквозь прогнил и вот-вот оттуда сбежали бы даже по-
следние квартиранты – крысы. Он, как выразился один из
актеров по поводу слома Олд-Друри, был снесен, дабы избе-
жать неудобств, связанных с его самопроизвольным падени-
ем. Примите, однако, во внимание, что имеете дело с ворч-
ливым, но безобидным старым хрычом, которому ненавист-
ны всяческие перемены и который предпочел бы, чтобы все
оставалось так, как есть сейчас, пока неизбежная великая пе-
ремена не постигнет его самого. Что поделаешь, если лежит у
меня душа к местам, знакомым с детства, и к непритязатель-
ным памяткам прошлых поколений, – так уж дозвольте мне
немного побрюзжать по поводу нынешних домовладельцев,
поскольку они усвоили себе вкус к перпендикулярам, парал-
лелям и бесцветному новомодному кирпичу и не склонны
церемониться со старыми постройками.

Была еще деревенская церковь с башней, от основания
до верхушки покрытой темной, шелестящей массой плюща.
Но где же, скажите, каменная доска с высеченным на ней
королевским гербом, что помещалась над порталом, где ис-
кать ныне это свидетельство былого вице-королевского ста-
туса храма? А куда исчезла высокая церковная скамья – там,
на внушающем некоторый трепет удалении от прочих при-



 
 
 

хожан, восседали лорды-наместники Ирландии, в золотых
кружевах, в париках, напоминающих грозовую тучу? Здесь
очередной лорд-наместник выслушивал проповедь (сугубо
каноническую), не забывая то и дело подносить к носу ще-
потку французского табаку; затем он обходил почетный ка-
раул, состоявший из солдат Королевской ирландской артил-
лерии, казармы которых помещались напротив, через доро-
гу; солдаты (в бело-красно-голубой придворной униформе,
с косицами, в треуголках) брали на караул, звучала барабан-
ная дробь; наместник садился в карету с гербом, запряжен-
ную шестеркой лошадей (таким позавидовала бы и Золуш-
ка), ливреи форейторов сверкали ярче мундиров солдат, и
наконец великолепный выезд удалялся по пыльной, палимой
солнцем дороге.

Здесь же заседала церковная комиссия. Башня, правда,
сохранилась, наполовину утратив свой древний наряд из
плюща, но само церковное здание заменено новым, и мне (а
со мной, возможно, и еще кое-кому из стариков) не хватает
старомодных прямоугольных скамей, где, по традиции, каж-
дому из видных семейств, а также высших должностных лиц
городка и окрестностей было отведено особое место; тоскую
я и по вычурным неуклюжим пюпитру и кафедре, и от созна-
ния, что потеряны все эти вещи давно и навсегда, они стано-
вятся мне еще дороже. Остается гадать, куда подевались яр-
ко-голубые таблички арочной формы, на которых высокими
золотыми буквами во времена королевы Анны были выпи-



 
 
 

саны десять заповедей (таблички эти помещались по бокам
главного престола, обнесенного высокой тонкой оградкой);
я недосчитываюсь еще полусотни предметов, которые в дни
детства казались мне вечными, как земная твердь, и священ-
ными, как небеса.

Что же до казарм Королевской ирландской артиллерии, до
больших решетчатых ворот, за которыми на берегу реки по-
мещался плац, и всего остального, то их, думаю, поглотила
земля, а вернее, мрачная гигантская фабрика, которая плю-
ется паром, скрежещет колесами и испускает клубы черного
дыма, – она заполонила ныне чуть ли не весь Чейплизод, и,
кроме нее, местным жителям нечем похвалиться.

Былые знакомые лица – уцелевшие старые дома напро-
тив фабрики – взирают своими стеклянными глазами на
непривычное окружение жалобно и неприкаянно. Лет девя-
носто-сто назад все здесь выглядело совершенно по-иному!

Где ныне мельница, что стояла у моста, этот хозяйствен-
ный придаток городка? В детстве я любил ее: вид у нее был
грустный и ветхий, а из сумрачных, туманных внутренних
пространств доносился стук, непонятным образом звучав-
ший в такт жужжанию мельничного шлюза. Ее больше нет, я
в этом не сомневаюсь: то безобразие, что стоит на ее месте,
не имеет ничего общего с почтенной подругой моего детства.

Но сколь бы ни было безгранично ваше терпение, мой
снисходительный читатель, злоупотреблять им я не собира-
юсь: чего ради вам тратить летний день на прогулку по ста-



 
 
 

рому поселку, изуродованному и жалкому, где небеса застит
фабричная копоть? Но прежде чем обратиться к нему спи-
ной, удостойте хотя бы одним взглядом наше главное дере-
венское дерево: могучий неохватный вяз. За последнее сто-
летие он не подрос ни на дюйм. Могу утверждать со знанием
дела, что минувшие полвека не состарили его нисколько. Он
тот же, что и раньше, и, однако же, сделался в родных кра-
ях чужаком: его окружает новый, неузнаваемый Чейплизод
– деловой и безрадостный; и старик слушает (так мне кажет-
ся) вечное бормотание реки и мечтает о давно ушедших вре-
менах и людях. А ведь тебе тоже есть что поведать, одино-
кий, всеми забытый мудрец; пусть бы только ветер, подобно
тростнику, разгласившему тайну Мидаса, разнес твои слова
по окрестностям.

Столетие назад Чейплизод переживал свой расцвет. О тех
днях, ярких и захватывающих, идет добрая слава, она мне
дорога, и я забочусь о сохранении немногих памятников, что
после них остались, но признаюсь вам на ушко: ничего нет
приятней, чем читать книги и мечтать о былых временах, но
жить веком ранее я бы не пожелал. И все же в моем вообра-
жении давно уже проплывают, сплетаясь и сменяя друг дру-
га, картины прежней жизни; мне грезится кровожадность и
неистовство, гостеприимство и радушие; былое варварство
смягчено дымкой времени и окружено неким ореолом. Эти
видения напоминают мне раскаленные угольки в камине, я
люблю блаженно наблюдать их в зимние сумерки, удобно



 
 
 

устроившись в кресле и подперев седую голову рукой, а они
все меняют очертания и беззвучно нашептывают свои «зим-
ние сказки».

Когда ваш покорный слуга и рассказчик этой истории
Чарльз де Крессерон был четырнадцатилетним мальчуганом
(а в каком году это было – не важно, скажу одно: давние со-
бытия помнятся мне яснее, чем то, что происходило на про-
шлой неделе), случилось ему (к его радости) во время кани-
кул приехать на недельку в Чейплизод к своему добрейшему
дядюшке и крестному отцу, который служил здесь помощни-
ком приходского священника. На следующий день после его,
а вернее, моего прибытия (возвращусь-ка я, с вашего разре-
шения, к рассказу от первого лица) внимание всех местных
жителей было привлечено к погребению одной старой леди.
Покойница (фамилия ее была Дарби) долго добиралась до
места своего последнего приюта: похоронные дроги неспеш-
но проделали путь, который начался в Лиснабейне, графство
Слайго, и закончился на чейплизодском кладбище. Опреде-
лить место для погребения не составило труда: семейство
покойной имело наследственные права на некий клочок цер-
ковной земли, каковой можно назвать скорее не пожизнен-
ным, а посмертным владением, и участок этот был отмечен
большим плоским камнем, так что могильщик, Лемюэл Мэт-
токс, ни разу не сбившись с пути, проводил моего дядюшку
прямиком туда, и дядя, человек беспокойного темперамен-
та, легко убедился, что ошибки быть не может.



 
 
 

Дядя дал разрешение, и работа тотчас закипела. Не ре-
шусь утверждать, что мою тогдашнюю тягу ко всему мрачно-
му разделяют все мальчишки на свете, знаю лишь одно: ни-
что я так не любил, как посещать кладбище, разбирать над-
писи на надгробиях, наблюдать за рытьем могил и слушать
деревенские толки о покойниках.

Могила, вытянутая с востока на запад, была уже почти го-
това, но вдруг земля с северного края, где виднелся старый
гроб, осыпалась, увлекая за собой бурый прах и перепачкан-
ные кости, а к ногам могильщика, несколько раз кувыркнув-
шись, лег пожелтевший череп. С этими находками Мэттокс
обошелся как обыкновенно в таких случаях: осторожно под-
дел кончиком заступа и сложил наверху, в сторонке от боль-
шой кучи земли.

– Силы небесные! Ну и досталось же ему! – произнес мо-
лодой Тим Моран, поднимая череп и оглядывая его со всех
сторон.

– Дай-ка сюда, Тим, ну же, я хочу посмотреть, – вскричали
двое-трое вмиг собравшихся зевак.

– Э! Да его убили, – заключил один из них.
– Кто-то здорово над ним поработал! – подхватил второй.
– Погиб на войне, не иначе! – добавил третий.
– Бедняга отдал концы не сходя с места, с такими ранами

не живут, – изрек Тим.
– Дырка от пули, – заметил кто-то, просовывая палец в

аккуратное круглое отверстие размером в полпенни.



 
 
 

– А тут две трещины, глядите! Укокошили, как пить дать!
– С чего ты взял, что их две? Хотя нет, твоя правда, две!
– Не иначе как его огрели кочергой.
Мэттокс проворно вскарабкался наверх, завладел чере-

пом и стал вертеть его в руках. Но хотя он был уже далеко
не юноша, ничего подходящего к случаю ему вспомнить не
удалось.

– А может, это тот самый матрос, которого пристрелили в
прошлом году за то, что он ударил капитана? Как по-вашему,
мистер Мэттокс? – предположил один из присутствующих.

– Нет, матроса погребли к северу от церкви, беднягу, –
отозвался Мэттокс, не сводя глаз с черепа. – Опять же это и
не адвокат Галлагер… его еще убил на дуэли полковник Рак
– попал прямо в голову… Но это не он, быть того не может.

– Отчего же не он?
– Чем угодно поклянусь, что не он, а тем паче не матрос.

Глядите сами: земля здесь сухая. Вот там, на дне ямы, гроб
старого Дарби – цел-целехонек, хоть пляши на нем, а ведь
когда еще его закопали, аж в девяносто третьем году. А те-
перь смотрите на тот гроб, откуда выкатился череп. Что от
него осталось? Одна труха.

– А ведь верно, так оно и есть.
– Дело ясное, этот гроб лежал в земле добрых три десятка

лет, а то и больше.
Как раз в это время показалась высокая тонкая фигура

помощника приходского священника. Длинные худые ноги



 
 
 

моего добрейшего дядюшки, облаченные в черные шерстя-
ные чулки и бриджи, с осторожностью ступали меж могил.
Собравшиеся приподняли шляпы, Мэттокс спрыгнул обрат-
но в яму, а дядя изобразил на лице что-то вроде печальной
улыбки, поскольку всякое другое приветствие казалось ему
неуместным в этих торжественно-мрачных пределах.

Дядя имел обыкновение чрезвычайно деликатно обхо-
диться с костями, по несчастной случайности попавшими
под заступ могильщика. Он, бывало, не сходил с места, пока,
после чтения заупокойной, потревоженные останки не во-
дворялись со всей возможной бережностью на прежнее ме-
сто. Нередкие в подобных случаях проявления легкомыслия
и праздного любопытства он неизменно пресекал, для чего
достаточно оказывалось внушительным тоном произнесен-
ного упрека. Посему неудивительно, что при появлении дя-
дюшки зеваки, как говорит ирландская пословица, «урони-
ли, словно горячую картошку», свою занимательную наход-
ку, а гробокопатель с изрядным проворством схватил в руки
заступ.

– О, дядя Чарльз! – сказал я, хватая дядюшку за руку и
увлекая его поближе к могиле. – Посмотри, что за диковин-
ный череп! Он пробит пулей, а вдобавок его еще раскроили
кочергой.

– Мальчик верно говорит, ваше преподобие, этого парня,
кто бы он там ни был, спровадили на тот свет дважды… упо-
кой Господи его душу.



 
 
 

Мэттокс с самым что ни на есть благонравным видом вы-
брался из почти что готовой могилы, поднял побуревший че-
реп (не забывая при этом о надлежащей почтительности) и
стал осторожно его поворачивать перед глазами собеседни-
ка. Дядя, не подходя ближе, созерцал находку с видом пе-
чальным и устрашенным.

– Ты прав, Лемюэл, – заговорил он, по-прежнему не вы-
пуская моей руки, – несчастный пал жертвой убийц, сомне-
ваться не приходится. Ему нанесли два сокрушительных уда-
ра и к тому же прострелили из ружья затылок.

– Никак не из ружья, сэр. Дыра, я вижу, размером с кар-
течь, – раздался из-за дядиной спины грубый, резкий голос.

Это вмешался в разговор старик-военный; он был в тре-
уголке, какие носят отставники, гамашах и длинном старо-
модном сюртуке красного цвета; на губах ветерана играла
едва заметная мрачная усмешка.

Вздрогнув, я отошел чуть в сторону, чтобы уступить
незнакомцу место подле дяди, не без расчета, что он, быть
может, способен пролить свет на историю примечательной
находки. Единственный находившийся на виду серый глаз
старика походил на крысиный, второй прикрывала черная
нашлепка, на лбу алел глубокий косой шрам, уходивший под
упомянутую нашлепку. На багровом лице незнакомца выде-
лялся особенно густой окраской бесформенный кончик но-
са, возле него виднелась большая бородавка. Оглядывая ста-
рика, я обратил также внимание на большую прогулочную



 
 
 

трость, которую тот держал на плече. В облике незнаком-
ца мне почудилось пугающее, но притом карикатурное сход-
ство со старинным портретом Оливера Кромвеля, который
висел в гостиной моего деда, убежденного вига.

– Так, по вашему мнению, это не пулевое отверстие, сэр? –
тихим голосом отозвался дядя и коснулся своей шляпы: про-
исходя из семьи, принадлежащей к военному сословию, дя-
дя неизменно проявлял крайнюю почтительность при встре-
че с любым армейским ветераном.

Старый солдат приветствовал его в ответ, а затем промол-
вил:

– Осмелюсь сказать, сэр: ясное дело, нет.
– Тогда что же это по-вашему, уважаемый? – в качестве

профессионала и человека авторитетного задал вопрос мо-
гильщик.

– Трепан, – небрежно бросил в ответ старый чудак таким
тоном, словно отдавал команду «смирно!» совсем зеленому
новобранцу, не поворачивая головы, а лишь на миг скосив в
его сторону свой серый глаз.

– А не знаете ли вы, кому принадлежал этот череп, сэр? –
спросил священнослужитель.

– Отчего же не знать – знаю, – отозвался ветеран все с
той же странной улыбкой, а затем вызывающе обратился к
могильщику: – Вы здесь, приятель, главный по могилам. Как
на ваш взгляд, долго ли этот череп гнил там, внизу?

–  Порядочно, приятель, но не дольше, чем вы ходите



 
 
 

здесь, наверху.
– Тут вы правы, спорить не буду, мне ведь довелось про-

вожать его в последний путь. – При этих словах старый воин
взял череп из рук могильщика. – И скажу еще вот что: кое-
кто на тех похоронах не уронил и слезинки, ха-ха-ха!

– Так вы местный уроженец? – спросил мой дядя, который
почувствовал, что пора перевести разговор на другую тему.

– Вот именно, сэр. Взгляните-ка на этот сломанный зуб…
О нем я и забыл… А стоило увидеть, так припомнил и зуб, и
улыбку ясно, как сейчас, – чем угодно клянусь… И острый
краешек – вот он, тут как тут… чтоб его черти взяли! – И
упомянутый зуб, один из всего лишь трех уцелевших, ока-
зался в руке старика, который с остервенением швырнул его
в могилу.

– И вы… вы служили в армии, если не ошибаюсь? – осве-
домился священнослужитель, чтобы прервать эту тягостную
сцену.

– В точности так – в Королевской ирландской артилле-
рии, – браво отрекомендовался его багроволицый собесед-
ник.

– В каком звании?
– Барабанщика.
– О, барабанщика… С тех пор, надо полагать, много воды

утекло? – спросил мой дядюшка, задумчиво глядя на вете-
рана.

– Без малого уж полсотни лет. Да, башка у него была креп-



 
 
 

кая, но – сами видите – железяка покрепче оказалась, ха-ха-
ха! – Ухмыляясь и кивая, старик замахнулся на череп своей
тростью.

– Полегче, полегче, друг мой, – забеспокоился дядюшка,
придерживая руку собеседника, указующий жест которого
походил скорее на удар.

– В то время, сэр, шефом полка числился лорд Блэкуо-
тер, но он, почитай, безвылазно сидел во Франции. В его от-
сутствие полком командовал генерал Чэттесуорт, после него
шел полковник Страффорд, а тому уже подчинялся майор
О’Нейл. Капитанов было четверо: Клафф, Деврё, Бартон и
Бург; старшие лейтенанты: Паддок, Делани, Сэквилл и Арм-
стронг; младшие: Солт, Барбер, Лиллиман и Прингл; лейте-
нанты-фейерверкеры: О’Флаэрти…

– Прошу прощения, – прервал его дядюшка, – вы сказали
фейерверкеры?

– Да, сэр.
– Но ради бога, кто это – лейтенант-фейерверкер?
– Ну как же, сэр, фейерверкер! Он следит за тем, чтобы

солдаты содержали орудия в исправности, заряжали как по-
ложено и метили точно в цель. Но не в этом дело. Взгляните
лучше на череп, сэр. Чудная это была история, второй такой
вам и слышать не доводилось, и шуму она наделала изрядно.
Дамы перетрусили до полусмерти, мужчины чесали затылки,
ха-ха-ха! Мне-то она известна, сэр, рассказать – жуть, да и
только…



 
 
 

– Прошу… прошу меня простить, сэр, но… да, кажется,
похоронная процессия уже подходит, придется мне с вами
пока распрощаться.

Дядя поспешил в церковь, надел на себя облачение, и по-
гребальный обряд пошел своим чередом.

После похорон дядя предпочел самолично проследить за
тем, чтобы потревоженные останки с должным тщанием бы-
ли водворены на прежнее место. Затем он освободился от
облачения и вернулся на кладбище – разыскивать старого
солдата, как я догадался.

– Он ушел еще раньше, во время похорон, – сказал я дяде.
– А, тот отставной солдат, – отозвался дядюшка, продол-

жая осматриваться.
Вместе мы прошлись по городу, через мост, но ничего по-

хожего на треуголку и красный однобортный сюртук нам на
глаза не попалось. Разочарованные, мы вернулись домой к
чаю.

Я тут же побежал в заднюю комнату, чтобы оттуда взгля-
нуть в окошко на кладбище, где, быть может, в закатных лу-
чах прогуливался среди могил, вскинув на плечо тросточку
и ухмыляясь, старый солдат. Но за окном не было ни души. Я
вернулся к своему дядюшке, который успел уже заварить чай
и с легким стуком захлопнул крышку серебряного чайничка.
Дядя улыбнулся мне с отсутствующим видом и потянулся за
книгой, затем уселся поудобней, нога на ногу, и, поглаживая
свободной рукой свою худосочную голень, принялся читать,



 
 
 

а восхитительный настой тем временем набирал силу.
Мне же более всего на свете хотелось в те минуты дослу-

шать повествование о леденящих кровь событиях, коих ма-
териальное свидетельство – загадочный череп – я наблюдал
всего лишь час назад, но, увы, на это не оставалось почти
никакой надежды. Вконец расстроенный, я выглянул в ок-
но – и что же? – как раз под главным деревенским деревом
неспешно вышагивал, направляясь в сторону «Дома Лосо-
ся», тот самый отставной солдат: треуголка, медного цвета
нос, просторный красный сюртук с несообразно громадны-
ми петлями, гамаши, тросточка – всё на месте.

– Да это же он! Дядя Чарльз, это он, смотрите! – вскричал
я.

– Кто, тот самый солдат? – отозвался дядюшка, в спешке
зацепился ногой за ковер и едва не разбил окно. – И в самом
деле, ну-ка, мой мальчик, сбегай за ним и попроси его под-
няться сюда.

Не успел дядюшка это промолвить, как я уже кубарем ка-
тился вниз, но дядя, высунувшись в окно, сам окликнул ста-
рого солдата и пригласил его войти. Почтенный воин, выста-
вив вперед левое плечо и по-военному отдав честь, поблаго-
дарил священнослужителя. Я не раз замечал, что суровые,
повидавшие мир ветераны не склонны отвечать отказом, ко-
гда речь идет об угощении. Если последнее их разочарует –
ну что ж, зато оно им ничего не стоило, если же оправдает
ожидания – тем лучше.



 
 
 

И вот ветеран взошел по лестнице и по-военному невоз-
мутимо вступил за порог. В ответ на приглашение выпить
чаю он ответил, что предпочитает пунш. Вскоре необходи-
мые ингредиенты оказались на столике у камина, отчего у
всех в этот ветреный и холодный вечер потеплело на душе.
Гость расположился рядом и принялся со смаком готовить
божественный напиток, мы же прихлебывали чай в предвку-
шении рассказа. Вскоре полилась своеобразная речь нашего
повествователя, которую, надо сказать, я выслушал с начала
и до конца с неослабным интересом.

Как это иногда бывает, со временем неожиданно пролил-
ся свет на ряд упомянутых в этом рассказе обстоятельств:
мне попали в руки дневник (на редкость подробный) и объе-
мистое собрание писем сестры генерала Чэттесуорта, Ребек-
ки, – с ее семейством я имел честь состоять в родстве. Не
один год после этого случалось мне с неизменным удоволь-
ствием заглядывать зимними ночами в дневник (для челове-
ка, по-кошачьи привязанного к любимым местам, он пред-
ставлял собой истинное сокровище) и в бесчисленные связ-
ки писем. На конвертах, рассортированных и сложенных в
идеальном порядке, красными чернилами были приведены
выдержки, которые Ребекка делала собственноручно, твер-
дым и тонким почерком; имелись копии ответов – с кем толь-
ко не состояла в переписке усердная и неутомимая леди!

Мне хотелось бы думать, что нижеследующее повество-
вание впитало в себя дух этих старых документов, а глав-



 
 
 

ное, побудит читателя хотя бы в малой степени разделить
мой особый, окрашенный грустью интерес к милому старо-
му Чейплизоду. В тот памятный вечер ничто так не разожгло
мое ребячье воображение, как сознание того, что события, о
которых я услышал, имеют самое непосредственное отноше-
ние к дому, где мы – дядюшка, его лоботряс-племянник (то
есть я сам) и чудной старый солдат – собрались за беседой.
Впрочем, мое дело – не высказывать пожелания, а просить
вас выслушать мой рассказ внимательно; какую бы оценку
он у вас ни заслужил – я приму ее с покорностью.



 
 
 

 
Глава I

Ночное посещение церкви
 

Однажды в начале мая, A. D.1 1767 (я пользуюсь, как уже
говорил, письменными источниками, почему и говорю с та-
кой уверенностью), спустилась на Чейплизод и окрестности
темная-претемная ночь.

Случилось это, надо полагать, в новолуние, звезды же бы-
ли скрыты влажным «одеялом ночи» – непроницаемой по-
гребальной пеленой.

В начале вечера на небе появилась зарница, что предве-
щает, как известно, душную и знойную погоду. Одна за дру-
гой собрались над Дублинскими горами колонны угрюмых
облаков и выгнулись от горизонта до горизонта темно-се-
рым туманным куполом. Их медленное, но неуклонное пере-
мещение составляло контраст чудовищной неподвижности
воздуха. Атмосфера давила, над городком нависла неведо-
мая угроза, словно некие злобные силы прокладывали себе
путь в самую его сердцевину под хмурым, предостерегаю-
щим взглядом небес.

Утро того же дня старая Салли, экономка приходского
священника, провела в тревоге. Во сне ей пригрезилось, что
она застилает громадную парадную постель с камчатым тем-

1 Anno Domini – в год от Рождества Христова (лат.).



 
 
 

но-зеленым пологом. Это предвещало неминуемые неприят-
ности – не обязательно крупные (однажды в подобном слу-
чае дело ограничилось тем, что доктор Уолсингем уронил за
борт парохода кошелек, содержимое которого не составляло
и гинеи серебром), но не следовало зарекаться и от более се-
рьезной беды. Что за опасность сулило дурное предзнамено-
вание – оставалось только гадать.

Тем же утром посыльный привез внушительных размеров
квадратное письмо, снабженное круглой печатью размером с
крону, не меньше, адресованное преподобному Хью Уолсин-
гему, доктору богословия, дом у моста, Чейплизод. Получив
письмо, достойный священнослужитель выказал явные при-
знаки беспокойства и заставил посыльного битый час ожи-
дать ответа; ровно в два тот же посыльный прибыл со вто-
рым письмом, однако на этот раз адресат ограничился крат-
кой запиской. «Вряд ли это будет понято правильно, – про-
изнес доктор, сидя в своем кабинете над захлопнутым фоли-
антом и хмуря брови, – но служение Всевышнему не допус-
кает двуличия. Пребуду ли я чистым перед Господом, если
стану произносить слова упования, тогда как в моей душе
нераздельно царит страх? Нет, оставлю эту миссию тому, кто
способен достойно ее исполнить, сам же ограничусь тем, что
буду присутствовать – раз уж это необходимо».

Да уж, ночка выдалась темная, хоть глаз выколи. А ветер,
а потоки дождя! Как раз в то время доктор Уолсингем сто-
ял под навесом на крыльце основательного кирпичного зда-



 
 
 

ния, построенного во времена короля Вильгельма, – именно
здесь жительствовали в минувшем веке почтенные пастыри
чейплизодского прихода. На докторе красовались простор-
ный сюртук и накидка, гамаши на пуговицах, широкие ко-
жаные штаны были подобраны и стянуты ремешками поверх
гамаш, поля шляпы опущены и привязаны большим шелко-
вым платком, дабы надежнее прикрыть парик и уши. Вид в
целом, осмелюсь сказать, нелепый, но что поделаешь – на
сей раз, как всегда бывало в ответственных случаях, над гар-
деробом доктора изрядно потрудились женские руки. Седо-
власая Салли, особа с добродушным и степенным лицом,
держалась на заднем плане, в холле, а хорошенькая Лили-
ас, единственное дитя достойного священнослужителя, вы-
шла на крыльцо поцеловать отца на прощанье и окончатель-
но убедиться, что он обут и одет сообразно погоде и обсто-
ятельствам. Доктор с любящей улыбкой похлопал дочь по
щеке, а затем оперся на руку старого Джона Трейси, дворец-
кого. Джон держал в руках красивый роговой фонарь, кото-
рый выхватывал из темноты попеременно то придорожные
кусты, то зубчатое ограждение моста, то окно, заливаемое
потоками воды. Единственным, чем не запаслись путники,
были зонты, в ту пору еще не существовавшие. Вскоре свя-
щенник, честный Джон, всегдашний его спутник в ночных
вылазках, а также «фонарь-который-носит-Джек» (согласно
любимому выражению доктора) уже совершали свой извили-
стый путь меж бесчисленных луж. После того как они скры-



 
 
 

лись за углом, Салли и Лилиас минут пять еще стояли на
крыльце с горящими свечами.

Из бокового окошка «Феникса» до путников долетал
ослабленный расстоянием и шумом дождя напев дудок – до-
статочно мелодичный и вполне созвучный окружающей тем-
ноте и тому печальному поводу, что побудил священника со-
вершить столь позднюю прогулку; это искусные «Олдерме-
ны Скиннерз Элли» наигрывали песенку, славящую короля.
Для светского мотива она звучала чересчур торжественно и
походила скорее на погребальный напев. Минуло четверть
десятого, и, за исключением музыкантов, все живое вокруг
уже затихло. Нынешняя ночь как нельзя более годилась бы
для тайной вылазки: траурные облака, разверзшиеся хляби
небесные, гулкие хлюпающие звуки со всех сторон, сплош-
ной поток под ногами, полноводные сточные канавы, на ко-
торых недоставало только мельниц; бешеные ручьи мчались
вдоль улицы, не разбирая пути, огибали углы домов и попа-
дали в замутненную, рябую от дождя Лиффи; хмурая река,
виясь, устремлялась к морю, чернотой своей не отличимому
от небес.

Не обнаружив на пороге ни досужего офицера, ни празд-
ного официанта, путники миновали «Феникс». Из-под угла
вывески стекал ручеек, а украшавшая ее птица в такое нена-
стье подумывала, должно быть, не о самосожжении, а – раз-
нообразия ради – о самоутоплении. Все добрые люди, как во-
енного, так и гражданского сословия, попрятались нынче по



 
 
 

домам, одни лишь «Олдермены», не изменив своему обык-
новению, пребывали в задней гостиной опустевшего и при-
тихшего «Феникса». Дверь гостиницы была прикрыта; то-
ненький лучик света, проникавший через узкую щелку, па-
дал на грязное озеро, по которому непрерывно барабанил
дождь.

Огонек докторского фонаря проскользнул мимо, пересек
улицу и стал медленно перемещаться вдоль ряда неосвещен-
ных парадных дверей в сторону такого же темного «Дома Ло-
сося». Крутой поворот, новый отрезок пути – и впереди по-
казались слегка приоткрытые кладбищенские ворота. Вид-
невшаяся в глубине дверь церкви также не была затворена –
из нее исходил слабый свет.

Могу себе представить, как воспряли духом церковный
сторож, старый Боб Мартин, и угрюмый мистер Айронз,
клерк, когда заслышали бодрый голос священника, окликав-
шего их по именам. В церкви теперь прибавилось света, но
все же трех свечей явно не хватало, чтобы рассеять неуют-
ный сумрак, в дальних углах переходивший в полную тем-
ноту. Зикиел Айронз был худой, замкнутый на вид малый в
черном парике, с отливавшим синевой подбородком и отпе-
чатком мрачной настороженности на лице. Не завидую чест-
ному Бобу Мартину: вряд ли с этих тонких губ сорвалось
хоть единое слово, способное скрасить жутковатый тет-а-тет
в окружении черных окон и табличек с надгробными надпи-
сями на стенах нефа.



 
 
 

Священник, напротив, не расположен был молчать. Его
речь – как и подобало при данных обстоятельствах, нето-
ропливая и сдержанная – все же вселяла жизнерадостность
и смогла разогнать тень дурного настроения, павшую на
младших служителей церкви, пока он отсутствовал. Доктор
узнал, что у миссис Айронз все так же болит зуб, зато «раз-
дражение в желудке», слава богу, прошло. (Благо бы оно
гнездилось только в желудке, но супругу миссис Айронз бы-
ло известно на горьком опыте, что желудком оно не ограни-
чивается.) Поясницу у Боба Мартина уже отпустило – «пре-
много благодарен за внимание, ваше преподобие». Айронз,
клерк, сообщил, что захватил с собой два требника. Ошибки
быть не может, заверил Боб, старую леди погребли в ближ-
нем склепе. Да, минуло уже четыре десятка лет, но все, что
тогда происходило, он помнит не хуже, чем вчерашний ве-
чер. В склепе покойницу переложили в свинцовый гроб –
сделать это пришлось ему самому вдвоем с могильщиком,
а старухины слуги ни в какую не соглашались к ней прикос-
нуться. Саван на усопшей был из белого атласа, пальцы –
сплошь в кольцах. Такова уж была ее последняя воля. Все
говорили, что старуха тронулась. Ее лица он вовек не забу-
дет: нос длинный, крючком, а глаза открыты. Это потому,
что преставилась она во сне, а узнали об этом только утром,
когда покойница уже успела окоченеть, – так ему сказали. Не
далее как сегодня он спускался вниз, чтобы бросить взгляд
на гроб, – через полчаса после разговора с его преподобием.



 
 
 

Священник опустил глаза на свои внушительных разме-
ров часы. Время близилось к одиннадцати. Доктор впал в
глубокую задумчивость и принялся мерно шагать взад-впе-
ред вдоль придела, вплотную к надгробным плитам; в зало-
женных за спину руках он сжимал шляпу, с которой стекала
вода. Его фигура то терялась во мраке, то смутно возникала
снова в неярком свете фонарей. Когда физиономия достой-
ного клирика обрисовывалась яснее, видно было, что он не
поднимает глаз от надгробий, хмурится и, по своему обык-
новению беззвучно шевеля губами, слегка кивает головой –
словно бы считает. А в мыслях доктора в это время вертелась
одна из надписей, и он все задавал себе вопрос: почему же
сейчас, по прошествии двадцати одного года, должно явить-
ся на свет свидетельство двух преступных деяний, забытых и
похороненных, чего ради пробуждать ото сна рычащего пса
злословия?

«А что до старого дома у Баллифермота, – подумал док-
тор, – то заботы о нем можно бы поручить и кому-нибудь
другому. Но все же должен он где-то остановиться, а здесь,
в поселке, лучше, чем в большом городе, – и спокойнее, и
народ вокруг добрый, и нет любителей совать нос в чужие
дела. – В последнем он ошибался, ибо, как это свойственно
бесхитростным натурам, склонен был видеть в каждом без-
обидное и доброжелательное подобие самого себя. – И про-
будет он здесь неделю-другую, не больше». Доктор мыслен-
но вернулся к покойнику, затем к отдаленным последствиям



 
 
 

его проступка – и тяжкий вздох вырвался из честной груди
священника. Он замедлил шаг и возвел глаза к небесам в
кроткой немой молитве. Одновременно у церковных дверей
раздалось громыхание колес.



 
 
 

 
Глава II

Безымянный гроб
 

Сопровождаемые лязгом и лошадиным фырканьем,
вплотную к церковному крыльцу подъехали три повозки с
факелами, и почти мгновенно в дверном проеме, там, где ле-
жало пятно света, возник высокий и очень бледный молодой
человек весьма необычной наружности. Его большие глаза
смотрели печально, а на красивом лице лежал отпечаток гор-
дыни.

Джон Трейси зажег восковые свечи, а Боб Мартин устано-
вил их на выступе церковной скамьи, примыкавшей к при-
делу, в углубления по обе стороны от подушечки, где лежал
требник, открытый на словах «поминовение усопших». Все
остальные переместились к дверям, где доктор обменивался
рукопожатием с упомянутым высоким молодым человеком.
Темные локоны вновь пришедшего были непокрыты, одет
он был в черную накидку; во всех его движениях сквозила
непринужденность, говорящая о хорошем воспитании.

–  Он пробудил во мне скорбные воспоминания о том
неназванном, кого больше нет с нами, – сказал доктор очаро-
вательной Лилиас, когда вернулся домой, – та же бледность,
тонкие черты и следы опасных страстей на лице, а глаза, как
у матери, – большие и печальные.



 
 
 

В темноте за спиной молодого человека, похожий на бе-
лую ночную птицу, навис пожилой священник с суровым,
желтоватым, изборожденным морщинами лицом, в стихаре
и белом парике; с воротника его спускались две белые по-
лоски. Вслед за знакомством с доктором Уолсингемом свя-
щенник пошептался сначала с мистером Айронзом, а затем
с Бобом Мартином, у которого все уже было готово: и две
короткие скамейки, установленные поперек придела, и лопа-
та, полная земли. Угловатый священник, устроившись перед
скамьей, принялся быстро листать то один, то другой треб-
ник, а мистер Айронз оставался рядом, чуть позади него. К
молодому человеку (доктор называл его мистер Мервин) на-
правился гробовщик, низкорослый крепыш (от его промок-
шего платья шел пар, так что, когда он проходил мимо, во-
круг свечей и фонарей возникал ореол). Выслушав его, ми-
стер Мервин исчез. Доктор Уолсингем и Джон Трейси опу-
стились на ближайшие сиденья, а Боб Мартин вышел, что-
бы помочь тем, кто находился снаружи. Послышались шар-
кающие шаги, тяжелое дыхание и приглушенные голоса под-
ручных гробовщика, которые, чуть слышно переругиваясь,
поддерживали тяжелый гроб. Тяжелее груза не сыщешь – так
мне всегда казалось!

Это был большой дубовый саркофаг, крышка его осталась
снаружи, на паперти, поскольку мистер Тресселз, узнав, что
проход в склеп очень узок, не стал ее привинчивать, на слу-
чай, если возникнет необходимость извлечь гроб. Итак, без-



 
 
 

радостную ношу опустили на две скамьи, приготовленные
Бобом Мартином. Внутренний свинцовый гроб, обитый за-
пылившимся черным бархатом, был явно много старше сво-
его вместилища. Надпись на табличке начиналась с двух ре-
льефных заглавных букв, после каждой стояла точка:

Р. Д.
почил 11 мая А. Д. 1746
38 лет от роду
Над этой гладкой овальной табличкой виднелась какая-то

крохотная, не больше шестипенсовика, декоративная деталь.
Джону Трейси показалось, что это звезда. Боб Мартин при-
нял украшение за масонский знак. Мистер Тресселз же, ко-
торый едва не проглядел заинтересовавшую сотоварищей
деталь, высказал догадку, что это всего лишь грошовый хе-
рувим. Однако мистер Айронз, клерк, ни минуты не сомне-
вался, что на гробе изображена корона, услышав же другие
мнения, предпочел, по своему обычаю, промолчать; холод-
но сложил он свои тонкие губы в неприятную каменную по-
луулыбку и предоставил всем прочим и далее пребывать в
неведении.

– Прах к праху (тук-тук), перст к персту (тук-тук), тлен
к тлену (тук).

А теперь гроб предстояло препроводить вниз, к месту по-
следнего упокоения.

Плиту, закрывавшую вход в склеп, подняли и отложили в
сторону. Но сходить в бездну Аверна по крутым выщерблен-



 
 
 

ным ступеням, согнувшись в три погибели, оказалось нелег-
ко. Молодой Мервин спустился следом, дабы убедиться, что
гроб поместят надлежащим образом. В пробивавшемся сни-
зу свете фигуры носильщиков казались гигантскими и совер-
шенно черными.

Доктор Уолсингем гостеприимно предложил своему со-
брату по церкви ночлег, но тот предпочел вернуться в город,
где его ждали ужин и постель. Мервин поблагодарил и то-
же отказался. Час был уже поздний, и он намеревался оста-
новиться на ночь в «Фениксе», назавтра же лично засвиде-
тельствовать доктору Уолсингему свое почтение. И вот стра-
дающий разлитием желчи городской священник забрался в
свою карету, а гробовщик и его сотоварищи разместились на
похоронных дрогах и в экипаже из траурного кортежа, по-
сле чего процессия чинно двинулась по Дублинской доро-
ге. Однако случилось так, что, благополучно миновав заста-
ву, ярдов через сто участники похорон догнали развеселую
компанию «Олдерменов Скиннерз Элли»; шествие этих по-
следних сопровождалось песнями и добродушными шутка-
ми, которые перемежались ликующими кликами, а то и ку-
кареканьем. Погребальная братия немедленно последовала
их примеру и подняла безудержный гам. До самого въезда
в город повозки состязались друг с другом в бешеной скач-
ке, к ужасу всеми забытого священника, который безуспеш-
но пытался докричаться до весельчаков через окошко каре-
ты. Так продолжалось до самого конца пути. Когда разгне-



 
 
 

ванный служитель церкви вышел из экипажа, мистер Трес-
селз получил изрядный нагоняй. Жизнерадостному гробов-
щику пришлось скорчить постную мину и высказать глубо-
кое сожаление по поводу происшедшего; крики и буйство
он целиком отнес на счет подвыпивших гуляк, которые, по
несчастливой случайности, возвращались домой той же до-
рогой; мерзкие нечестивцы не иначе как намеренно напуга-
ли лошадей, чему не приходится удивляться, ибо предста-
вителям мирного и почтенного ремесла мистера Тресселза
не впервой терпеть поношения от подобного рода шутни-
ков. Ему удалось не то чтобы убедить, но по крайней мере
сбить с толку сурового пастыря, и тот, пробормотав: «Сredat
Judaeus»2, – резко отвернулся и удалился не прощаясь.

Когда доктор Уолсингем и его верный спутник прибли-
зились к родному крыльцу, от которого их отделял только
небольшой садик, в старом доме разом смолкли звуки кла-
викорда и сопровождавшее их красивое контральто. Док-
тор улыбнулся в темноте и с удовольствием сказал сам себе
(с присутствием старого Джона можно было не считаться):
«Мои шаги она всегда услышит, маленькая моя Лили, как
бы ни была занята». Парадная дверь растворилась, и негром-
кий, но полный энергии красивый голос радостно и задорно
приветствовал старика.

2 Верует иудей (лат.).



 
 
 

 
Глава III

Мистер Мервин у себя в гостинице
 

Утро наступило прекрасное, солнце сияло золотом, при-
рода омылась свежестью, деревья, цветы, земля – все благо-
ухало. Подсохший тротуар весело блестел, а с ним и весь ряд
деревенских окон; среди густого плюща, обвивавшего ста-
рую церковную башню, оживленно обменивались утренни-
ми новостями воробьи; то тут, то там раздавалось пронзи-
тельное кукареканье деревенского петуха, бросавшего таким
образом вызов соседу; над артиллерийским плацем близ ре-
ки разносились нежные звуки рожка.

Начал уже свой обычный утренний обход цирюль-
ник  Мур, через дверь булочной сновали многочисленные
слуги и служанки, потрепанный красный капор старухи Полл
Дилани и белая корзинка ладной маленькой Китти Лейн, де-
вицы со свежим серьезным личиком, уже замелькали на по-
рогах жителей, заказавших к утру свежие яйца. Через при-
открытые парадные двери можно было разглядеть где напуд-
ренного лакея, а где веселую служанку в домашнем чепце,
поспешавшую в гостиную с красным лаковым чайным при-
бором. Короче говоря, весь Чейплизод садился за утреннюю
трапезу.

Между тем Мервин позавтракал в одиночестве в знамени-



 
 
 

той задней гостиной «Феникса», куда допускались все жела-
ющие и где можно было почитать газету. На вид он нисколь-
ко не походил на отрицательный персонаж – если считать,
что нашему повествованию таковой надобен. Лицо Мервина
было бледно, меланхолично, величаво, а в больших живых
глазах таилась повесть загадочная и, быть может, ужасная.
Любой, кому случилось бы узнать об этом молодом человеке
побольше, вместе с любезным доктором Уолсингемом раз-
вел бы руками, услышав, что Мервин по доброй воле, хотя
бы на малый срок, решил остановиться в этом крохотном го-
родишке. Подвигнул его к этому не извращенный каприз, а
скорее некие неведомые чары. Вся жизнь Мервина состояла
в непрерывном бегстве и погоне – в бесплодных попытках
ускользнуть от демона, преследовавшего его, и в стремлении
угнаться за химерой.

Мервин стоял у окна, но оставался равнодушен к умиро-
творяющим картинам и звукам деревенской жизни и разли-
тым в воздухе ароматам. В это время в гостиную влетел док-
тор Тул – суетливый румяный коротышка. Он только что от-
пустил ехидную шутку по адресу старой толстой буфетчи-
цы и продолжал довольно посмеиваться. «А ты, радость моя,
побудь-ка снаружи». Эти слова были обращены к собаке, ко-
торая попыталась протиснуться в дверь минуя доктора. По-
следовал ловкий пинок, и собака пронзительно взвизгнула
уже по ту сторону двери.

– Ваш покорный слуга, сэр, – вскричал доктор и отвесил



 
 
 

краткий, но глубокий поклон; удивление его было наигран-
ным – именно с целью поглядеть на незнакомца он и явился
в заднюю гостиную. – Нет-нет, прошу вас, не обращайте на
меня внимания. Только что позавтракали? Кофе недурен – в
«Фениксе» умеют варить вкусный кофе. Сливки просто от-
личные, как по-вашему? Им-то я этого не говорю, – доктор
подмигнул, – чтобы не перехвалить. Вам ведь подали слив-
ки, надеюсь? – Тул ловким движением повернул молочник
к свету и заглянул внутрь. – А о яйцах нечего и говорить –
четыре дюжины несушек на птичьем дворе и девять десят-
ков уток в садике у Трешема, по соседству со Стерком. Сто-
ит припустить ливню, ну и гвалт же там поднимается! Стерк
все грозится их перестрелять; он хирург в здешнем артилле-
рийском полку. Том Ларкин этим вечером сказал, что Стерк
просто-напросто позавидовал их утиным мозгам – его кури-
ные пожиже будут, ха-ха-ха! Ну и ночка выдалась – век не
забуду, сущее царство тьмы, и хлестало к тому же сплош-
ным потоком. Вынужден был выходить по делам – медик,
знаете ли, куда денешься? – и едва не попал в переплет. Что
хорошенького в газете? А, так вы не смотрели. А знаете ли
вы, сэр, что – в такую-то ночь – у нас тут хоронили кого-то
из Дублина, – а, каково? Тресселзу с подручными пришлось
потрудиться. Один негодник с заставы – это недалеко, за уг-
лом, – сплетник, каких мало (а ведь любителей совать нос в
чужие дела у нас, поверьте, хватает), – так вот, он сказал, что
знает кучера. Боб Мартин, церковный сторож, уверяет, что



 
 
 

заупокойную читали ни много ни мало двое священников, –
так-то! Все по высшему разряду. Один – священник наше-
го прихода, старый доктор Уолсингем, святой человек, без
устали творит добро, точнее сказать, вступается подряд за
всех мерзавцев в округе, – ха-ха! – ни в какую не дает сбыть
их с рук, намерения у него, правда, самые добрые, только что
с ленцой он да со странцой. А второй – этот прогнивший хо-
дячий скелет Гиллеспи. И на кой только черт его откопали?
Один из тех, кто был в похоронной процессии, сказал Бобу,
что это он. Этот Гиллеспи из Донегана, уж я-то его знаю, злой
как собака, скажу я вам, и масон – да, да, вольный каменщик
– важная птица! Обедал как-то вечером в Великой ложе, –
вы, я вижу, не масон, наши знаки вам незнакомы, – а рожа
у него была такая скукоженная и желтая – еще немного, и я
бы выжал его в пунш вместо лимона, ха-ха-ха!

Поднятием бровей Мервин изобразил вежливое изумле-
ние. Доктор Тул с минуту молчал в ожидании ответной ре-
плики, но ее не последовало.

Тогда доктор продолжил свою речь, нимало не смущаясь
тем, что во взгляде Мервина появилось нечто зловещее.

– Пейзажи здесь, сэр, один другого лучше. Художники сю-
да летом тянутся дюжинами; вытащат альбомы и каранда-
ши и давай марать бумагу, ха-ха-ха! Если вы рисуете, сэр, то
возьмите на заметку: есть тут выше по реке одно чудесное
местечко с видом на мельницы… Но вы ведь не рисуете?

Ответом ему было молчание.



 
 
 

– А может быть, вы все-таки хоть чуть-чуть балуетесь ка-
рандашом, как моя дражайшая супруга?  – Внимательный
взгляд на одежду незнакомца не обнаружил никаких призна-
ков артистических склонностей, и мистеру Тулу пришло на
ум, что молодой человек состоит в штате лорда-наместни-
ка. – Если вы направляетесь в Лейкслип, то обратите внима-
ние: здесь у нас на редкость хорошие лошади. – (Шепнем,
между прочим, на ухо читателю, что Лейкслип служил в то
время летней резиденцией его превосходительству и леди
Тауншенд; из старых газет можно узнать, что понедельник
был днем, открытым для публики, а по четвергам обычно
устраивались приемы.) Однако и тут мистер Тул вытащил,
похоже, пустой номер. – Если вы сегодня не собираетесь уез-
жать, есть случай развлечься – стрелковые состязания в Пал-
мерзгауне, на ярмарочной лужайке. Будут участвовать семь
районов, призы – десять и пять гиней. В час дня. Как вы на-
счет этого?

Тут в гостиную вошел майор О’Нейл из Королевской ир-
ландской артиллерии, маленький, тщательно одетый челове-
чек с лицом типичного ирландца. Он оказался немногослов-
ным, зато весьма приветливо улыбался…

– Ваш покорнейший, джентльмены. А, доктор, как дела?
Что нового… о чем пописывает «Фримен»?

Тул пробежал глазами газету и тут же ее скомкал.
– Ничего… ничего особенного… Бал у леди Мойры: мас-

карадные костюмы – ирландские, ничего привозного; гости



 
 
 

без масок, большой съезд дворянства – более пяти сотен
приглашенных. Верно, и ваших сослуживцев там было нема-
ло, а, майор?

– А как же: лорд Блэкуотер, это уж непременно; кроме
того, генерал Чэттесуорт, Деврё, маленький Паддок и…

– Стерка не было, – с ухмылкой перебил майора Тул, яв-
но не расположенный к своему собрату по медицине.  – В
среду ночью на чейплизодской дороге двое грабителей на-
пали на какого-то джентльмена, отняли у него часы и коше-
лек, а заодно шляпу, парик и трость. Ему крепко досталось,
и сейчас он лежит в постели в тяжелом состоянии. На одном
из разбойников был поношенный светлый кафтан и парик.
Черт возьми, майор, будь я на месте генерала Чэттесуорта и
имей под началом две сотни удальцов, я бы заполучил у пра-
вительства полномочия и очистил дорогу. Представьте себе,
сэр, после наступления сумерек за чертой города в одиноч-
ку лучше не появляться, если хочешь жить. – Возмущению
словоохотливого медика не было предела. – Уж я бы выло-
вил этих отпетых мерзавцев всех до одного и спалил живьем
в бочках из-под дегтя. Проклятье! Недавно отправили на тот
свет старого Джо Наппера с Дерти-Лейн, и хоть бы кто-ни-
будь всплакнул. И вот, глядите, опять все сначала… – И Тул
продолжал в том же духе.

Тем временем порог гостиной переступили сослуживец
майора капитан Клафф (крепкий, с туго перетянутой тали-
ей) и мистер Наттер из Мельниц, управляющий лорда Каслм-



 
 
 

элларда – невысокий человечек со смуглым суровым лицом.
Вслед за ними потянулось еще с полдюжины посетителей,
главным образом членов клуба, собиравшегося вечерами в
левой передней гостиной, напротив буфетной; там они убла-
жали себя приятной беседой, картами, триктраком, глот-
ком-другим горячительного; случалось здесь также услы-
шать в исполнении доктора Тула, изрядного тенора, «А знать
красовалась в шелках, в серебре», «Кокетка взглянула иг-
риво» и другие, подобные этим песенки; поклонник театра,
кругленький прапорщик Паддок, даром что «шлегка шепе-
лявил», выступал с вдохновенными имитациями Моссопа,
Шеридана, Маклина, Барри и прочих актеров. Чужак в этом
приятном обществе, Мервин взял свою треуголку и трость и
– как печальная прекрасная тень – выскользнул наружу, со-
провождаемый немногими любопытными взглядами; к его
уходу остались равнодушными все, кроме Тула, который тут
же принялся обсуждать с кем-то шепотом его персону.

В задумчивости Мервин бесцельно проследовал че-
рез  «парк его величества, именуемый Феникс», вышел в
Каслнокские ворота и живописной долиной Лиффи, зажатой
меж двух лесистых косогоров, поднялся до паромной пере-
правы; на том берегу Мервин очутился близ деревни Пал-
мерзтаун, откуда намеревался повернуть обратно.



 
 
 

 
Глава IV

Палмерзтаунская
ярмарочная лужайка

 
На краю лужайки виднелось полдюжины экипажей и де-

сятка два верховых лошадей, у питейного заведения на-
против толпилась компания оборванцев; ворота были рас-
пахнуты, артиллерийский оркестр, выстроившийся на лу-
жайке, громоподобной бодрой мелодией будил эхо во всех
окрестных закоулках; время от времени бабахала «Смуглян-
ка Бесс» и над изгородью всплывал белый дымок; раздава-
лись ликующие крики зрителей, а изредка и многоголосый
раскат хохота, за которым следовал ровный мелодичный гул
толпы. Мервин, искавший одиночества, но успевший уже от
него устать, счел, что в толпе незнакомых людей он будет
неприметен, свернул вправо и оказался на прославленной
палмерзтаунской лужайке.

Открывшаяся перед ним картинка сельской жизни пред-
ставляла собой истинный праздник для глаз. Приблизитель-
но в сотне ярдов от Мервина на зеленом склоне холма чет-
ко выделялась круглая мишень с яркими концентрическими
кольцами. Участники состязания, принарядившиеся в свое
лучшее воскресное платье, стояли все вместе на виду; од-
ни из них держали наготове мушкеты, другие – охотничьи



 
 
 

ружья (это допускалось); на треуголках колыхались пучки
разноцветных лент, петлицы украшали цветущие веточки.
Живописно-беспорядочные группки зрителей образовывали
большой многоцветный партер, который был поделен надвое
широким изогнутым газоном, – он шел от места, где стояли
стрелки, до самой мишени.

В ослепительном свете дня наши предшественники, жив-
шие в прошлом веке, являли собой поистине красочное зре-
лище. Как радовали взор алые и золотые жилеты, небесная
лазурь, серебро, горохово-зеленые струны лютен, розовый
шелковый подбив, сверкающие пряжки, изысканные пари-
ки, пудреные прически! Как гармонировало все это с блестя-
щими нарядами величавых дам и щедрых на улыбки моло-
деньких простолюдинок! Эта пестрая картина, дополненная
изрядным количеством мундиров, пребывала в неспешном
движении, а рожки и барабаны Королевской ирландской ар-
тиллерии наполняли воздух зажигательными мелодиями.

Ближайшие соседи присутствовали все до единого, и сре-
ди них веселый маленький доктор Тул, в самом пышном из
своих париков, при трости с золотым набалдашником. Док-
тор и на сей раз не изменил своим привычкам и прихватил
с собой ни много ни мало трех собак. Впрочем, докторская
свита могла включать в себя и пять, а то и семь четвероно-
гих, как то бывало во время его утренних прогулок по горо-
ду. В таких случаях тишину то и дело нарушали его оглуши-
тельные оклики: «Фея, оставь поросенка в покое, скотина!»,



 
 
 

«Юнона, брось сейчас же эту гадость!», «Цезарь, паршивец,
куда тебя несет?»,  – а в ответ раздавалось пронзительное
взвизгивание ослушника, отведавшего докторской трости.

– Поглядите-ка на этого Стерка, – обратился Тул к пре-
красной Магнолии, сопровождая свои слова выразительной
гримасой. – Таскается за его светлостью, как хвост за соба-
кой, ха-ха! Вот увидите, оставит он Наттера с носом. Вечно
разевает рот на чужой кусок.

Доктор Стерк и лорд Каслмэллард беседовали поодаль на
пригорке, причем хирург указывал тростью куда-то вдаль.

– Ставлю пятьдесят шиллингов, он сейчас из кожи лезет,
чтобы подловить на чем-нибудь Наттера.

Приходится признать, что в утверждениях Тула таилась,
вероятно, немалая доля истины. Тул также чуял нутром, хо-
тя и забыл об этом упомянуть, что Стерк положил глаз на
его пациентов и подумывает уйти из армии, чтобы заняться
гражданской практикой.

Стерк и Тул заглазно костили друг друга на чем свет сто-
ит. Тул именовал Стерка не иначе как «коновалом», а вдо-
бавок «контрабандистом» (после некой аферы с француз-
ским бренди, по поводу которой я затрудняюсь высказать
определенное мнение; полагаю лишь, что Стерк ни в чем
противозаконном замешан не был). Стерк же использовал
выражения «этот пьянчужка-аптекарь» (в задней гостиной
у Тула негласно готовил отвары, пилюли и порошки маль-
чик-подручный), «певчая пташка» и «спившийся собачник



 
 
 

Тул». При всем этом нельзя сказать, что они были в ссоре:
оба медика встречались, обменивались новостями, а пако-
стили друг другу с осторожностью, в умеренных дозах, – в
общем, их взаимную ненависть я бы назвал добрососедской.

Тут же находился генерал Чэттесуорт – сияющий толстя-
чок в полной артиллерийской форме. Он улыбался, привет-
ствовал дам, чопорно кланялся, а по спине его двигалась
туда-сюда длинная косичка, которая, когда генерал откиды-
вал голову, едва не касалась земли. В устремленном на нее
взгляде Юноны Тулу почудилось нечто недоброе, и он счел
за лучшее, не дожидаясь дальнейшего развития событий, на-
градить собаку изрядным пинком.

Сестра генерала, Ребекка, была высока, стройна, одета в
роскошный парчовый наряд, обильно украшенный кружева-
ми, и держала в руках красивый веер. В свои пятьдесят пять
лет она выглядела удивительно свежо и временами очень ми-
ло заливалась легким, самым что ни на есть подлинным ру-
мянцем; повелительный взгляд, решительные губы – лицо
властное, но при этом на редкость располагающее и прият-
ное. Племянница Ребекки и дочь генерала, Гертруда, также
была высока, изящна и, как мне говорили, безупречно кра-
сива.

– Черт возьми, ну и красавица! – вырвалось у лейтенан-
та-фейерверкера О’Флаэрти; будь у него чуть больше ума,
он бы удержался от замечания, которое, вероятно, не доста-
вило особого удовольствия очаровательной Магнолии Мак-



 
 
 

намаре, – именно к ней в последнее время питало слабость
страстное, но в известной мере разочарованное лейтенант-
ское сердце.

– Вот уж не сказала бы, – произнесла Мэг, презрительно
вскинув голову.

– Говорят, ей нет и двадцати – ни за что не поверю, два-
дцать ей уже стукнуло, готов спорить на бочонок кларета, –
поспешил исправить свою оплошность О’Флаэрти.

– Какие двадцать – двадцать пять, и то не вчера, – фырк-
нула мисс Мэг, которая с полным правом могла бы отнести
эти слова к себе самой. – А кто тот красивый молодой чело-
век, которого милорд Каслмэллард представляет семейству
старого Чэттесуорта?

Похвальный эпитет имел целью задеть беднягу О’Флаэр-
ти.

– Вот как, милорд с ним знаком! – воскликнул доктор,
весьма заинтригованный. – Это же мистер Мервин, который
остановился в «Фениксе». «Мервин» – так написано на его
несессере. Глядите, как она ему улыбается.

– Сияет как начищенный пятак, – презрительно проком-
ментировала мисс Мэг.

– Чэттесуорты нынче явились во всей красе, при двух ли-
врейных лакеях, – вставил О’Флаэрти, стараясь попасть в тон
своей даме сердца.

– А этот молодец не простая птица, – продолжал Тул, –
кому попало мисс улыбаться не станет.



 
 
 

– Прикидывается тихоней, а своего не упустит, сразу вид-
но, – сказала Магнолия с усмешкой на устах и со злостью во
взоре.

К ядовитому веселью дочери присоединилась миссис
Макнамара, добродушная и недалекая вдова. Смех этой пух-
лой и без меры нарумяненной дамы походил на пыхтение.

Тот, кто отнесет описанные проявления враждебности на
счет обычного женского соперничества, совершит таким об-
разом вопиющую несправедливость по отношению к обеим
достойным представительницам древнего клана Макнамара.
Ведь в упитанной груди миссис Мак билось по-своему мяг-
кое сердце, да и Магнолия отнюдь не была склонна к ревни-
вой нетерпимости. Просто тетя Ребекка вела себя с миссис и
мисс Макнамара вызывающе надменно и с высоты своего ве-
личия не всегда их замечала, а заметив, частенько не узнава-
ла – и это притом, что внешность и манеры Магнолии трудно
было с чем-либо спутать. К примеру, не далее как сегодня,
когда состязания шли полным ходом и выстрел звучал за вы-
стрелом, а кое-кто из дам издавал испуганные возгласы, мисс
Магнолия не только не моргнула глазом, более того, она взя-
ла в свои прекрасные руки ружье, и выстрел ее был встречен
такой овацией и ликованием, каких не удостоился ни один
из стрелков, даром что при этом едва не лишился жизни ни
о чем не подозревавший Артур Слоу, престарелый почтен-
ный джентльмен, который с галантной улыбкой размахивал
шляпой. И тем не менее тетя Ребекка, которая стояла в деся-



 
 
 

ти шагах и смотрела на Магнолию в упор, не соизволила за-
метить героиню дня. Эта вопиющая наглость так возмутила
Магнолию, что в ответ на улыбку и двукратное приветствие
Гертруды она только вздернула подбородок и бросила на ни
в чем не повинную девушку вызывающий взгляд.

Всем и каждому было известно, что мисс Ребекка Чэтте-
суорт сосредоточила в своих руках полную, безраздельную
власть над Белмонтом. Покладистый старый генерал и юная
племянница, почти ребенок, были неспособны противопо-
ставить ее воле свою. Пламенная душа тети Бекки жаждала,
быть может, более трудных побед. В одном генералу повез-
ло: если его сестра и брала на себя время от времени коман-
дование Королевской ирландской артиллерией, то случалось
это нечасто. Не то чтобы она не решалась бросить вызов об-
щественному мнению – просто ее занимали увлечения ино-
го, не менее странного рода. Неугомонной тете Бекки взбре-
ло в голову, что в Чейплизоде имеется немало старых жен-
щин – нищенок и прочих, коих судьба обделила в свое вре-
мя преимуществами, связанными с образованием, и непло-
хо было бы обучить их грамоте. Под началом этой энергич-
ной леди дважды в неделю собиралась на занятия «школа
пожилых женщин», личный состав которой кого только в се-
бя не включал: ревматиков и параличных, подслеповатых и
глухих, а сверх того безнадежно тупоумных. У камина, над
которым, выписанный огромными черными буквами, красо-
вался девиз «Лучше поздно, чем никогда», рассаживались



 
 
 

ученицы, извлекали на свет буквари и очки и с пыхтени-
ем и сопением принимались читать по складам. Тетя Бек-
ки поддерживала жаркий огонь и раздавала многообещаю-
щим престарелым дарованиям, вкупе с едкими выговорами,
суп и хлеб. Зимой дополнительной наградой за усердие слу-
жили фланелевые нижние юбки (по одной на ученицу); вы-
давалось также ежемесячное денежное вспомоществование.
Первый учебный год заметных академических успехов не
принес, но начинание в целом, можно сказать, процветало:
аудитория умножилась числом. Помимо прочих подали за-
явления и были допущены к занятиям два престарелых аби-
туриента мужского пола – цирюльник Уилл Поттс, ставший
нетрудоспособным по причине дрожи в правой руке, и воен-
ный пенсионер Фил Дулан, неравнодушный к выпивке инва-
лид на деревянной ноге. Оба решили, что лишняя тарелка
супа и шесть монет в месяц им тоже не помешают. Далее тетя
Бекки взяла за обыкновение посещать тюрьмы. Из всех тю-
ремных обитателей она неизменно и безошибочно выбира-
ла самых отпетых, и на ее попечении находилось, как прави-
ло, двое-трое отпущенных на волю правонарушителей. Кое-
кто утверждал, что ей не чуждо вольтерьянство, но при этом
оказывался не прав: при всей своей склонности к социаль-
ным парадоксам она все же обеими ногами стояла на цер-
ковных позициях. Таким образом, тетя Бекки была назойли-
во, бесцеремонно великодушна, не лишена добрых качеств,
но в своих благодеяниях – истинный тиран и по большей ча-



 
 
 

сти служила источником всяческих – мелких и крупных –
неприятностей.

Через некоторое время генерал (или «старый Чэттесу-
орт», как именовала его Магнолия) с благодушной ухмыл-
кой, чопорными поклонами и прочими обычными знаками
внимания приблизился к дамам (да и с какой стати ему чуж-
даться общества сестры и племянницы своего доброго прия-
теля и сослуживца майора О’Нейла?). При этом миссис Мак-
намаре пришлось прервать беседу с О’Флаэрти, в ходе ко-
торой она пыталась доказать, что генерал ведет свое проис-
хождение от некоего Чэттесуорта, бывшего во времена ко-
ролевы Анны армейским портным, а также состоит в род-
стве с одним ныне здравствующим маслоторговцем из Кор-
ка. Пикантным дополнением к рассказу послужила весьма
язвительная эпиграмма в адрес дяди генерала («советни-
ка»), которую сочинил доктор Свифт. Пересказывая ее на
ухо фейерверкеру, миссис Мак злобно хихикала, и О’Флаэр-
ти, не вполне уловившему соль, пришлось присоединиться к
ее смеху и произнести: «Ого! Убийственно!»

Любезная миссис Мак выказала генералу явное пренебре-
жение, а мисс Магнолия ответила на приветствие кратко,
вздернула подбородок и, прикрыв веером усмешку, шепнула
что-то на ухо Тулу. Доктор принужденно ухмыльнулся и бес-
покойно скосил свои хитрые глазки на ничего не подозревав-
шего генерала и тетю Ребекку: добрым мнением владельцев
Белмонта необходимо было дорожить. Видя, что мисс Мэг



 
 
 

настроена бескомпромиссно, и не желая навлекать на себя
неприятности, доктор подозвал собак, осклабился, взмахнул
треуголкой и поспешил на поиски каких-нибудь других при-
ключений.

Итак, оба дома разделила вражда и ненависть, и все по
причине необъяснимого поведения тети Ребекки, которая
упорно отвращала взгляд от Магнолии и ее матушки (я не
обвиняю мисс Бекки в снобизме: ее прилюдные дружеские
беседы с маленькой миссис Тул, которую уж никак нельзя
было назвать важной особой, длились часами). Месть двух
дам из рода Макнамара грозила обрушиться не только на
обидчицу, но и на ее ни в чем не повинных родственников,
ибо за такого рода унижение, как в Китае за измену госу-
дарю, карают не только самого обидчика, но и его близких,
каждого сообразно степени родства. Изменника кромсают
на мелкие кусочки, сыновей его забивают плетьми, племян-
ников превращают в отбивные, прочей родне отрубают ру-
ки и ноги, легким испугом не удается отделаться никому.
Пусть добрые христиане, кои привыкли обращаться к Госпо-
ду со словами «не введи нас во искушение» и «блаженны ми-
ротворцы», видят, как ничтожная, в сущности, оплошность
влечет за собой несообразно суровую расплату, и остерегут-
ся совершать что-либо подобное.

Наконец на ярмарочной лужайке появился смуглолицый
красавец-капитан Деврё (высокий и стройный, с большими,
светящимися умом глазами – загадочный и ни на кого не по-



 
 
 

хожий); за этим прекрасным видением восхищенно и пре-
данно следили из-под капюшона темно-голубые глаза бед-
няжки Нэн Глинн из Палмерзтауна. Бедная Нэн! Где ты те-
перь, с твоими шутками и плутовскими проделками, стра-
стями и роковым даром красоты?

Вскоре капитан Деврё (Цыган Деврё, как его прозвали за
смуглый цвет лица) вступил в беседу с Лилиас Уолсингем.
О прелестная Лилиас, леди до мозга костей, мне ни разу не
довелось видеть тот цветной карандашный портрет, о кото-
ром рассказывала моя матушка, но знаю: ты была весела и
нежна, красками подобна розам и фиалкам, а на щеках твоих
весело и грустно играли ямочки; ты стоишь передо мной, как
живая, на росистой заре своей юности, и, словно при виде
потерянной первой любви, из груди моей вырывается вздох.

–  Я в разладе с самим собой,  – говорил Деврё,  – веду
праздную, бесполезную жизнь. С этим нужно покончить, но
фат берет во мне верх. Мне бы иметь исповедника, чтобы
порицал меня, увещевал и таким образом наставлял на путь
истинный. Если бы какая-нибудь дама явила милосердие и
взяла меня под опеку, она бы убедилась, что я не совсем без-
надежен.

Прозвучавшая в этом пожелании нота серьезности лишь
позабавила молодую леди. Насколько ей было известно, ее
собеседник ничем себя не запятнал, разве что раз или два
позволил себе сыграть в карты по-крупному (самое худшее
редко доходит до ушей юных дам).



 
 
 

– Что, если мне попросить Гертруду Чэттесуорт: пусть по-
говорит со своей тетей Ребеккой? – лукаво предложила Ли-
лиас. – Вы могли бы посещать ее школу на Мартинз-роу, где
над камином висит девиз «Лучше поздно, чем никогда». Там
бывают не одни только женщины, но и двое мужчин. Сядете
на одну скамью с бедным Поттсом и добрым старым Дула-
ном.

– Благодарю вас, мисс Лилиас. – Собеседник сопроводил
свой ответ поклоном и легкой усмешкой (быть может, с от-
тенком обиды, но крохотным, совсем незаметным). – Не со-
мневаюсь, что не встречу отказа, но я нуждаюсь в ином, бо-
лее мудром руководстве; набраться бы мне смелости обра-
титься за ним к вам.

– Ко мне? – произнесла девушка удивленно. – Впрочем,
вспоминаю, – весело продолжала она, – пять лет назад, ко-
гда я была совсем маленькой, вы называли меня коллегой и
правой рукой доктора Уолсингема – я была таким серьезным
ребенком, помните?

Произнося эти слова, мисс Лилиас не подозревала о том,
как обрадуется Деврё, что она не забыла его незамысловатую
шутку пятилетней давности. Тем более не приходило ей в
голову, что красавец-капитан многое бы отдал сейчас за поз-
воление коснуться губами ручки этого подросшего «серьез-
ного ребенка».

– Подобная развязность ныне мне уже не свойственна, по-
сему соблаговолите забыть о ней и позвольте мне, во искуп-



 
 
 

ление былой дерзости, сделаться вашим покорным… вашим
всепокорнейшим слугой.

– При чем же тут слуга? – рассмеялась мисс Уолсингем. –
Прихожанин – это другое дело.

– И в качестве такового я осмелюсь просить вас о совете
и наставлении. Помимо вашей, ничьей иной опеки я не по-
терплю, от вас же любой упрек приму с восторгом.

– Увы, в таком случае немного же вам будет пользы от
моих нареканий.

– Горькая истина всегда полезна, хотя не скрою – выслу-
шивать ее от вас мне будет не столько обидно, сколько при-
ятно. – Темные глаза собеседника смотрели на девушку ис-
кренне, но как-то очень странно. Помолчав, капитан доба-
вил: – Мне радостно будет сознавать, что, помня о моих про-
винностях, вы уделяете мне таким образом хотя бы малую
толику своих мыслей.

– Однако обижать людей мне не пристало.
– Меня вы не обидите – разве что огорчите, а вернее всего

– осчастливите, поскольку поможете мне исправиться. Поче-
му бы не воспользоваться возможностью наставить ближне-
го на стезю добродетели?

–  Разумеется, но только примером, а не чтением мора-
ли. Для этого существуют более мудрые проповедники, наш
приходской священник, например.

В исполненном гордости взгляде, который Лилиас броси-
ла на своего милого отца, читалось убеждение, что лучше



 
 
 

его нет никого на свете; у Деврё при этом вырвался неволь-
ный вздох. Старик не расслышал слов своего любимого ча-
да, он лишь ощутил, как ее ручка коснулась рукава его су-
таны, ответил, по обыкновению, нежным пожатием и про-
должал ученую беседу с юным чудаком и эрудитом Дэном
Лофтусом, который происходил из семейства Диси – ветви
рода Десмондов. Шел слушок (насколько он соответствовал
истине – не знаю), что оба этих светлых ума намеревались,
не ограничиваясь тяжеловесными томами о чейплизодском
замке, совместно приняться за историю Ирландии – труд во-
истину нескончаемый.

Деврё был в глубине души немало раздосадован тем, что
все его попытки завязать узы доверительности с очарова-
тельной Лилиас Уолсингем встречают с ее стороны, вероят-
но, ненамеренный, но все же непреодолимый отпор. «Ма-
ленькая сирена! Мне заказан доступ в ее магический круг –
зачем же я стремлюсь туда? Она с небрежностью отстраняет
меня. Отчего же я испытываю к ней такой интерес?» И ка-
питан продолжил вслух:

– Подумать только, когда я появился здесь впервые, вам
не было еще и двенадцати лет! Вот как давно я вас знаю, а
вы до сих пор не удостаиваете меня чести близкого знаком-
ства. – Голос Деврё звучал тихо и кротко, но глаза упрекали
и метали искры. Со странной усмешкой капитан добавил: –
Ну что ж! Вы успели выдать себя, мне известно теперь, что
вы настроены против карточной игры. Так вот, скажу вам



 
 
 

откровенно: я намерен играть много чаще и не избегать, как
раньше, крупных ставок. На том и простимся.

Он предпочел не обратить внимания на готовность собе-
седницы к рукопожатию и лишь согнул спину в низком по-
клоне; на печальную улыбку, говорившую: «Ну вот вы и рас-
сердились», ответил еще одной усмешкой и беззаботно уда-
лился прочь.

«Она думает, что заставила меня страдать, что без нее я
буду несчастен. Пусть знает, что это не так. Целый месяц не
стану с ней разговаривать, даже не взгляну в ее сторону!»

К тому времени Чэттесуорты, как и многие другие, реши-
ли, что настала пора покинуть ярмарочную лужайку. Моло-
дой мистер Мервин, чей расчет остаться незамеченным ока-
зался не столь верен, как он полагал, вместе с прочими дви-
нулся к воротам. Проходя мимо, Мервин низко поклонился
любезному пастору Уолсингему; тот ответил на приветствие
не то чтобы угрюмо (такого он никогда себе не позволял),
но очень невесело и проводил удалявшуюся толпу кротким
и печальным взглядом голубых глаз.

– А, так Мервин здесь! Дай бог, чтобы горе и уныние не
последовали сюда за ним по пятам, – пробормотал священ-
ник себе под нос и, не упуская фигуру Мервина из виду,
вздохнул.

Лилиас, которая шла с отцом под руку, тотчас уловила его
тревогу; ища причину, она заметила вдали бледного моло-
дого человека и вгляделась в него с любопытством и некото-



 
 
 

рым беспокойством.



 
 
 

 
Глава V

Как офицеры Королевской
ирландской артиллерии давали

обед в честь своих соседей
 

Обладай я воображением некоторых историков, мне бы
ничего не стоило назвать вам имена победителей вышеопи-
санных стрелковых состязаний в Палмерзтауне. Но, по прав-
де говоря, они мне неизвестны, мой двоюродный дед мог бы
просветить меня на сей счет – память у старика была удиви-
тельная, но этому старикану перевалило за восемьдесят, ко-
гда я был еще мальчишкой, так что он давно умер. Помню
его веселое лицо, напудренные поредевшие волосы, косичку,
легкую прямую фигуру; помню, как старый джентльмен за-
дорным пиликаньем на скрипке сопровождал наши детские
пляски. Однако, будучи крайне юн, я еще не сознавал, что
в лице деда судьба преподнесла мне живой томик старин-
ных историй, а также оракула, к которому можно обратить-
ся с любым вопросом. Ну что ж, теперь уже ничего не поде-
лаешь; а бумаги, которые мне достались, нужных сведений
не содержат. Мне известно лишь, что в тот вечер как в Пал-
мерзтауне, так и в Чейплизоде празднествам не было конца
и что вплоть до самого позднего часа улицы оглашались на-



 
 
 

пыщенной громкой речью, а залитые луной дороги – песня-
ми и криками «ура!».

В столовой Королевской ирландской артиллерии состоял-
ся, с участием большого числа приглашенных, весьма прият-
ный званый обед. На почетном месте восседал лорд Каслм-
эллард, подле него – жизнерадостный старый генерал Чэтте-
суорт, не обошлось и без достойного пастора Уолсингема, а
также местного католического священника отца Роуча (этот
румяный, пышущий энергией человечек в шелковом жиле-
те на упитанном брюшке выказывал пристрастие к смешным
историям, салатам и дружеским возлияниям), присутство-
вал и юный ученый муж Дэн Лофтус, кроткий и простодуш-
ный, как дикарь; его волосы были, по обыкновению, вскло-
кочены, наивные голубые глазки с воспаленными от чтения
за полночь веками смотрели отсутствующе, и весь его некра-
сивый облик выдавал бесконечно добродушного чудака.

Доктор Уолсингем, по-отечески расположенный к этому
милому и странному созданию, помог ему окончить кол-
ледж, весьма высоко ставил дарование своего юного друга и
ценил его общество. Оба были всей душой преданы книгам
и, в меру своих возможностей, с жаром занимались архео-
логическими изысканиями. Судьба подкинула им недурную
загадку, о которую ничего не стоило обломать зубы, – чей-
плизодский замок. Он сделался вечной темой их бесед. Лоф-
тус уже успел составить два тома выдержек из всевозмож-
ных документов, к которым получил доступ благодаря содей-



 
 
 

ствию доктора Уолсингема. Оба ученых мужа усердствова-
ли так, словно итогом их трудов должно было стать доказа-
тельство их совместного наследственного права на владения
лорда Каслмэлларда. Интерес к замку сблизил друзей еще
теснее; долгие часы они проводили у реки, где вдоль и попе-
рек мерили шагами луг, затем принимались тыкать в землю
тростями и, наконец, копаться в поисках старых стен, – го-
воря об этом, прихожане крутили пальцами у виска.

Лофтус, знаток ирландской истории, позаимствовал из
кельтских манускриптов кое-какие – далекие, правда, от яс-
ности и однозначности – суждения по интересующему его
вопросу; этого оказалось достаточно, чтобы священник вос-
хищенно склонил голову перед трудолюбием и многосторон-
ней ученостью юноши, который посвятил их общему увле-
чению и свои лингвистические познания, и умственные спо-
собности, и долгие часы досуга.

Лорд Каслмэллард привык к тому, чтобы его высказыва-
ния выслушивались со вниманием; ему и в голову не прихо-
дило, что нередко они бывают невыносимо скучны. Неспеш-
ная мысль рождала расплывчатую, наводящую зевоту речь.
Сидя во главе стола, он развлекал своего учтивого собесед-
ника, старого генерала Чэттесуорта, панегириком в честь
Пола Дейнджерфилда, человека удивительного, необычайно
богатого талантами, превзошедшего мудростью всех совре-
менников; он мог бы далеко продвинуться по любой избран-
ной им стезе. Его светлость искренне полагал, что целостью



 
 
 

и сохранностью своих владений в Англии обязан исключи-
тельно Дейнджерфилду, и согласие того хотя бы на короткое
время остаться в должности управляющего считал благосло-
вением Небес. В скором времени ожидалось прибытие Дейн-
джерфилда в Ирландию с целью осмотреть местные имения
и, вероятно, дать Наттеру совет-другой. Дейнджерфилд не
был связан супружескими узами, и, соответственно, как на-
мекнул его светлость, ирландским дамам открывались ви-
ды на поистине блестящую партию. Штаб-квартирой Дейн-
джерфилда на время визита должен был стать Чейплизод.
Лорд Каслмэллард – правда, без особой уверенности – от-
мел предположение, что Дейнджерфилд происходит из се-
мейства Торли… и так далее, без конца. Его светлость из-
рядно утомил слушателей, но все же перед их умственным
взором замаячила – правда, несколько туманно – фигура ги-
гантского масштаба; а ведь следует учесть, что в этом милом
пригородном местечке от новоприбывшего не требовалось
особо выдающихся качеств, чтобы возбудить к себе всеоб-
щий интерес. Сколько еще намерен был распространяться
на одну и ту же тему лорд Каслмэллард, никто так и не узнал:
речь его сама собой прервалась, а оратора вскоре сморил сон.
Дело в том, что, ненадолго умолкнув ради нескольких глот-
ков кларета, его светлость ненароком услышал, как хирург
Стерк – в сильных, можно сказать устрашающих, выражени-
ях – рассуждал о магнетизме (тема эта, начиная с куда бо-
лее ранних времен, периодически вызывает брожение умов);



 
 
 

томным голосом его светлость спросил, как доктор Уолсин-
гем относится к упомянутому предмету.

Доктор Уолсингем оказался ревностным собирателем и
хранителем сведений о всякого рода необычных явлениях;
временами он доходил в своем усердии до педантизма. На за-
данный вопрос он незамедлительно отозвался такой речью:

– В одном любопытном старинном трактате, принадлежа-
щем перу многоученого Ван Гельмонта, магнетизм, насколь-
ко я припоминаю, назван магической способностью, которая
пребывает в нас непроявленной, поскольку она через пер-
вородный грех приведена в усыпление; для проявления ей
необходима возбуждающая сила, каковая может быть добро-
го или злого свойства; обычно же за ней стоит сам Сатана,
которому ведьмы закладывают души, вступая с ним в сделку.
Упомянутая способность князем тьмы не даруется, но при-
суща натуре ведьмы изначально, хотя под действием дурма-
на первородного греха и пребывает в дреме, однако «сей ис-
кушенный лукавец, сей многоликий Протей» (доподлинные
слова автора) вовек не попустит, чтобы у жертвы его обмана
открылись глаза.

Я не просто полагаю, я искренне убежден, что послеобе-
денная речь о различных предметах, имеющих отношение
к Морфею, например об отходе ко сну и об уютном ложе
(я имею в виду достоверное и обстоятельное описание, а не
какую-нибудь поэтическую галиматью), является чудодей-
ственным средством, способным усыпить любого флегма-



 
 
 

тичного джентльмена – я бы сказал, задернуть полог чувств
и притушить свечу сознания. В словах доктора и в приве-
денной им цитате содержалось немало упоминаний о дреме,
дурмане и усыплении; посему не приходится удивляться, что
лорд Каслмэллард утратил бодрость раньше, чем подошла к
концу докторская колыбельная. Вы, любезный читатель, на
его месте повели бы себя точно так же.

– Я отдал бы половину вшего, что у меня ешть, шэр, и
карьеру в придачу, – бешено шепелявил кругленький лейте-
нант Паддок, частенько впадавший в исступление, когда рас-
суждал о сцене, – лишь бы выштупить на подмоштках в роли
Алекшандра Первого.

Между нами говоря, Паддок был маленьким толстячком,
сентиментальным до чрезвычайности, а помимо того, гур-
маном. Его письменный стол ломился от любовных сонетов
и кулинарных рецептов. Душа его неизменно пребывала во
власти нежных чувств, сам же он нередко втихомолку посе-
щал кухню, где приготовление особо сложных plats3 не обхо-
дилось без его надзора. Он был добродушен, слегка педан-
тичен, весьма галантен – истинный chevalier4, притом sans
reproche5. Паддок безоговорочно верил в свой талант траги-
ческого актера, но даже самые искренние его друзья не могли

3 Блюд (фр.).
4 Рыцарь (фр.).
5 Без упрека (фр.). (Обыгрывается французская поговорка «Chevalier sans peur

et sans reproche» – «Рыцарь без страха и упрека».)



 
 
 

отделаться от мысли, что его пухлые щеки, круглые бесцвет-
ные глазки, пришепетывание и томное, восторженно-удив-
ленное выражение, которое шалунья-природа придала его
физиономии, – не лучшие спутники на драматической стезе.
Паддок питал также счастливую уверенность в своем успехе
у прекрасного пола, на самом же деле пользовался таковым
прежде всего среди товарищей; последние не отказывали се-
бе в безобидной насмешке, однако добрые качества Паддока
ценили по достоинству.

– Хоть лопни, дело требует человека целиком. Мельпоме-
на, шэр, шамая ревнивая из муз. Ешли желаешь зашлужить
ее благошклонношть, ты должен предатьшя ей душой и те-
лом. А когда у тебя ни швет ни заря поштроение, а голова
забита черт-те чем: тактикой, штрельбой и…

– И фаршированными голубями, и прелестницами, – под-
сказал Деврё.

– И прочей шкучищей, – не смутившись, продолжал Пад-
док, – то как тут равнятьшя ш талантами, которых богаче
одарила природа, – Паддок, мошенник, явно не верил, что
таковые существуют, – ешли они к тому же пошвящают иш-
куштву – и только ему – вше швое время и…

– Ничего из этого не выйдет,  – вмешался О’Флаэрти. –
Знавал я как-то Томми Шайкока из Баллибейзли. Этот па-
рень навострился удерживать стоймя на подбородке смычок
от скрипки. Стоило ему появиться в бальном зале в Трей-
ли, девицы собирались вокруг толпой, а мисс Китти Мэхони



 
 
 

самая первая; смотрят, бывало, во все глаза и хохочут без
устали. У меня мозгов вдвое супротив него. Так вот, как я
только не лез из кожи, битый месяц поднимался ради этого в
четыре, ни одного утра не пропустил, но пришлось махнуть
на это дело рукой, потому что еще немного – и я бы окосел
от гляденья на смычок. Я, по примеру Томми, начал с кон-
трабасного – ну и работка, скажу я вам. Каждый божий день
по два часа, а то и по два с половиной, год за годом – вот как
он занимался; у него на подбородке сделалась ямка – хоть
горошину туда клади.

– Упражняться без устали, – кивнул Паддок (воспроизво-
дить особенности его произношения далее я считаю излиш-
ним), – не жалеть времени, серьезно относиться даже к пу-
стякам – вот секрет успеха. Дело в том, что природа…

– Нуждается в подкреплении, дорогой мой Паддок, а по-
сему передайте мне бутылку, – прервал его Деврё, который
любил, чтобы стакан был полон.

– Будь я проклят, мистер Паддок, – не унимался О’Флаэр-
ти, – да имей я хоть половину вашего таланта, уж я бы непре-
менно выступал на сцене в Смок-Элли – инкогнито, конеч-
но. Есть такой чудак, мистер Гаррик – помните, во всех трех
королевствах только о нем и говорили, – так вот, он зако-
лачивает по тысяче фунтов в неделю – лопатой гребет, ей-
богу, – а росточком вряд ли намного выше вашего, чуть от
земли видно.

– Из нас двоих я выше, – с важностью произнес Паддок,



 
 
 

который наводил в свое время справки и теперь утверждал
(надеюсь, не кривя при этом душой), что перерос Росция на
дюйм. – Все это, однако, воздушные замки; если же говорить
серьезно, то очень мне хочется – ну просто втемяшилось –
сыграть две роли: Ричарда Третьего и Тамерлана.

– Не эту ли роль вы так расписывали, когда мы беседовали
еще до обеда?

– Нет, речь шла о судье Гриди, – поправил Деврё.
– Он еще, сдается, придушил свою жену.
– Вогнал ей в глотку пудинг, – вновь вмешался Деврё.
– Нет. Задушил… ну, этим самым… ну же… а потом за-

кололся.
– Шпиговальной иглой – так и написано, черным по бело-

му, а пьеса итальянская.
– Ничего подобного, я говорю об английской пьесе – черт

возьми, Паддок, вы-то знаете, – он еще черномазый.
– Ну ладно, английская или итальянская, трагедия или ко-

медия, – сказал Деврё, заметив, что огорчает симпатягу Пад-
дока, наделяя Отелло кухонными атрибутами,  – рассказ о
ней, я вижу, доставил вам удовольствие. Что до меня, сэр, то
есть роли, в которых я предпочту Паддока любому другому
актеру. – Если Деврё имел в виду комические роли, то он
был прав.

Бедняга Паддок захохотал, пытаясь скрыть свое удоволь-
ствие под маской иронии. Следует упомянуть, что он втайне
восхищался капитаном Деврё.



 
 
 

Разговор о театре шел своим чередом. Паддок пыжился и
шепелявил без удержу; О’Флаэрти, искренне желая сказать
приятное, то и дело, по причине своего невежества, попадал
пальцем в небо; Деврё потягивал кларет и от случая к случаю
непринужденно ронял острое словцо.

– Вы видели, Деврё, как миссис Сиббер играла Монимию
в «Сироте». Вовек не забуду ее лицо в сцене развязки.

За столом к тому времени стало уже шумно и прежний
чинный порядок несколько нарушился. Паддок, чтобы дать
Деврё и О’Флаэрти представление об игре миссис Сиббер,
соскользнул со стула, изобразил на лице горестную гримасу
и пронзительным фальцетом продекламировал:

Когда в могилу я сойду, забыта всеми6.

К сведению читателя, Монимия под конец монолога пада-
ет мертвой. Декламация была еще далека от завершения, и
лучшим качествам миссис Сиббер предстояло еще выявить-
ся во всей красе, но тут, на строке

         Когда придет мой смертный час, а он уж близок —

лейтенант попытался плавной поступью дамы в крино-
лине сделать несколько шагов назад, зацепился каблуком о
ковер и, чтобы восстановить равновесие, изобразил ногами

6  Здесь и далее, помимо особо оговоренных случаев, стихи переведены С.
Сухаревым.



 
 
 

что-то похожее на флик-фляк, однако это не помогло; паде-
ние «сироты», а заодно ложек и тарелок, произвело такой
грохот, что застольная беседа разом прервалась.

Лорд Каслмэллард, всхрапнув, пробудился со словами:
– Так вот, джентльмены!
– Это всего лишь бедняжка Монимия, генерал, – с покло-

ном грустно пояснил Деврё в ответ на изумленный и гнев-
ный взгляд своего доблестного командира.

– Да? – повеселел при этом лорд Каслмэллард, и его туск-
лые глаза забегали в поисках дамы, которая, как он предпо-
ложил, присоединилась к компании во время его краткого
забытья (его светлость был почитателем прекрасного пола).

– Я ничего не имею против декламации, но только если
она развлекает собравшихся, – недовольно буркнул генерал.
Под его укоризненным взором «толстушка Монимия», по-
правляя прическу и складки жабо, неловко пробралась об-
ратно на свое место.

– Сдается мне, дорогой мой лейтенант Паддок, не будет
большой беды, – раздраженно вставил отец Роуч, напуган-
ный внезапным шумом, – если в следующий раз ваша кон-
чина не будет сопровождаться таким неистовством.

Паддок начал извиняться.
– Ничего, ничего, – смягчился генерал, – давайте-ка на-

полним стаканы. Ваша светлость, кларет, по общему мне-
нию, превосходен.

– Отменное вино, – согласился его светлость.



 
 
 

– А что, если нам, ваша светлость, попросить кого-нибудь
из джентльменов спеть? Среди них имеются большие искус-
ники. Ну как, джентльмены, согласится кто-нибудь почтить
собрание?

– Мне очень нахваливали пение мистера Лофтуса, – ска-
зал капитан Клафф и подмигнул отцу Роучу.

– Как же, как же. – Роуч тут же подхватил шутку (старую
как мир, но по-прежнему пользующуюся успехом). – Мистер
Лофтус поет, клянусь, я сам слышал!

По виду мистера Лофтуса трудно было предположить, что
этот робкий, наивный чудак способен спеть хотя бы ноту.
Он широко открытыми глазами обвел помещение и залился
краской; присутствующие уже громко чокались и подбадри-
вали несмелого певца.

Однако, когда воцарилась тишина, Лофтус, ко всеобще-
му удивлению, сдался (хотя и не без трепета) и выразил го-
товность развлечь честную компанию. В песне, сказал Лоф-
тус, идет речь об умерщвлении плоти во время Великого по-
ста, но славный старинный сочинитель имел в виду осудить
лицемерие. Это объявление было встречено всеобщим весе-
льем и звоном стаканов. Отец Роуч, явно смущенный, бро-
сил подозрительный взгляд на Деврё: бедный Лофтус умуд-
рился задеть самое больное место достойного клирика.

Дело в том, что отец Роуч, подобно многим другим ир-
ландским священнослужителям, обладал спортивной, а точ-
нее, охотничьей жилкой. Вместе с Тулом он время от вре-



 
 
 

мени предпринимал загадочные вылазки в Дублинские го-
ры. Отец Роуч держал пару отличных собак и, будучи по на-
туре человеком добрым, охотно одалживал их всем желаю-
щим. Он любил радости жизни и общество веселой молоде-
жи. Зеленая дверь его дома всегда была открыта офицерам,
которые то и дело заглядывали к святому отцу, чтобы одол-
жить его собак или получить совет, если занедужит или нач-
нет подволакивать ногу кто-нибудь из их собственных пи-
томцев. Считалось, что в этом деле его преподобие сведущ
даже больше, чем Тул.

И вот в одно прекрасное утро – тому назад недели две-три
– Деврё и Тул, вместе явившись к святому отцу с какой-то
просьбой, нечаянно застали его врасплох: отец Роуч уплетал
зайчатину – да, клянусь всеми святыми, пирог с зайчатиной
– в самый разгар Великого поста!

Было время завтрака. Обед отца Роуча представлял со-
бой, как то и пристало, трапезу анахорета, но кто же мог
предвидеть, что обоих злосчастных хлыщей принесет нелег-
кая в скромную столовую священника ни свет ни заря? От-
рицать вину не было никакой возможности: общение с за-
претной пищей состоялось на глазах у ранних гостей. С лос-
нящимся лицом, судорожно сжимая нож и вилку, его пре-
подобие вскочил, как чертик из табакерки, и воззрился на
посетителей испуганно и злобно, чем только подогрел их ве-
селье. За хохотом последовали иронические приветствия и
дежурные любезности, перемежавшиеся новыми раскатами



 
 
 

смеха, так что незадачливому хозяину не скоро удалось взять
слово.

Когда же Роуч, подняв ладонь на манер обвиняемого
в убийстве, наконец заговорил, он сослался на особую ми-
лость епископа, освободившего его от поста. Полагаю, он не
погрешил против истины, ибо, призывая в свидетели всех
святых, уверял, что он далеко не так здоров, как может по-
казаться на первый взгляд, и что подобные скрыто протека-
ющие недуги – явление весьма и весьма распространенное.
Оказывается, его преподобие мог бы с дозволения еписко-
па вкушать скоромное ежедневно за каждой трапезой, одна-
ко же предпочитает этого не делать – не ради очистки сове-
сти, которая у него и без того чиста, а дабы не давать прихо-
жанам повода к «неразумным выпадам» (гомерический хо-
хот); теперь же его преподобию остается лишь корить себя за
свое добровольное воздержание (еще один взрыв веселья).
И, как следствие этой дурацкой деликатности (вновь оглу-
шительный гогот), он поставил себя в ложное положение…
и так далее, вплоть до конечного призыва ad misericordiam7,
обращенного к «дражайшему капитану Деврё» и «милейше-
му Тулу». Они томили святого отца немилосердно: уселись
за стол и под тоскливым взглядом хозяина доели все, что
уцелело от пирога с зайчатиной. Они потребовали подроб-
ного рассказа о всех обстоятельствах доставки дичи и при-
готовления запретного блюда. Никогда еще им не выпадало

7 К состраданию (лат.).



 
 
 

столь приятного утра. Разумеется, был принесен самый наи-
торжественнейший обет вечного молчания, каковой – также
разумеется – соблюдался впоследствии свято. Происшедшее
– боже упаси – ни словом не было помянуто в офицерской
столовой, а также не было приукрашено, обращено в фарс
и представлено публике посредством комического таланта
доктора Тула.

Нельзя, правда, отрицать, что существовал некий моно-
лог, которым доктор частенько угощал за ужином «Олдерме-
нов Скиннерз Элли» и прочих своих сотрапезников. Произ-
носимый с сочным ирландским акцентом, этот монолог со-
провождался усиленной жестикуляцией (при помощи ножа и
вилки) и возвышался временами до надрывающего душу па-
фоса, яростное негодование сменялось ребяческим заиски-
ванием, а участники застолья стучали стаканами и поминут-
но разражались оглушительным хохотом. Лорд-мэр, толстый
недотепа, который обычно полагал веселье неуместным, так
заходился в мучительном приступе смеха, что жестом – по-
скольку не мог говорить – молил Тула о передышке. Тот, од-
нако, и не думал умолкать, и его светлости приходилось не
единожды покидать свое место и удаляться к окну, чтобы не
лопнуть, как он говорил впоследствии. По жирным щекам
лорд-мэра катились слезы, губы раскисали, голова медлен-
но раскачивалась из стороны в сторону, его светлость корот-
ко постанывал, обхватив себя за бока, и, белый как полотно,
казался полностью обессиленным – кое-кто из его сотовари-



 
 
 

щей взирал на это не без ехидства, хотя вслух не произносил
ни слова.

Вскоре после вышеописанного нечаянного разоблачения
– вероятно, чтобы скрепить договор о соблюдении тайны, –
отец Роуч пригласил офицеров и доктора Тула на роскош-
ный постный обед, а вернее сказать, пир: на столе красова-
лось ни много ни мало девятнадцать plats из печеной, варе-
ной, тушеной рыбы; некоторые из этих блюд Паддок вспо-
минал еще и два десятка лет спустя.



 
 
 

 
Глава VI

Обед с пением продолжается
 

Не приходится удивляться, что слова ни о чем не подо-
зревавшего Лофтуса повергли отца Роуча в беспокойство; он
горько раскаялся в своем намерении подшутить над просто-
душным юношей. Но отступать было некуда. Все смолкли,
а Дэн Лофтус запел. Его голос напоминал тоненькую, бес-
покойно вибрирующую свирель. Певец откинулся на спинку
стула и закатил глаза, так что виднелись только белки; скрю-
ченными пальцами одной руки он отбивал на столе ритм, и
полилась песня, каждый куплет которой исполнитель с боль-
шим тщанием единообразно изукрасил двумя-тремя корот-
кими трелями и руладами. Мелодия, как я догадываюсь, бы-
ла взята из одного старинного псалма.

                     Настал Великий пост: нельзя нам
                     Вкушать дичину, христианам.
                     Поститься предписал Господь —
                     Смиряя, укрощая плоть.

Тут у иных офицеров – участников застолья вырвались
диковинные, не поддающиеся описанию сдавленные возгла-
сы; одни промычали что-то невнятное, другие зашмыгали
носом; генерал Чэттесуорт, который мрачно сверлил взгля-



 
 
 

дом свою десертную тарелку, отрывисто призвал: «К поряд-
ку, джентльмены». Голос его прозвучал сурово, но при этом
как-то неровно. Лорд Каслмэллард оперся на локоть и с сон-
ным видом созерцал певца в упор. Замешательство в рядах
офицеров не было им замечено, и пение продолжалось. Две
последние строки каждого куплета повторялись, как в псал-
ме, дважды; этим воспользовались изнывающие слушатели,
чье веселье безудержно рвалось наружу. К рефрену присо-
единился хор, и его ликующий рев, звучание которого все
нарастало, составил причудливый контраст высокому дро-
жащему голосу солиста.

Лофтус
(соло)

                   Мясного, рыбного – ни-ни!
                   Филе по-испански – Господь сохрани!
                   Картофель с корочкой янтарной
                   Вкусим с молитвой благодарной.

Хор офицеров

                   Картофель с корочкой янтарной
                   Вкусим с молитвой благодарной.

–  Замечательная песня,  – шепнул доктор Уолсингем на
ухо лорду Каслмэлларду. – Я знаю эти стихи, их сочинил во



 
 
 

времена Якова Первого Хауэлл – большой искусник и набож-
ный христианин.

– Вот как! Благодарю за пояснения, сэр! – отозвался его
светлость.

Лофтус
(соло)

                   Коль с видом богомольно-мрачным
                   Мечтаньям ты предашься алчным —
                   Душе твоей, как потаскушке,
                   Приличны любострастья мушки.

Хор офицеров

                   Душе твоей, как потаскушке,
                   Приличны любострастья мушки.

Лофтус

(соло)

                   Тогда не постник ты примерный,
                   Ты – плут и грешник лицемерный.
                   Обуздывая дух, мы сами
                   Должны питаться отрубями.

Хор офицеров



 
 
 

                        Обуздывая дух, мы сами
                        Должны питаться отрубями.

Успех исполнителя превзошел все ожидания: хохот был
оглушителен, аплодисменты – подобны грому. Оставался се-
рьезным Паддок: приведенный поэтом перечень блюд поверг
его в глубокую задумчивость. Доктор Уолсингем не мог не
одобрить заключенной в песне морали. Он слушал сосредо-
точенно, а в наиболее поучительных местах покачивал в такт
головой, размахивая ладонью, и бормотал: «Так-так, воисти-
ну так… прекрасно, сэр».

Один лишь отец Роуч был далек от того, чтобы упиваться
происходящим. Он сидел, уныло уперев в грудь свой двой-
ной подбородок и плотно поджав губы. Лицо честного свя-
щеннослужителя омрачилось и налилось кровью, глазки со
злобной раздражительностью бегали по сторонам, ибо он по-
дозревал, что стал предметом всеобщего глумления и насме-
шек. Когда же заключительный рефрен хора перешел в апо-
феоз смеха, отец Роуч сделал нелепую попытку к нему при-
соединиться. Это напоминало пороховую вспышку, погло-
щенную темнотой; хмурая гримаса, подобно опускной ре-
шетке, скрыла улыбку; Роуч откашлялся, с необычайно цере-
монным поклоном уставил на простофилю Лофтуса недоб-
рый взгляд, выпрямился, расправил плечи и произнес:

–  Мне неизвестно в точности, что это за «нелепый ис-
панский», – (достойный клирик совсем недавно привез тай-



 
 
 

ком из Саламанки духовное облачение дивной красоты), –
а также что это за особа с мушками… мушками любостра-
стия, если не ошибаюсь.

Домоправительница отца Роуча, к несчастью, как раз но-
сила мушки; необходимо, впрочем, добавить, что она была
особой безусловно добродетельной и к тому же далеко не мо-
лодой.

– Остается лишь предположить, судя по очевидному ве-
селью наших общих друзей, что шутка эта в любом случае
остроумна и ни в коей мере не обидна.

– Но, с вашего позволения, сэр, – вмешался Паддок, ко-
торый не мог спокойно пропустить мимо ушей оговорку его
преподобия, – в песне не было слов «нелепый испанский»,
речь шла, как я понял, о желе по-испански – это такое слад-
кое блюдо, на вкус восхитительное. Вы не пробовали? В него
добавляют херес. Знаете, у меня случаем имеется рецепт, и, с
вашего разрешения, сэр, рецепт превосходный. Когда я был
еще мальчиком, я как-то приготовил это блюдо у себя на кух-
не. Так вот, клянусь Юпитером, мой брат Сэм так объелся,
что ему стало плохо. Как сейчас помню, его так прихватило,
что моя бедная матушка и старуха Доркас провозились с ним
всю ночь… И я вот что хотел сказать: если позволите, сэр, я
с радостью пошлю рецепт вашей домоправительнице.

– Это блюдо не по вашему вкусу, сэр, – вставил шпиль-
ку Деврё, – есть другой превосходный рецепт – совершенно
иного рода – постное блюдо; ты упоминал о нем вчера, Пад-



 
 
 

док. Впрочем, мистер Лофтус тоже умеет готовить это блю-
до, и даже удачнее.

– Правда, мистер Лофтус? – тут же спросил Паддок, чья
кулинарная любознательность не имела пределов.

– Я не совсем понял, капитан Паддок, – растерянно про-
бормотал Лофтус.

– Что же это? – коротко осведомился его преподобие.
–  Заливное из постника, сэр,  – ответствовал Паддок,

невинно улыбаясь прямо в лицо взбешенному священнослу-
жителю.

– Благодарю вас, – бросил отец Роуч; лицо его приняло
выражение, благовоспитанному Паддоку совершенно непо-
нятное.

– Что получилось у Лофтуса, мы уже знаем, а теперь дай
нам, Паддок, свой рецепт этого блюда. Из чего оно делает-
ся? – не унимался безжалостный Деврё.

– Из постника, который заливается смехом.
– Над чем же он смеется, этот постник?
– Над постом, надо полагать.
– А как его готовить?
– Выпотрошить, разделать и подать к столу, – охотно зата-

раторил Паддок. – Главное – не пожалеть соли и перца. Мож-
но, но не обязательно, добавить мускатный орех, украсить
ломтиками апельсина, барбарисом, виноградом, крыжовни-
ком и залить желе. А особенно хорош постник, предвари-
тельно нафаршированный дичью.



 
 
 

Эта вдохновенная речь, которую Паддок прошепелявил
очень бойко, заметно развеселила окружающих. Священник
готов был уже приступить к выяснению отношений, но тут
лорд Каслмэллард поднялся, чтобы удалиться, тотчас поки-
нул свое место и генерал. Общество разбилось на группы, из
которых наиболее многочисленная отправилась в «Феникс».
Там, пополнившись еще несколькими членами, компания за-
няла клубную комнату и предалась в непринужденной обста-
новке новым развлечениям. Конец же праздничного вечера,
как это иногда бывает, оказался не столь безобидным, как
начало.



 
 
 

 
Глава VII

О том, насколько далеко могут
зайти во взаимном непонимании

два джентльмена, притом что
предмет их разногласий остается

для окружающих загадкой
 

Прочие участники торжеств к тому времени разбрелись
по своим берлогам: Лофтус удалился в мансарду, усеянную
рваной бумагой и книгами, отец Роуч – в свою маленькую
гостиную, где с рычанием выместил злобу на жареном индю-
ке с пряностями, а затем окончательно вернул себе покойное
расположение духа за обильным возлиянием (горячий пунш
с виски). Он ведь был человеком миролюбивым и в общем
добрым малым.

В клубной комнате новоприбывшие застали доктора Ту-
ла; тот, вместе с Наттером, сидел за шахматной доской. По-
следовал рассказ о Лофтусе с его великопостным гимном и
муках несчастного отца Роуча. Доктор впивал каждое слово
с восхищением, потирая руки, хлопая себя по ляжкам и из-
давая ликующие возгласы. О’Флаэрти успел отведать пунша
– напитка, который, к несчастью, приводил его в недоволь-



 
 
 

ное и ворчливое настроение, – и теперь с мрачным видом
превозносил несравненные чары своей дамы сердца – леди
Магнолии Макнамары. Лейтенанта никоим образом нельзя
было отнести к числу тех сентиментальных пастушков, что
предпочитают изнывать от любовного томления в уединен-
ных лощинах и прочих безлюдных местах, напротив, он не
стыдился шрамов, полученных в любовных битвах, и охотно
выставлял их на суд публики, дабы они послужили окружа-
ющим назиданием.

Пока О’Флаэрти живописал достоинства своей «обворо-
жительницы», Паддок, расположившийся в двух шагах, с
неменьшим пылом воспевал совершенства «волосатого» по-
росенка, поджаренного в щетине. Те, чей слух улавливал оба
панегирика одновременно, могли бы сравнить это попурри
с чередованием стихов из «Староанглийского ростбифа» и
«Последней розы лета». О’Флаэрти внезапно осекся и не без
суровости в голосе обратил к лейтенанту Паддоку вопрос:

– Зачем вам сдалась эта щетина, сэр? Что за важность, со
щетиной или без?

– В рецепте все важно, сэр, – возразил Паддок не без вы-
сокомерия.

Наттер, изменив своей обычной молчаливости, счел за
нужное предотвратить назревающий конфликт и произнес:

– Бог с ним, с поросячьим волосяным покровом, побере-
жем лучше человеческий.

Одновременно он едва заметным кивком дал Паддоку по-



 
 
 

нять, что с подвыпившим фейерверкером лучше не связы-
ваться.

– Человеческий волосяной покров? – с нажимом повторил
О’Флаэрти и вызывающе воззрился на Наттера в упор. Веро-
ятно, кивок не ускользнул от его внимания и был неверно
истолкован.

– Вот именно, сэр. Кстати, мисс Магнолию Макнамару во-
лосами Бог не обделил, можно вам только позавидовать, –
отозвался Наттер, довольный тем, что так ловко вывернулся.

– Мне можно позавидовать? – зловеще повторил О’Флаэр-
ти.

– Вам можно позавидовать, сэр, – твердо прозвучал голос
Наттера, который был отнюдь не робкого десятка.

Несколько секунд собеседники разглядывали друг друга
угрожающе, хотя и не без замешательства.

Однако после краткого молчания О’Флаэрти забыл про
Наттера и вернулся к прежней теме:

– Клянусь всеми святыми, сэр, в жизни не видел такой
прелестной ямочки на подбородке, как у этой молодой леди!

– А вы не пробовали, сэр, горошина там поместится? –
бесхитростно осведомился Деврё с бесшабашностью, прису-
щей юности.

– Ну уж нет, сэр, – О’Флаэрти произнес это низким голо-
сом, угрожающе сверкая глазами, – хотел бы я видеть того,
у кого протянется рука сделать это в моем присутствии.

– Что за чудесное имя – Магнолия! – поспешил вмешаться



 
 
 

Тул.
В те веселые времена ссоры нередко влекли за собой гроз-

ные последствия, и посему как нельзя более уместно было
вмешательство миротворца, умеющего вовремя направить
разговор в иное русло. Для этого иной раз не требовалось
больших усилий: в решающий миг какой-нибудь на удивле-
ние ничтожный предмет, не больше острия булавки, мог бла-
гополучно оттянуть на себя все электричество, накопившее-
ся в двух разбухших хмурых тучах.

–  Оно дано крестной матерью, благородной леди Кар-
рик-О’Ганниол, когда семейство обитало в Каслмаре, граф-
ство Роскоммон, – с важностью произнес О’Флаэрти, – да и
кому же еще пристало выбирать для нее имя, я спрашиваю,
кому?  – О’Флаэрти грохнул кулаком по столу и огляделся
в поисках желающих возразить. – Так установлено Святой
церковью – имя дает крестная мать при крещении, и пока Ги-
ацинт О’Флаэрти из Кулнаквирка, лейтенант-фейерверкер,
носит шпагу, никому, даже всему Чейплизоду целиком, это-
го не отменить.

– Речь, исполненная благородства, лейтенант! – восклик-
нул Тул, украдкой подмигивая.

– Так что там насчет имени? – вопросил влюбленный фей-
ерверкер.

–  Клянусь Юпитером, вы совершенно правы, сэр, леди
Каррик-О’Ганниол и в самом деле была восприемницей мисс
Макнамары.



 
 
 

Засим последовал рассказ о связанных с этим событием
обстоятельствах, который был предподнесен с особой мяг-
костью и осторожностью – без тени насмешки и в тоне са-
мом почтительном: от лейтенанта явственно попахивало по-
рохом, а маленький доктор, хотя и умел в случае надобно-
сти постоять за себя, отнюдь не стремился спровоцировать
взрыв. Тем, кто внимал этой истории не впервые, выпала,
смею думать, возможность позабавиться: прежнего зубоска-
ла-рассказчика было на сей раз не узнать.

Дело в том, что имя Магнолия досталось его обладатель-
нице не вполне обычным путем, а именно – в результате
несчастного недоразумения. Молодая леди Каррик-О’Ган-
ниол питала любовь к шуткам. Как-то ее светлость высажи-
вала магнолию – один из первых в Ирландии экземпляров
этого экзотического растения, и тут пришла записка от мис-
сис Макнамары. Эта добродушная вульгарная особа жажда-
ла заручиться для своей дочери покровительницей из числа
высшей аристократии. Ее светлость черкнула карандашом на
обороте записки: «Назовите милую крошку Магнолией» – и
тотчас забыла и думать о миссис Макнамаре и ее дочери. Но
мадам Макнамара пришла в восторг. Автограф сохранялся в
семейном архиве Макнамара на протяжении жизни двух по-
колений, а миссис Макнамара, встретив однажды лорда Кар-
рик-О’Ганниола во время судебной сессии рядом с залом за-
седания большого жюри, рассказала ему об этом памятном
событии с очевидным самодовольством. Лорд, человек по



 
 
 

натуре слабодушный и деликатный, сама любезность, не поз-
волил улыбке перейти в смех и предложил собеседнице по-
нюшку из своей табакерки, дома же, весьма обеспокоенный,
задал супруге вопрос, чего ради она побудила миссис Мак-
намару наградить бедного младенца ни с чем не сообразным
именем. Ее светлость, давно забывшая о происшедшем, при
этом весьма оживилась и пожелала знать, действительно ли
ребенок наречен на веки вечные именем Магнолия Макна-
мара, а затем залилась смехом, поцеловала его светлость (тот
опечаленно покачивал головой), накинула капор, запечатле-
ла на щеке супруга еще один поцелуй и, все еще продолжая
хохотать, побежала проведать свою магнолию. В укор легко-
мысленной супруге и невзирая на ее протесты, его светлость
с того дня окрестил растение «макнамарой». Так продолжа-
лось, пока достойный лорд (к превеликому удовольствию же-
ны) не попал наконец впросак: пригласил однажды кроткого
великана Мака и его тогда еще не успевшую овдоветь супру-
гу с младенцем Магнолией и нянькой, а также прочих гостей
взглянуть на макнамару; семейство воззрилось на его свет-
лость в недоумении, тот же, в силу привычки, не заметил
оговорки; ее светлость внезапно прыснула («вспомнила, как
в детстве споткнулась о клумбу и упала»), и эти приступы
смеха, к огорчению изумленного супруга, повторялись неод-
нократно, пока осмотр редкостного куста не был завершен.

Преподнося этот небольшой семейный анекдот, доктор
Тул постарался в меру возможности не задеть чувства ры-



 
 
 

царственного поклонника прекрасной Магнолии, для чего
ему пришлось прибегнуть к некоторым существенным умол-
чаниям и поправкам. Когда история подошла к концу, док-
тор не дал слушателям опомниться и вставить слово, а по-
спешно задал неожиданный вопрос:

– А теперь, лейтенант, что вы думаете насчет гренков с
сыром?

Лейтенант тупо кивнул.
– А вы, Наттер, присоединитесь?
– Нет.
– Отчего же?
– Я согласен с Томом Руком; в его песне, прославляющей

устриц, говорится:

         Съест гренок по-валлийски юнец не ко времени —
         И седин уже ввек не почешет на темени.

Остается лишь удивляться: весь вечер, стоило Натте-
ру открыть рот (а, по уверению хорошо знавших Наттера
джентльменов, в этот раз он разговорился сверх обычного),
как он тут же будил в лейтенанте-фейерверкере самые злоб-
ные подозрения. Мне известно теперь, каких намеков более
всего опасался неукротимый забияка, и меня поражает цепь
фатальных случайностей, которые породили крайне опасное
непонимание.

– Почешет юнец когда-нибудь свои седины или не поче-



 
 
 

шет, вам-то, в вашем возрасте, что за дело до этого, сэр? –
проговорил молодой офицер с самой недвусмысленной угро-
зой в голосе. – Осмелюсь заметить, сэр: джентльмен, кто бы
он там ни был, юнец или вовсе не юнец вроде вас, дважды
подумает, прежде чем потешаться на чужой счет, если не хо-
чет, чтобы ему крепко почесали – не темя, а совсем другое
место, сэр.

Коротышка Наттер, несмотря на свою обычную степен-
ность и молчаливость, был человек далеко не безропотный.
Разумеется, он никак не мог взять в толк, с какой стати моло-
дой джентльмен раз за разом обращает свою дерзость имен-
но на него, но задавать по этому поводу вопросы не собирал-
ся. Его физиономия цвета красного дерева на мгновение еще
больше побагровела, и он, яростно сверкая белками, произ-
нес:

– Вспомните, сэр, что мы не в Коннахте. То, что там на-
зывается хорошим воспитанием, в наших краях именуется
совсем по-другому. Мы все собрались здесь ради приятного
общее… общения, говоря короче, извольте сменить тон, ес-
ли не хотите сцепиться «парики в клочья».

Послышался хор умиротворяющих голосов.
– Тише, джентльмены, дайте мне сказать, а не то я на него

накинусь! – взревел О’Флаэрти (надо отдать ему должное:
на лице у него было написано, что он в эту минуту готов на
все).  – Я полагаю, – обратился он к Наттеру, который на-
пыжился, как бойцовский петушок, – между джентльменами



 
 
 

принято если куражиться, то знать меру и не напрашиваться
на оскорбление действием.

– А? – вопросил Наттер, устрашающе кривя рот и сжимая
в карманах кулаки.

–  Оскорбление действием,  – повторил О’Флаэрти,  – то
есть рукоприкладство, или же ногоприкладство, или же пор-
ка; на худой конец, чтобы не заходить чересчур далеко, мож-
но просто оттаскать за уши или прищемить нос. Между
джентльменами принято, сэр, не цапаться как кошки, а чин-
но и благородно дать понять, что нанесенная обида превы-
сила меру твоего терпения. Это я и беру на себя смелость
заявить и надеюсь, что вы заручитесь содействием одного из
ваших друзей. Я же, со своей стороны, намерен обратиться к
лейтенанту Паддоку, квартирующему в одном со мной доме.
Рассчитываю, что он не откажет в любезности своему полко-
вому соратнику, человеку, которого судьба закинула в чужие
края, а прежде всего – джентльмену с родословной не хуже,
чем у него, – (почтительный поклон в сторону Паддока и его
ответный поклон). – Просьба же моя такова: в качестве мое-
го друга встретиться с другом мистера Наттера и обсудить во
всех подробностях, каким образом возникшие разногласия
могут быть разрешены.

За этим последовал новый поклон. Слово было за Паддо-
ком, и он с достоинством произнес:

– Сэр, по многим причинам мне нелегко принять это по-
ручение, но отвергнуть ваше доверие я все же не решусь.



 
 
 

Склонившись еще раз, О’Флаэрти пожал ему руку, мол-
ча торжественно кивнул собранию и исчез, сопровождаемый
гулом голосов.

– Мистер Наттер, я… я надеюсь, дело может быть улаже-
но ко всеобщему удовлетворению, – произнес Паддок, на-
пыжившись и вытянувшись, насколько ему позволял рост. –
Пока что я… я не вполне понимаю… – (какого дьявола эти
двое не поделили – вот чего не понимал Паддок), – однако
ваш друг сможет меня найти… Я жду вашего друга у себя, в
случае надобности, вплоть до полуночи.

И Паддок согнулся в поклоне. Далее событиям надлежа-
ло развиваться в соответствии со строго определенным ри-
туалом, и все их участники повели себя сдержанно и сугубо
официально. Как я уже сказал, Паддок отвесил Наттеру ве-
личаво-церемонный поклон, второй такой же – собравшим-
ся и покинул помещение.

Ошеломленная публика на несколько секунд будто про-
глотила языки. Судя по всему, дело приняло нешуточный
оборот. На двух-трех лицах изобразилась странная, не име-
ющая ничего общего с весельем улыбка удивления и некото-
рого испуга. Царила тишина, никто не менял позы, все глаза
были обращены на дверь. Затем некоторые из присутствую-
щих обернулись к Чарльзу Наттеру, и чары рассеялись.



 
 
 

 
Глава VIII

Как доктор Тул и капитан
Деврё совершили лунной

ночью вынужденную прогулку
 

Почти дюжина голосов загудела подобно потревоженному
улью. Молчальник Наттер не произнес ни слова, но, судя по
выражению лица, пребывал в бешенстве. Он стоял спиной
к камину, широко расставив ноги и засунув руки в карма-
ны, он выпячивал грудь, сопел, распаленный гневом, и, бу-
дучи респектабельным джентльменом невзрачного росточ-
ка, умудрялся, однако, походить на великана, который, учу-
яв ирландский дух, вскричал: «Ам-ням-ням! Вот и ужин сам
собой пожаловал!»

– Знаете ли, Наттер, никто из корпуса не возьмется пред-
ставлять ваши интересы, – сказал капитан Клафф. – У Пад-
дока и О’Флаэрти неприятностей будет невпроворот, а если
к тому же кто-нибудь вздумает выступить на другой стороне,
клянусь Юпитером, он от генерала пощады не дождется.

– Тул, а вы как? – спросил Деврё.
– И речи быть не может, – отозвался тот, хмурясь и мо-

тая головой. – Наттеру известно, что я расположен к нему,
как ни к кому другому, но не могу – слишком многим уже



 
 
 

отказывал. Кроме того, понадобятся мои профессиональные
услуги: Стерк завтра будет весь день на исследованиях в Ко-
ролевском госпитале. Но, черт возьми, в чем загвоздка? Раз-
ве… Да нет же, выбрать есть из кого. Дайте… Дайте минутку
подумать.

– Мне не важно, кто это будет, – свирепо, но сдержанно
промолвил Наттер, – лишь бы умел зарядить пистолет.

– Том Форсайт, вот кто нам нужен, если он дома, конеч-
но, – сказал кто-то.

– Его нет, – заметил Клафф.
– Ну что ж, – елейным голосом предложил Тул, придви-

гаясь вплотную к Деврё, – остается попытать счастья у Лоф-
туса.

– Дэна Лофтуса? – вскричал Деврё.
– Дэна Лофтуса, – раздраженно повторил маленький док-

тор. – Не забудьте: уже пробило одиннадцать. Я понимаю,
что это не совсем то, но ничего лучшего мы не найдем.

– Allons, donс!8

Деврё согнал с лица остатки ехидства, натянул треуголку
и двинулся к выходу; вслед за ним засеменил доктор.

– Из какого захолустья занесло сюда этого О’Флаэрти? –
потихоньку спросил Клафф старого майора О’Нейла.

– Из Коннахта, – резко ответил майор, который происхо-
дил из тех же краев и, не исключаю, в какой-то мере гордил-
ся своим земляком.

8 Тогда пойдем! (фр.)



 
 
 

– Тул рассказывает, что у него большие родственные свя-
зи, – продолжал Клафф. – Может быть, но, клянусь Юпите-
ром, он самый настоящий Тиг, к тому же злющий, как дикая
кошка.

– Я так и не понял, с чего он взъелся на мистера Наттера, –
заметил майор с легкой усмешкой.

– Я с ним покончу, и город вздохнет спокойно, – выкрик-
нул Наттер, не поднимая глаз. Он выругался и ожесточенно
топнул ногой.

– Если вы, джентльмены, задумали выяснять отношения,
то будьте так любезны, не поминайте об этом при мне, – по-
просил майор, человек сдержанный и себе на уме, – вы ведь
знаете, какого генерал мнения о делах подобного рода. Кро-
ме того, мне давно пора в постель. Доброй ночи, джентльме-
ны. – С этими словами майор удалился.

– Клянусь жизнью, если этому коннахтскому головорезу
будет позволено в свое удовольствие учинять здесь смерто-
убийства, то он далеко зайдет! – Клафф в свои сорок восемь
не потерял юношеского задора, но схлопотать пулю и ему не
улыбалось. – Я вот что скажу: генералу следует вмешаться.

– Нет уж, дайте мне сделать свое дело, – проворчал Нат-
тер.

– Вмешаться и отослать этого молодого джентльмена во-
свояси, в Коннахт, – договорил Клафф.

– Сперва я отошлю его в другое место. – Наттер намекал
на всем известную альтернативу лорда-протектора.



 
 
 

А на улице, под старой обманщицей-луной, к розовому
дремлющему окошку Лофтуса приближались раскраснев-
шийся доктор Тул в большом парике и Цыган Деврё: они
искали оруженосца для доброго рыцаря, который изнывал в
нетерпеливой жажде битвы посреди передней гостиной «Фе-
никса».

– Он подает еще признаки жизни, – сказал Деврё, устрем-
ляясь к двери со свойственной военным бесшабашностью.

– Ш-ш! – шепнул доктор, удерживая его за ремень. – Не
шумите, в доме все уже спят. Предоставьте это дело мне.

Тул набрал пригоршню гравия, но прицел оказался неве-
рен, и камешки застучали об окно спальни старого Тома
Дрота.

– Ах ты, дьявол, куда ни сунься, всюду этот старый мошен-
ник! – вполголоса выругался Тул. – С кем мне меньше всего
хочется связываться, это как раз с ним. Ну ладно. – И следу-
ющий камень полетел точнее – прямо в комнату Лофтуса. С
приятным негромким звоном посыпалось битое стекло.

– Проклятье, Тул, вы поднимете на ноги весь город.
– Черт бы побрал это стекло, оно тоньше бумаги, – про-

шипел Тул.
В окне показалась всклокоченная голова книгочея, удиви-

тельно напоминавшая птичье гнездо, и Тул шепотом заорал
в рупор из ладоней:

– Лофтус, вы нам нужны!
– Цып-цып, Лофтус, сойдите вниз, слышите? – присоеди-



 
 
 

нился к нему Деврё.
– Доктор Тул и лейтенант Деврё, я… я… Бог мой, ну да.

Готов вам служить, джентльмены, – растерянно забормотал
Лофтус, вежливо наклоняя голову; выпрямляясь, он больно
ударился об оконную раму. – Сию минуту я буду с вами. –
Гнездо скрылось из виду.

Тул и Деврё подались немного назад, в тень противоле-
жащего здания, – их вспугнуло показавшееся в соседнем ок-
не туманное видение, в котором они предположительно при-
знали старого Дрота в ночной сорочке. Видение сурово гро-
зило обоим посланцам шваброй. Едва оно пропало, как две-
ри широко распахнулись и в них появился наш друг Лофтус.
Он был в обтрепанном шелковом одеянии, выглядевшем в
лунном свете просто неописуемо: с пол этого диковинного
наряда, как бахрома с хоругви, свисали обрывки выцветшей
подкладки, ворот рубашки отставал от шеи, короткие штаны
под коленями были незастегнуты, гигантские бесформенные
шлепанцы, болтаясь, хлопали о ступени. Чудное лицо Лоф-
туса сохраняло безмятежность, лишь кругленькие прозрач-
ные глазки обшаривали темноту. В зажатый под мышкой за-
копченный богословский труд ученый заложил палец, дабы
не потерять нужную страницу.

Завидев его приближение, Деврё вдруг с такой ясностью
осознал нелепость всего происходящего, что разразился хо-
хотом. Тул пытался утихомирить своего спутника: и указы-
вал на окна мирно спящих горожан, для пущего эффекта



 
 
 

растопырив пальцы, и строил страшные гримасы, и дергал
плечами, и подмигивал – все бесполезно. Молодой джентль-
мен не привык отказывать себе в невинных развлечениях
– он стряхнул с себя Тула и отошел в сторонку, чтобы по-
смеяться вдоволь. Временами он шептал себе под нос что-
то неразборчивое, но подстегивающее веселье, и тогда пря-
мо-таки стонал от хохота. Вести переговоры Тулу пришлось
одному.

– Ну что, порядок? – просмеявшись, спросил Деврё ма-
ленького доктора, когда тот, побагровевший и угрюмый, ша-
гал с ним рядом по темной мостовой.

– Порядок?.. Порядочек полный, как же иначе. Хотел бы
я знать, какого черта нам делать теперь, – проворчал Тул.

– Выходит, наш несравненный оруженосец ответил реши-
тельным отказом?

– Решительней некуда. Заметил, что вы отдаете Богу ду-
шу, и, главное, с чего бы? – негодовал Тул. – Так, ни с чего,
взбрендило. Разрази меня гром, сэр, если вам не под силу
хотя бы пять минут держаться серьезно, тогда зачем вас во-
обще со мной понесло? Впрочем, что мне до этого? Пусть
Наттер беспокоится.

–  Считайте, что ему-то как раз повезло. Хорош фрукт,
этот О’Флаэрти! Как пить дать, прострелил бы голову либо
себе, либо Наттеру. Впрочем, все еще можно устроить: мы
забыли о членах клуба «Соловей», которые были в «Феник-
се» и до сих пор не разошлись.



 
 
 

– Да бог с вами, сэр, это же сплошь портные и зеленщи-
ки, – возмущенно вскричал Тул.

– Двое-трое из них – весьма достопочтенные люди, – ото-
звался Деврё, вступая на порог «Феникса». – Ларри, – подо-
звал он прислужника, – клуб «Соловей» еще здесь? – И Де-
врё бросил взгляд на дверь большой задней гостиной.

– Клянусь Небом! Вы правы, капитан, – искрясь весельем,
отозвался Ларри и подмигнул.

– Вот что, Ларри, – с важностью произнес Тул, – нам сей-
час немного не до шуток. Скажи-ка: найдется среди джентль-
менов хоть один, кто – ну, ты понимаешь, – кто… еще ниче-
го? Тебе ясно, что я имею в виду?

Слуга мигнул, на сей раз глубокомысленно, и уставился
сначала в пол, потом на притолоку:

– Честно сказать, сэр, сейчас не то, что полчаса назад…
Теперь не знаю, кого и порекомендовать, сэр, кроме мистера
Макана с Петтикоут-Лайн; все другие не вполне трезвы, сэр.

– Кто он таков? Торговец?
– Держит лавку? – вмешался Деврё.
– Лавку? Две лавки – простому торговцу до него далеко.
– Хм! Это все же не совсем то, что нам нужно, – заметил

Тул.
–  Ну есть же среди них такие, кто не держит лавки?  –

нетерпеливо осведомился Деврё.
– Сколько угодно!
– Кто же это?



 
 
 

– На месте сегодня был только один – мистер Дулан из
Стоннибэттера. Он бывший торговец, теперь на отдыхе.

– Сойдет, – прошептал Тул; Деврё ответил кивком. – Сде-
лай так: осторожно тронь его за плечо и скажи, что доктор
Тул, местный медик, приносит тысячу извинений и пригла-
шает его на два слова.

– Куда там! – всплеснул руками Ларри. – Да он первее
всех свалился под стол, сэр, его отволокли в беспамятстве,
еще когда мистер Крозьер из Крайст-Чёрча завел: «Приходи
послушать, Роджер». Он уже часа с полтора как лежит в по-
стели у себя дома, в Стоннибэттере.

– С бывшим торговцем все ясно, – сделал вывод Деврё. –
Как по-вашему, что нам еще предпринять?

– Думаю, кому-нибудь из нас стоит попытать счастья в го-
роде. Не бросать же беднягу Наттера на произвол судьбы, а
кроме того, между нами будь сказано, этот О’Флаэрти, черт
бы его побрал, просто взбесился; пора поставить его на ме-
сто.

– Повидаем Наттера и отправляемся… вы или я… Пока
эти «Соловьи» распевают, можно увести чей-нибудь нодди.

«Нодди» – дозвольте вам пояснить – называли в Дублине
и его окрестностях одноконный экипаж, на смену которому
позже пришел кабриолет, а теперь уже и его вытесняет кеб.

Деврё в сопровождении Тула вновь переступил порог пе-
редней гостиной. Однако дело начало улаживаться без их по-
мощи; не ведали они и о том, что уже заваривалась посте-



 
 
 

пенно новая каша.



 
 
 

 
Глава IX

Как для Рыцаря печального
образа был найден оруженосец

 
Сетуя на неудачу своей миссии, доктор Тул и не подозре-

вал, что его встреча с Лофтусом едва не погубила всю за-
тею. Предложение доктора повергло сию достойную особу
в ужас. Тул этого не заметил, однако удалился в гневе, не
пожелав Лофтусу доброй ночи, а напоследок бросил замеча-
ние, в котором явственно послышалось слово «баба». Лоф-
тус же оставался во власти смятения и нравственных тер-
заний, свидетельницей которых стала одна лишь луна. Час
был слишком поздний, чтобы беспокоить доктора Уолсин-
гема или генерала Чэттесуорта. Но тут из-за оконных став-
ней вблизи зеленой соседской двери послышалось песнопе-
ние, славящее не Бахуса, а нежные чувства Дафны и пастуш-
ка или что-то в этом роде, и Дэну тотчас пришел на ум отец
Роуч. После сильного стука мелодия смолкла и ставень рас-
творился. Могу предположить, что, выглянув наружу и узрев
Дэна Лофтуса в дезабилье, священнослужитель принял его
в первый момент за выходца с близлежащего кладбища.

Как бы то ни было, его преподобие, окутанный влекушим
ароматом жарко`го, лимона и виски, вышел к гостю и сер-
дечно приветствовал его на ступенях дружелюбно протяну-



 
 
 

той рукой – почтенный служитель церкви не отличался зло-
памятством, и певец поста не был встречен постной миной.
Отец Роуч сделал попытку втащить Лофтуса в гостиную, где
устроился уже с удобством, сказал Роуч, его «благородный
друг Пат Мэхони, из-под Килларни, только-только прибыв-
ший сюда, – умница и рассказчик, каких мало, а уж певец –
заслушаетесь».

Однако Дэн уперся и изложил свою историю в холле ис-
пуганным шепотом. Священник глубоко втянул в себя воз-
дух через округленный рот и вытаращил глаза.

– Вот так та`к, дуэль! И ладно кто-нибудь другой, а то На-
ттер. Впрочем, мне приходилось слышать, что он был в юно-
сти недурным стрелком и фехтовальщиком, а сверх того –
игроком, да вы и сами знаете – он и сейчас отпетый игрок
и… впрочем, молчу. А второй-то кто?

– Лейтенант О’Флаэрти.
Его преподобие тихо присвистнул.
– Этот парень из графства Голуэй, а драчуны там знатные.

Видели бы вы их во время выборов. Ну и потеха, скажу я вам,
то есть занятно было их разнимать. – (Поправка последо-
вала, когда Лофтус внезапно изменился в лице.) – А вы, ко-
нечно, задались целью их разнять? Разумеется, дражайший,
я желаю того же. В таком случае повременим – разберемся
прежде всего в обстановке. Не стоит пороть горячку, будем
кротки, как змии, и мудры, как голуби. Вмешаться и предот-
вратить дуэль – поступок человекоблю… человеколюбивый,



 
 
 

но могу вам привести кучу примеров, когда таким манером
из одной заварушки получалось целых полдюжины, и все в
том же кругу, из-за той же ерунды, не стоящей и одной-един-
ственной дуэли! А теперь представьте себе, что дуэль распа-
дается сама по себе, – здесь Роуч чрезвычайно хитро под-
мигнул, – как будто так и надо, тихо-мирно – вот это дело, а
вмешиваться – это только подзадоривать драчунов. Так-то,
дорогой вы мой! Положитесь на меня и помните, что я вам
скажу: не будет секунданта – не будет и дуэли. Офицеры от-
казались, Тул тоже, вы – тем паче, в городе искать бесполез-
но – поздно уже. Пустая затея – это я вам говорю. Послушай-
те меня, Дэн Лофтус: не будите вы спящих собак. Уж я-то
стреляный воробей, знаю все ходы и выходы. Ступайте спать
и не сомневайтесь: я все улажу так, что никто и не заметит.

Лофтус колебался.
– Да идите вы ложитесь, Лофтус, дорогуша. Двенадцатый

час – никуда они не денутся; я сделаю все, что нужно, – не
впервой.

– Ну что ж, сэр, всецело на вас полагаюсь. Понятно: по
неопытности можно натворить бед.

Собеседники пожелали друг другу доброй ночи, Лофтус
забрался по лестнице к себе в мансарду, снял нагар со свечи
и вновь погрузился в события двухтысячелетней давности.

– Вот так история, – проговорил священник со значитель-
ной миной. Руки он простер вперед, а дверь захлопнул за со-
бой при помощи ноги – «взбрыком», как он это называл. –



 
 
 

Дуэль, дражайший Пат, ни больше ни меньше. Похоже, дело
пахнет жареным.

Мистер Мэхони, успевший за время отсутствия хозяина
разжечь трубку, тотчас отвел сие орудие услаждения в сторо-
ну, широко распахнул рот и не без удовольствия приготовил-
ся внимать: многие джентльмены в те дни смотрели на ор-
ганизованное кровопролитие как на некий изощренный вид
спорта – и среди них, надобно признаться, не один служи-
тель нашей церкви, как и той, к коей принадлежал честней-
ший отец Роуч. Не скажу, однако, что его преподобие разде-
лял такие взгляды; напротив, он неизменно возвышал голос
в пользу спокойствия и согласия; редкая дуэль обходилась
без его присутствия (на благоразумном отдалении); таковое
он объяснял своей ролью «незваного, но радеющего за все-
общее благополучие миротворца, чьи усилия – приходится
опасаться – могут пропасть втуне». Он заламывал руки при
каждом очередном выстреле, сыпал призывами к терпимо-
сти и любви к ближнему, заклинал прощать и изгонять из
памяти обиды. В интересах справедливости следует сказать,
что по отношению к раненым отец Роуч вел себя как истин-
ный самаритянин: за зеленой дверью его дома для них всегда
текли в изобилии елей утешения и наилучшие вина из тех,
которые имелись у Роуча в запасе.

– Пат, дитя мое, – говорил его преподобие, – этот Наттер
– сущий дьявол, во всяком случае, был им – судя по расска-
зам. Даже если все пойдет гладко, боюсь, с ним трудно будет



 
 
 

сладить, а уж коли предоставить ему лелеять свою злобу в
одиночестве, без друга, способного удержать его от край-
ностей и сделать попытку примирения, то он в своей жаж-
де насилия затеет до наступления утра еще с полдюжины ду-
элей.

–  Ну да, без друга ему прямо-таки зарез,  – отозвался
мистер Мэхони, с воинственным видом вскочил и отложил
трубку мира в сторону, на каминную полку. – Не пойти ли
мне туда, отец Денис, и не предложить ли свои услуги?

–  Но единственно с целью примирения.  – Его преподо-
бие предостерегающе поднял палец, прикрыл глаза и выра-
зительно покачал головой.

– А как же, что ж я, не понимаю? Конечно же примире-
ния. – И мистер Мэхони принялся застегивать пуговицы, ко-
торые ранее ради удобства расстегнул (мистер Мэхони был
мужчина высокого роста, а вдобавок, что называется, в те-
ле). – Где сейчас эти джентльмены и кого мне спросить?

– Я посвечу вам, пока вы будете спускаться. Спросите док-
тора Тула, он уж точно на месте, а если его нет – тогда ми-
стера Наттера. Скажете, до вас, мол, дошло, что некому…
уладить это неприятное дело, были, мол, у меня и узнали…
тьфу, услышали случайно от мистера Лофтуса.

Друзья уже выбрались на крыльцо, мистер Мэхони лихо
заломил шляпу на сторону и с не предвещающей ничего доб-
рого миной, повинуясь указующему персту священнослужи-
теля, направился в сторону открытой двери «Феникса», от-



 
 
 

куда приветливо струился свет.
– Там вы их и найдете, в передней гостиной. Доктора Тула

вы узнаете, а он узнает вас. И не забудьте, дорогуша, на вас
возложена мирная миссия.

Мистер Мэхони зашагал вперед широко и нетерпеливо, а
его преподобие, сложив ладони и возведя очи горé, добавил:

– Блаженны миротворцы; да пребудет с вами благослове-
ние небес.

Отец Роуч пристально вгляделся в звезды и сказал сам се-
бе:

– Погода завтра будет как на заказ, так что для дуэли са-
мое время, если только, к несчастью… – печально пожимая
плечами, он взошел по ступенькам крыльца, – если только,
к несчастью, Пата Мэхони постигнет неудача.

Когда мистеру Пату Мэхони выпадал случай покрасовать-
ся в роли джентльмена, он бывал в ней на редкость убедите-
лен. Он создавал образ благородный и яркий, опираясь при
этом на идеал совершенства и утонченности, который леле-
ял в душе. Никогда еще не видывали посетители передней
гостиной «Феникса» подобной грации поклонов, заострен-
ных носков туфель, пышности нарядной треуголки, обаяния
улыбки – короче говоря, законченной элегантности во всем.

– Разрази меня гром, да это мистер Мэхони! – воскликнул
Тул не просто обрадованно, а, можно сказать, восторженно.

Наттер также испытал видимое облегчение и вышел впе-
ред, ожидая знакомства с джентльменом, которому (как под-



 
 
 

сказывал Наттеру инстинкт) назначено было оказать ему
дружескую услугу. Клафф, в своей приверженности моде
следовавший армейским традициям, оглядел диковинного
незнакомца с нескрываемым отвращением,  Деврё же, по-
скольку находил некоторый смак в нелепости, изобразил на
лице кисловатую улыбку.

Мистер Мэхони, перекидывающийся парой слов со своим
деревенским соседом во дворе гостиницы на полпути в Ма-
кэфаббл, он же во время непринужденного тет-а-тет с отцом
Роучем, а с другой стороны – Патрик Мэхони, эсквайр, ди-
пломат и аристократ с ног до головы, поразивший воображе-
ние публики, которая собралась в передней гостиной «Фе-
никса», – это были два разных человека, причем второй пре-
восходил первого по всем статьям.

Мэхони оказался изобилен и цветист в речах, при этом
слова выбирал не столько за смысловое соответствие пред-
мету беседы, сколько за торжественность и красоту звуча-
ния. В результате его напыщенные и туманные разглаголь-
ствования с трудом поддавались переводу на удобопонятный
язык.

После того как состоялось представление и была объявле-
на цель визита, Наттер удалился с новоприбывшим в камор-
ку за буфетом. Там, поминутно возвращая поклоны, он вы-
слушал собеседника раз, выслушал второй – но смысл слов
оставался темен. Наттер понял, что пора брать дело в свои
руки, и сказал:



 
 
 

– Дабы избавить вас, сэр, от бесполезных хлопот, преду-
преждаю сразу: на мировую не пойду – и не уговаривайте.
Мне нанесено грубое оскорбление, повиниться мой против-
ник не склонен; никакой иной выход, помимо поединка, ме-
ня не удовлетворит. Этот О’Флаэрти просто-напросто голо-
ворез. Понятия не имею, отчего он замыслил меня прикон-
чить, но при данных обстоятельствах я обязан сделать все
возможное, чтобы избавить город от этого опасного субъек-
та.

– Жму вашу руку, сэр, – вскричал Мэхони, под напором
чувств забыв о риторике, – я восхищен, чтоб мне провалить-
ся!



 
 
 

 
Глава X

Страшная тайна, или Как
фейерверкер убеждал Паддока

в том, что Наттер дознался,
чем его вернее уязвить

 
Когда Паддок, предварительно совершив короткую про-

гулку ради восстановления ясности мыслей, взобрался по
лестнице в свою квартиру, он застал в парадной гостиной
ничуть не протрезвевшего лейтенанта О’Флаэрти; в воздухе
стоял густой запах ромового пунша.

– А ну-ка, Паддок, выпейте это, – проговорил О’Флаэрти,
наполняя большой стакан поровну ромом и водой, – выпей-
те, дружище, ей-богу, это вас подкрепит!

– Да, но… благодарю вас, сэр, но я желал бы узнать в точ-
ности… – начал Паддок и тут же осекся.

Оскалив зубы, О’Флаэрти вскричал «ха!», молниеносно
рванулся к двери, набросился на своего слугу-француза, ма-
ленького высохшего человечка (тот как раз входил в комна-
ту), и принялся таскать его за шиворот.

– Ну что, иуда, снова трепал языком, старая ты пьянь; ты
это делаешь нарочно, гиена; в третий раз хозяин по твоей
милости должен драться на дуэли; одно утешение: если меня



 
 
 

убьют, не видать тебе жалованья как своих ушей. В третий
раз я омочу руки в крови, и все из-за тебя. Знать бы мне, –
вскричал он, трепля свою жертву еще яростней, – что это не
по глупости, а со зла, я бы насадил тебя на меч, как на вертел,
и поджарил живьем. Я до этого еще докопаюсь, вот увидите,
докопаюсь, Паддок, дружище. – Левой рукой О’Флаэрти по-
прежнему удерживал лакея за воротник, а правую простер
к Паддоку. – Всю жизнь мне не везет – что в малом, что в
большом. Если среди дам есть хоть одна старуха, то ведет
ее к столу не кто-нибудь, а О’Флаэрти; если кому-то выпада-
ет быть убитым по ошибке, если кто-то должен пригласить
на танец дурнушку – несчастный Гиацинт О’Флаэрти вечно
тут как тут. – Фейерверкер прослезился, позабыл гневаться
и ослабил хватку – пленник в мгновение ока исчез. – Знаете,
Паддок, однажды мы стояли в Корке, и там среди детей гу-
ляла корь, так я ее подхватил, единственный из всего полка,
а ведь в детстве я уже однажды чуть не умер от кори. А когда
мы стояли в Атлоне, все офицеры пошли на танцевальный
конкурс, только я не пошел – притом предложи мне кто-ни-
будь сто фунтов, чтобы я остался дома, нипочем бы не взял.
Первый менуэт и первый сельский танец я должен был тан-
цевать с этой красоточкой, мисс Розой Кокс. Я был в своей
комнате, нарядился и как раз приготовлял стакан пунша с
бренди, чтобы привести себя в порядок, и тут прапорщик
Хиггинз, молодой человек без царя в голове, возьми да ляп-
ни что-то несообразное про хорошенькую мушку у мисс Ро-



 
 
 

зы на подбородке; он назвал ее бородавкой – хотите верьте,
хотите нет! Понятное дело – я взвился и опрокинул кувшин
кипятка себе на колени, знать бы вам, дорогой мой Паддок,
что это такое! Я не успел оглянуться, как обварил себе но-
ги от бедра и до самых кончиков пальцев; ей-богу, я думал
– окочурюсь от боли. Само собой, бал накрылся. Ну и горе-
мыка же ты, Гиацинт О’Флаэрти! – И фейерверкер снова за-
плакал.

– Послушайте, лейтенант, – прошепелявил Паддок, теряя
терпение, – друг мистера Наттера может заявиться в любую
минуту, а я… должен признаться, мне не совсем понятно, в
чем коренятся ваши разногласия, а потому…

–  Куда, к дьяволу, подевался этот проклятый француз-
ский пролаза? – зарычал О’Флаэрти, только сейчас заметив-
ший, что пленника и след простыл. – Кокан Модейт! Слы-
шишь, Кокан Модейт?

– Но право же, сэр, мне нужно бы узнать в точности при-
чину конфликта. Будьте добры сказать, в чем заключалось
оскорбление, в противном случае…

– Причину? Причин сколько угодно. О’Флаэрти ни разу
не дрался без причины, а нынешняя дуэль, друг мой Паддок,
будет уже девятой. В Корке меня звали скандалистом, но это
ложь, я не скандалист, просто я люблю мир, покой и спра-
ведливость, терпеть не могу скандальных людей. Уверяю вас,
Паддок, пусть мне только укажут какого-нибудь скандали-
ста, не поленюсь сделать крюк в полсотни миль, чтобы най-



 
 
 

ти его и вздуть. Так что это ложь, Паддок, дружище, подлая
ложь. Отдал бы двадцать фунтов, чтобы высказать это кле-
ветникам в лицо!

– Вне сомнения, сэр, но все же окажите любезность, объ-
ясните…

– Пошел вон, мосье, – загремел О’Флаэрти и оглушитель-
но топнул ногой, когда на порог робко вступил откликнув-
шийся на его зов «Кокан Модейт», а иначе говоря – coquin
maudit9 (О’Флаэрти был не силен во французском), – а не то
я всю мебель о твою башку пер-р-реломаю. – Мосье исчез, а
О’Флаэрти продолжал: – Ей-богу, знать бы мне, что это точ-
но он, лететь бы ему сейчас кувырком через окошко. А ну-ка,
позову его назад да всыплю по первое число! И почему мне
вечно не везет, Паддок, старина? Вот дуэль затеял. И что-то
со мной будет! – Фейерверкер вновь прослезился и опроки-
нул себе в глотку львиную долю напитка, который пригото-
вил для Паддока.

– Уже в шестой, если не ошибаюсь, раз, сэр, беру на се-
бя смелость просить: я желал бы услышать из ваших уст яс-
ное и недвусмысленное изложение причин возникших меж-
ду вами и мистером Наттером разногласий, поскольку, дол-
жен признаться, я не знаю, что и подумать.

– Все дело, дружище, в проклятом французишке, от него,
как от обезьяны, просто спасу нет. Черт возьми, знали бы
вы, Паддок, сколько бед на меня из-за него свалилось, – за

9 Проклятый мошенник (фр.).



 
 
 

половину, и то стоило бы его убить. Это он стравил меня с
моим двоюродным братом Артом Консидайном, причем на
пустом месте. Арт тогда, после двух лет во Франции, прибыл
в Атлон, и я написал ему самую что ни на есть любезную
записку с приглашением на обед: наговоримся, мол, вволю
за трапезой из пяти блюд, душа общенья жаждет. И черт ме-
ня дернул – хотел доставить Арту удовольствие – ввернуть
пару слов по-французски. Как пишутся «блюда», я знал –
«plats». Спрашиваю этого недомерка Жерома, как пишется
«душа», и этот старый полудурок пишет: «de chat». Написал
я: «5 plats, de chat»10, спрашиваю, все ли правильно написа-
но, – «да, милорд», а сам выпялился на меня, будто я теле-
нок о двух головах. И только через месяц после того, как я
продырявил бедняге Арту обе лодыжки, я понял, из-за чего
мы с ним стрелялись. У него до этого были уже две дуэли
из-за котов: в первый раз он обвинил во лжи одного фран-
цузского джентльмена. Тот сболтнул: французские, мол, ку-
харки умеют так приготовить кота, что его не отличишь от
зайца. Немедля затем он дрался с лейтенантом Раггом из Ко-
ролевских военно-морских сил, который и в самом деле для
потехи угостил его кошатиной. Кузен Арт чинно-благород-
но отобедал, а лейтенант после этого предъявил ему хвост
и когти. Кузен чуть богу душу не отдал, неудивительно, что
он на меня взъелся за мое приглашение, но, клянусь честью
джентльмена, Паддок, старина, пусть меня самого подадут

10 5 блюд, из кота (фр.).



 
 
 

на обед, если я думал причинить ему хоть малейшую обиду.
– Сэр, я близок к отчаянию, – взмолился Паддок. – Я до

сих пор не имею тех сведений, которые необходимы мне для
защиты ваших интересов. Заклинаю еще раз: скажите, в чем
вы усмотрели обиду?

– А вы не знаете, в самом деле не знаете? – О’Флаэрти
вперил в него хмельной взгляд.

– Да нет же, сэр.
– Думаете, я поверю, что вы не слышали мерзких шуток

этой собаки Наттера?
– Шуток? – растерялся Паддок. – Я прожил здесь, в Чей-

плизоде, пять лет, и за все это время Наттер при мне ни разу
не пошутил. Клянусь жизнью, не верю, что у него получится,
даже если он сделает попытку. Бог свидетель, даже предста-
вить себе этого не могу!

– Но черт возьми, что же я могу поделать, сэр? – В голосе
О’Флаэрти зазвучала трагическая нота.

– Поделать? С чем поделать?
Фейерверкер с пьяной ласковостью взял Паддока за руку

и, заглядывая ему в глаза, плаксиво произнес:
– Авессалом повис, зацепившись волосами; у него была,

Паддок, длинная шевелюра, а может, короткая, а может –
ик! – и вовсе никакой, это уж как природа распорядилась,
ведь так, Паддок, дорогуша вы мой? – По щекам О’Флаэр-
ти в изобилии заструились слезы. – У Цицерона и у Юлия
Цезаря головы были гладки, вроде этого сосуда. – И фейер-



 
 
 

веркер сунул Паддоку под нос сверкающую сахарницу, дном
вверх. – У меня голова не лысая, ничего подобного, я не лыс,
Паддок, дорогуша, несчастный Гиацинт О’Флаэрти не лыс, –
повторял фейерверкер, для пущей убедительности поминут-
но встряхивая Паддока за обе руки.

– Это, сэр, самоочевидно; но я не пойму, к чему вы кло-
ните.

– Сию минуту услышите, Паддок, дружище, имейте толь-
ко терпение. Эту чертову дверь никак плотно не закрыть, по-
говорим в соседней комнате.

Слегка пошатываясь, О’Флаэрти сопроводил Паддока в
прилегающую спальню и запер дверь, отчего Паддок, кото-
рый успел заподозрить его в умственном расстройстве, слег-
ка обеспокоился. Здесь Паддок узнал, что Наттер, оказыва-
ется, весь вечер осаждал фейерверкера намеками, нацелен-
ными в одну и ту же точку, – тем, кто знаком с соответствую-
щими обстоятельствами, и в голову бы не пришло в этом усо-
мниться. Затем секунданту пришлось принести торжествен-
ный обет молчания, последовали бессвязные рассуждения о
коренном различии между лысиной во всю голову и неболь-
шой лысиной, и наконец открылась страшная тайна фейер-
веркера: с его макушки был снят миниатюрный парик, а точ-
нее, «нашлепка» – такое название, как я полагаю, было при-
нято в те дни, – и глазам Паддока предстало блестящее белое
пятно размером с кружок масла.

– Клянусь жизнью, сэр, отличная работа. – Паддок, как че-



 
 
 

ловек, имеющий отношение к театру, принялся изучать па-
ричок с интересом знатока, для чего поднял его за вихор и
поднес к свече. – Ни разу не видел ничего подобного. У нас
такого делать не умеют – это из Франции. Клянусь Юпите-
ром, сэр, вот кому бы заказать парик для Катона!

– Не иначе как продал, подлюга, – не унимался О’Флаэр-
ти, – кроме этой макаки Жерома, в городе ни единая душа
ни о чем не догадывалась. Он меня по утрам причесывает –
в запертой спальне, за кроватным пологом. Наттер ни за что
сам бы не дознался, а разболтать некому, кроме окаянного
француза, дело ясное.

Фейерверкер засунул руки в карманы и принялся тяжелы-
ми шагами мерить комнату; непрестанно злобно бормоча, он
качал головой и поворачивался подчеркнуто резко, как че-
ловек, дошедший до белого каления.

– Ага, мосье, – взревел О’Флаэрти, заслышав стук и отпи-
рая дверь, но вместо «окаянного француза» на пороге пока-
зался высокий и упитанный незнакомец, в наряде броском,
но несколько запылившемся. На розовом лице вошедшего,
которое состояло по преимуществу из челюстей и подбород-
ка, выражалась бесшабашная удаль.

Фейерверкер проделал наивеличественнейший поклон,
не подумав при этом, что выставляет напоказ голую макуш-
ку. Потрясенный Паддок сжимал в одной руке свечу, а в дру-
гой – скальп О’Флаэрти.

– Полагаю, сэр, вы явились от мистера Наттера, – цере-



 
 
 

монно произнес фейерверкер. – Позвольте представить вам
моего друга лейтенанта Паддока из Королевской ирландской
артиллерии; он любезно помогает мне советом и…

О’Флаэрти широким жестом указал на Паддока, заметил
болтавшийся у того в руке парик и внезапно онемел. Он
хлопнул себя по голому черепу, сделал неловкую попытку
выхватить у Паддока парик, промахнулся, выругался по-ир-
ландски и нырнул за кроватный полог.

–  Извольте, сэр, пройти в соседнюю комнату, а я буду
иметь честь последовать за вами,  – напыщенно произнес
Паддок и легким взмахом руки, державшей скальп О’Флаэр-
ти, указал путь. Будучи истинным джентльменом, честным
и бесхитростным, Паддок не имел обыкновения скрывать от
окружающих что бы то ни было.

– Дайте мне это, – послышался из-за полога яростный ше-
пот. Паддок понял и возвратил фейерверкеру его сокрови-
ще.

Переговоры, проведенные за закрытыми дверьми гости-
ной, не оказались ни длительными, ни особо конфиденци-
альными: всякому, кто мало-мальски разбирается в приня-
том в подобных случаях дипломатическом языке, достаточ-
но было бы послушать мощный голос посетителя в коридоре,
даже в холле, чтобы убедиться: мировая невозможна. Встре-
ча была назначена на предстоящий полдень, местом были из-
браны Пятнадцать Акров.



 
 
 

 
Глава XI

Кое-что о доме с
привидениями, а именно

бабьи сплетни, как я полагаю
 

Старая Салли обыкновенно прислуживала юной госпоже
перед отходом ко сну. Нельзя сказать, что Лилиас действи-
тельно нуждалась в ее помощи, поскольку обладала врож-
денной аккуратностью и справлялась со всем необходимым
весело и проворно, однако не следовало показывать доброй
старушке, что она одряхлела и никому уже не нужна.

Салли была женщина спокойная, но притом говорливая и
знала множество старинных историй о чудесах и приключе-
ниях. Мисс Лилиас любила слушать их на сон грядущий, ко-
гда все в доме говорило о безопасности, любви и уюте: ста-
рая Салли сидела у камина с вязаньем; снизу, из батюшки-
ного кабинета, доносился приглушенный скрип стульев, на
которые достойный священнослужитель имел обыкновение
взгромождаться, чтобы порыться на книжных полках.

Вот и сейчас струилась мирная болтовня, которую юная
госпожа временами слушала с улыбкой, а временами на
несколько минут отвлекалась и пропускала мимо ушей; речь
шла о том, что мистер Мервин взял в аренду старый Дом с



 
 
 

Черепичной Крышей за Баллифермотом, обиталище мрач-
ное, заброшенное и полное привидений. Салли поражалась
тому, что никто не предостерег молодого джентльмена, со-
биравшегося поселиться в столь опасном месте.

Дом располагался уединенно на повороте узкой дороги.
Лилиас нередко случалось с боязливым любопытством бро-
сать взгляд в конец короткой заросшей аллеи, ибо она знала
с детства, что виднеющееся там старое обиталище издавна
служит приютом призрачным жильцам и таит в себе мисти-
ческую угрозу.

– В наши дни, Салли, появились люди, которые называют
себя вольнодумцами и ни во что не верят, даже в духов, –
заметила Лилиас.

– Ах, мисс Лили, если хотя бы половина того, что расска-
зывают об этом доме, правда, то мистер Мервин очень скоро
отучится от своего вольнодумства.

– Я не говорю, что он вольнодумец, – об этом мне ничего
не известно. Но кто на такое решился, тот, наверное, либо
вольнодумец, либо очень храбрый человек, а может, очень
хороший. Сама я, Салли, страшно бы перетрусила, если бы
пришлось проспать ночь в этом доме,  – отвечала Лилиас,
поеживаясь, потому что в ее воображении на миг возникло
странное, никем не посещаемое здание, которое с присты-
женным и виноватым видом затаилось под печальными ста-
рыми вязами, среди зарослей болиголова и крапивы.

– Ну вот, Салли, я и улеглась. Пошевели огонь, душечка. –



 
 
 

(Шла первая неделя мая, но ночь была холодная.) – Расска-
жи-ка снова все, что знаешь о Доме с Черепичной Крышей,
да так, чтобы меня пробрала дрожь.

Добрая старушка Салли, свято верившая в то, о чем пове-
ла рассказ, двинулась по наезженной дороге неспешной ино-
ходью, изредка (в самых страшных местах) переходя на шаг,
а то и вовсе приостанавливаясь, – в таких случаях она пере-
ставала вязать и с таинственным видом кивала своей юной
госпоже, лежавшей в широкой кровати с пологом, или же
снижала голос до шепота.

Салли поведала о том, как однажды соседи взяли внаем
фруктовый сад, граничивший с задним фасадом проклято-
го строения. Для охраны они выпустили в сад собак, и те
всю ночь выли волком среди деревьев и трусливо жались к
стенам хозяйского дома, отчего пришлось в конце концов
впустить их внутрь, да и что за нужда была охранять такое
место, к которому ни стар, ни млад не решался после захо-
да солнца даже приблизиться. Ничто не грозило глянцеви-
тым золотистым пепинам, когда они проглядывали в закат-
ных лучах сквозь листву, отчего у детворы, расходившейся
по домам из баллифермотской школы, текли слюнки. Как на
утреннем солнышке, так и под таинственным покровом но-
чи они отвечали на алчные взоры застенчивой улыбкой. Не
простые причуды воображения мешали лакомкам нарушить
границы сада. Мик Дейли, будучи его временным владель-
цем, взял за обыкновение ночевать на чердаке над кухней



 
 
 

и клялся неоднократно, что за те месяц-полтора дважды на-
блюдал одну и ту же сцену: меж искривленных стволов мол-
ча, приложив к губам палец, брела леди в капюшоне и сво-
бодном одеянии, за руку она вела ребенка, а тот улыбался и
весело подскакивал на ходу. Однажды к ночи эти двое встре-
тились вдове Крессвел на тропинке, которая вела через сад к
задней двери; вдова упоминала об этой встрече, не подозре-
вая дурного, пока не заметила, как переглядываются между
собой слушатели.

– Вдова рассказывала мне много раз, – продолжала Сал-
ли, – как наткнулась на них при повороте тропы, там, где ку-
чей растет ольха; как она остановилась, думая, что эта леди
имеет право здесь ходить; но оба скрылись с глаз быстрее,
чем тень от облака, – а ведь леди не то чтобы сильно торо-
пилась, да и ребеночек все тянул ее за руку то туда, то сюда;
а вдову эта леди будто и не заметила, даже головы не подня-
ла, даром что та встала как вкопанная и почтительно с ней
поздоровалась. А старик Далтон – помните старика Далтона,
мисс Лили?

– Думаю, что да, – он хромал и носил видавший виды чер-
ный парик?

– И вправду хромал, ну и память у вас! Это его лягну-
ла одна из графских лошадей – он тогда служил на конюш-
не. Ему временами слышался шум, совсем как бывало, когда
хозяин припозднится и зовет его или старого Оливера отпе-
реть дверь. Случалось это в самые темные, безлюдные ночи.



 
 
 

Внезапно у передней двери начинали как будто повизгивать
и скрестись собаки, раздавался свист и кто-то легонько хле-
стал в окно плеткой – в точности как делал в свое время сам
граф, упокой Господи его душу. Сперва разом уляжется ве-
тер – будто затаит дыхание, после поднимется та самая воз-
ня, но в доме никто не откликается, и шум за окном стихает,
и тогда ветер опять завоет: у-у-у, словно разом и смеется, и
плачет, и ухает совой.

Слова замерли на устах у Салли, руки с вязаньем засты-
ли в воздухе, миг старая служанка прислушивалась к вооб-
ражаемым завываниям ветра, а затем возобновила рассказ:

– В ту самую ночь, когда графа настигла в Англии смерть,
Далтон читал старому дворецкому Оливеру – а Далтон вла-
дел грамотой – письмо, которое днем пришло по почте. Там
говорилось, чтобы Оливер привел дом в порядок, потому как
хозяин заканчивает свои хлопоты и со дня на день возвраща-
ется – того и гляди, опередит письмо. Не дойдя еще до кон-
ца, они заслышали за окном страшный грохот, будто кто-то
впопыхах трясет и старается открыть раму, и им обоим по-
чудился снаружи громкий крик графа: «Впустите меня, впу-
стите, впустите!» – «Это он», – говорит дворецкий. «Точ-
но он, как Бог свят», – поддакнул ему Далтон, и оба погля-
дели в окошко. Они и зарадовались и перепугались – сами
не знали отчего. У старого Оливера в ту пору ломило ко-
сти, так что открывать переднюю дверь пошел Далтон, крик-
нув: «Кто там?» Но в ответ – молчок. «Должно быть, хозяин



 
 
 

подъехал к задней двери», – подумал Далтон, поспешил туда
и снова спрашивает: «Кто там?» А снаружи опять ни звука.
Тут Далтону стало не по себе; он не мешкая вернулся к пе-
редней двери, спрашивает: «Кто там, кто там?» Но все так же
без толку. «Все равно открою-ка я дверь, – говорит себе Дал-
тон, – не иначе как хозяину пришлось спасаться бегством».
Ведь Далтон вместе с Оливером знали, за какими хлопотами
граф ездил в Англию, и не удивлялись, что он решил схоро-
ниться. Далтон чуял притом что-то неладное и не переставая
читал молитвы, но все же отодвинул засовы и отпер дверь.
На улице не оказалось ни единой души – даже лошади, не
говоря уж о человеке, – только мимо ног Далтона в дом про-
скочило неведомо что – размером эдак с собаку; оно юркну-
ло в дом так шустро, будто знало дорогу, – только это Дал-
тон краем глаза и разглядел. Куда оно побежало – вверх ли,
вниз, – он так и не узнал, однако в доме с той поры навсегда
забыли о счастье и покое. У Далтона все нутро перевернуло
– запирает дверь, а сам дрожит как осиновый лист. Вернулся
он к дворецкому белый, как то письмо, что Оливер сжимал
в руке. «Что это? Что это там?» – кричит дворецкий, хватает
свой костыль, будто собирается отбиваться, и, глядя на Дал-
тона, сам бледнеет не меньше его. «Хозяин приказал долго
жить», – отвечает Далтон, и это была истинная правда.

Понятно, каково пришлось бедной Джинни Крессвел, ко-
гда она узнала, на кого наткнулась в саду. Можете не сомне-
ваться, после этого она и часу лишнего там не провела. А



 
 
 

в последние дни стала замечать всякие такие вещи, каких
раньше не брала в голову: к примеру сказать, стоило ей войти
в большую хозяйскую спальню над холлом, как другую дверь
словно бы кто-то быстро притворял – можно было подумать,
боялся попасться Джинни на глаза. Но пуще всего ее пуга-
ло вот что: на своей кровати она иной раз находила ровную
вмятину, вытянутую от изножья к подушке, как будто там
лежало что-то тяжелое, а место это было еще теплое.

Но хуже всех пришлось Китти Хэплин – бедная девушка с
перепугу отдала Богу душу. Мать ее рассказывала, что Кит-
ти как-то целую ночь не сомкнула глаз: в соседней комнате
все время кто-то бродил, спотыкался о сундуки, выдвигал
ящики комода, приговаривал, вздыхал. Бедняжке хотелось
спать, и она не могла взять в толк, кто же это там никак не
угомонится, и вдруг входит красивый мужчина – надето на
нем что-то вроде широкого шелкового шлафрока, на голове
вместо парика бархатный колпак – и как ни в чем не быва-
ло прямиком к окну. Китти заворочалась в постели, думает
– незнакомый джентльмен увидит, что он не один, и уйдет,
но не тут-то было: он повернул к кровати – а лицо у него та-
кое, словно ему неможется, – и что-то Китти говорит, но эдак
хрипло и глухо, не живым, а каким-то кукольным голосом.
Китти струхнула и отвечает: «Покорно прошу прощения, ва-
ша честь, но никак не разберу, что вы изволили сказать».
И тут он вытягивает шею, запрокидывает лицо к потолку, а
горло у него – Господи, спаси нас и помилуй – перерезано



 
 
 

от уха до уха. Больше Китти ничего не видела, потому что
повалилась на постель, как мертвая. Наутро мать привела ее
в чувство, и с тех пор бедная девушка не ела, не пила, а все
сидела у огня, держала мать за руку, тряслась и обливалась
слезами; она то и дело оглядывалась через плечо и вздраги-
вала от малейшего шума, а под конец схватила лихорадку.
Прошло чуть больше месяца, и горемычной не стало.

Речь старой Салли все текла и текла, а Лилиас погрузи-
лась в глубокий, без сновидений, сон; тогда рассказчица по-
тихоньку выскользнула из комнаты и вскоре сама забылась
безмятежным сном в своей опрятной спаленке.



 
 
 

 
Глава XII

Кое-что необычное о Доме
с Черепичной Крышей,

а именно истинный
рассказ о призрачной руке

 
У меня нет сомнения в том, что старая Салли, будучи жен-

щиной правдивой, сама верила каждому своему слову. При
всем том повествование ее стоило не больше, чем любая дру-
гая небылица или «зимняя сказка», как говорили наши пред-
ки, – подобного рода истории обрастают новыми подробно-
стями при каждом пересказе. И все же разговоры о том, что
в доме нечисто, возникли не совсем на пустом месте. Не бы-
вает дыма без огня, и тлеющим угольком истины являлась
в данном случае подлинно существовавшая тайна, разгадку
которой попытается, возможно, найти кто-нибудь из читате-
лей, мне же, признаюсь, это не по силам.

В письме, датированном поздней осенью 1753 года, мисс
Ребекка Чэттесуорт пространно и любопытно описывает
происшествия, случившиеся, как утверждали, в преслову-
том доме. Для начала она называет эти толки глупыми, одна-
ко же ее переполненное подробностями письмо выдает осо-
бый к ним интерес.



 
 
 

Я настроен был поместить здесь это послание целиком,
ибо оно весьма необычно, а равно и показательно, но изда-
тель наложил на мое намерение вето, и, вероятно, не без
оснований. Письмо достойной леди и в самом деле черес-
чур длинно, придется ограничиться немногими скудными
выдержками.

В тот год, кажется 24 октября, разгорелся странный спор
между мистером Харпером, олдерменом, Хай-стрит, Дуб-
лин, и милордом Каслмэллардом. Последний принял в свое
управление крошечное поместье при Доме с Черепичной
Крышей, поскольку приходился кузеном матери юного на-
следника.

Олдермен Харпер договорился о найме Дома с Черепич-
ной Крышей для своей дочери, жены некоего Проссера. Он
сменил в доме обстановку, повесил новые портьеры и внес
прочие усовершенствования, потребовавшие значительных
издержек. Мистер и миссис Проссер поселились там в июне,
но вскоре миссис Проссер пришла к выводу, что оставаться
в этом месте долее нет никакой возможности: слуг приходи-
лось отпускать одного за другим, вслед за тем ее отец посе-
тил лорда Каслмэлларда и объявил напрямик, что отказыва-
ется от аренды, так как, по непонятной для него причине, в
доме неспокойно. Упомянув в своей речи слово «привиде-
ния» и сославшись на то, что дольше двух-трех недель в этом
доме прислуга не выдерживает, и на неприятности, перене-
сенные семейством зятя, он счел себя вправе не только рас-



 
 
 

торгнуть соглашение об аренде, но и дать совет: снести зло-
получное жилище, где обитают враждебные существа, чье
могущество намного превосходит человеческое.

Лорд Каслмэллард подал иск в Суд справедливости при
суде канцлера, с тем чтобы обязать олдермена Харпера вы-
полнить контракт. Олдермен подготовил возражение, кото-
рое подкрепил развернутыми письменными показаниями ни
много ни мало семи свидетелей, копии были предоставлены
лорду Каслмэлларду, и затем – на что и рассчитывал олдер-
мен – его светлость решился отказаться от своих претензий,
дабы документы эти не попали в суд.

Я бы предпочел, чтобы процесс не прервался на ранней
стадии и среди судебных бумаг нашелся достоверный и в то
же время поразительный отчет о событиях, описанных в по-
слании мисс Ребекки.

Вплоть до августа спокойствия обитателей Дома с Чере-
пичной Крышей ничто не нарушало, но однажды на исходе
месяца, когда миссис Проссер встречала вечерние сумерки в
полном одиночестве у окна задней гостиной, она отчетливо
увидела, как на наружный каменный подоконник справа от
нее потихоньку легла чья-то рука, словно кто-то пытался за-
браться в комнату с улицы. Рука показалась только до запя-
стья – короткая, но красивой формы, белая и пухлая; это бы-
ла кисть не очень молодого человека – лет сорока, предпо-
ложила дочь олдермена. Со дня жуткого ограбления в Клон-
далкине не прошло еще и месяца, и миссис Проссер решила,



 
 
 

что в дом вот-вот проникнет кто-то из той же шайки. Потря-
сенная леди громко вскрикнула, и тут же рука потихоньку
соскользнула с подоконника.

Обыскали сад, но никаких следов постороннего под ок-
ном не обнаружили, да и подойти вплотную к стене, где бы-
ли выстроены в ряд цветочные горшки, не представлялось
возможным.

Тем же вечером в кухне несколько раз слышались быстрые
постукивания в окно, напугавшие женщин. Один из лакеев,
прихватив ружье, распахнул заднюю дверь, но ничего за ней
не обнаружил. Закрывая ее, он ощутил, однако, что кто-то
«колотится» и налегает на дверь снаружи. Оробевший лакей
при повторном стуке в окно уже не двинулся с места.

На следующий день, в субботу, около шести, кухарка,
«женщина честная и трезвая, на исходе шестого десятка»,
оставалась вечером в кухне одна. Случайно подняв глаза, она
увидела в окне все ту же, надо полагать, руку: полную, но
изящную и аристократичную; ладонь была прижата к краю
стекла и медленно скользила вверх-вниз, словно что-то на-
щупывая. Кухарка вскрикнула и забормотала молитву. Рука
исчезла не сразу, а несколькими секундами позже.

Вслед за тем звуки стали возобновляться каждый вечер;
это был стук, словно бы костяшками пальцев, в заднюю
дверь, вначале осторожный, а затем все более ожесточенный.
Лакей не отворял дверь, а лишь спрашивал: «Кто там?» Ни-
кто не откликался, но слышно было, как на дверь ложится



 
 
 

ладонь и осторожно шарит по ней.
Все это время в задней комнате (она в ту пору служила

гостиной) мистера и миссис Проссер то и дело беспокоили
постукивания – то легкие, словно кто-то пытался потихонь-
ку привлечь их внимание, а то и громкие, резкие, так что ка-
залось – стекло вот-вот разобьется.

Все вышеописанное случилось в задней части дома, кото-
рая, как вам уже известно, выходила в сад. Однако во втор-
ник, около половины десятого, те же звуки послышались у
двери холла и продолжались почти два часа, к раздражению
хозяина дома и ужасу его жены.

После этого несколько дней все было спокойно, и обита-
тели дома начали надеяться, что неприятностям пришел ко-
нец. Поздним вечером 13 сентября горничная-англичанка
Джейн Истербрук отправилась в буфетную за серебряной ча-
шей, в которой хозяйке подавали поссет; случайно остановив
взгляд на крохотном, всего лишь в четыре стекла, окошке,
она заметила, как в дырочке для болта, на котором крепил-
ся ставень, забелел сначала кончик пальца, а потом корот-
кий и толстый палец просунулся почти целиком. Он согнул-
ся и стал поворачиваться туда-сюда – очевидно, в поисках
задвижки, чтобы открыть ее. Горничная выскочила в кухню
и там, как потом пересказывалось, «сомлела и свалилась без
памяти, а назавтра весь день была чуть живая».

Мистер Проссер, человек трезвомыслящий и самонадеян-
ный, как я понимаю, о привидениях и слышать не хотел и по-



 
 
 

тешался над страхами домашних. Происходящее он считал
чьей-то шуткой или мошеннической проделкой и ждал слу-
чая, чтобы поймать плута flagrante delicto11. Мистер Проссер
недолго хранил свои соображения в тайне, а постепенно по-
святил в них домочадцев, суля при этом самые суровые кары
предателю, ибо полагал, что таковой в доме завелся.

И в самом деле, пора было что-нибудь предпринимать:
паника охватила не только прислугу – сама любезная мис-
сис Проссер не находила себе места от тревоги. После заката
солнца все обычно сидели дома, а если выходили на улицу,
то ни в коем случае не в одиночку.

Неделю все было спокойно, а затем однажды вечером, ко-
гда миссис Проссер находилась в детской, а ее муж – в го-
стиной, в дверь холла негромко постучали. Мистер Проссер
слышал это отчетливо, потому что погода в тот день стояла
как никогда тихая. Ранее загадочные звуки ни разу не разда-
вались в передней части дома, кроме того, по сравнению с
прежними они несколько изменились.

Мистер Проссер, не закрывая двери гостиной, осторожно
вышел в холл. Судя по звукам, можно было предположить,
что в тяжелую входную дверь легко и размеренно ударяли
«раскрытой ладонью». Мистер Проссер намеревался внезап-
но распахнуть дверь, но затем передумал, повернул назад и
стал неслышно взбираться по кухонной лестнице: там навер-
ху, над буфетной, располагался чулан, где хранилось огне-

11 На месте преступления (лат.).



 
 
 

стрельное и холодное оружие, а также трости.
Здесь мистер Проссер подозвал доверенного слугу, сунул

себе в карманы пару заряженных пистолетов, пару дал слуге,
вооружился еще и тяжелой прогулочной тростью, и оба на
цыпочках двинулись к парадной двери.

События развивались в точности так, как хотелось мисте-
ру Проссеру. Он не спугнул нарушителя спокойствия – тот
колотил в дверь все настойчивей, на сей раз ритмичными
двойными ударами.

Мистер Проссер распахнул дверь и правой рукой перего-
родил проем, держа наготове трость. За дверью он ничего не
обнаружил, но странным образом его руку словно бы кто-то
подтолкнул, а затем протиснулся под нею в дом. Слуга ниче-
го особенного не заметил и не мог взять в толк, отчего хозя-
ин с такой быстротой обернулся, взмахнул тростью, а затем
рывком захлопнул дверь.

С этого времени мистер Проссер раз и навсегда перестал
поносить неведомого шутника и, как и семейство, предпо-
читал по этому поводу помалкивать. Он не мог отделаться от
неприятной мысли, что, отворив в ответ на стук дверь, впу-
стил в дом некое враждебное существо.

В тот вечер он не сказал ничего миссис Проссер, но уда-
лился в спальню раньше обычного и «некоторое время ли-
стал Библию и читал молитвы», что, надеюсь, не вызовет у
читателя недоумения. Мистер Проссер долго, видимо, лежал
без сна, пока около четверти первого не услышал, как чья-то



 
 
 

рука постучала, а затем попыталась открыть снаружи дверь
спальни.

Мистер Проссер в ужасе вскочил и, запирая дверь, крик-
нул: «Кто там?» – но в ответ услышал лишь знакомые звуки:
рука осторожно ощупывала дверь.

На следующее утро на столе в малой гостиной, где нака-
нуне распаковывали фаянсовую посуду и прочую домашнюю
утварь, горничная обнаружила в пыли отпечаток руки. Ис-
пуг Робинзона Крузо при виде следа нагой стопы на морском
песке не идет ни в какое сравнение с ее ужасом. К тому вре-
мени домашние уже вздрагивали при одном слове «рука».

Мистер Проссер счел необходимым осмотреть этот отпе-
чаток и выяснить, в чем дело, чтобы (как он впоследствии
уверял) успокоить прислугу, – сам он не ждал уже от сво-
их исследований никакого ободряющего результата. Как бы
то ни было, он призвал в малую гостиную одного за другим
всех домочадцев и велел каждому положить ладонь на тот же
стол; таким образом оставили свои отпечатки все, кто жил в
доме, включая самого мистера Проссера и его супругу; в дан-
ных под присягой письменных показаниях мистер Проссер
утверждал, что таинственный отпечаток не имел ничего об-
щего ни с одним из прочих, но во всем соответствовал опи-
санию призрачной руки, данному миссис Проссер и кухар-
кой.

Всем стало понятно, что обладатель загадочной руки, кто
бы он ни был, дает таким образом знать: отныне он водво-



 
 
 

рился внутри дома.
Миссис Проссер стали мучить по ночам странные, жут-

кие сны, некоторые из них подробно пересказала в длинном
письме тетя Ребекка – иначе как кошмарами их не назовешь.
А однажды ночью, когда мистер Проссер запер дверь спаль-
ни, его поразила царившая в помещении полнейшая тишина
– не слышно было даже дыхания. Мистера Проссера это на-
сторожило, поскольку он знал, что жена уже в постели, а на
слабость слуха он никогда не жаловался.

У изножья кровати на столике горела свеча, мистер
Проссер держал в руке еще одну, а под мышкой сжи-
мал гроссбух своего тестя. Проссер раздернул полог и на
несколько секунд застыл, пораженный ужасом, поскольку
принял свою жену за мертвую: ее лицо было недвижимо,
бледно и покрыто испариной; на подушке, за пологом, рядом
с ее головой супруг заметил – как ему показалось в первое
мгновение – жабу; вглядевшись, он узнал все ту же пухлую
кисть руки; запястье лежало на подушке, а пальцы тянулись
к виску спящей.

Ошеломленный мистер Проссер запустил тяжелой книгой
в полог, туда, где должен был прятаться обладатель руки. Ру-
ка быстро, но плавно отдернулась, полог всколыхнулся. Ми-
стер Проссер обогнул кровать и успел заметить, как та же
полная белая рука (так ему показалось) закрывает изнутри
дверь туалетной комнаты.

Мистер Проссер резко распахнул дверь и вгляделся: ес-



 
 
 

ли не считать одежды, развешенной вдоль стены, туалетно-
го столика и зеркала напротив окна, комната была пуста.
Проссер захлопнул и запер дверь, чувствуя (по его собствен-
ным словам), что «вот-вот рехнется»; затем с помощью коло-
кольчика вызвал слуг; немалого труда им стоило пробудить
от «забытья» миссис Проссер; судя по выражению ее лица,
супруг решил, что во время «транса» она пережила «смерт-
ные муки». Тетя Ребекка добавляет: «Не просто смертные
– адские; я могу это утверждать, поскольку слышала из ее
собственных уст, какое видение ее посетило».

Но кульминацией описываемых событий стала странная
болезнь старшего сына хозяев дома, которому шел в ту пору
третий год. Мальчик оставался в сознании и при этом прояв-
лял все признаки крайнего испуга. Доктора распознали ран-
ние симптомы водянки головного мозга. Миссис Проссер
подолгу просиживала вместе с няней у камина в детской,
чрезвычайно удрученная состоянием ребенка.

Кровать мальчика стояла у стены, изголовьем к шкафу,
дверца которого была чуть приоткрыта. Изголовье окружала
занавеска, длиной приблизительно в фут, она скрывала из
виду часть подушки – десять-двенадцать дюймов.

Женщины обратили внимание, что малыш ведет себя зна-
чительно спокойнее, когда его держат на коленях. Ребенка
убаюкали и уложили обратно в постель, но не прошло и пяти
минут, как мальчик забился в новом припадке, и тут толь-
ко нянька в первый раз обнаружила причину его испуга, а



 
 
 

вслед за ней – и миссис Проссер, проследившая направление
ее взгляда.

Обе женщины ясно увидели, что из-за дверцы просовы-
вается ладонью вниз толстая белая рука и, в тени занавески,
тянется к головке малыша. Мать вскрикнула, выхватила ре-
бенка из кровати и бросилась бежать вниз по лестнице, нянь-
ка за ней. Едва успели они влететь в спальню, где лежал в
кровати мистер Проссер, и закрыть за собой дверь, как сна-
ружи донесся негромкий стук.

Рассказанным дело далеко не ограничивается, однако
здесь пора остановиться. Странным представляется мне то,
что, кроме призрачной руки, в повествовании более ничто
не фигурирует. Обладатель руки не показался ни разу, тело
при руке, судя по всему, имелось, но каждый раз ловко пря-
талось от глаз наблюдателей.

В 1819 году я встретил джентльмена по фамилии Проссер
на завтраке в колледже – это был высокий старик с косич-
кой из седых волос, степенный, но общительный. Без лиш-
них подробностей, но достаточно обстоятельно он поведал
нам историю своего кузена, Джеймса Проссера. Тот жил в
детстве в старом доме вблизи Чейплизода и спал в детской,
о которой его мать впоследствии говорила, что там нечисто.
С тех пор всякий раз, когда случалось захворать или просто
переутомиться, его преследовало видение, знакомое с само-
го раннего детства: толстый и бледный джентльмен – каж-
дый завиток парика, каждая пуговица, складка украшенного



 
 
 

кружевами наряда, мельчайшие черты его доброго болезнен-
ного лица запечатлелись в памяти Джеймса Проссера яснее,
чем портрет его собственного дедушки, которого он трижды
в день наблюдал за трапезой.

Обо всем этом мистер Проссер рассказывал как о примере
удивительно навязчивого и принявшего устойчивую форму
кошмара и намекнул, что «бедный Джемми» (о котором он
говорил в прошедшем времени) при его упоминании неиз-
менно начинал сильно волноваться.

Надеюсь, читатель простит меня за то, что я уделил столь-
ко внимания Дому с Черепичной Крышей, но подобного ро-
да легенды всегда обладали в моих глазах непреодолимым
очарованием, а люди эгоистичны, старики в особенности –
вечно болтают о том, что только им одним и интересно.



 
 
 

 
Глава XIII

Приходский пастор посещает Дом
с Черепичной Крышей, а доктор

Тул наблюдает за Медным Замком
 

На следующее утро Тул совершал прогулку по нижней
дороге в направлении мельниц, поминутно покрикивая, по
своему обыкновению, на собак, которые то разбредались, то
совали нос куда попало. Он приблизился к Медному Зам-
ку, высокому старинному дому, стоявшему на берегу реки в
окружении крохотного сада, полудюжины тополей и скудных
остатков живой изгороди из бирючины, и заметил у крыль-
ца два наемных экипажа и нодди. Поскольку доктору было
известно, что днем ранее этот дом был нанят для мистера
Дейнджерфилда, появилась надежда узреть сию прославлен-
ную личность за осмотром ее временных владений – и Тул
замедлил шаги. Однако доктора ждало разочарование: само-
го великого человека еще не было, прибыли только хлопот-
ливая старая экономка с кислым лицом, миссис Джукс, мо-
лоденькая служанка, и множество сундуков и коробок. Оста-
вив кучера переругиваться с домоправительницей, неумолч-
ный резкий голос которой свидетельствовал об ее умении
постоять за себя, доктор повернул обратно в «Феникс». Там



 
 
 

на глаза ему попался еще один представитель дейнджерфил-
довской свиты – конюх-англичанин; он с помощью своего го-
стиничного собрата заводил во внутренний двор гостиницы
трех лошадей.

Были здесь и прочие обитатели Чейплизода, радостно
взволнованные, и среди них, к примеру, прекрасная мисс
Магнолия в сопровождении своей предприимчивой роди-
тельницы. Милейшей миссис Макнамаре в то утро не сиде-
лось спокойно за завтраком: вместе с дочерью она то и дело
вскакивала и выглядывала в окна (тихий маленький майор
О’Нейл сносил это неудобство с трудом, однако же молчал), а
затем принималась мысленно вышивать по канве своих упо-
ваний всевозможные ласкающие взгляд портреты, пейзажи
и восхитительные воздушные замки.

Доктор Уолсингем отправился верхом в Дом с Черепич-
ной Крышей, где уже трудились рабочие, которым было по-
ручено сделать его пригодным для жилья. Через полуоткры-
тую дверь холла видно было, как по широкой лестнице спус-
калась высокая тонкая тень с ниспадавшими до плеч локо-
нами цвета воронова крыла – на фоне вестибюльного окна
она казалась совершенно черной, – это вышел навстречу свя-
щеннику Мервин, бледный и большеглазый гений здешнего
призрачного обиталища. Хозяин провел гостя в отделанную
кедром гостиную, пыльные окна которой смотрели в тот за-
росший мхом сад, где, согласно молве, блуждали ночами сре-
ди мощных стволов странные фигуры, подобные кающимся



 
 
 

или плакальщикам меж рядов церковных колонн.
Обстановка, при всем ее величии мрачная, даже убогая,

заставляла вспомнить о приеме у хозяина Рейвнсвуда. В кед-
ровой гостиной нашлось всего лишь два ветхих стула: один
на трех ножках, другой – с продавленным сиденьем. Однако,
не будучи признаком подлинной бедности, окружающее за-
пустение не слишком уязвляло хозяина дома. Мервин улыб-
нулся без горечи, попросил у гостя прощения и выразил на-
дежду, что в следующий раз тот застанет здесь отрадные пе-
ремены.

Краткая беседа протекала непринужденно: Мервину было
приятно, даже радостно в обществе пастора, который вну-
шал ему симпатию и доверие. Звучный голос доктора был
жизнерадостен, речь – исполнена доброты и серьезности, го-
лубые глаза смотрели бесхитростно, в покрытом морщина-
ми доброжелательном лице угадывалась прежняя красота – в
свое время на молодого Уолсингема, тогдашнего помощника
приходского священника, можно было заглядеться. Доктор
сочетал учтивость с честностью, его любезность ценили да-
мы, пусть даже временами ему случалось забыть, что они не
сильны в латыни.

Потому неудивительно, что Мервин ощутил к доктору
расположение и впервые за долгое время вел беседу в ка-
кой-то мере откровенно (хотя далеко не во всем). Можно
было предположить, что молодой человек не имеет ясного
представления о том, как устроить свою жизнь. То ему при-



 
 
 

ходило в голову отправиться на военную службу в Америку,
то – избрать какую-нибудь гражданскую должность за грани-
цей, однако, как мне кажется, все эти планы были начертаны
in nubibus12. В одном не приходилось сомневаться: душа его
не знала покоя и жаждала перемен – неизвестно каких.

Визит, надо полагать, не затянулся, и как раз в то время,
когда доктор Уолсингем выезжал из ведущей к дому аллеи,
лорд Каслмэллард, в сопровождении своего кучера, не спеша
следовал мимо верхом в направлении Чейплизода.

Его светлость хотя и походил частенько на сонную муху,
все же почитался человеком деловым и энергичным; боюсь,
однако, что все усилия сводились к пустой суете и дела его
шли бы лучше, если бы он доверил их другим.

Его светлость направлялся в город, чтобы узнать, не при-
был ли Дейнджерфилд; завидев доктора, он замедлил шаг,
чтобы тот мог к нему присоединиться. Немногие священни-
ки заслуживали такой чести, но доктор по рождению принад-
лежал к знати, да и жена его происходила из хорошей семьи.
Старый дом лорд Каслмэллард смерил ленивым недоволь-
ным взглядом. О затее Мервина он уже слышал и не склонен
был ее одобрить.

– Да, сэр, этот молодой человек весьма хорош собой и пре-
красно одет, – брюзгливо заявил его светлость, – но его об-
щество не доставляет мне, знаете ли, удовольствия. Его ви-
ны тут нет, но нельзя же заставить себя не думать о том…

12 В облаках (лат.).



 
 
 

о чем думается! И хорошо бы доброжелатели надоумили его
не носить, знаете ли, бархат, в особенности черный бархат
– ну, вы понимаете. Волей-неволей приходит на ум погре-
бальный покров. Мне… я не… мне рядом с ним не по себе.
Смотришь на это бледное-пребледное лицо и… ничего не
остается… видишь другое, еще бледнее… Не мне вам объ-
яснять, сэр… Да что там, даже духи его отдают… отдают…
знаете ли, кровью. – Наступило краткое молчание; его свет-
лость раздраженно похлестывал себя плеткой по сапогу. –
Разумеется, нужно проявлять снисходительность. Не всё в
моей власти – мне не сделать его приятнее, чем он есть, но
я его жалею и старался быть снисходительным – вам это из-
вестно, доктор Уолсингем: уже десять лет я ему почти что
опекун – хлопоты несу, а власти не имею. О да, мы стараемся
как можем, но, клянусь Богом, сэр, где ему не следовало бы
торчать – это как раз здесь, а тем более слоняться совершен-
но без дела у всех на виду. Могу вас заверить: так думаю не
я один. А он еще и взялся приводить в порядок этот мерз-
кий старый дом – мерзейший старый дом, сэр. Вот-вот обру-
шится, ей-богу, все это твердят: и Наттер, и Стерк – доктор
Стерк из местных артиллерийских войск, на редкость разум-
ный человек. Мерзкий дом, еле стоит, а сколько у меня из-за
него было хлопот с этим – не помню, как его звали, – из му-
ниципалитета. Он пытался найти арендатора, но бесполезно;
от жильцов уходили слуги – бродят всякие толки, знаете ли,
так мне говорили. И что ему здесь понадобилось – вы не зна-



 
 
 

ете? Двух недель не пройдет, как здешние его раскусят, по-
помните мои слова – пусть называет себя Мервином, Фицд-
жералдом, Томпсоном – да кем угодно, сэр, – кого он наде-
ется обмануть? Не стоит и пытаться. В здешней деревушке
народ ушлый, до того ушлый – даже Наттеру, сдается мне,
не по зубам.

Следует иметь в виду, что Стерк настоятельно убеждал
его светлость присоединить к своим владениям упомянутый
дом с прилегающим клочком земли, что сулило некоторые
выгоды, и лорд Каслмэллард вознамерился последовать его
совету. Посему не приходится удивляться, что водворение
там Мервина его светлость расценил как вопиющее посяга-
тельство на свои права.



 
 
 

 
Глава XIV

Как Паддок прочищал голову
О’Флаэрти (автор надеется,
что люди сугубо утонченные

пропустят эту главу не читая)
 

Ром решительно не шел О’Флаэрти на пользу, но, будучи
сангвиником, а к тому же и упрямцем, тот не расположен
был сдаваться; напиток этот был ему по вкусу, и, полагаясь
на свою молодость, фейерверкер вопреки всему употреблял
его в изобилии всякий раз, когда предоставлялась возмож-
ность. Утром О’Флаэрти объявил своему приятелю Паддоку,
что голова у него «прямо-таки раскалывается». С теми же ос-
нованиями наш доблестный бражник мог бы пожаловаться и
на желудок. Упоминание о завтраке вызвало у него приступ
тошноты. Паддок не пожелал слушать возражений, и кое-
как одетому фейерверкеру пришлось принять в себя неко-
торое количество ненавистного ему питья – чая. При этом
О’Флаэрти жалобно стонал и клял на чем свет стоит «нику-
дышный кларет», поскольку предпочел переложить вину за
свое теперешнее недомогание именно на него.

– Вот что я скажу вам, сэр, – начал Паддок, видя, что со-
стояние его подопечного по-прежнему далеко от боевого, –



 
 
 

я знаю одно средство – очень простое; с моим дядей Ниглом
оно делало чудеса. Бедняга без памяти любил ром с соком,
даром что наутро его каждый раз одолевала головная боль,
а то и подагра.

Паддок вызвал наверх миссис Хогг, хозяйку дома, и пору-
чил ей изготовить два муслиновых мешочка, каждый разме-
ром с пистолетный патрон. Получив заверение, что мешочки
будут у него через пять минут, Паддок склонился над стра-
ницами тетради в четверть листа, заполненной его собствен-
норучными записями. Чего там только не было: и сонеты в
честь прекрасных глаз некой Селии, и заложенные меж стра-
ниц локоны и анютины глазки, и стихи по случаю дня рож-
дения некой Сакариссы, помимо того – рецепты «паптонов»,
«фаршей» и так далее, а также и туалетных снадобий: «во-
ды Анжелики», «воды венгерской королевы»; лечебных вод,
употребляемых после обильного застолья. Нашлось наконец
и то, что требовалось: «Рецепт моей двоюродной бабушки
Белл для прочищения головы (хорош при меланхолии, рав-
но и при головной боли)». Представив себе неряшливую тет-
радку, недостойную тогдашнего джентльмена и офицера, вы
окажетесь не правы: альбом, в красном с золотом перепле-
те, с красным обрезом, был снабжен двумя красивыми посе-
ребренными застежками и исписан ровным и разборчивым
– можно сказать, каллиграфическим – почерком, не говоря
уже о полном отсутствии клякс.

– Ингредиенты все на месте, не хватает лишь двух – нет,



 
 
 

трех, – задумчиво бормотал Паддок, читая рецепт.
Все, чего недоставало, нашлось, однако, у Тула, благо жил

он поблизости, а затем Паддок вооружился миниатюрной се-
ребряной теркой, красивым агатовым пестиком и ступкой
(наследство двоюродной бабушки Белл) и изготовил чудо-
действенный порошок; в  состав вошли, совсем как поется
в песне, «мускатный орех и имбирь, корица, гвоздика», а
также всевозможные прочие жгучие продукты природы и
химии, какие только пришли на ум автору знаменитого фа-
мильного «снадобья для прочищения головы», а в том, что
порошок получился забористым, можно не сомневаться. Зе-
льем наполнили мешочки, концы их завязали, на стол был
водружен таз, к нему подсел О’Флаэрти и, следуя указаниям
Паддока, поместил себе за щеки по мешочку; далее фейер-
веркер должен был, под честное слово, оставаться в том же
положении, пока Паддок не завершит свой утренний тет-а-
тет с парикмахером.

Любопытствующим советую обратиться к старинной кни-
ге домашних рецептов, изданной в прошлом веке; там они
обнаружат весьма точное описание вышеупомянутой проце-
дуры.

– Черт возьми, бьет наповал, сэр, – говорил впоследствии
О’Флаэрти, отчаянно тряся головой, – я и охнуть не успел,
как во рту вспыхнул пожар.

Мука была адская, однако требовалось, причем настоя-
тельно, привести себя в порядок, а по истечении пяти минут



 
 
 

голове и в самом деле полегчало. Жером тем временем чи-
стил в заднем дворе полковую форму и занимался прочими
приготовлениями, все складывалось не так уж плохо, но вне-
запно у двери послышались голоса, и, боже праведный, один
из них определенно принадлежал Магнолии.

– Эта окаянная Джуди Кэррол возьми и распахни настежь
дверь. – Рассказывая об этом, О’Флаэрти вскипал. – Поделом
мне, нужно было запереться в спальне, но кто же знал, что
этой набитой дурехе – черт ее дери – вздумается провести
леди прямо в комнату, где джентльмен сидит полураздетый
и, можно сказать, принимает лечение.

По счастью, туалетный стол, за которым восседал
О’Флаэрти, был устроен на старинный манер: сзади имелась
перегородка, которая заслонила от взоров посетителей спу-
щенные чулки и изношенные домашние туфли фейерверке-
ра. Но и без того видавший виды шелковый роклер и за-
колотое булавкой на затылке полотенце, которое прикрыва-
ло грудь бедняги, выглядели достаточно непрезентабельно.
В распоряжении фейерверкера было не более секунды, что-
бы запихнуть под стул таз, яростно сдернуть с себя полотен-
це и немилосердно, с ожесточением утереть лицо. Вслед за
тем Джуди Кэррол, во время отсутствия Жерома бравшая
в свои руки бразды правления домом, ввела на порог обво-
рожительную Магнолию, которую сопровождал ее дядюшка,
кроткий маленький майор О’Нейл. Джуди Кэррол добродуш-
но-лукаво улыбалась, явно довольная своей ролью посред-



 
 
 

ницы между любящими сердцами.
Визитеры, пребывавшие в приподнятом настроении, яви-

лись, как выяснилось, чтобы пригласить галантного (в иных
обстоятельствах) фейерверкера принять участие в увесели-
тельной поездке в Лейкслип. О’Флаэрти бессилен был даже
предложить леди стул, а уж о том, чтобы привстать из-за сто-
ла или предпринять попытку отступления, не стоило и ду-
мать. Последовало несколько любезных фраз, но ответ фей-
ерверкера был неразборчив: сказалось действие фамильного
снадобья Паддока. Когда же незадачливый хозяин попытал-
ся одарить гостей улыбкой, то, по той же причине, ему при-
шлось поспешно прикрыть рот полотенцем – к полному сво-
ему отчаянию.

От фейерверкера не укрылось, что посетители несколь-
ко озадачены: майор не сводил взгляда с его губ и бессозна-
тельно повторял его гримасы, а на лице прекрасной Магно-
лии отразились явственные признаки оживления и любопыт-
ства. Думаю – и искренне убежден, – что если бы у О’Флаэр-
ти имелся под рукой пистолет, несчастный прибег бы к его
помощи, чтобы разом покончить со своим щекотливым по-
ложением.

– Судя по всему, лейтенант, вы страдаете зубной болью, –
произнесла мисс Мэг со своей обычной милой простотой.

О’Флаэрти лихорадочно попытался ее разуверить, при
этом один из мешочков проскочил ему в горло. Лицо бедня-
ги налилось кровью, глаза полезли из орбит, пришлось по-



 
 
 

спешно сделать несколько глотков воды. Дошло до того, что
на прощальные слова майора фейерверкер отозвался неволь-
ным стоном, а развеселившаяся мисс Мэг, зловредно хихи-
кая, воскликнула:

– Не иначе, дядя, как у бедного карапуза режутся зубки
или он запихнул себе в ротик горячую картофелину и теперь
ему бо-бо.

Движимый вежливостью, несчастный лейтенант ответил
безмолвной душераздирающей улыбкой. Майор предпочел
не услышать слов Мэг и проделал формальный заключи-
тельный поклон – правда, несколько веселее, чем полагает-
ся. Лейтенант поклонился в свою очередь, отчего с оглуши-
тельным грохотом на голый пол свалились треклятая ступ-
ка и фарфоровая тарелка, на которой Паддок приготавливал
смесь. О’Флаэрти, выругавшись про себя, подумал, что ни
одна тарелка и ни одна ступка никогда не производили тако-
го шума.

– Нишего, бог ш ним, шэр, – с трудом выговорил О’Флаэр-
ти, опасаясь одного – как бы майор не задержался.

И вот майор удалился вниз по лестнице, а за ним – пле-
мянница, со своими розами и лилиями на щечках, бойкой
прямотой в речах и озорным блеском глаз. О’Флаэрти, со-
зерцая в зеркале свое неприглядное отражение, услышал под
окном удаляющийся заливистый смех этой милейшей моло-
дой леди.

Нам остается порадоваться за Джуди: принадлежность к



 
 
 

слабому полу спасла ее от крайних проявлений фейерверке-
рова гнева. Тщетно надеясь, что вид его окажется не столь уж
плох, всматривался О’Флаэрти в висящее между окон зерка-
ло и все больше впадал в отчаяние. Безобразный старый ха-
лат, красные глаза, всклокоченные волосы – чтоб он пропал,
этот проклятый кларет! Утешало одно: парик был на месте.
А рот – до ушей, хоть завязочки пришей, впрочем, фейер-
веркеру было вовсе не до шуток.

–  Через неделю либо меня, либо этой мужички Джуди
Кэррол здесь не будет, так и скажу хозяйке, – выкрикнул бед-
няга, скалясь в зеркало.

Затем, в намерении вызвать хозяйку к себе наверх для
объяснения, О’Флаэрти заковылял к лестнице, но по пути
передумал и вернулся к зеркалу. Он с присвистом втягивал в
себя воздух, чтобы охладить обожженные перцем губы, вгля-
дывался в пугало, которое таращилось на него из овальной
рамы, и – как ни печально говорить об этом – обращал к
своему отражению речи настолько нелицеприятные, что и
вспомнить неловко.



 
 
 

 
Глава XV

На помощь приходит эскулап
 

Лишь возвращение Паддока внезапно навело доблестного
фейерверкера на мысль о проглоченном мешочке.

– Проглотил? Вы его проглотили? – бледнея и меняясь в
лице, произнес Паддок. – Но как же, сэр, я ведь предупре-
ждал: необходима крайняя осторожность.

– Но, проклятье, там же нет ничего… ничего…
Пауза затянулась, О’Флаэрти сверлил владельца красного

альбома диким, испуганным взглядом.
– Чего нет, сэр? – Паддок произнес этот вопрос быстро,

но в явном замешательстве.
– Нет ничего… ничего плохого… или… или… что толку

скрывать, Паддок? – О’Флаэрти пожелтел. – Я вижу, сэр, о
чем вы думаете: я отравлен!

– Нет… Нет, сэр, этого я не думаю, – негодование в го-
лосе Паддока мешалось со смущением, – состав ничуть не
опасен… по большей части… разве что в одном ингредиенте
– ну в трех, но не больше – нет полной уверенности, однако
не сомневайтесь, страшного ничего… ничего… Но с какой
стати, дорогой сэр, вам вздумалось глотать то, что не поло-
жено, нарушая тем самым мои ясные указания?

–  Спросите лучше, с какой стати я вообще согласился



 
 
 

взять эту чертову штуку в рот! – вскричал в ответ бедняга
О’Флаэрти. – Надо же быть таким идиотом, совать в рот что
ни попадя, не иначе как нечистый меня попутал.

– Надеюсь, с головой у вас полегчало? – важно осведомил-
ся Паддок, дабы напомнить о целительных свойствах своего
снадобья.

– Да на что она мне теперь! – взвился О’Флаэрти. – Вы,
Паддок, со своими адскими зельями как старая ведьма,  –
кончится тем, что вы еще кого-нибудь отравите.

–  Мой двоюродный дед, сэр, генерал Нигл,  – возразил
Паддок по-прежнему с достоинством,  – прибегал к этому
снадобью неоднократно и с немалой для себя пользой.

– И притом вы не можете даже сказать, отравился я или
нет, – бушевал О’Флаэрти.

В то же мгновение он заметил на улице доктора Стерка
и отчаянно забарабанил по стеклу. Доктор не мог не внять
этому призыву: фейерверкер производил странное впечатле-
ние, но все же явно нуждался в помощи.

– Позвольте взглянуть на рецепт, – сухо сказал Стерк, –
вы ведь считаете, что отравились, не отпирайтесь. – Бедный
О’Флаэрти не решался назвать вещи своими именами. – Ес-
ли это так, то ставлю полсотни, что мне вас не спасти, да и
никому из дублинских докторов тоже, а потому давайте ре-
цепт.

Паддок положил перед ним свои записи. Стерк лени-
во-пренебрежительно взглянул на обложку альбома, не на-



 
 
 

шел заглавия и вернулся к рецепту. Паддок и О’Флаэрти сле-
дили за ним затаив дыхание. Дойдя до середины, Стерк при-
свистнул, а дочитав запись, нахмурился и закусил губы, так
что они совсем спрятались, затем вновь осмотрел обложку,
раскрыл альбом на той же странице и мрачно перечитал по-
следнюю строку рецепта.

– И вы действительно проглотили эту… эту дьявольскую
смесь, сэр? – вопросил Стерк.

– Мне… мне кажется, сколько-то проглотил, но я преду-
преждал его, клянусь вам. Скажите ему, дражайший лейте-
нант, я ведь говорил: не глотать, – вмешался маленький Пад-
док, от волнения не находивший себе места.

Но Стерк, будучи любителем сгущать краски и всяче-
ски свирепствовать, дабы усладить себя испугом пациентов,
остановил его словами:

– Мне жаль вас, сэр.  – Это «жаль» прозвучало как вы-
стрел. – С какой стати вам вздумалось совать нос в вопросы
медицины? Неужели вы думаете, что можно стать лекарем,
изучая вечерами старую кулинарную книгу?

– «Кулинарную книгу»! – возмутился Паддок. – Простите
меня, сэр, но мне дали понять, что этот рецепт взят из Кул-
трава.

– Култрава? Скажите уж – Кулотравы, так будет точнее.
Сэр, – обернулся он к О’Флаэрти, – много ли порошка попа-
ло вам в желудок?

– Скажите ему, Паддок, – беспомощно произнес О’Флаэр-



 
 
 

ти.
– Самая малость, уверяю вас, – залепетал Паддок (не ста-

ну воспроизводить его выговор), – в муслиновом мешочке с
кончик дамского мизинца.

– Окаянского мизинца! – взвился О’Флаэрти. – Мешочек
был с мой большой палец, хорошо еще, что я не задохся.

– Погодите радоваться, сэр, – брезгливо усмехнулся док-
тор. – Осмелюсь предположить, в этом месте печет изряд-
но? – И доктор ткнул себя в живот.

–  И что… что… что это, по-вашему, значит? Это не
очень… или очень опасно? – запинаясь, взмолился бедняга
О’Флаэрти.

– Опасно? – Стерк злобно хихикнул. Он не выносил, ко-
гда посторонние посягали на таинства его ремесла. – Ну как
же, есть немножко, самую малость. Всего лишь отрава, сэр,
смертельная отрава. И больше ничего.

Сардоническая усмешка сменилась свирепой миной, и
Стерк стукнул кулаком по столу, как аукционист, объявля-
ющий: «Продано!»

– В порошке содержится смертельный яд, и не один, а два,
три… даже пять, – сурово объявил доктор. – Вы с мистером
Паддоком согласитесь: случай тяжелый.

О’Флаэрти рухнул на стул и некоторое время не спускал
глаз со Стерка, потом вытер взмокшее лицо и подбородок и
встал, явно сам не зная зачем. Паддок застыл, заложив ру-
ки в карманы, с видом пристыженным и – надобно признать



 
 
 

– самым дурацким; несколько секунд молча сверлил докто-
ра своими круглыми глазками, а потом положил на его ру-
ку свою непритворно трясущуюся ладонь и заплетающимся
языком произнес:

– Да, сэр, вы правы: вина на мне, я его отравил. Это я –
о благие Небеса! – я, я…

Слова Паддока тронули О’Флаэрти; бледный, на негну-
щихся ногах, подобный сомнамбуле, он приблизился к Пад-
доку и зажал его пальцы в своей ледяной пятерне.

– Скажу как на духу, Паддок, у вас золотое сердце; насто-
ящий джентльмен, сэр, он таков! Вина моя, доктор, он меня
предупредил: глотать нельзя ни капли. Не забудьте мои сло-
ва, доктор: я сам виноват. Дурак я, Паддок, и вечно у меня
все наперекосяк, и… и… прощайте, джентльмены.

– Неужели… неужели ничего… доктор, ради бога… За-
клинаю вас, доктор, придумайте, ну придумайте хоть что-ни-
будь… Должно же быть какое-нибудь средство, – взмолился
Паддок.

– Вот так и бывает, сэр: напичкают себя или других шар-
латанским зельем, а потом (как же иначе!) подожмут хвост и
к нам: совершите чудо, доктор! Ну что ж, доза далеко не ло-
шадиная, яд не из самых опасных – пусть примет лекарство,
которое я пришлю, и – не исключаю – с Божьей помощью
выкарабкается.

А Паддок уже стоял у края кровати, тряс как одержимый
руку фейерверкера и лихорадочно твердил:



 
 
 

– Вы спасены, дорогой друг, – dum thpiro thpero13, – он…
доктор Стерк… он говорит, что может вас спасти, дорогой
лейтенант… дражайший мой О’Флаэрти… он может вас спа-
сти… вы будете живы и здоровы, дорогой сэр.

О’Флаэрти в полном отчаянии отвернулся уже было к сте-
не; он, как это бывает с иными, безумно боялся умереть на
своем покойном ложе; другое дело, если смерть застигнет
врасплох, славная и бурная,  – тогда ее встречают криком
«ура!» и салютуют рапирой. Фейерверкер рывком привстал
и несколько секунд растерянно созерцал Паддока, затем с
долгим вздохом облегчения возвел глаза к небесам и невнят-
но забормотал. «Слава тебе, Господи» (произнесенное с тру-
дом), «больше никогда» и «бес попутал» – вот все, что уда-
лось расслышать Паддоку. Из-под одеяла высунулась спер-
ва длинная голень фейерверкера, затем он потребовал, что-
бы ему дали одеться, побриться и заняться прочими приго-
товлениями, дабы, как подобает джентльмену и офицеру, с
ликованием в душе отправиться на Пятнадцать Акров, где
должна была решиться его участь.

В должный час прибыло противоядие. Лекарство, поме-
щенное в аптечную банку, представляло собой электуарий
(так это, кажется, называется). Не знаю, быть может, ныне
эта пакость вышла из употребления, но она была похожа на
патоку с кирпичной пылью, а о составе даже Паддок не имел
ни малейшего понятия. О’Флаэрти, этот истинный ирланд-

13 Искаж. лат. dum spiro spero – пока дышу, надеюсь.



 
 
 

ский богатырь, при виде склянки невольно вздрогнул и за-
трясся всем телом, как испуганный ребенок. Паддок поме-
шал снадобье кончиком ложки, брезгливо заглянул в банку
и осторожно втянул носом воздух; с минуту он молча раз-
мышлял, а затем с легким поклоном церемонно переставил
банку поближе к своему собрату по оружию.

– Мне стало лучше – ничего уже не болит, – робко про-
изнес О’Флаэрти, искоса поглядывая на лекарство, а затем
поднял глаза на Паддока.

Усмотрев в этом взгляде намерение уклониться от долга,
Паддок покачал своей напудренной головой и не допускаю-
щим возражений тоном яростно зашепелявил:

– Лейтенант О’Флаэрти, сэр! Я настаиваю, чтобы вы неза-
медлительно приняли лекарство. Ваше самочувствие, сэр,
тут ни при чем. Если вы будете медлить, я откажусь сопро-
вождать вас на поле брани. Вашей постыдной нерешительно-
сти, сэр, нет и не может быть оправданий… лекарство пред-
назначено не для того, чтобы услаждать нёбо, а чтобы спа-
сти вашу жизнь, сэр… вспомните, сэр, вы нуждаетесь… вы
проглотили – я не побоюсь это сказать, сэр! – то, что глотать
ни в коем случае не полагается, и теперь – ради нас обоих…
ради Бога, наконец, – я умоляю… я требую: ведите себя как
серьезный человек, сэр.

О’Флаэрти ощутил, как его вновь коснулась леденящая
тень смерти, – так подействовало красноречие Паддока на
его впечатлительную натуру – и внял настояниям своего се-



 
 
 

кунданта. «Жизнь сладка» – и ложка за ложкой тошнотвор-
ная смесь начала исчезать во рту фейерверкера; при этом
не обошлось без многочисленных пауз, призывов к милосер-
дию и приступов ужаса, но Паддок тревожился зря: в кон-
це концов в склянке благополучно завиднелось донышко и
Паддок счел за лучшее поставить на этом точку.

Услышав стук копыт, Паддок выглянул в окно. Стерк, ко-
торый направлялся на своем мощном скакуне в город, крик-
нул:

– Ну как, принял?
Младший лейтенант с любезной улыбкой кивнул.
– Выведите его прогуляться эдак на часок, и все будет в

порядке.
– Спасибо, сэр, – радостно отозвался Паддок.
– Да вы не меня благодарите, сэр, а лучше запомните оба

этот урок, – резко бросил доктор, пришпорил коня и исчез
в облаке пыли.

Паддок проводил этого малоприятного человека призна-
тельным, почти что благоговейным взглядом. Тревога мино-
вала, пора было подумать о том, чтобы снова обеспечить ме-
дицинское сословие работой – на сей раз настоящей.



 
 
 

 
Глава XVI

Суд Божий на поле битвы
 

Хроники шпаги и пистолета изобилуют примерами, кото-
рые, будучи иной раз страшными, а иной раз – смешными
и нелепыми, иллюстрируют некие великие нравственные ис-
тины. Но мы о них умолчим. Дуэль, как нам всем известно, –
это действо, задуманное в духе «Панча и Джуди» – фарс об
убийстве. Доблестный воин, отец Стерна, испустил (или ед-
ва не испустил) дух с торчащим из спины двухфутовым кон-
цом шпаги – и все из-за пирога с гусятиной. Я часто задумы-
вался над тем, каковы были на самом деле подробности той
роковой ссоры. Однако такого рода трагедии – все до одной
– неизменно отдают гусиным пирогом. О храбрый капитан
Стерн, ну почему же, почему, когда ты нацелил на этот фа-
тальный объект сверкающие нож и вилку, рядом с тобой не
оказалось авгура; он тряхнул бы снежно-белой бородой, и ты
бы сразу понял, что под радующей глаз оболочкой-корочкой
ждут случая вырваться на волю вещие птицы судьбы – твоей
судьбы! Остерегись, перед тобой пирог Пандоры! Останови
свою руку, безумец! Не в пирог целит твой нож, а в твое соб-
ственное горло! Но не иначе как по наущению Мефистофе-
ля пирующие пускают в ход столовые приборы, пирог разре-
зан, птицы запели! Итак, поспешим к Пятнадцати Акрам и



 
 
 

посмотрим, чем там все закончится.
Полубастион на углу склада боеприпасов с амбразурами

для стрельбы прекрасно подходит для тайного наблюдения
(при помощи полевого бинокля) за полем боя, где вот-вот
должны скрестить оружие грозный О’Флаэрти и беспощад-
ный Наттер. Приблизительно в тот же час у генерала Чэт-
тесуорта была назначена в городе встреча (об этом он ска-
зал сестре за завтраком). Однако стоило генералу достигнуть
склада, как он забыл о предполагаемой цели поездки, бросил
повод конюху и вступил в крепость, – там, в своей маленькой
гостиной, его ожидал комендант, и, подкрепившись галета-
ми и стаканчиком хереса, закадычные друзья вдвоем пред-
приняли загадочную вылазку. Комендант, полковник Блай,
очень высокий, сухопарый, с суровым темно-красным ли-
цом, и генерал, малорослый улыбчивый крепыш с двойным
подбородком, страдающий одышкой, бок о бок отправились
в то самое укрытие, которое я только что описал.

Полагаю, нет надобности подробно объяснять моим чита-
телям, рожденным и воспитанным в Англии, что представ-
ляет собой парк «Феникс» под Дублином. Ирландия в на-
ши дни так же легко доступна, как Уэльс. Ее следует изучать
не по «Синим книгам», снятым с полки, а по зеленым и ко-
ричневым книгам наших полей, гор и вересковых пустошей.
От прекрасных ирландских ландшафтов, которые видны в
голубой дымке с оконечностей английских мысов, вас отде-
ляют неполных четыре часа морского путешествия плюс де-



 
 
 

сять шиллингов за проезд. Даже если бы Ирландия, поми-
мо больших неиспользованных возможностей и природных
красот, не привлекала более ничем, то и в этом случае по-
зор падет на ваши – а не наши – головы, коль скоро нация
дерзких мыслителей и неутомимых путешественников оста-
вит эти земли неисследованными.

Так вот, на запад от упомянутого наблюдательного пунк-
та простиралась широкая зеленая равнина, вдали вился над
чейплизодскими трубами дымок, а на переднем плане, в
уютной лощине у реки, ясно виднелись знаменитые Пятна-
дцать Акров, где часто скрещивали шпаги доблестные вои-
ны и демонстрировали свою удаль забияки. Всем известно,
что представляет собой артиллерийское стрельбище. Ми-
шень располагалась в центре огороженного круга, площадь
его равнялась пятнадцати акрам, на востоке и западе в изго-
роди имелись широкие проходы.

Оба старых приятеля отлично знали, куда им смотреть.
Отец Роуч оказался – по чистой случайности – на месте

событий; когда на поле прибыли враждующие стороны, он
читал требник – почему бы и нет: в  промежутках между
войсковыми учениями, а также случаями, подобными тому,
о котором идет речь, место это было вполне уединенным.
Святой отец, как обычно, незамедлительно присоединился к
пришедшим, дабы прекратить роковой раздор.

Доводы его, однако, оказались не вполне в ладу со здра-
вым смыслом (так мне почему-то кажется).



 
 
 

– Не хочу знать подробностей вашей размолвки – мне про-
тивно само слово «ссора», но, лейтенант О’Флаэрти, дорогу-
ша, даже если допустить на минуту самое худшее: что он вас
отхлестал…

– А кто осмелится такое допустить? – свирепо осведомил-
ся О’Флаэрти.

– Ну тогда предположим, мой любезный, что он плюнул
вам в лицо. – Его преподобие предпочел пропустить мимо
ушей вырвавшееся у лейтенанта возмущенное восклицание
и продолжал: – Пусть так, но неужели это настолько важно,
дорогой вы мой? Вспомните, какое бесчестие и унижение
претерпел блаженный святой Мартин – и что же? Он крот-
ко улыбался, а с уст его не сорвалось ни единого поносного
слова, лишь «Ave, Maria».

– Распорядитесь, сэр, чтобы священник оставил место по-
единка, – сердито сказал О’Флаэрти Паддоку, но тот, погло-
щенный переговорами с мистером Мэхони, его не услышал.

Роуч же переместился поближе к Наттеру, чтобы обратить
свои благочестивые усилия на него. Наттер тут же вспыхнул
и, судя по всему, разгневался не меньше О’Флаэрти.

– Лейтенант О’Флаэрти, обращаюсь к вам, – вновь занудил
елейным голосом отец Роуч, – вы человек молодой, и лейте-
нант Паддок, выступающий на вашей стороне, молод тоже.
Мне, любезные друзья, столько лет, сколько вам обоим вме-
сте, и вот мой совет: не проливайте крови, даже шпаг из но-
жен не извлекайте; не слушайте военных: они всегда стоят за



 
 
 

драку, потому что дамам нравится, когда мужчины дерутся.
Пусть обвиняют вас в малодушии, называют трусами, дезер-
тирами – не обращайте внимания.

– Нет, это уж слишком, Паддок. – Обидные слова, пере-
численные его преподобием в качестве гипотетических ха-
рактеристик, не на шутку задели О’Флаэрти. – Отец Роуч,
если вам хочется посмотреть поединок…

– Apage, Sathanas!14 – обиженно забормотал его преподо-
бие, затряс круглым, отливающим синевой подбородком и
кротко отмахнулся от говорящего толстенькой розовой руч-
кой.

–  Тогда оставайтесь и смотрите сколько влезет, мне не
жалко, но только без шума; ведите себя как примерный хри-
стианин и держите язык за зубами, если же поединки вам и
вправду противны…

О’Флаэрти высказал еще далеко не все, что намеревался,
но внезапно его речь прервалась, лицо покраснело и переко-
силось. Согнувшись в три погибели, он минуты две не сво-
дил с Роуча взгляда, горевшего неземным огнем, затем сво-
ей костлявой ручищей сжал предплечье Паддока так неми-
лосердно, что маленький джентльмен от внезапной боли да-
же взвизгнул:

– О… О… О’Флаэрти, шэр, отпуштите, шэр, мою руку.
О’Флаэрти глубоко втянул в себя воздух, издал короткий

стон, отер взмокший красный лоб и выпрямился;  судя по
14 Отыди, Сатана! (лат.)



 
 
 

всему, он пытался поймать упущенную нить беседы.
– Сэр, определенно, с вами что-то неладно? – обеспокоен-

но спросил Паддок sotto voce15, растирая пострадавшую ру-
ку.

– Так оно и есть, – ответил фейерверкер уныло, даже с
горечью.

– И… и… и что… как же… вы ведь… а? – выдавил из
себя Паддок.

– Вот что, Паддок… притворяться ни к чему… это яд,
Паддок, все дело в нем, – отозвался О’Флаэрти свистящим
шепотом (любимое выражение романистов).

– Господи… Боже милосердный, сэр! – в панике восклик-
нул смертельно побледневший Паддок и, вздернув подборо-
док, как прикованный уставился на своего могучего визави
– вид этих двоих ни в малой мере не отвечал общепринятым
представлениям о том, как полагается выглядеть героям пе-
ред битвой.

– Но… этого не может быть, а как же доктор Стерк и… бог
мой… противоядие. Не может этого быть, сэр, – торопливо
проговорил Паддок.

– Ложки две-три я выплюнул, да и на дне банки немного
осталось, только что теперь об этом говорить, – робко и пе-
чально отозвался великан.

Из уст Паддока вырвалось проклятие – едва ли не впер-
вые на памяти окружающих; он резко отвернулся от своего

15 Вполголоса (ит.).



 
 
 

собрата по оружию и сделал несколько шагов прочь, словно
махнул на все рукой. Такой поступок был бы, однако, совер-
шенно немыслим.

– О’Флаэрти, лейтенант… не буду вас упрекать, – начал
Паддок.

– Упрекать меня? А кто же, по-вашему, меня отравил,
дружочек? – огрызнулся фейерверкер.

Паддок лишь вскинул на него глаза, а затем с кротостью
и смирением ответил:

– Ладно, дорогой сэр, и как же нам поступить теперь?
– А что мы можем поделать? Пусть будет что будет.
Мне следует пояснить, дабы успокоить сердобольных чи-

тателей, сочувствующих доблестному фейерверкеру: причи-
ной его недомогания был не столько яд, сколько противо-
ядие. Циничный и злобный Стерк изобрел адскую смесь.
Впоследствии фейерверкер взволнованно недоумевал вслух,
как Паддок умудрился состряпать такую отраву (взять под
подозрение эликсир Стерка он не догадался): «От боли я по-
забыл, мадам, на каком я свете».

Наттер успел уже сбросить сюртук и жилет и остался в ак-
куратной рубашке из черного люстрина – подобные наряды
старшие по возрасту офицеры Королевской ирландской ар-
тиллерии видывали в свое время на фехтовальных поедин-
ках.

– Положение плачевное, – заявил Паддок тоскливо.
– Бог с ним, – простонал О’Флаэрти и, не дрогнув, снял



 
 
 

сюртук, – будут у вас вместо одного два покойника. Не выда-
вайте себя, и вам не придется за меня краснеть, если я вдруг
уцелею.

Приготовления были завершены; легкий и жилистый Нат-
тер выступил вперед со своей грозной шпагой, – распростив-
шись с молодостью, он не потерял мастерства. Белки глаз
недвижно сияли на его смуглом лице. Он бросил несколько
слов своему оруженосцу и быстрым жестом указал на толпу
по обе стороны; великолепный Мэхони пошептался со стояв-
шими по соседству офицерами; они энергично осадили пуб-
лику и стали следить за тем, чтобы никто из посторонних не
прорвался внутрь намеченного ими кольца. О’Флаэрти креп-
ко ухватил рукоятку шпаги и вздел вверх клинок, встряхнул-
ся, сделал один-два ложных приема и, подобный Голиафу,
стал наступать на коротенького Наттера.

– Ну что ж вы, Паддок, подзадорьте своего подопечного, –
заметил Деврё, в любви к шуткам не знавший меры, – ска-
жите, пусть выпотрошит его, разделает и подаст к столу.

В полку вошло в обычай подтрунивать над кулинарными
увлечениями Паддока; сомневаюсь, однако, чтобы лейтенант
услышал эту выдержку из своего вчерашнего «рецепта»; все
внимание он сосредоточил на О’Флаэрти, который уже был
близок к тому, чтобы войти в соприкосновение с противни-
ком. Но в этот критический момент, к ужасу Паддока, фей-
ерверкер застыл на месте и вновь, как совсем недавно, скрю-
чился пополам, а лицо его исказила жуткая гримаса, словно



 
 
 

он силился проглотить свою нижнюю губу, а заодно и подбо-
родок. С прерывистым стоном О’Флаэрти клонился все ни-
же, пока не сел на землю, затем он подтянул колени к груди
и стал раскачиваться из стороны в сторону; он задержал ды-
хание, и лицо его побагровело.

Зрелище это повергло в недоумение всех, кроме Паддока,
непосредственно причастного к происходящему; побледнев,
он в тревоге подскочил к О’Флаэрти:

–  Боже… Боже мой… О’Флаэрти, дорогой друг… он
очень болен… Как вы, сэр?

– Не давал ли ты ему попробовать свое любимое постное
блюдо? – участливо осведомился Деврё.

Представляю себе выпученные глаза и испуганное лицо
Паддока, в упор вглядывающегося в искаженные черты сво-
его доблестного соратника, – и вспоминаю один из рисун-
ков Тони Жоанно, где изображено, как верный Санчо Пан-
са склоняется над распростертым телом Рыцаря печального
образа.

– Лучше бы уж я сам проглотил это зелье… Благие небе-
са, что же будет?.. Вам не полегчало? Может, все-таки по-
легчало?

Вряд ли О’Флаэрти его слышал. Он плотнее обхватил ко-
лени, обращая к небу собравшееся в тысячу складок лицо;
глаза его были зажмурены, а сквозь стиснутые зубы вырвал-
ся сдавленный крик; почерневший, он выглядел просто ужа-
сающе.



 
 
 

Кое-кто из зрителей в задних рядах решил, что О’Флаэр-
ти насквозь пронзен шпагой своего грозного соперника. Раз-
дался хор восклицаний и советов, были упомянуты такие
средства, как паутина, бумажная затычка, священник, брен-
ди и прочие в том же роде, однако ничего этого под рукой не
оказалось, и никто не двинулся с места, чтобы сходить за по-
мощью, потому оставалось полагаться разве что на природу.

В порыве отчаяния Паддок сдернул с себя треуголку и
стал топтать ее ногами.

–  Он умирает… Деврё… Клафф… говорю же вам, он
умирает.  – Паддок уже готов был объявить себя убий-
цей  О’Флаэрти и отдаться в руки первому, кто вызовется
взять его под стражу, но внезапно вспомнил о своих обя-
занностях секунданта и, сделав над собой усилие, вернулся
к их исполнению. – Джентльмены, мне представляется со-
вершенно невозможным, учитывая тяжелое положение мое-
го друга… – заговорил Паддок с церемонным поклоном. –
У меня… у меня есть основания опасаться… собственно, я
знаю… его осмотрел доктор Стерк… он стал жертвой отрав-
ления… так что продолжить наше дело чести в настоящее
время нет никакой возможности.

Паддок завершил свою речь не допускающим возражений
тоном и решительно водрузил на свою круглую напудренную
голову треуголку, которую кто-то поднял и сунул ему в руку.

Мистеру Мэхони, при всем его великолепии, недостава-
ло понятливости, волнение Паддока он ошибочно принял за



 
 
 

наступательный пыл. Посему его слова прозвучали не только
подчеркнуто изящно, но и сурово:

–  Если я правильно понял вашу артикуляцию , сэр, вы
упомянули «отравление». Полагаю, вы причисляете себя к
джентльменам, блюдущим законы рыцарства, и вам небезыз-
вестно, что в подобных случаях, во имя собственной чести и
уважения к достойному сопернику, следует изъяснить с точ-
ностью, что вы имеете в виду. Мистер Наттер, сэр, враща-
ется в кругах и пользуется высочайшей репутацией – не мо-
ей скромной особе произносить панегирики в его честь. Оба
джентльмена бок о бок выпивали прошлой ночью и не со-
шлись во мнениях – с этим я не спорю, однако с той поры
истекло добрых четырнадцать часов, а отрава, как вы изво-
лили выразиться…

– Бог ты мой! Шэр! – зашепелявил Паддок, вне себя от
возмущения. – Неужто вы могли хотя бы на миг предполо-
жить, что мне или кому бы то ни было еще придет в голову
высказать подобное обвинение в адрес мистера Наттера, мо-
его глубокоуважаемого друга, пусть волей судьбы мы оказа-
лись в противостоящих лагерях! – Низкий поклон в сторону
Наттера, и его ответный поклон. – Всем известно, сэр, что
мистер Наттер неспособен – именно неспособен – подсыпать
отраву кому бы то ни было: мужчине ли, женщине или ре-
бенку. Чтобы покончить с этим недоразумением незамедли-
тельно, скажу вам, сэр, что это я – я сам, сэр, – отравил – ра-
зумеется, случайно – своего друга лейтенанта О’Флаэрти не



 
 
 

далее как сегодня утром; виной всему некое снадобье, само
по себе целительное, но неправильно употребленное. И вот,
мистер Наттер, вы видите сами, что из этого получилось!

Мистер Наттер, убедившийся, что о получении сатисфак-
ции в настоящую минуту не может быть и речи, растерянно
и несколько глуповато переводил глаза то на Паддока, то на
О’Флаэрти.

– А теперь, сэр, – Паддок обратился к мистеру Мэхони, –
если мистер Наттер желает отложить поединок, я согласен;
если же нет, то вместо своего товарища предоставляю в его
распоряжение себя.

Он вновь глубоко склонился и застыл, сжимая в левой ру-
ке шляпу, а в правой – рукоятку шпаги.

– Клянусь честью, капитан Паддок, именно это я и сам хо-
тел предложить, сэр, – с большой живостью подхватил Мэ-
хони, – не вижу иного выхода из той ситуации, в которую нас
поставила преждевременная агония вашего друга; видно, он
bona fide in articulo mortis16 – иначе его поведение ничем не
извинишь.

– Паддок, дружище, – зашептал Деврё в ухо маленькому
лейтенанту, – надеюсь, вы не убьете Наттера в угоду этим
двум скотам?

И Деврё указал глазами сначала на блестящего секунданта
Наттера, а затем на великого духом О’Флаэрти, который по-
прежнему неподвижно сидел на земле.

16 И в самом деле на пороге смерти (лат.).



 
 
 

– Капитан Паддок, – послышался голос зерцала куртуаз-
ности, Пата Мэхони из Макэфаббла (между прочим, Мэхони
упорно присваивал Паддоку капитанский чин), – посколь-
ку дело приняло неожиданный оборот, могу я осведомиться,
кто выступит в роли вашего друга?

– В этом нет нужды, сэр, – сухо и решительно вмешался
Наттер. – Лейтенант Паддок, я не коснусь и волоска у вас на
голове.

– Вы слышали? – выдохнул О’Флаэрти, к которому вер-
нулся дар речи; нечаянная фраза Наттера задела его за жи-
вое – так уж распорядилась судьба, что Наттер в последнее
время через слово поминал волосы. – Вы слышали его, Пад-
док? Мистер Наттер, – О’Флаэрти говорил отрывисто, с тру-
дом, – сэр… мистер Наттер… вы должны… ух… я призову
вас к о-о-ответу-у-у!

Эти звуки вырвались у О’Флаэрти через стиснутые зубы,
лицо его исказилось чудовищной судорогой и побагровело.
Паддок на мгновение решил, что О’Флаэрти кончается, и ед-
ва не пожелал, чтобы он отмучился побыстрее.

– Молчите… прошу вас, сэр, не напрягайте себя, – взмо-
лился Паддок, однако обращение его оказалось излишним.

– Мистер Наттер, – сердито проговорил Мэхони, – вы мо-
жете сколько угодно смотреть, как этот джентльмен сидит на
земле и корчит рожи, но ваша запятнанная честь от этого
чище не станет. Полагаю, сэр, мы явились сюда не играть в
бирюльки, а покончить с нашим делом.



 
 
 

–  Скажите лучше, покончить с этим злополучным
джентльменом, что, как я вижу, вполне удалось. – Коротыш-
ка доктор Тул поспешил склониться над фейерверкером; он
прибыл в карете, где оставались инструменты, корпия, пла-
стыри. – Ну, что стряслось?.. Ага, он имел дело с доктором
Стерком? О-хо-хо! – Тул потихоньку саркастически хихик-
нул, дернул плечами и стиснул пальцами запястье О’Флаэр-
ти.

– Вот что я скажу вам, мистер… э-э-э… сэр, – произнес
Наттер с угрожающим видом. – Я имею честь знать лейте-
нанта Паддока с августа тысяча семьсот пятьдесят шестого
года и ни за что на свете не причиню ему вреда, поскольку
люблю его и уважаю, но, если мне непременно нужно драть-
ся, я буду драться с вами, сэр!

– С августа тысяча семьсот пятьдесят шестого года? – по-
спешил изумиться мистер Мэхони.  – Ого! Почему же вы
молчали об этом раньше? Ну как же, сэр, не предлагать же
старинным знакомым идти друг на друга с обнаженными
клинками! Нет, сэр, рыцарская доблесть склоняет голову пе-
ред милосердием христианина, а честь идет рука об руку с
человеческим сердцем!

Заключив эту исполненную благородства сентенцию, ми-
стер Мэхони согнулся в поклоне и пожал сначала холодную
жесткую руку Наттера, а затем пухленькую белую лапку Пад-
дока.

Не следует думать, что мистер Пат Мэхони из Макэфабб-



 
 
 

ла был трусоват, напротив, на своем веку ему довелось стать
участником нескольких, и весьма громких, дуэлей, где он
выказал себя свирепым и хладнокровным бойцом, – нет, он
просто играл свою роль до конца, пока не пришла пора по-
ставить точку. Есть любители толковать о дуэлях забавы ра-
ди, выказывать к ним пристрастие, доходящее до восторга, –
не верьте ни единому слову. Дуэлей не любит никто, просто
некоторые ненавидят их не так сильно, как все прочие, – та-
ких людей и именуют героями.

– Ух, мочи нет. Кто-нибудь, заберите меня отсюда, – взмо-
лился О’Флаэрти, вытирая испарину с багрового лица. – Еще
минут десять – и мне конец.

– De profundis conclamavi17, – забормотал отец Роуч, – обо-
притесь на меня, сэр.

– И на меня, – добавил маленький Тул.
– Дорогой друг, во имя спасения своей души, прежде чем

удалиться, скажите только, что вы прощаете мистера Натте-
ра, – попросил священник вполне искренне.

– Все что угодно, отец Роуч, – отозвался страдалец, – толь-
ко оставьте меня в покое.

– Так, значит, вы его прощаете?
–  О, мука мученическая! Да прощаю же, прощаю. Но

только на смертном одре, потому что если я не умру…
–  Тише, тише, сын мой,  – елейным голоском произнес

отец Роуч и похлопал фейерверкера по руке. Именно с этой
17 Из глубины взываем (лат.).



 
 
 

фразой обращался достойный пастырь к своему скакуну, по
кличке Брайан О’Линн, когда тот, объевшись овса, становил-
ся чересчур игрив, – все пустяки… только потише, поспо-
койнее, сын мой… вот так, тихо… тихо.

Оба сопровождающих в обществе секунданта подвели за-
немогшего великана к карете и погрузили на сиденье; вслед
за тем все трое также сели в карету, в их числе священно-
служитель, побуждаемый любопытством: он желал быть с
О’Флаэрти в его последние мгновения. Кучер, оказавший-
ся навеселе, погнал лошадей к Чейплизоду бешеным гало-
пом, сначала по лужайке, а затем вниз по склону холма. Пе-
репуганный Тул напрасно дергал за шнурок, пока не оборвал
его, – карета не опрокинулась благодаря одному лишь везе-
нью. Но вот пассажиры достигли наконец жилища О’Флаэр-
ти – отнюдь не в радужном расположении духа, но, во вся-
ком случае, целые и невредимые.

Дорόгой больной перенес новый приступ, поэтому дру-
зья, томимые страхом и любопытством, бережно помогли
ему выбраться из кареты. На пороге дома О’Флаэрти вна-
чале испустил стон, затем громогласное проклятие в адрес
Джуди Кэррол и, наконец, страшным воплем: «Кокан Мо-
дейт!» – призвал Жерома. Под приглушенные увещевания
святого отца, Тула и Паддока О’Флаэрти добрался до верх-
ней площадки лестницы и воспользовался ею как трибуной,
чтобы, перегнувшись через перила, во всеуслышание опове-
стить всех домашних о своем тяжком недуге и неминуемом



 
 
 

близком конце.



 
 
 

 
Глава XVII

Лейтенант Паддок получает
приглашение, а также нагоняй

 
Два пожилых джентльмена, устроившиеся у амбразур в

башне армейского склада, нацелили бинокли и с грехом по-
полам сквозь толпу зрителей наблюдали за тем, что проис-
ходило на поле боя.

– Клянусь Юпитером, сэр, он пронзил его насквозь! – ска-
зал полковник Блай, когда О’Флаэрти упал.

– Так и есть, клянусь святым Георгием! – отозвался гене-
рал Чэттесуорт. – Но только кого?

– Длинного, – пояснил Блай.
– О’Флаэрти?.. Нет, видит Бог… хотя да; шустрый малый

этот Чарльз Наттер, клянусь Юпитером. – Генерал вытянул
шею.

– Управился в мгновение ока!
– Вот чертяка!
Оба достойных джентльмена застыли с биноклями в ру-

ках, их лица напряглись, а кривившие губы усмешки говори-
ли о том, что удаль молодого поколения вызывает у старых
вояк воспоминания о собственных былых проделках.

– Куда уж вашему новому фейерверкеру до хладнокров-
ного, опытного бойца, – ехидно заметил Блай.



 
 
 

– Да будет вам, сэр, этот О’Флаэрти и трех недель у нас не
пробыл, – ревниво вступился за честь полка генерал. – Среди
наших фейерверкеров есть такие мастаки, против которых
Наттер и десяти секунд не продержится!

– Похоже, несут… несут… – (Долгая пауза.) – Тело? Нет,
клянусь святым Георгием, он сам идет, хотя и ранен.

– Слава тебе господи, что этим обошлось, – искренне об-
радовался генерал.

– Сажают в карету… Ну и длиннющие же у него ноги…
– Дела… такого рода, сэр… весьма… весьма прискорб-

ны, – с расстановкой произнес генерал, фокусируя бинокль.
Не верьте – упоение, которое испытывает испанец, наблю-

дающий за боем быков, не идет ни в какое сравнение с тем,
что испытал Чэттесуорт. Вдвоем со старым Блаем они следи-
ли из своего уютного укрытия уже за шестым поединком, в
котором принимали участие офицеры Королевской ирланд-
ской артиллерии. Предполагалось, разумеется, что «дела по-
добного рода» противны убеждениям генерала и соверша-
ются без его ведома. Однако же в назначенный час генералу
неизменно приходил каприз навестить полковника, и зака-
дычные приятели вместе следовали на полубастион, где ста-
рались не упустить из виду ни единой детали. Виновницей
того, что бедный генерал сделался лицемером, была его сест-
ра, мисс Бекки Чэттесуорт. Она подчинила себе податливо-
го и безобидного старика не силой денег – секрет ее власти
заключался в железной воле и невиданной дерзости.



 
 
 

– Да, прискорбны… чертовски прискорбны… ранение, я
полагаю, в корпус?.. Вот они снова наклоняются… наклоня-
ются… а?.. Дьявольски прискорбны, сэр. – Генерал подумал
о том, что скажет, а самое главное – что сделает мисс Бекки,
если О’Флаэрти умрет. – Ха! Снова зашевелились… Паддок
садится в карету… и Тул тоже. Рана не слишком серьезная,
так ведь? Он в сознании и передвигается сам, вы заметили? –
Собравшись с духом, генерал добавил: – Что бы ни говори-
ли, сэр, я считаю: если уж случилась ссора, нужно выпустить
пар… выпад-другой… или пистолетный выстрел… Кто это
садится вместе с ними?.. Патер?.. Ей-богу!

– Неловко будет, если О’Флаэрти умрет папистом, – ци-
нично заметил старый Блай, – по уставу в Королевской ир-
ландской артиллерии должны служить протестанты.

– В нашем полку такого произойти не может, сэр, – высо-
комерно отозвался генерал. – Но я вот о чем говорил: если
уж ссора приключится… наконец отъехали… если приклю-
чится, говорю я… ого! Ну и галоп, аж земля трясется, раз-
рази меня гром! Добром это не кончится… – И, после пау-
зы: – И… и… насчет того, что вы сказали, знайте: в нашем
полку никто не умрет папистом… Так не бывает… и нико-
гда не бывало… Это была бы низость, сэр, а О’Флаэрти –
джентльмен; нет, это невозможно. – Генералу вновь вспом-
нилась мисс Бекки, которая не могла спокойно говорить о
Пороховом заговоре, восстании 1642 года и вообще об иезу-
итах; слегка возбужденный, он продолжил: – Так я о поедин-



 
 
 

ках, сэр, пусть они и вошли в обычай…
– Что бы стало с обществом, если бы их не было, хотел бы

я знать, – с ухмылкой прервал его Блай.
– Пусть они и вошли в обычай, сэр, но не можем же мы

сидеть и говорить спокойно: так и должно быть, в самом
деле, не можем.

– Ваша сестра, мисс Бекки, сэр, также высказывается по
этому поводу с большой решительностью.

– А! Ну разумеется, – заметил Чэттесуорт невинным то-
ном и слегка закашлялся. Блай, это мрачное пугало, улыб-
нулся, глядя в подзорную трубу, он знал, чем вернее уязвить
старого вояку. – Вот я и говорю… ну да!.. Они разобьются,
не иначе… и… и, знаете… похоже, все кончилось… так что,
дорогой полковник, мне пора, и…

Еще один долгий взгляд, и генерал спрятал бинокль, оба
в задумчивости зашагали обратно. Внезапно генерал прого-
ворил:

– Я все думаю… не может такого быть… понимаете, если
бы у патера были такие намерения, как вы говорите, Паддок
не допустил бы его в карету… Паддок хороший офицер и
знает свой долг.

Прошло несколько часов, и, спешиваясь у артиллерий-
ских казарм, генерал Чэттесуорт, к немалому своему удивле-
нию, завидел Паддока и О’Флаэрти, которые медленно про-
гуливались по улице. О’Флаэрти ступал нетвердо и был явно
не в своей тарелке. Генерал ответил на приветствие и недо-



 
 
 

уменно уставился на фейерверкера: он никак не мог понять,
куда же, в какую часть тела пришлось ранение и как доктора
умудрились поставить пострадавшего на ноги так быстро.

–  А, лейтенант Паддок.  – Улыбка генерала показалась
Паддоку многозначительной.  – Доброго вам вечера, сэр.
Доктор Тул где-нибудь поблизости или, может быть, вы
встречали Стерка?

– Тула нет, сэр.
В надежде, что хотя бы по случайности у Паддока сорвет-

ся с языка что-нибудь интересное, генерал вовлек его в бе-
седу и пригласил следовать за собой.

– Не окажете ли вы мне честь, лейтенант, отобедать сего-
дня вечером у меня? Придут Стерк, капитан Клафф и тот
самый изумительный мистер Дейнджерфилд, о котором мы
так много слышали на приеме в офицерской столовой. Пять
часов не слишком для вас поздно?

Паддок зарделся, уверил, что нет, и с глубоким покло-
ном принял приглашение своего командира. Надобно ска-
зать, что чувство, которое влекло его в Белмонт, правильней
всего обозначить эпитетом tendre18; в альбоме Паддока име-
лось немало очаровательных стансов всевозможных разме-
ров и форм, где то и дело встречалось имя Гертруда.

– И… вот что, Паддок… лейтенант О’Флаэрти… мне…
мне показалось… а вы как думаете?  – На испытующий
взгляд генерала ответа не последовало. – Мне показалось,

18 Нежный (фр.).



 
 
 

что вид у него какой-то не такой, – он не болен?
– Он был болен, и не на шутку, еще сегодня днем, гене-

рал: внезапная атака…
Генерал вгляделся в пухлое, полное важности лицо Пад-

дока, но взгляд этот не сказал ему ничего любопытного. «Он
был все же ранен, так я и знал, – подумал Чэттесуорт, – но
кто его лечит, и почему он уже на ногах, рана была серьез-
ная или пустяк, царапина, и где же она, где?» Эти вопросы
так и рвались наружу, и последний из них генерал задал-та-
ки вслух, как бы невзначай:

– Говорите – атака? Где же, скажите, Паддок, где?
– В парке, генерал, – не кривя душой ответил Паддок.
– Ах, в парке, вот как? Но я имел в виду часть тела – плечо,

к примеру, или…
– Двенадцатиперстная кишка – так объяснил доктор Тул;

это вот где, генерал. – И лейтенант ткнул себя под ложечку.
– Да что вы, сэр, – под ложечкой, вы хотите сказать? –

В голосе генерала послышались необычные для него нотки
ужаса и возмущения.

– Точно так, генерал, боль была просто адская, – ответил
Паддок, с недоумением уставясь на помертвевшее лицо сво-
его командира. «Бывает, и у офицеров прихватывает живот,
есть из чего делать трагедию, – подумал он. – А что, если
генерал прослышал об отравлении и к тому же, быть может,
разбирается в этом получше докторов?»

– Так какого же черта, сэр, этот полоумный расхаживает



 
 
 

как ни в чем не бывало по городу с дыркой в этой самой…
как, бишь, вы ее назвали? Будь я проклят, если сию же мину-
ту не посажу его под арест, – загремел генерал, и выпученные
глазки его забегали из стороны в сторону в поисках легко-
мысленного фейерверкера. – Где старший адъютант, сэр? –
Побагровевший генерал сердито топнул ногой на ни в чем не
повинного караульного. – Если иначе его не заставишь ле-
жать в постели, пока не поправится…

Паддок пустился в объяснения, и раскаты грозы стихли,
но не сразу, а постепенно. Не единожды еще генерал уверял
раздраженно, что явственно слышал из уст Паддока слово
«ранен», проклинал свою докучливую должность, фыркал и
разражался неудержимыми приступами кашля. Как бы то ни
было, тайное стало явным, и генералу пришлось, смущенно,
но с достоинством, пуститься в объяснения: он, дескать, слы-
шал краем уха, что О’Флаэрти самым нелепым образом ввя-
зался в дурацкую ссору и этим утром имел встречу с Натте-
ром, почему у генерала на минуту и возникло опасение, что
фейерверкер ранен; осталось справиться о Наттере, и выяс-
нилось, что целы оба; на поле боя они побывали – схватки не
было – не было и примирения. Поставленный в тупик этой
головоломкой, Чэттесуорт сгорал от любопытства; простив-
шись с Паддоком на мосту, он едва не окликнул собеседника
снова, чтобы вытянуть из него всю историю целиком.

А Паддок, в чьем мозгу роились сладостные видения, бес-
препятственно поспешил к себе домой – снаряжаться для



 
 
 

пира богов, назначенного на пять: пудриться, душиться и
прочее. Паддок свернул за угол «Феникса» на Дублинскую
дорогу, и кто же выплыл ему навстречу из Королевского До-
ма в сопровождении высокого пудреного лакея, который нес
жезл и большой букет? Не кто иной, как великолепная и
устрашающая тетя Бекки; она вместе с племянницей толь-
ко что нанесла визит старой полковнице Страффорд и знала
теперь все о недавней дуэли. При виде мисс Гертруды пух-
лые щеки Паддока порозовели, а тетя Бекки, которая зорким
взглядом различила ни о чем не подозревающего лейтенанта
еще издалека, ярко зарделась. Высоко вздернутый подборо-
док, закушенный уголок рта, лихорадочные пятна румянца
– все говорило о близкой грозе. Предвестием беды служили
также свирепые взмахи веера и отрывистое «хм!», два-три
раза исторгшееся из уст Ребекки, – в нетерпеливом желании
скорее начать атаку она ускорила шаги, оставив племянни-
цу далеко позади. Лучшие эпические поэты любят без око-
личностей посвящать слушателей in medias res19, пламенные
души вроде тети Бекки им в этом подобны. Однажды Нат-
тер, после того как раз или два в свой черед испытал на себе
«нрав Ребекки Чэттесуорт», заметил своей жене: «Клянусь
Юпитером, эту женщину за ее язык надо бы посадить в ку-
тузку». Мисс Ребекка, и на сей раз не изменяя себе, прежде
чем успела приблизиться, резко произнесла:

– Вас следует выпороть, сэр; да-да, – кивнула она, встре-
19 В ход событий (лат.).



 
 
 

тив изумленный взгляд Паддока, – привязать к алебардам и
выпороть.

За тетей Ребеккой семенило не менее полудюжины соба-
чонок, и эти проницательные твари, мгновенно уловив, что
Паддок впал в немилость, с яростным тявканьем стали оса-
ждать ноги лейтенанта.

У Паддока вспыхнули уши, и он с глубоким поклоном
отозвался:

– Мадам, офицера, который произведен в чин приказом
короля, пороть нельзя.

–  Тем хуже для армии, сэр. Подобные необоснованные
привилегии нужно отменить немедленно. Я бы начала с вас,
сэр, и с вашего сообщника по убийству, лейтенанта О’Флаэр-
ти.

– Мадам, ваш покорнейший слуга, – проговорил Паддок
с еще более церемонным поклоном и ярко вспыхнул до са-
мых корней густо напудренных волос, чувствуя потрясен-
ным сердцем, что ни одному из генералов лучших армий Ев-
ропы он не позволил бы говорить с собой подобным образом.

– Доброго вечера, сэр, – добавила тетя Бекки, после того
как главное было сказано, и энергично тряхнула головой; за-
тем она презрительно отвратила лицо и величаво возобнови-
ла свой путь. Забытая ею племянница на ходу проговорила
несколько любезных слов и приветливо улыбнулась Паддо-
ку, словно и не была свидетельницей его унижения. Это уте-
шило беднягу совершенно, он поспешил домой, к своим ду-



 
 
 

хам и примочкам, исполненный радужных надежд; для пол-
ного счастья ему недоставало лишь малой толики душевного
спокойствия.

В самом деле, человека, хорошо знавшего мягкосердечие
этой мегеры, тети Бекки, ее недавняя яростная атака не мог-
ла надолго выбить из колеи. Около года назад, когда малень-
кого Паддока свалил жестокий и упорный плеврит, тетя Ре-
бекка отнеслась к страдальцу как к родному: стараясь взбод-
рить его угасший аппетит, каких только она не посылала ему
желе, супов на крепком бульоне, изысканных легких вин; за-
тем пришел черед книг, и лейтенант, будучи человеком че-
сти, прочел их от корки до корки. В данном же случае него-
дование тети Бекки было легко объяснимо: именно о дуэлях
она особенно часто беседовала с Паддоком и успела, как ей
казалось, склонить лейтенанта к своей точке зрения, так что
в последний месяц, разговаривая с генералом, она то и дело
ссылалась на Паддока. И вот это публичное отступничество
– обидное, как пощечина.

Между тем Паддок, приятно взволнованный, облачился в
халат и подсел к зеркалу. Парикмахер Мур, вооружившись
щипцами, пудрой и помадой, начал восполнять ущерб, какой
претерпела за день внешность клиента, а Паддок, в сладост-
ном предвкушении увлекательного вечера, не без удоволь-
ствия изучал в зеркальном стекле свое собственное пухлое
лицо.



 
 
 

 
Глава XVIII

Как джентльмены
сидели за кларетом, а

доктор Стерк наблюдал
 

Паддок проехал меж рядами старых, похожих на олдерме-
нов тополей, через мостик и углубился в сплошной сводча-
тый коридор из вязов и вечнозеленых кустов, который при-
вел его во двор Белмонта. Старый белый дом представлял
собой длинную сторону прямоугольника, с боков виднелись
службы – их ухоженные белые стены густо заросли плющом,
с противоположной стороны при каждом служебном здании
имелся собственный дворик, парадный двор замыкал ров на-
подобие голландского, вдоль рва – от сада до моста – тяну-
лась каменная балюстрада, ее рисунок оживляли располо-
женные на одинаковых расстояниях большие каменные цве-
точные вазы – росшие там цветочные кустики напоминали
Паддоку о прекрасной Гертруде Чэттесуорт, а следователь-
но, отличались особой яркостью и ароматом. По воде сколь-
зила пара лебедей, во дворе кичливо расхаживали несколь-
ко павлинов, а на ступенях крыльца дремал под закатным
солнышком старый ирландский пес в большом ошейнике с
кельтской надписью.



 
 
 

Обеды в Белмонте бывали неизменно приятны. Старый
генерал Чэттесуорт встречал гостей с открытой душой, ис-
кренне радовался каждому и веселился как ребенок. Мудрец
или, к примеру, книжник не счел бы его особенно занима-
тельным собеседником. Истории, которые рассказывал гене-
рал, многие уже слышали, а то и (как я подозреваю) читали.
Однако генерал никогда не злоупотреблял терпением слуша-
телей и имел в запасе для каждого доброе слово и сердеч-
ную улыбку. Чэттесуорт держал искусную кухарку и делил-
ся с соседями по столу секретами приготовленных ею блюд;
имел обыкновение временами самолично спускаться в по-
греб, чтобы порадовать гостей бутылочкой чего-нибудь осо-
бенного; о содержимом едва ли не каждой имевшейся там
корзины он знал кое-что любопытное. То и дело звучал его
непринужденный смех, в присутствии генерала комната пре-
ображалась и гости ощущали особый уют, словно в камине
ярко, весело, с треском горело рождественское пламя.

Мисс Бекки Чэттесуорт, в царственном наряде из пар-
чи с изобилием кружев, приняла Паддока с подчеркнутым
высокомерием и едва коснулась его руки кончиками паль-
цев. Стало ясно, что в фаворитах ему в ближайшее время
не ходить. В гостиной лейтенант обнаружил вчерашнего пре-
красного незнакомца – большеглазого мистера Мервина; тот
был облачен в элегантный красно-коричневый бархатный
костюм и держался весьма непринужденно; откинувшись на
высокую спинку стула, он вел беседу – приятную, судя по



 
 
 

всему, – с мисс Гертрудой. Паддока встретил рукопожатием
и изысканным приветствием щегольски одетый, но далеко не
такой юный, каким хотел казаться, капитан Клафф. Его ли-
цо хранило следы изрядных гримерских стараний, а середи-
на объемистого туловища (капитан именовал ее талией) бы-
ла так туго затянута, что, несмотря на улыбку и самодоволь-
ство, Клафф выглядел полузадушенным. Стерк, прислонив-
шийся к стене у окна, коротко кивнул Паддоку и вполголоса
спросил, как дела у О’Флаэрти. Разумеется, о дуэли он был
наслышан, однако сослуживцы знали, что в деле чести офи-
церам Королевской ирландской артиллерии на профессио-
нальные услуги доктора Стерка рассчитывать не приходится
и они вольны, соответственно, обращаться к любому друго-
му представителю медицинской профессии.

Выслушав Паддока, Стерк ухмыльнулся и заключил раз-
говор словами:

– Вот что, старина, на этот раз вы дешево отделались –
вы и ваш пациент, но на счастливый случай второй раз по-
лагаться не приходится, так что послушайтесь моего совета:
вырвите-ка тот листочек из своей… из кулинарной книги ва-
шей бабушки и разожгите им трубку.

Не скажу, что уничижительный тон, каким был помянут
его альбом, а затем и семейство, не задел Паддока, – малень-
кий лейтенант никогда не позволял себе ничего подобного
по отношению к другим и, соответственно, рассчитывал на
их ответное уважение, – однако, зная давно, что Стерк – су-



 
 
 

щая скотина и иначе вести себя не может, Паддок предпо-
чел отдать величественный поклон и перейти в другой угол
комнаты, дабы засвидетельствовать свое почтение малень-
кой миссис Стерк, особе робкой, незлобивой и склонной
к нытью. С ней вел оживленную беседу какой-то пожилой
бледный джентльмен с высоким лбом и насупленным взгля-
дом. Едва заметив незнакомца, Паддок почуял в нем что-то
необычное. При детальном осмотре, однако, ничего приме-
чательного в госте не обнаружилось. Он был одет настоль-
ко просто, насколько допускала тогдашняя мода, но все же в
его туалете замечалась непринужденность и даже светскость.
Парика незнакомец не носил; немного пудры виднелось на
волосах и на воротнике кафтана, но голова его и без того си-
яла совершенной белизной; с боков волосы были подвиты, а
сзади собраны в узелок. Когда Паддок приблизился к даме,
незнакомец встал и поклонился, и лейтенанту представился
случай поближе рассмотреть его большой белый лоб – един-
ственную черту лица, которой гость мог гордиться, – сереб-
ряные очки, блестевшие ниже, мелкий крючковатый нос и
суровый рот.

– Лицо заурядное, – заметил генерал позже, когда гости
разошлись.

– С таким лбом, – решительно возразила мисс Бекки, –
лицо не может быть заурядным.

Если бы генерал с сестрой захотели проанализировать
свои впечатления, они пришли бы к выводу, что черты лица



 
 
 

их гостя, взятые в отдельности, за исключением этой един-
ственной, ничего примечательного в себе не содержали, но
все же странная бледность, отпечаток умственного превос-
ходства, сарказма и решительности делали его внешность
необычной.

Генерал, исправляя свою оплошность (церемонии зна-
комства придавалось в те дни немалое значение), выступил
вперед, дабы представить гостей друг другу:

– Мистер Дейнджерфилд, разрешите представить вам мо-
его доброго друга и сослуживца, лейтенанта Паддока. Лей-
тенант Паддок – мистер Дейнджерфилд, мистер Дейнджер-
филд – лейтенант Паддок.

И за поклоном следовал поклон, за «покорнейшим»  –
«всепокорнейший», и каждый был польщен сверх меры. Но
вот светский церемониал наконец завершился, и разговор
вновь потек своим чередом.

Паддок узнал только, что речь шла о жителях Чейплизода:
миссис Стерк рассказывала понемногу о каждом, а мистер
Дейнджерфилд – надо отдать ему должное – выслушивал ее
со вниманием. Собственно говоря, эту тему миссис Стерк
избрала не сама – поток ее красноречия все время искусно
направлял собеседник. Не такой человек был мистер Дейн-
джерфилд, чтобы пускаться на маневр без рекогносцировки,
его острый ум никогда не дремал, а брал на заметку все, что
могло пригодиться.

И миссис Стерк, к полному своему и собеседника удовле-



 
 
 

творению, продолжала неумолчный щебет; так она поступа-
ла всегда, если поблизости не было ее супруга и повелите-
ля. Речи миссис Стерк не содержали в себе ни крупицы зло-
бы, однако же бывали переполнены жалобами, благо те или
иные поводы для них неизменно находились. Это был неис-
тощимый фонтан безобидных городских сплетен – ни одной
скандальной. Будучи незлобивым и, можно сказать, милым
маленьким существом, разве что чересчур склонным к ме-
ланхолии, миссис Стерк без памяти любила детей, в особен-
ности своих собственных, что обернулось бы для нее бедой,
когда бы не умение Стерка внушить трепет всему семейству,
а не одной лишь жене; в глазах последней он являлся ум-
нейшим и самым грозным из смертных; если бы кто-нибудь
сказал миссис Стерк, что мир не разделяет ее мнения, она
была бы крайне удивлена. Что до всего остального, то к сво-
ему гардеробу – вполне приличному – миссис Стерк отно-
силась с крайней бережливостью, и служил он ей долгие го-
ды: постельное белье было неизменно хорошо проветрено;
горничные то и дело позволяли себе дерзости, а сама мис-
сис Стерк нередко бывала в слезах, однако это не мешало
ей содержать кружевное белье мистера Стерка в безупреч-
ном порядке. Миссис Стерк учила детей катехизису, от души
любила доктора Уолсингема, а малиновое варенье заготав-
ливала в таких количествах, что из всех чейплизодских дам
соперничать с нею в этом отношении могла одна лишь мис-
сис Наттер. Эти во многом схожие натуры разделяла, однако,



 
 
 

вражда – впрочем, слово «вражда» предполагает ожесточен-
ность, ни той ни другой даме не свойственную. Каждая ви-
дела в супруге своей соперницы дерзкого злоумышленника;
не вполне понимая, что именно он злоумышляет, она знала
одно: происки эти направлены против ее собственного, не
знающего себе равных повелителя. Стоило дамам завидеть
друг друга, как они мысленно выражали надежду, что небеса
защитят праведного и обратят сердца его гонителей или, на
худой конец, разрушат их козни. Едва миссис Стерк (а рав-
но и миссис Наттер) замечала свою соперницу по ту сторо-
ну улицы, как в ней пробуждался мрачный дар второго зре-
ния и в его свете та представала окутанной в грозовую ту-
чу, а вместо трепещущего веера в руках ее оказывался пучок
бледных молний.

Когда гости спустились к обеденному столу, галантный
капитан Клафф ухитрился устроиться по соседству с тетей
Бекки и прибег затем к помощи разнообразных знаков вни-
мания и прочих хитрых приемов, дабы расположить ее к се-
бе, – к примеру, усадил на краешек своего стула, рядом с
мисс Ребеккой, ее противного и прожорливого маленького
любимца Фэнси. Подобно всем давним жителям Чейплизо-
да, капитан прекрасно знал маленькие слабости своей собе-
седницы, и потому ему не составило труда повести разговор
об интересных ей предметах и в нужном ключе. Результат не
замедлил сказаться: еще долго после того вечера тетя Бек-
ки к случайным упоминаниям капитана Клаффа неизменно



 
 
 

присовокупляла: «Весьма достойный молодой (!) человек и
занимательный собеседник».

Многим из гостей показалось, что обед промелькнул как
один восхитительный миг. По обе стороны от Гертруды
Чэттесуорт разместились влюбленный Паддок и загадочный
большеглазый Мервин. Для пылкого воздыхателя обеденное
время летело на розовых крыльях. Маленький Паддок был в
ударе, без устали сыпал театральными и прочими занятными
байками, чего не могла не оценить соседка, улыбавшаяся ему
чаще обычного; и пусть особа куда более могущественная
мерила его далеко не столь приветливыми взглядами, у лей-
тенанта все же голова шла кругом от успеха и он был счаст-
лив, как принц, и горд, как павлин.

Трудно иной раз бывает отгадать, о чем думают молодые
леди, что им по вкусу, а что нет, но Клафф, сидевший у про-
тивоположного конца стола, наблюдал старания Паддока и
признавал его человеком на редкость приятным (Клафф, по-
добно многим, кто далек от literae humaniores20, питал по-
чтение к «книжной учености», а обрывки знаний о театре,
которыми был напичкан Паддок, Клафф относил именно к
этой категории и, соответственно, смотрел на своего сослу-
живца как на сущий кладезь премудрости, а стихами его вос-
хищался безмерно, мало что в них при этом понимая). Так
вот, Клаффу почудилось, что при всех светских талантах, в
изобилии продемонстрированных сегодня Паддоком, мисс

20 Литературной образованности (лат.).



 
 
 

Гертруда ничуть не была бы разочарована, если бы кто-ни-
будь облачил в униформу и усадил на место Паддока дере-
вянный манекен, на который Гертруда набрасывала драпи-
ровки, когда рисовала,  – имеющий глаза, но не видящий,
имеющий уши, но не слышащий.

Короче говоря, догадливый капитан по многим мелким
признакам заключил, что мисс Гертруда отдает предпочте-
ние своему новому знакомцу – красивому и, вероятно, не ли-
шенному красноречия, невзирая на снедавшую его печаль.
Догадки, однако, не всегда совпадают с истиной. Впрочем,
Клафф ли заблуждался или сам Паддок, это не мешало ма-
ленькому лейтенанту пребывать в те минуты на седьмом
небе от счастья.

Когда наконец дамы удалились в гостиную, где их ждал
чай, Паддок умолк и погрузился в приятные размышления;
однако, будучи великодушным и уверенным в своем превос-
ходстве соперником, он постарался вовлечь Мервина в раз-
говор и нашел его сведущим во многих вещах, самому лей-
тенанту знакомых недостаточно; в особенности это относи-
лось к театру и драматургии континента – Паддок слушал
о них с жадностью. Тем временем генерал не давал компа-
нии скучать: за оживленной беседой он раскупорил бутылоч-
ку белого испанского вина, из которого в свое время был
приготовлен свадебный поссет для его отца! Дейнджерфилд,
несмотря на не совсем приятный голос, также сумел увлечь
слушателей: он поведал две-три любопытные истории о ста-



 
 
 

рых винах и их ценителях. Затем Клафф и Паддок по прось-
бе генерала порадовали гостей своим искусством, – не бу-
дучи обладателями изрядных голосов, они нередко пели ду-
этом, и вместе у них получалось неплохо. А когда Дейнджер-
филд упомянул, что ему довелось попробовать китовое мя-
со, неисправимый Паддок, по своему обыкновению, поде-
лился замечательным рецептом – блюдо называлось «ошара-
шенный ткач». «Ткач» оказался рыбой, а «ошарашить» зна-
чило вынуть его изо льда и погрузить прямо в кипяток; от
дальнейших подробностей рецепта старый генерал так сме-
ялся, что щеки его оросились слезами. А Мервин и Дейн-
джерфилд, ошарашенные не меньше «ткача», не без любо-
пытства разглядывали молодого воина, обладателя столь за-
мечательных познаний.

Кларет, как и все прочие вина из генеральского погреба,
способен был удовлетворить самый взыскательный вкус, о
чем Дейнджерфилд убежденно и заявил в краткой похваль-
ной речи, а затем, к восторгу хозяина, безошибочно угадал
год розлива. Таким образом, генерал убедился, что мнение
лорда Каслмэлларда, называвшего Дейнджерфилда челове-
ком удивительным, недалеко от истины.

Один лишь доктор Стерк потягивал кларет в молчании,
нередко бросая на сидевшего напротив Дейнджерфилда за-
думчивые взгляды; когда к нему обращались, он словно про-
буждался от сна и вскоре замолкал вновь. Это было стран-
но – ведь Стерк намеревался дать Дейнджерфилду несколь-



 
 
 

ко советов касательно имений лорда Каслмэлларда и попут-
но намекнуть, что Наттер ведет дела никуда не годно.

Перед обедом, когда доктор Стерк явился в гостиную,
Дейнджерфилд рылся в своем портфеле перед окном, и ве-
чернее солнце било подошедшему Стерку прямо в глаза, от-
чего во время знакомства он с трудом различал своего ви-
зави; затем ему пришлось удалиться в другой конец комна-
ты, чтобы засвидетельствовать свое почтение дамам, собрав-
шимся возле оконной ниши.

За обеденным столом, однако, Стерк помещался прямо
напротив Дейнджерфилда, и ничто уже не мешало разгля-
деть его лицо во всех подробностях, благо оно рельефно вы-
делялось на фоне темной стенной обивки из тисненой кожи
и походило на тщательно выписанный портрет. Зрелище это
произвело на Стерка странное и неприятное впечатление, и
доктор тут же и надолго погрузился в бесплодные раздумья
о новом знакомом.

Самого же Дейнджерфилда, казалось, Стерк не занимал
нисколько. Мрачноватый, бледный, он ел энергично, беседу
вел немногословно, но дружелюбно. Стерк дал бы ему сорок
восемь, а может быть, пятьдесят шесть или пятьдесят семь, –
это был человек без возраста. Стерк перебрал в уме все свои
впечатления: невыразительные черты лица, высокий лоб, су-
ровая наружность, манера умолкать и заговаривать внезап-
но, очки, резкий голос, еще более резкий, пожалуй даже зло-
вещий, смех, который сопровождал чаще всего шутки и ис-



 
 
 

тории, имевшие оттенок сарказма, дьявольской насмешки.
Этот образ, показалось Стерку, походил в общих чертах на
какой-то другой, всплывший в памяти, – хотя нет, все же не
всплывший. Стерку не удавалось его ухватить, доктор чув-
ствовал лишь – и ощущение это было ему неприятно, – что
видел этого человека раньше, только вот где? «Не иначе как
он мне когда-то здорово напакостил, – мучительно размыш-
лял Стерк,  – глядеть на него – мне как нож острый. Что,
если он замещал шерифа в Честере, когда на меня принес
жалобу этот чертов еврей-портной? Дейнджерфилд… Дейн-
джерфилд… Дейнджерфилд… Нет. Потасовка в Тонтоне?
Или таможенный офицер в тысяча семьсот пятьдесят пер-
вом году? Нет, тот был выше – того я помню, это не он. А
дуэль Дика Ласкома?» И Стерк полночи пролежал без сна,
теряясь в догадках. Его мучило не только неудовлетворен-
ное любопытство – всякий раз, когда его память заклинала
это непроницаемое, белое, глядящее с глумливой усмешкой
лицо, доктор содрогался от предчувствия неведомой опас-
ности.



 
 
 

 
Глава XIX

Джентльмены
присоединяются к дамам

 
Вдоволь ублажив себя кларетом, джентльмены весело пе-

репорхнули в гостиную. Здесь Паддок принялся было вновь
обхаживать мисс Гертруду, причем на сей раз намеревался
направить разговор в более сентиментальное русло, но тут
испытал внезапное потрясение: он услышал, как генерал, об-
ращаясь прежде всего к своей дочери, пересказывает рецепт
«ошарашивания ткача» – самым легкомысленным тоном и с
шутливыми добавлениями от себя. Паддок смутился, вспых-
нул и не решился возвысить голос протеста. Из присутствую-
щих одна лишь тетя Ребекка демонстративно сохранила се-
рьезность: слегка дернув плечами и вскинув ресницы, она
изрекла: «Какое изуверство». Паддок трясущимися руками
полез в карман за платком.

– Сам я этого никогда не делал… собственно, даже и не
видел, как это делается, – вспыхнув до корней волос, тороп-
ливо залепетал Паддок (в дни, когда умами властвовал Хо-
вард и прекрасный пол поголовно ударился в филантропию,
прослыть жестокосердным никому не улыбалось). – Этот ре-
цепт… я просто, знаете, набрел на него… вычитал как-то…
в какой-то книге… и я…



 
 
 

Тетя Бекки, всем видом выражавшая благородное негодо-
вание, с брезгливым «довольно, довольно» покинула обще-
ство лейтенанта. Вдоволь позабавившись этой сценой, как и
всеми предыдущими наскоками на ни в чем не повинного
Паддока, генерал предпочел в дальнейшем взять огонь на се-
бя.

Зная, что к неуместному шутовству, даже вполне невин-
ному, мисс Ребекка всегда относилась непримиримо, гене-
рал тем не менее весь остаток вечера возвращался к по-
любившейся теме то легким намеком, то озорным каламбу-
ром. К примеру, за ужином, когда тетя Ребекка сокрушалась
по поводу упадка шелкоткачества и плачевного положения
ремесленников-протестантов, генерал торжественно кивнул
Паддоку и (к ужасу последнего) произнес:

– Знаете, Паддок, указом, таким, что издал Английский
банк в прошлом году, можно и ошарашить бедняг-ткачей.

Услышав это, тетя Ребекка лишь вздернула брови, еле за-
метно тряхнула головой и сурово поглядела на блюдо с хо-
лодной дичью в другом конце стола. Однако ее враждебность
по отношению к Паддоку с течением времени все усилива-
лась – быть может, в ответ на бунт мисс Гертруды, которая
сочла нужным обращаться со злосчастным изгоем подчерк-
нуто любезно. Несмотря ни на что, Паддок не расположен
был унывать. Напротив, он был счастлив и не досадовал на
второго собеседника мисс Гертруды, Мервина, даже когда
тот попросил у своей соседки по столу позволения прислать



 
 
 

ей портфель с зарисовками, которые он сделал в Венеции,
и это предложение было с благосклонной улыбкой принято.
Во время ужина по просьбе генерала лейтенант с большим
успехом спел соло, а позже, когда гости собрались вокруг ка-
мина, сымитировал игру Барри в «Отелло», что заставило
мисс Бекки вновь переместиться в дальний конец комнаты,
поскольку она дарила свои симпатии (причем с большой го-
рячностью) отнюдь не Барри, Вудворду и театру Кроу-Стрит,
а, напротив, – театру Смок-Элли и Моссопу. Все дублинские
дамы, а также все прочие приверженцы театра по всей стра-
не, разделились в то время на два яростно враждовавших ла-
геря.

– Те, кто учредил Кроу-Стрит, – заявила тетя Ребекка, –
имели целью погубить старый театр, руководствуясь алчно-
стью или охотой до чужого добра, как вы говорите, – (Пад-
док по этому поводу не произнес ни звука), – но алчность,
принято считать, есть не что иное, как идолопоклонство. И
нечего на меня таращиться. – (Паддок и вправду таращил-
ся.) – Я полагаю, вам случалось хоть раз в жизни взять в
руки Библию, сэр. Так вот, любой разумный человек в коро-
левстве, будь то мужчина, женщина или ребенок, скажет вам,
что это есть зложелательство, а зложелательство, как гово-
рит Священное Писание, равносильно убийству. Впрочем,
припоминаю, что лейтенанта Паддока этим, скорее всего, не
остановишь.

Пока мисс Бекки не умолкла, щеки Паддока заливала



 
 
 

краска, а кругленькие глазки округлялись все более; он не
находил возражений, поскольку раньше ему ни разу не при-
ходило в голову применить к заведению господ Барри и
Вудворда такие понятия, как «идолопоклонство» и «убий-
ство». Пораженный немотой, он смог лишь воспользовать-
ся советом, который давал людям в его положении лорд Че-
стерфилд, да и то частично: забыв изобразить улыбку, он от-
весил очень глубокий поклон. Вслед за указанным жестом
смирения враждебной стороне оставалось лишь также сло-
жить оружие – si rixa est21.

Дейнджерфилд тем временем успел откланяться, за ним
Мервин, потом Стерк с супругой, под конец пришел черед
Клаффа и Паддока, которые медлили с уходом, сколько доз-
воляли приличия. Две-три небольшие коллизии не испор-
тили маленькому лейтенанту настроения, он был счастлив
и влюблен как никогда. На обратном пути оба сослуживца
предпочли разговору приятные размышления.

В голове Клаффа зрели планы, касавшиеся двадцатиты-
сячного состояния мисс Ребекки, к которому добавлялись
еще и сбережения. Клаффу было известно, что в юности
сестра генерала отвергла ряд блестящих предложений, но
что было, то прошло, с сединой приходит мудрость, – чем
старше невеста, тем она покладистей, – а мисс Бекки из тех
женщин, что способны зажечься, и ради своего каприза пой-
дет если не на все, то на многое. Клафф знал также, что со-

21 Если сражение окончено (лат.).



 
 
 

перников у него нет, а сам он строен, недурен собой, прия-
тен в обращении, достаточно молод, чтобы внушить женщи-
не соответствующие чувства, но и не слишком юн для брач-
ного союза с особой в возрасте мисс Бекки. Разумеется, на
такое дело нельзя было решаться очертя голову. Мисс Бек-
ки… чего греха таить, с чудинкой. Раздражительность, экс-
центричные вкусы… возраст, своенравие… вот и все, пожа-
луй. Но с другой стороны – такая непоколебимая и приятная
реальность, как солидная денежная сумма; помимо того, при
желании мисс Бекки умеет блеснуть благородными манера-
ми и принять вид настоящей леди, которая не идет, а плывет,
невозмутима, обходительна, умеет обращаться с веером, ве-
сти беседу, принимать гостей, словом, – мечталось Клаффу
– в качестве миссис Клафф своими haut ton22 поразит сослу-
живцев супруга в самое сердце.

Оба воина рука об руку вступили на залитый лунным све-
том мост и, не сговариваясь, свернули к зубчатому огражде-
нию. Паддок, устремив взгляд выше по реке, где лежал Бел-
монт, потихоньку нежно вздохнул. Клаффа занимали все те
же мысли, и чем дальше, тем больше они ему нравились.

Оба мечтателя стояли, обратясь к Белмонту, слушали
приглушенный рокот реки и не видели ничего, кроме темной
синевы, звезд и черных контуров нависших над мостом де-
ревьев. Потом потянуло холодом, и влюбленный Клафф, ко-
торый ценил уют и был знаком с подагрой, внезапно вспом-

22 Благородными манерами (фр.).



 
 
 

нил, что ему следует пребывать не здесь, а в постели. Он
встряхнул Паддока, и они зашагали вперед, к «Фениксу», где
на прощанье обменялись сердечным рукопожатием, словно
партнеры, поздравляющие друг друга с удачной сделкой.



 
 
 

 
Глава XX

Мистер Дейнджерфилд посещает
чейплизодскую церковь, а

Зикиел Айронз идет на рыбалку
 

На следующий день рано утром лорд Каслмэллард, Дейн-
джерфилд и Наттер, совершив обход той части владений его
светлости, что лежала к западу от города, в облаке пыли въе-
хали в Чейплизод. Они успели уже досконально осмотреть
новые мельницы, каменоломни и печи для обжига извести,
обсудить с Дойлом его хозяйство, пройтись по двум пусто-
вавшим фермам и уж не знаю где еще. Его светлость поспе-
шил в город к завтраку. Дейнджерфилд, увидев открытую
дверь церкви, спешился и зашел внутрь, Наттер последовал
его примеру.

Боб Мартин находился наверху, на хорах, и был занят,
надо полагать, каким-то полезным делом; меж рядами сту-
льев раздавался медленный скрип его туфель и временами
громкий стук. Зикиел Айронз, клерк, тощий, тонкогубый, с
отливающими синевой щеками, хлопотал внизу, в дальнем
конце, у главного престола; с видом чинным, но недобрым
он то склонялся над молитвенником, то бесшумно скользил
вокруг. Скамья лорда Каслмэлларда располагалась поблизо-



 
 
 

сти, туда и направился Дейнджерфилд вслед за Наттером.
Скоро, подумал мистер Дейнджерфилд, под скамьей придет-
ся перестелить пол, а герб Каслмэллардов на стене над глав-
ным сиденьем чересчур обшарпан, чтобы им тщеславить-
ся, – немного свежей краски и позолоты ему не помешает.

– На восточный край скамьи – один фут девять дюймов
– заявляло права семейство… семейство из Инчикора – так,
кажется, их называли, – сказал Дейнджерфилд, для нагляд-
ности кладя поперек крышки свой хлыст. – Это… это неже-
лательно: скамья будет испорчена.

– Все уже улажено: мистер Лангли переместится в проти-
воположную сторону придела, – отозвался Наттер, кивая по-
дошедшему Айронзу. Тот с полупоклоном оперся длинны-
ми, цвета глины пальцами на дверцу скамьи, худосочную но-
гу поставил на первую ступеньку и в такой позе, с прикры-
тыми глазами, ждал, пока к нему обратятся.

–  Семейство Лангли сидело здесь,  – сказал Дейнджер-
филд, кивком указывая на соседнюю скамью.

– Да, сэр, – отозвался Айронз, не поднимая ни глаз, ни
головы, с застывшим подобием улыбки.

– И чья же теперь эта скамья?
– Его преподобия доктора Уолсингема.
Выяснилось, что, поскольку между прихожанами назрева-

ла настоящая битва за территорию, священник, когда продал
Лососевый Водопад, уступил старому хрычу Лангли припи-
санную к этому дому большую и ровную скамью по ту сто-



 
 
 

рону прохода и получил взамен маленькую покосившуюся
скамейку, где ранее восседали обитатели Инчикора, и таким
образом в церкви воцарилась если не благодать, то, во вся-
ком случае, мир.

– Вот как? Ну-ка, посмотрим.
Даже с тем, что имело к нему лишь самое отдаленное ка-

сательство, Дейнджерфилд предпочитал знакомиться само-
лично. Он пересек проход, за ним по пятам последовал Ай-
ронз.

– Как раз под тем местом, где вы стоите, – тихим мрачным
голосом произнес Айронз, когда Дейнджерфилд остановил-
ся, – мы похоронили в ночь на вторник лорда… – Имя про-
звучало неразборчиво.

При этих словах Дейнджерфилда от крепко стоящих по-
дошв до самого мозга пронизал как бы слабый электриче-
ский ток, заструившийся из пола, – словно бы кто-то хотел
сказать: «Я здесь».

– В самом деле? – сухо отозвался Дейнджерфилд, слегка
кивнул, поднял брови и отступил чуть в сторону.

– Скверная была история.
Дейнджерфилд, не вынимая рук из карманов панталон,

поднял голову и стал читать табличку на стене; при этом он
чуть слышно насвистывал – не помешало бы вести себя бо-
лее благопристойно, но с джентльмена другой спрос. Клерк
оставался позади него в той же скромной позе и с той же
улыбкой, которая, если присмотреться, оказывалась вовсе не



 
 
 

улыбкой, а, похоже, отблеском света. Что за этим стояло –
терпение или скрытая насмешка, – сказать трудно, но в его
неподвижности чудилось что-то вызывающее.

– И кое-кому, я полагаю, пришлось скрепя сердце испол-
нять здесь свой долг, – не закончив мелодии, внезапно про-
говорил Дейнджерфилд и строго уставился на мистера Ай-
ронза.

Клерк еще ниже склонил голову, глаза его почти совсем
закрылись, был заметен лишь слабый проблеск меж ресниц.

– А церковь недурна… и городок тоже… и кое-кто из до-
стойных людей живет по соседству, – оживился Дейнджер-
филд. – А в реке, если не ошибаюсь, водится форель? Тече-
ние как будто быстрое.

– Крупной нет – так, серая форелька, сэр. Кроме меня, ее
никто и не ловит.

– Вы ведь здешний клерк?
– К вашим услугам, сэр.
– Из Дублина?.. Или…
– Родился и вырос в Дублине, ваша честь.
– Ага, хорошо! Айронз… вы слышали, верно, о мистере

Дейнджерфилде – управляющем лорда Каслмэлларда. Так
вот, мистер Дейнджерфилд – это я. Доброго вам утра, Ай-
ронз. – И Дейнджерфилд сунул в ладонь клерку полкроны.

Обойдя церковь еще раз, Дейнджерфилд вышел на улицу
вместе с Наттером. Вскоре они расстались. Наттер вскочил
на свою низкорослую лошадку и поскакал к Мельницам. А



 
 
 

Дейнджерфилд ненадолго заглянул в лавку Клири, застал ее
владельца восседающим среди мешков с мукой и кусков бе-
кона и, как обычно, жестко и отрывисто задал ему менее чем
за пять минут около полусотни вопросов: и «тот дом с про-
худившейся крышей и навозной кучей за углом раньше при-
надлежал лорду Каслмэлларду?», и «а где та пивная, которую
называют „Дом Лосося“? Дела там идут неплохо?», и, нако-
нец, «мне сказали, что в реке водится форель. С кем можно
сходить на рыбалку, кто знает места? Ах, клерк! А сам он
какого поля ягода? О, честный и достойный человек? Пре-
красно, сэр. А теперь, мистер… а теперь, сэр, быть может, вы
не откажете мне в услуге: распорядитесь, чтобы кто-нибудь
из ваших людей сбегал к мистеру Айронзу домой, кланялся
от мистера Дейнджерфилда, управляющего лорда Каслмэл-
ларда, который остановился в Медном Замке, и спросил, не
будет ли мистер Айронз так любезен в десять часов, с удоч-
кой и прочей снастью, отправиться с мистером Дейнджер-
филдом на небольшую рыбалку?».

Весельчак Фил Клири в присутствии посетителя, можно
сказать, робел как школьник. Все в мистере Дейнджерфил-
де внушало трепет: и седые волосы, и репутация кудесника
в денежных делах, и волевые, решительные манеры, и вне-
запные циничные смешки. Поэтому стоило Дейнджерфилду
высказать какое-нибудь пожелание с оттенком настоятельно-
сти, как все вокруг спешили его исполнить. Вот и Айронз,
разумеется, явился в назначенный час с удочкой, и оба ры-



 
 
 

болова, подобные Пискатору и «его верному ученику» у Ай-
зека Уолтона, которых их мирное занятие сковало тесными
узами братства, бок о бок побрели к реке.

С огорчением должен сказать, что жена у клерка была са-
мая настоящая мегера, визгливая и несдержанная на язык.
«Мошенник», «старый скупердяй», «старый подлюга» – это
еще не самые худшие клички из тех, которыми она награж-
дала своего супруга. Любезная миссис Айронз была стара,
толста, уродлива и сама на свой счет не обольщалась, а по-
тому тем сильнее ревновала мужа. Благодаря долгому опыту
мистер Айронз нашел наилучшую тактику защиты: он либо
немел как рыба, либо говорил коротко и загадками; иногда
он отделывался пословицей, иногда библейским изречени-
ем, а будучи доведен до крайности, тоном самым смиренным
изрекал что-нибудь ехидное.

Айронз любил свою удочку и извилистые берега Лиффи,
где он, мрачный и одинокий, наполнял рыбой свою корзин-
ку. Его спутница жизни, не зная в точности, чем занят ее су-
пруг, не нуждалась в доказательствах, чтобы объявить: чем-
нибудь непотребным. В таких случаях она обращалась за
поддержкой к своему жильцу, капитану Деврё; подобно буре,
она врывалась в его комнату, и молодой шалопай, готовясь
получить удовольствие, откладывал в сторону роман, отстав-
лял стакан с разбавленным водой хересом (боюсь, иной раз
от этого сосуда явственно попахивало бренди). Если бы ре-
чи миссис Айронз послушал человек, никогда не видевший



 
 
 

ее прилизанного угрюмого супруга, он решил бы, что в Дуб-
линском графстве не найдется юноши красивей мистера Ай-
ронза и все хорошенькие девушки Чейплизода и окрестно-
стей вздыхают о нем и напропалую строят ему глазки. Деврё
питал слабость к сатире, даже к фарсу, и потому забывал обо
всем, смакуя сетования этой неряшливой старой толстухи.

– Капитан, золотко, что мне делать? – Миссис Айронз вле-
тела в комнату с пылающим лицом, жестикулируя правой ру-
кой, а в левой сжимая краешек передника, которым только
что утирала распухшие глаза. – Снова он утащился к Ай-
ленд-Бридж, бесстыдный мошенник. Ясное дело – всё из-за
той грязной девки. Пусть не думает, что меня так легко об-
дурить, уж я умею все разложить по полочкам. А до тебя,
Мэг Партлет, потаскушка ты эдакая, я еще доберусь…

За истерическими выкриками последовали новые потоки
слез, и миссис Айронз принялась размахивать толстым крас-
ным кулаком перед представившимся ее воображению хоро-
шеньким носиком Мэг.

– Нет-нет, мадам, – отозвался насмешник, – умоляю вас,
не проливайте слезы; вспомните, вы ведь читали: подобное
случалось ранее в Риме, в Саламанке, в Баллипорине, в Ве-
неции и в полусотне других знаменитых городов.

Во время подобных разговоров Деврё всегда казалось, что
они с квартирохозяйкой, импровизируя на ходу, разыгрыва-
ют бурлеск: она – крымско-татарская царица, он – придвор-
ный архиепископ. Капитан перешел бы на стихи, если бы не



 
 
 

опасался спугнуть этим собеседницу.
– Ну и что мне от этого проку? И я вам то же самое скажу:

они всюду, во всем мире одинаковы – скоты, да и только.
– Но подумайте, мадам, ваш супруг всего лишь отправил-

ся к реке и взял с собой удочку…
– Как же, удочку! Знаю я, что он собрался удить, бесстыд-

ник.
– Но послушайте, мадам, – не унимался капитан, – вы в

корне не правы. После двадцати лет брака вы обнаруживаете,
что супруг ваш – мужчина, и гневаетесь из-за этого. Но кем
же, по-вашему, он должен быть?

– Все вы твердите одно и то же, – отчаянно рыдала мис-
сис Айронз,  – правды ни от кого не дождешься, никто не
пожалеет, не поддержит бедную обманутую женщину. Лад-
но же, справлюсь сама. Пойду-ка я к его преподобию – толь-
ко молчите, не отговаривайте – Хью Уолсингему, доктору
богословия, пастору чейплизодского прихода. – Миссис Ай-
ронз привыкла, грозя вмешательством священника, имено-
вать последнего полным титулом – для вящего устрашения
Зикиела Айронза.  – Я пойду к нему прямо сейчас – и не
вздумайте меня удерживать, – посмотрим, что он скажет. –
И миссис Айронз направилась к двери.

– Ну что ж, мадам, повидайте ученого доктора, спросите
его – он не я, ему-то вы поверите, – пусть расскажет, что с
тех пор, как у мадам Сарры вышла размолвка с дерзкой мисс
Агарью, нравы не изменились; те же нравы царили повсе-



 
 
 

местно и в древнем мире – справьтесь у Плиния, Страбона
и самых известных писателей античности; Юнона, Дидона,
Элинор – королева Англии, миссис Партридж, о которой я
сейчас читаю, – Деврё указал на раскрытую страницу «Тома
Джонса», – каждая – справедливо ли, нет ли – питала те же
подозрения.

Капитан произнес все это неспешно, с задумчивым видом,
хмуря брови, – в подражание простодушному книжнику.

–  Хороши же ваши Партриджи, нечего сказать, самый
подходящий пример для приходского клерка! – воскликну-
ла хозяйка дома, отходя от двери. – Гляжу я на него, думаю
про его штучки и одного не могу понять: как хватает у него
наглости слушать проповедь и смотреть в лицо прихожанам,
да еще и петь святые псалмы?

– Не следует этому удивляться, мадам, поверьте мудрецу,
изрекшему: «Omnibus hoc vitium est cantoribus»23.

Деврё было давно известно, что латинские цитаты дей-
ствуют на разъяренную миссис Айронз как масло на огонь, –
почтенная матрона разразилась речью, в которой бесчислен-
ные обвинения то и дело перемежались крепкими эпитета-
ми. Мудрые служители правосудия пользуются подобным
же приемом: свои жалобы и обвинительные акты они любят
уснащать поговорками и пряными словечками вроде «веро-
ломно», «постыдно», «злонамеренно» и «suadente diabolo»24,

23 Все певцы порочны (лат.).
24 Призывая дьявола (лат.).



 
 
 

рассчитывая, что с помощью этих приправ желудки судьи и
присяжных легче переварят предложенное им блюдо.

Горестные вопли миссис Айронз соседям были не в дико-
винку; даже когда звуки достигали большой дороги или са-
дов за домом, окрестные жители сохраняли невозмутимость.
Всякий имеющий уши уже наслушался о мистере Айронзе
всевозможных мыслимых и немыслимых историй и давно
потерял к ним интерес, голос любезной леди мог грохотать
и гудеть сколько угодно – на него обращали не больше вни-
мания, чем на оружейные раскаты и завывания труб в день
военного смотра.

Все это служит лишним доказательством истины, и без то-
го известной каждому, кому довелось хоть немного пожить в
деревне. На земле не отыщешь уголков, где, как в древности,
царил бы золотой век, – он покинул нашу юдоль окончатель-
но и бесследно; мир и prisca fides25 не удалились в лоно глу-
боких долин и тенистых ручьев, а вознеслись в свою преж-
нюю горнюю обитель, оставив земной шар во власти тяготе-
ющего над ним проклятия. Посетите любую прелестную ста-
рую деревню, утопающую в зелени, где в палисадниках рас-
тут штокрозы и жасмин, по улице, как в старину, бродят пе-
тухи и куры, скромная, покрытая рябью речушка простовато
улыбается меж ив и яблонь, а вблизи высятся поросшие плю-
щом древние стены, – и ваш слух уловит не только коровье
мычание, пение пташек и рокот ручьев: временами, тревожа

25 Старинная добродетель (лат.).



 
 
 

дремоту старого речного бога, ароматный воздух пронзают
многоглаголивые речи, полные обличительной риторики.

Что касается Айронза, то, если он был во всем таков,
как утверждала его супруга, остается лишь поражаться, как
он ухитрялся сохранять добропорядочность в глазах обще-
ства. Правда, клерк любил изрядно приложиться к чаше с
пуншем, под хмельком бывал молчалив или злобно-насмеш-
лив. Иной раз лунной ночью высокий, сухощавый Айронз
возвращался к себе из «Дома Лосося» несколько странной,
неустойчивой походкой, а затем дольше обычного возился
с дверным запором; короткие фразы (на длинные он в та-
ких случаях не отваживался), вроде «з-зпри дверь, Мардж-
ри» или «п-дай св-чу», Айронз произносил неуклюже, запле-
тающимся языком. Кроме того, обратило на себя внимание
нечестивое любопытство, которое побуждало его совать нос
в церковные дела, не имевшие к нему касательства. Кто зна-
ет, не подзадоривало ли сплетников как раз его безупречное
поведение вкупе со скрытностью. А может быть, объясне-
ние состояло в том, что мистер Айронз, при всей своей сдер-
жанности, иногда проговаривался. Или же всему виной было
ревнивое воображение миссис Айронз и ее громкие истери-
ки – так или иначе, когда речь заходила о мистере Айронзе,
собеседники обычно подмигивали, ухмылялись, качали го-
ловами и обменивались замечаниями наподобие: «Вы ведь
знаете, чем ближе к церкви…», «Седина в бороду – бес в
ребро» и проч.



 
 
 

В тот самый миг, когда миссис Айронз в очередной, седь-
мой, раз направилась к двери, чтобы принести жалобу док-
тору Уолсингему, капитан Деврё взглянул случайно в сторо-
ну «Феникса» и обнаружил, что пренебрегший своими обя-
занностями клерк в компании мистера Дейнджерфилда оги-
бает угол дома.

– Стоп, мадам, вот он идет, ваш изменник. Клянусь че-
стью, он еще подлее, чем мы думали: солидного человека,
управляющего лорда Каслмэлларда, втянул в тот же омут,
так что у Мэг Партлет сегодня было два ухажера. Смотри-
те-ка, обманщики несут в корзинке форель и удочки через
плечо – ни дать ни взять на рыбалке побывали, – ну и про-
хвосты!

– Что ж, все едино, – проговорила миссис Айронз, глядя
в другое окно и трезвея на глазах, – не сегодня, так завтра;
и потом, это стыд и срам – утащиться незнамо куда, чтобы
домашние изводились и гадали, утонул ты или еще чего по-
хуже; небось не надорвался бы, если бы объяснил жене, что
джентльмену понадобились его услуги, – ради путёвого дела
неужто я бы его не отпустила?

Мысли миссис Айронз обратились к Дейнджерфилду и
«подарочку», который он, вероятно, вручил Айронзу при
расставании. Минутой-двумя позже Деврё увидел, как она,
накинув на голову капюшон, тащится в «Дом Лосося» – на-
вести справки относительно доставшейся мистеру Айронзу
мзды.



 
 
 

 
Глава XXI

Как доктор Тул отправился в
Дом с Черепичной Крышей,

а также о его приятной
беседе с мистером Мервином

 
Ни расположение духа, ни нрав доктора Стерка за послед-

нее время не изменились к лучшему. Доктор более обычно-
го предавался мрачным раздумьям, дома бывал несдержан,
даже груб. Он стал чаще уходить в город и позднее возвра-
щаться; не будучи стеснен ничьим присутствием, за исклю-
чением смиренной миссис Стерк, доктор честил Тула и На-
ттера с еще большим, чем прежде, ожесточением. Из слов
Стерка следовало, что эти двое замыслили – ни много ни ма-
ло – сжить его со свету и ради собственного спасения нуж-
но не давать им спуску. Однако дело не ограничивается их
злобными происками, эти «олухи» и «придурки» к тому же
не умеют работать и своими грубыми промахами ставят под
удар – можно сказать, губят – нанимателей; ни один поря-
дочный человек не потерпит, чтобы у него на глазах безна-
казанно творилось подобное безобразие. Ларчик открывался
просто: Стерк зарился на практику одного из своих супоста-
тов и на должность другого, ибо был наделен (по собствен-



 
 
 

ному мнению) многосторонним, применимым в любой сфе-
ре талантом. Всякий, кто попадал в поле зрения Стерка, ста-
новился предметом его едкой насмешки как «щенок», «бес-
толочь», «осел», ничего не смыслящий в своем деле. Своей
маленькой супруге Стерк внушал почтение и трепет. Когда
доктор усаживался перед очагом, водружал ноги на камин-
ную решетку, засовывал руки в карманы и принимался ска-
литься, брюзжать и злобно фыркать, миссис Стерк твердила
обычно: «Чего же ты хочешь, Барни, ведь таких умных, как
ты, больше нет». Доктор отваживался временами на мелкие,
не слишком рискованные спекуляции. После выигрыша он
имел обыкновение, чередуя похвальбу с бранью, извлекать
и демонстрировать жене пачки банкнот и уверять, что, если
бы не бесплодная потеря времени в госпитале и на смотрах и
прочие дурацкие служебные обязанности, ему бы ничего не
стоило сколотить себе состояние – никто бы и оглянуться не
успел. Еще немного, и Стерк сам бы в это поверил. Не при-
ходится сомневаться, что голова у доктора на плечах име-
лась – хотя пользовался он ею не всегда удачно, – имелась и
энергия, однако его усилия сводились к одному: вытеснить
ближнего и занять его место.

При всем том у Стерка силен был животный инстинкт, за-
ставлявший его усердно заботиться о пропитании выводка и
самки. При всей своей грубоватости, доктор втайне гордился
туалетами жены, испытывал к ней сильную привязанность и
в душе благодарил за хорошее ведение дома, не забывал о



 
 
 

своих мальчиках и неусыпно надзирал за их учебой, хозяй-
ством управлял твердой, умелой рукой, избегал пороков и
дорогостоящих привычек, в делах проявлял себя несговор-
чивым, но в достаточной мере обязательным партнером.

Все это время Стерка не оставляло беспокойство по пово-
ду Дейнджерфилда; связанная с ним загадка, а также неко-
торые другие заботы нередко допоздна не давали ему уснуть.
Миссис Стерк он ничего об этом не рассказывал. Собствен-
но говоря, Стерк нередко бывал с женой чистосердечен и во
всех подробностях знакомил ее со своим мнением, но это не
значит, что он доверялся ей полностью и во всем.

Дейнджерфилд также строил кое-какие планы. У кого их
нет? Домашний уклад Дейнджерфилда был предельно прост.
Хозяйство вели экономка и две служанки (на вид немно-
гим младше ее); наличествовали также лакей и конюх, кото-
рый ночевал в «Фениксе»; там же, в конюшне, стояли при-
надлежащие Дейнджерфилду две красивые лошадки. Име-
лась и содержалась в опрятном виде вся необходимая до-
машняя обстановка. Слуги, все до одного, трепетали перед
хозяином: не стоило и пытаться втереть очки этому стро-
гому джентльмену, такому сметливому и наблюдательному.
Конюх Дейнджерфилда, беседуя в «Доме Лосося» с кучера-
ми и прочими знатоками, не уставал расхваливать охотни-
чьих собак, оставленных хозяином в Англии, а слуга, в свою
очередь, хвастался хозяйством Дейнджерфилда и его влия-
нием на лорда Каслмэлларда.



 
 
 

На самом деле в Англии Дейнджерфилд жил почти так
же скромно, как в Чейплизоде (разве что на лошадей тратил
больше). Лорд Каслмэллард, которого восхищало в Дейн-
джерфилде все, в том числе и прижимистость, говаривал
обычно: «Вот уж воистину седьмое чудо света. Ума не при-
ложу, как он умудряется подчинить себе всех вокруг, притом
что никому не довелось угоститься у него в доме хотя бы ба-
раньей отбивной и стаканчиком хереса. Знаю одно: мне та-
кое не под силу». И однако кое-какие планы у Дейнджерфил-
да имелись, и будущая жизнь рисовалась ему в окружении
если не царской пышности, то все же некоторой роскоши.
Вкусы Дейнджерфилда, а может быть, и чувства более глу-
бокие влекли его на континент, и он приобрел на берегу Же-
невского озера маленькое поместье, настоящий земной рай,
утопавший в цветах и фруктовых деревьях; дом был набит
мрамором и живописными полотнами, в погребе зрели вина;
аквариумы с рыбами, ледники, ванны и прочие, уж не знаю
какие, ухищрения уподобляли это жилище римской вилле
времен античности. И всем вышеописанным мистер Дейн-
джерфилд надеялся по праву насладиться на закате дней,
недоставало лишь еще нескольких тысяч фунтов, а кроме то-
го, быть может, и жены – так Дейнджерфилду иногда каза-
лось. Он еще не пришел к окончательному решению, а меж-
ду тем приближалась уже та пора жизни, когда мужчина дол-
жен сделать недвусмысленный выбор: либо брак, либо удел
мудреца – безбрачие, радости монашества и одиночество.



 
 
 

У людей доброжелательных принято предполагать апри-
ори, при отсутствии доказательств противного, что каждый
британский подданный является честным человеком, – та-
кое предположение основывается на простом признании за-
конов человеческой природы, и не более того. Далее, если
бы мы с целью навести справки о мистере Дейнджерфилде
обратились бы к лорду Каслмэлларду – а к кому, как не к
нему, обращаться с подобной просьбой? – ответ его можно
было бы предсказать заранее. К тому же мы ни разу не пой-
мали Дейнджерфилда – так ведь, любезный читатель? – ни
на подлом деле, ни на недостойном побуждении; а раз все это
так, то что хорошего мы можем подумать об этом таинствен-
ном мистере Мервине – который прибыл в Чейплизод тем-
ной ночью вслед за столь же таинственным гробом, а затем
поселился вблизи Баллифермота в доме с привидениями, –
если всезнающий Дейнджерфилд, проходя мимо, проводил
его суровым и удивленным взглядом, словно говорившим:
«Что за неслыханная дерзость? Он что же, тронулся умом?»

Однако, если Дейнджерфилду было что поведать, он пред-
почел этого не делать; многочисленные вопросы собравших-
ся в клубе джентльменов он невозмутимо парировал, к нема-
лой досаде неугомонного маленького Тула, – тот высказы-
вал и тут же отвергал множество догадок, касающихся юно-
го незнакомца, одна другой курьезней. Тайну Мервина знал
также лорд Каслмэллард, но он был высокомерен и для про-
стых смертных недоступен, в Чейплизоде показывался неча-



 
 
 

сто, а спешивался и того реже – разве что два-три раза в год
присутствовал на торжественном обеде в столовой артилле-
рии. Стоило упомянуть при нем Мервина, как он менял те-
му разговора; при этом в повелительном тоне его голоса яс-
но читалось: «Будьте добры заметить: этот предмет я пред-
почитаю не обсуждать». Что касается доктора Уолсингема,
если он считал нужным о чем-либо молчать, то молчал, хоть
тяни из него слова клещами.

Короче говоря, неутоленное любопытство донимало на-
шего друга Тула так сильно, что он изобрел предлог для по-
сещения Дома с Черепичной Крышей – зубную боль у ста-
рого Тима Моллоя. Тул надеялся встретить там хозяина до-
ма и, дабы облегчить свои муки, вызнать что-нибудь у него
самого; слуг, по причине их неведения, расспрашивать бы-
ло бесполезно – в этом Тул уже успел убедиться. И доктору,
можно сказать, привалила удача: когда он, чтобы оправдать
свой визит, вырвал старому Моллою коренной зуб и уже на-
правлялся к двери холла, ему встретился на ступеньках тот,
кого он искал, – бледный и красивый молодой джентльмен.

Доктор Тул низко поклонился и с искренней улыбкой на-
помнил хозяину дома об их недавней беседе в «Фениксе».
Объясняя свое появление, он сочувственно упомянул бедня-
гу Тима с его больным зубом. Едва не прослезившись – по-
скольку на минуту сам поверил в свои слова, – доктор при-
знался, что не навестил однажды Тима, когда у того разболе-
лось колено, а потом раскаивался и теперь готов хоть каждый



 
 
 

день проделывать этот далекий путь, если у славного стари-
ка есть в нем хоть малейшая нужда. Узнав, что мистер Мер-
вин направляется в Чейплизод, доктор объявил, что не смеет
его задерживать, и спустился с ним вместе к баллифермот-
ской дороге. По пути Тул неустанно сыпал смешными и скан-
дальными историями из жизни городка – молодой человек
созерцал его изумленно, а временами даже готов был поте-
рять терпение, но доктор этого не замечал и продолжал тре-
щать без умолку. В дополнение ко всему прочему Тул, с пол-
ной откровенностью и не скупясь на подробности, выложил
все о себе и своих делах – дабы спутнику стало неловко за
свою скрытность. Этот прием не возымел, однако, действия,
и осмелевший к тому времени доктор решился на прямую
атаку: пересказал собеседнику все ходившие о нем в Чейпли-
зоде сплетни, присовокупив, разумеется, слова осуждения в
адрес любопытных соседей.

– Ко всему прочему, они говорят еще, что вы не… это,
собственно… дело темное… что-то, знаете ли, касательно
вашего рождения,  – произнес Тул, стараясь показать, что
негодует на праздных злоязычников и сочувствует приезже-
му.

– Раз так, то они лгут! – вскричал молодой человек рез-
че, чем это принято в вежливой беседе, и остановился. Он
уставил свои большие мрачные глаза на лукавую физионо-
мию доктора и после паузы добавил: – Почему бы, сэр, им
не оставить меня и мои дела в покое?



 
 
 

– Об этом и спрашивать бессмысленно, вот что я вам ска-
жу,  – воскликнул маленький Тул, вновь воодушевляясь.  –
Больше нигде во всем христианском мире не найдешь столь-
ко болтунов, выдумщиков и сплетников; уши настороже,
глаза нараспашку, рты не закрываются, сэр; носы вынюхива-
ют, языки звонят; старых дев без числа, клянусь Юпитером!
А слуги и служанки, буфетчики и лакеи! А разговоры в клу-
бах, а толки в офицерской столовой, а пересуды на танцах,
а трезвон за картами, трезвон дома, трезвон на улице – тре-
звон, трезвон, трезвон! Клянусь Юпитером-громовержцем,
просто голова раскалывается, еще немного – и позавидуешь
Робинзону Крузо!

– И я бы позавидовал, если бы не его попугай, – отозвался
Мервин, сухо добавив: – Всего хорошего, доктор… доктор…
сэр, – и резко свернул на палмерзтаунскую дорогу.

– В Белмонт собрался, – пробормотал слегка покраснев-
ший Тул и, не удержавшись, остановился на углу, чтобы про-
водить собеседника взглядом. – Вот уж, близок локоть, да
не укусишь. И мисс Ребекка Чэттесуорт тоже о нем ниче-
го не знает… А что, если все-таки знает?.. Да похоже, и не
хочет знать. И все же неспроста он здесь. Кто-то пригла-
сил его, будьте уверены. – И доктор кивнул сам себе. – А он
гордец, клянусь Юпитером. Полсотни готов прозакладывать:
если он останется еще месяца на три, не миновать ему дуэли
с кем-нибудь из наших забияк. И что бы он там ни скрывал
– а тайна его наверняка гроша ломаного не стоит, – ручаюсь,



 
 
 

здешний люд вынюхает все. Зря этот Мервин старается, ско-
ро убедится: хранить здесь тайны – пустая затея, это можно
где угодно, только не в Чейплизоде. Будь я проклят, если у
меня есть хоть одна тайна, само это понятие здесь лишено
смысла. Когда у меня на обед рубцы, то об этом знает весь го-
род, любой покажет, где у меня на платье заплата или штоп-
ка. Стоило мне раз купить на мосту Дарки четырнадцать го-
лубей и принести на кухню – не прошло и десяти минут, как
явилась горничная вдовы Фут с наилучшими пожеланиями
от хозяйки и просьбой: поскольку у меня в форме для пиро-
га умещается только дюжина голубей, отослать ей лишнюю
пару. Как же, тайна!

Доктор презрительно просвистел несколько тактов, затем,
уныло помолчав, пробормотал: «Вот бы ее узнать!» – и, по-
нурившись, миновал мост. По пути домой он чаще и злее
обычного прикрикивал на собак – их пронзительный визг не
умолкал ни на минуту.

По тем или иным причинам Дейнджерфилд с крайним
неудовольствием наблюдал, как все более сближаются Мер-
вин и мисс Гертруда Чэттесуорт. Определенно, Дейнджер-
филд знал что-то об этом Мервине с его замечательными эс-
кизами, разговорами об Италии и музицированием. Дейн-
джерфилд не спускал очков с мисс Чэттесуорт, и результа-
ты наблюдения его вполне удовлетворили. Управляющий ду-
мал: «Эти люди не знают и не могут знать истинного положе-
ния вещей; только я мог бы сказать им со всей определенно-



 
 
 

стью, откуда взялся и что собой представляет их знакомый.
Жаль, если такая красивая молодая барышня будет по неве-
дению принесена в жертву». А когда Дейнджерфилд прини-
мал решение, заставить его остановиться или свернуть с пу-
ти бывало почти невозможно.



 
 
 

 
Глава XXII

О приеме, ждавшем мистера
Мервина в Белмонте, и
о приятном утреннем

пикнике на берегу Лиффи
 

По неизвестной причине, встретив в тот же день докто-
ра Уолсингема и тетю Ребекку, Мервин не обнаружил на их
лицах прежнего приветливого выражения, чем был немало
огорчен и озабочен. Доктор, с которым Мервин увиделся
вблизи его дома, на мосту, держался несколько принужден-
но, смотрел невесело и вообще казался подавленным. По-
видимому, он намеревался что-то сказать молодому челове-
ку и уже, положив руку на его рукав, открыл было рот, но
осекся, бросил быстрый взгляд через плечо, заметил любо-
пытные глаза прохожих и промолчал.

Белмонтские дамы вели себя каждая на свой манер, одна-
ко так, словно до слуха обеих дошло что-то необычное. Те-
тя Ребекка встретила гостя без улыбки, отчего-то напустила
на себя надменность, говорила сухо и колко и при этом, ка-
залось, сдерживалась, чтобы не сказать больше, угрожающе
краснела – словом, обращалась с молодым человеком стран-
но, почти что нелюбезно. Гертруда, напротив, была сама доб-



 
 
 

рота и кротость, но в ее побледневшем лице и широко от-
крытых глазах читались печаль и волнение – так ведут себя
молодые леди, решившиеся проявить характер и не запла-
кать. Мервин все это заметил, взвесил в уме и очень скоро
удалился с тоской в душе.

Тетя Ребекка была слишком озабочена своими собака-
ми, белками, попугаями, старушками и заключенными, что-
бы сосредоточенно следить за игрой. Когда чей-то друже-
ский шепот вернул Ребекку к действительности и оказалось,
что козыри и онеры уплыли, она не обвинила в происшед-
шем, как следовало бы, самое себя, а принялась укорять бед-
няжку-племянницу за хитрость. По причине тетушкиного
невнимания Гертруда полностью лишилась такого ценного
преимущества, как ее мудрое руководство, и – приходится
опасаться – этим случаем могла воспользоваться почтенная,
но резвая прародительница, мадам Природа, чтобы с хихи-
каньем нашептать в ухо привычной к повиновению Гертруде
свои собственные советы. Я ни на что не намекаю, да наме-
ки, вероятно, были бы беспочвенны – или почти беспочвен-
ны; а если что и было, мисс Гертруда могла и сама об этом не
знать. Но если Гертруда все же заподозрила, что он ей хоть
чуть-чуть небезразличен, то поделиться этим не могла ни с
кем, кроме Лилиас Уолсингем. Не знаю, правда, всегда ли
молодые леди вполне откровенны друг с другом в таких де-
лах. Некоторые, насколько мне известно, хранят свои тайны,
пока молчать не станет невмоготу. Как бы то ни было, тетя



 
 
 

Ребекка очнулась от спячки и во всю мочь затрубила побуд-
ку. И Гертруда встрепенулась, приподнялась, опершись лок-
тем на подушку, и раскрыла свои большие глаза; сон, надо
полагать, с нее слетел, и ей стало не по себе.

Выходя из церковных дверей, доктор Уолсингем пригла-
сил Мервина прогуляться в парке. Во время прогулки доктор
обратил к молодому человеку доброжелательную, но серьез-
ную речь. Мервин мрачно шагал рядом; часто оба застывали
на месте. Когда на обратном пути они подошли к чейплизод-
ским воротам, домику священника и утиному пруду, доктор
говорил о том, что брак – это соединение сердец, а также и
душ и, сверх того, деловой союз. Последнее обстоятельство
доктор подчеркивал особо и рассказал, какие весьма стро-
гие правила на сей счет существовали у древних евреев, бо-
гоизбранного народа. Сам доктор Уолсингем вступил в брак
по любви, был исключительно щедр и далек от всяких рас-
четов, однако же в своих увещеваниях неизменно осуждал
то, чем сам постоянно грешил. Послушав его, вы решили бы,
что это говорит ростовщик. Мистер Мервин, слегка поблед-
невший и, судя по всему, взволнованный, предложил докто-
ру повернуть обратно, и оба проделали еще один небольшой
круг, а Мервин тем временем вкратце посвятил спутника в
свои дела и планы, которые касались, в частности, должно-
сти в посольстве в Париже, и обещал ознакомить доктора с
соответствующей перепиской, чем несколько поколебал его
позиции. Засим последовало прощание, весьма дружелюб-



 
 
 

ное, но все же сумрачное.
Когда Мервин, быстро завершив свой вышеописанный

неудачный визит, покинул Белмонт, дамы задержались в го-
стиной, чтобы обменяться несколькими словами.

– Я и не думала кокетничать, мадам, – высокомерно про-
изнесла мисс Гертруда.

– В таком случае остается предположить, что ты говори-
ла серьезно, и я хотела бы знать: как далеко зашло дело? –
недрогнувшим голосом продолжила тетя Ребекка, спокойно
опустила сложенный веер и оперлась затянутой в перчатку
рукой о стол.

– Не помню – выпало из памяти, – последовал холодный
ответ.

– Он объяснился тебе в любви? – вопросила тетушка; на
щеках ее четко обрисовались два красных пятна, блеск глаз
стал еще ярче.

– Разумеется, нет, – с неподдельным изумлением отозва-
лась юная леди.

Когда на красивой лужайке у реки офицеры устроили пик-
ник с танцами, полдюжины молодых людей направились ту-
да, где, весело журча, в реку впадал ручеек. Многие женщи-
ны склонны потакать чужим любовным интригам, если не
затронуты их собственные интересы, и мисс Гертруда сама
не заметила, как осталась с Мервином наедине. Тетя Бекки,
которая расположилась под ясенями на другом конце лужай-
ки, наблюдала этот тет-а-тет отчетливо – поскольку отнюдь



 
 
 

не страдала близорукостью – и с немалым беспокойством.
Спешить туда, где прогуливалась пара, не было смысла: если
молодые люди намеревались объясниться, они успели бы это
сделать до прихода Ребекки; всматриваясь в позы и жесты
беседующих, Ребекка заподозрила, что молодой человек о
чем-то пылко умоляет ее племянницу, а «Гертруда явно не в
своей тарелке… нервно обрывает цветы… но, прозаклады-
ваю что угодно, он ей безразличен. Она не из тех девушек,
что готовы очертя голову пуститься в безумную авантюру».
Так думала тетя Бекки, но затем она пожалела, что осталась
на месте, поскольку, как ей показалось, Мервин и Гертруда
чересчур увлеклись беседой. Прошла минута, две, три, мо-
жет быть, и больше – тетя Бекки стала терять терпение и уже
намеревалась пересечь поляну, но тут племянница с кавале-
ром медленно направились к живой изгороди, шедшей попе-
рек ручья, – несколько молодых людей, рискуя упасть, соби-
рали там жимолость, а потом со смехом и шутками вручали
охапки цветов дамам. Затем мисс Гертруда кивком (небреж-
ным и высокомерным, заметила про себя тетя Бекки) отпу-
стила Мервина; тот глубоко поклонился и подошел к первой
же даме, попавшейся ему на глаза.

Это оказалась маленькая тихоня миссис Стерк. Мервин
разговаривал с ней долго, однако, судя по всему, мысли его
блуждали где-то далеко. Затем он на несколько минут всту-
пил в беседу с Лилиас Уолсингем, стараясь казаться ожив-
ленным, – так подумала тетя Бекки, которая с любопытством



 
 
 

за ним наблюдала. Наконец он затеял увлеченный диалог с
прекрасной Магнолией, давшийся ему ценой больших уси-
лий (он не слышал ни единого ее слова, утверждала тетя Бек-
ки), и встретил благосклонный прием – О’Флаэрти серьезно
подумывал о том, чтобы после окончания пикника отстегать
его плеткой, дабы внушить, что «настоящие джентльмены не
суются в чужой огород».

«Он повержен, убит горем, – ликовала про себя тетя Бек-
ки,  – искушенная женщина с одного взгляда поймет, что
означают эта лихорадочная веселость и горящие щеки».

Да, за всем этим судорожным весельем, пыланием щек и
истеричными речами прячет свой лик кровоточащее тщесла-
вие – haeret lateri26 – так оно, не желая выдать себя, корчится
под пыткой.

Подошла племянница, холодная и величавая, с застыв-
шим взором и чуть заметным румянцем; она походила на
юную, преисполненную сознания долга матрону, которая
только что суровыми, но необходимыми мерами навела по-
рядок в детской; в невозмутимом молчании она уселась под-
ле тетушки; следы румянца потухли, Гертруда сделалась
бледна и спокойна.

– Ну что, он объяснился? – не поворачивая головы, спро-
сила тетка.

– Да, – ледяным тоном произнесла племянница.
– И получил должный ответ?

26 Скрытно пребывает (лат.).



 
 
 

– Да… И прошу вас, тетя Ребекка, впредь об этом пред-
мете не упоминать.

В глазах Гертруды, смотревших на тетушку в упор, блес-
нула молния – фамильная, чэттесуортовская, – так что пора-
женная мисс Ребекка отвела взгляд и ограничилась легким
саркастическим поклоном и словами: «О, к вашим услугам,
юная леди».

Величавым взмахом веера тетя Ребекка подозвала к себе
маленького Паддока, который почему-то обретался поблизо-
сти. Не будучи прощен, он оказался вновь приближен (как
сказала бы добрая королева Елизавета, не забывавшая о раз-
личии между тем и другим). Опираясь на его руку, мисс Ре-
бекка последовала под навес, и вскоре маленький лейтенант
уже рекомендовал ей, сообразно достоинствам, наиболее ла-
комые куски самых аппетитных plats, красовавшихся на сто-
ле.

– Ну вот, милая тетя Бекки и простила Паддока, – сказал
Деврё, направляясь к навесу вместе с О’Флаэрти и Клаффом
(Деврё и в голову не могло прийти, что кое-кто из его спут-
ников видит в этой даме свою будущую супругу), – и теперь
за желе и потрохами они празднуют примирение. Призна-
юсь, люблю я тетю Ребекку, не представляю, что бы мы без
нее делали. Да, она бесцеремонна и временами просто невы-
носима, но она начисто лишена злопамятства – и в этом с
ней никто не сравнится. Осмелюсь предположить, что убей
я ну хотя бы вас, лейтенант О’Флаэрти, – с вашего разреше-



 
 
 

ния, разумеется, сэр, – уже на следующее утро она меня про-
стит! А благие дела творит по-царски, не так ли? Помните
эту уродливую вдову… как бишь ее? Тетя Бекки дважды по-
могала ей приобрести лавку на Дейм-стрит, а осиротевшему
сыну бедного Скэмпера дала двести фунтов. А старый него-
дяй Уэгтет? Его бы повесить, а она выплачивает ему пенсион
– и никогда не ждет благодарности и похвал, никого не по-
прекает прошлыми благодеяниями. Тетя Бекки – само бла-
городство, она истинный джентльмен с головы до пят!

Трое сослуживцев были уже рядом с навесом, и оттуда их
радушно окликнул генерал – он сидел там в тени, выщелки-
вая на пустом стакане бойкую мелодию.



 
 
 

 
Глава XXIII

О торжественном обеде в
Королевском Доме: кое-что

об участниках, об их беседах,
мечтах, спорах и вообще о

приятном времяпрепровождении
 

Почти в то же время состоялся званый обед в Королев-
ском Доме. Старый полковник Страффорд и его супруга бы-
ли люди пусть не особенно занимательные, но на редкость
гостеприимные: они любили запросто созвать к себе сосе-
дей на седло барашка, пирог с крыжовником и еще какое-ни-
будь основательное блюдо в том же роде. После обеда – иг-
ры: молодежь рассаживалась в гостиной играть в «папессу
Иоанну» или во что-нибудь еще и флиртовать без устали.
А потом – веселый легкий ужин: жареное мясо на косточ-
ке, сбитые сливки, тосты, чувствительные речи, хитроумные
намеки, многоголосые раскаты хохота. Однако раза два-три
в году достойная чета затевала в Королевском Доме собра-
ние более внушительное, закалывала откормленного тельца
и созывала на парадное пиршество важных шишек и чей-
плизодскую знать; молодежи приглашали немного – чтобы



 
 
 

не заскучали молодые родственники солидных гостей. По-
давались оленина, фаршированные индюшки и прочая со-
ответствующая случаю снедь. Гости хвалили хозяйский кла-
рет, наделяли слуг в холле чаевыми и разъезжались в каре-
тах с лакеями и факелами. Хозяин с крыльца провожал их
сердечными пожеланиями доброй ночи, а тихий городок по-
ражался непривычному шуму и блеску.

В те дни обеды начинались в пять. Парадная гостиная бы-
ла полна. Присутствовали: старый Блай из склада боеприпа-
сов (я называю гостей в порядке прибытия), Чэттесуорты,
Уолсингемы, леди Гленварло – пожилая вдова, кузина пол-
ковника Страффорда (ее примчал из Дублина с грохотом
и в облаке пыли запряженный четверкой экипаж), прибыв-
шая вместе с вдовой ее деревенская племянница, которая
все время, пока длился обед, испуганно поглядывала через
стол на свою толстую нарумяненную тетку, не произнесла
ни слова и вкушала пищу с большой робостью; был здесь и
капитан Деврё, а вслед за ним явился еще один красавец –
не кто иной, как мистер Мервин! – и насторожившаяся те-
тя Бекки с удовлетворением отметила, что они с Гертрудой
приветствовали друг друга холодно и официально. Прибыл
еще мистер Бошан, утонченный франт, состоявший при ге-
нерал-губернаторе, и, наконец, лорд Каслмэллард, который
всегда чувствовал себя в роли почетного гостя как рыба в
воде и, убаюканный приятным сознанием своей значитель-
ности, после обеда безмятежно дремал. Его светлость уса-



 
 
 

живался на свой любимый диван в гостиной и сквозь бла-
женный полусон следил затуманенным взглядом за своими
любимицами, Гертрудой Чэттесуорт и хорошенькой Лилиас,
а когда какая-нибудь из девушек оказывалась поблизости,
он завладевал обыкновенно ее ручкой и заводил такую речь:
«Ну как вам живется, дитя мое? Отчего не подходите побол-
тать со старым другом? Очаровательная плутовка, мы ведь
знакомы еще с той поры, когда вы были не больше этого ве-
ера. Что за проказу вы задумали, признавайтесь. Не иначе
как вскружить головы всем красивым молодым людям – так
ведь? Вскружить им головы?» Его светлость произносил все
это медленно; даже умолкнув, продолжал удерживать ручку
собеседницы; сонно улыбался, качал головой и не спускал
с девушки сально блестевшего взгляда. Однако вернемся в
столовую, где стоял шум, без которого никак не обойтись
при большом скоплении гостей, даже самых благовоспитан-
ных.

Лилиас сидела напротив Деврё, и капитан волей-неволей
наблюдал, как она с заметным интересом прислушивалась
к словам красавца Мервина и отвечала ему коротко, но лю-
безно. Деврё подумалось, что этот Мервин отнюдь не дурак,
не фат и, уж конечно, не паяц; честно говоря, в красоте и
утонченности он никому не уступит, хорошо одет, приятен
в беседе, голос его звучит мягко, а улыбка чарует. Помимо
того, Мервин рисовал, а французских и английских стихов
помнил наизусть столько, что, если переписать их подряд,



 
 
 

они превзошли бы длиной весь запас венецианских кружев
и атласных лент тети Бекки. «И образован лучше, чем я», –
мелькнула у Деврё мысль. Но какого же черта он упомянул
себя, при чем здесь он? Неужели он задет? Что за вздор! Бе-
седа с мисс Уорд, племянницей вдовы, стала затухать, и ка-
питан вздохнул с облегчением, когда его сменил второй со-
сед мисс Уорд, изысканный Бошан, который принялся опи-
сывать бал и маскарад у леди Каррикмор и последний офи-
циальный прием у нее же, а заодно и ее гостиную. Я слы-
шал, что раньше встречались люди, способные одновремен-
но улавливать, о чем ведут речь несколько групп беседую-
щих (до полудюжины), подавать разумные реплики и при
этом еще предаваться собственным мыслям. Надо полагать,
мистеру Морфи, игроку в шахматы, это было нетрудно. Де-
врё, однако, было далеко до Морфи; во всяком случае, в ход
той единственной беседы, которая, вероятно, интересовала
его особо, ему не удавалось проникнуть. Справа, слева, со
всех концов стола доносились сумбурный гул голосов и рас-
каты смеха; речи мешались в мозгу Деврё, пускались в бе-
шеный галоп, внезапно обрывались – как пляски в Вальпур-
гиеву ночь.

Деврё слышал приблизительно следующее: «Тра-та-та…
большие состязания в волане: джентльмены с севера про-
тив… тра-ля-ля… методистского вероисповедания, но… ха-
ха-ха… лимонный сок… тра-ля-ля… ха-ха-ха… нечести-
вые… а-ля-ля… фрикадельки и яичные желтки с… тра-ля-



 
 
 

ля… мушкетными пулями из стального арбалета, клянусь…
тра-та-та… бросает влюбленные взгляды на… ха-ха-ха… а-
ля-ля… две уцелевшие арки Темпл-Бар… тра-та-та… и гер-
цог отказал по завещанию… тра-та-та… кусок жевательного
табака в медной табакерке… а-ля-ля… к кому неравнодуш-
на миледи Ростревор… тра-ля-ля… это старый олдермен
Уоллоп с Джонз-Лейн… тра-ля-ля… ха-ха-ха… из Иерихо-
на, где Давид, Иоав и… а-ля-ля… все вместе свалились в
грязь в почтовой карете… тра-та-та… присыпьте их слег-
ка белым перцем, и… тра-та-та… зовется он Соломоном…
тра-ля-ля… ха-ха-ха… бедная старушка совсем замерзает,
нечем наготу прикрыть… а-ля-ля… веселись на Финчли-
Коммон или денежки плати… тра-та-та… воистину при-
скорбно… ха-ха-ха… тра-та-та… а старая леди Рут готова
поклясться, что ей ни разу не приводилось… а-ля-ля… слу-
жить шерифом графства Даун во времена королевы Анны…
тра-ля-ля… а доктор и миссис Стерк… тра-ля-ля… мини-
стры, замещающие герцога Графтона и генерала Конвея…
тра-та-та… достойный прелат… ха-ха-ха… тра-та-та… мер-
завец мерзавцем… ля-ля-ля- ля-ля».

Услышанное не добавило Деврё ни мудрости, ни веселья.
Любовь, как лихорадка, нападает, отпускает и возвращается
вновь. Больной – даже его сиделка и доктор, если он призвал
таковых себе на помощь, – полагает, что с болезнью покон-
чено, страсть иссякла, пламя потухло и даже рассеялся ды-
мок. Но нет, дуновение ревности вдруг сдует золу, и глядь



 
 
 

– под ней тлеют старые чувства. Однако с Деврё все было
не так. Он вспоминал, как болел лихорадкой – настоящей,
не любовной, – потом был в отпуске в Скарборо, а Лилиас
отправилась в долгую поездку по континенту вместе с тетей
Ребеккой и Гертрудой Чэттесуорт. Больше года, почти два,
он не видел эту большеглазую девочку. И какой же его охва-
тил необычный трепет и изумление, когда она вновь появи-
лась – высокая, стройная и очень красивая. Правда, люби-
тель строгой геометрии греческих канонов, быть может, и не
назвал бы Лилиас красивой, но во всем ее облике, в мельчай-
ших чертах, в движениях сквозила неописуемая прелесть, ни
один скульптор не в силах придать своему творению столько
изящества и нежности.

«Как радуют взор ее позы, походка, сколько жизни в ее
глазах, как сияет белизной личико! – Так грезил Деврё, вос-
пользовавшись тем, что собравшееся у полковника Страф-
форда многочисленное достойное общество любезно раста-
яло на время в воздухе. – Она грустна? Да, кажется, грустна,
а вот ее лицо оживилось – так мило и так забавно. Безобид-
но-озорная улыбка, темно-фиалковый взгляд, чудесные лег-
кие ямочки на подбородке и щечке, смеющийся ряд жемчу-
жин меж румяных губок. И снова лицо ее серьезно, но при-
том все так же выразительно! В этом девичьем личике есть
и ум, и характер, оно приятней самой увлекательной беседы,
оно как волшебная сказка или… или мечта; смотришь и не
знаешь, каким оно станет в следующий миг… Разве это не



 
 
 

чудо? О чем она сейчас говорит?.. Что бы могли значить ее
слова? Красота ее так причудлива… похожа на ирландские
мелодии – их никогда не поймешь до конца, однако их пере-
ливы заставляют забыть обо всем, они затрагивают струны
моего сердца».

Однако оживленный (как казалось Деврё) диалог на про-
тивоположном конце стола внушил капитану не одни лишь
приятные чувства; в  конце концов он решил, что Мервин
стал проявлять самодовольство и пользоваться все большим
успехом; временами капитан начинал его ненавидеть.

«Она знает, что нравится мне, – тихонько шепнуло серд-
це капитана его же гордости, так что сам Деврё едва это слы-
шал, – знала еще раньше; сам я этого не понимал вполне, по-
ка старик Страффорд не затеял этот дурацкий обед. – Деврё
поймал на себе странный испытующий взгляд мисс Чэттесу-
орт. – Какого дьявола ему вздумалось пригласить сюда ме-
ня? Сейчас очередь Паддока, он любит оленину и компоты
и… и… Но все женщины таковы… им нравятся самовлюб-
ленные нарциссы… перед такими им не устоять… они не…
Но что мне до того?.. К черту! Я говорю: что мне до того?..
И все же… не будь ее, как невыносимо скучно стало бы в
Чейплизоде!»

– А что вы скажете на это, капитан Деврё? – раздался бод-
рый голос старого генерала Чэттесуорта, и капитан, вздрог-
нув, упал с облаков в кресло, пред лицо светских обязанно-
стей, и принужден был обратить внимание на блюдо со шпи-



 
 
 

гованной птицей.
–  Немного индюшки!  – отозвался очнувшийся Деврё с

улыбкой и поклоном, берясь за резной нож и вилку, и вновь
вернулся к житейской суете.

Чуть позже в общем разговоре наступило, как это иногда
бывает, внезапное затишье, и все услышали, как мистер Бо-
шан произнес:

– Я видел ее игру в четверг. Поверьте мне, Беллами – убо-
жество, настоящее посмешище.

– Это еще не повод, – заговорила тетя Бекки, всегда гото-
вая к схватке с врагами Моссопа и театра Смок-Элли, – что-
бы подлым образом задержать ее и подвергнуть аресту, ко-
гда она направлялась в портшезе в театр, по замыслу негодяя
Барри и низкого фигляра Вудворда.

– Вы чересчур суровы к ним, мадам, – вмешалась мис-
сис Страффорд и слегка вздернула подбородок: она стояла
за Кроу-Стрит.

– Истинная правда, госпожа Чэттесуорт, – вскричала вдо-
ва, не обратившая внимания на реплику мадам Страффорд,
и постучала веером в знак одобрения, поскольку состояла в
клике приверженцев Смок-Элли; она растянула рот в своей
характерной неестественной улыбке и смерила хозяина дома
мрачным и несколько надменным взглядом. – Они, я пола-
гаю, не разделяют мнения, что Беллами убожество и… все
прочее, иначе бы зачем им упрятывать ее в долговую тюрь-
му, когда ее ожидали на сцене. Что вы скажете, госпожа Чэт-



 
 
 

тесуорт?
–  Ха-ха, все верно, миледи. Но вы же знаете, что она

несчастная женщина, иностранка, а в наших краях добрые
люди ни за что не упустят возможности очернить даму, за
которую некому заступиться.

Щеголь из Дублинского замка не заметил нацеленного
против него сарказма и безмятежно продолжал:

–  Так вот, мадам, поверьте, слухи о ней ходят просто
неприличные; но, клянусь, мне ее от души жаль. Этот тип
Калкрафт – она говорит, что он ее муж, но нам лучше знать, –
этот Калкрафт едва не разбил ее сердце, обращался с ней так
подло, что дальше некуда, клянусь жизнью. Когда мы с ней
беседовали в артистической – между прочим, на сцене она
выглядит намного лучше, – она мне сказала…

–  Я попрошу…  – несколько натянуто одернула его те-
тя Бекки. Во имя Моссопа она сразилась разок за бедную
Джордж Энн Беллами, но все же хорошо знала цену этой
увядшей и погрязшей в долгах особе сомнительного поведе-
ния и отнюдь не стремилась услышать о ней лишние подроб-
ности.

– И Калкрафт подарил ей свой миниатюрный портрет, –
невозмутимо повествовал франт, – обрамленный бриллиан-
тами. И – можете себе представить? – когда она их рассмот-
рела, оказалось, что это не бриллианты, а алмазы «розочка».
Вот низкий тип!

К этому времени то в одном, то в другом конце стола



 
 
 

уже завязывались новые диалоги и сливались в разноголосый
хор, подобный вышеописанному; шум и хаос воцарились по-
всеместно, и в них потонула повесть о дальнейшей судьбе
злосчастной Джордж Энн.



 
 
 

 
Глава XXIV

Двое молодых людей без
слов понимают друг друга

лучше, чем когда-либо прежде
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