


 
 
 

Константин Владимирович Пархоменко
Жизнь, написанная

от руки. Дневник
петербургского священника

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=11828748

Жизнь, написанная от руки. Дневник петербургского
священника. / Пархоменко К., свящ.: ДАРЪ; Москва; 2009

ISBN 978-5-485-00225-1
 

Аннотация
«Жизнь, написанная от руки»  – дневник петербургского

священника. Повседневная приходская жизнь с ее горестями
и тихими радостями, маленькие чудеса, которые непременно
случаются в жизни каждого церковного человека, размышления
автора на духовные и мирские темы – все то в Церкви, что
обычно бывает невидно и недоступно «внешним»  – составляет
содержание этой книги. Умение находить глубокий духовный
смысл в незначительной и суетной повседневности – главная
отличительная черта автора.
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От автора

 
Однажды я поймал себя на мысли, что за те годы, что я

служу священником, я был свидетелем множества потрясаю-
щих историй, событий. Многое, очень многое из прочитан-
ных книг, из продуманного как-то отозвалось в душе… И
все это забылось, ушло, потому что жизнь не стоит на месте.
На смену сегодняшним впечатлениям, мыслям завтра при-
дут другие, и то, что взволновало сегодня, – забудется. И я
решил записывать все то, что меня взволновало, запомни-
лось, о чем думалось.

Так родился этот Дневник.
Перечитывая эти записи, лишний раз убеждаешься, что

Бог и сегодня действует так же, как действовал и всегда. Осо-
бенно, конечно, это очевидно для священника, профессия
которого – встречаться и общаться с людьми. И молиться за
них и вместе с ними.

Удивительное событие в нашей жизни мы называем чу-
дом1. Но чудо – это не только сверхъестественное явление.
Таким чудом, вызывающим некоторые положительные про-
цессы в душе, может быть и случайная встреча, и прочитан-
ные в книге слова. Если присмотреться к своей жизни – за-
мечаешь, что она полна чудес, маленьких откровений Божи-

1 Древнее русское слово «чудо» (отсюда чудиться, удивляться) означает что-
то удивительное.



 
 
 

их.
В героях этих записей многие мои прихожане узнают се-

бя. Это они и есть. Почему я позволил себе огласить некото-
рые случаи, ситуации, беседы, поведанные мне? В этом от-
ношении я руководствуюсь словами святителя Иоанна Зла-
тоустого: «О тайне царевой удобнее молчать, а дела Божии
прославлять». Не упомянуть о чудесах Божиих, пусть даже
личных, мне кажется не совсем честным. Упомянуть и про-
славить Бога!

Что до иных историй (а есть и смешные), то порадуемся,
что они могут кому-то послужить в назидание.

Нередко в пастырской деятельности бывают случаи, когда
прихожане, рассказывая о чем-то, просят, чтобы это оста-
лось «между нами». Эту просьбу я всегда выполняю. Расска-
зов о том, о чем просили хранить тайну, в этой книге (как и
в других) вы не найдете.

И, наконец, еще одно: принимая решение опубликовать
эти свои записки, я исходил из убеждения, что проповедо-
вать нужно не только устно, но и письменными трудами, че-
го большинство наших пастырей не делают. Как прекрасно
сказал св. равноап. Кирилл, просветитель славянский: «Про-
поведовать только устно – все равно что писать на песке»2.

Трудами прихожанок Ирины и Дарьи мои блокнотные за-

2 Цит. по: Священномученик Онуфрий (Гагалюк), архиеп. Курский и Обоян-
ский. / В кн.: игум. Дамаскин (Орловский) «Мученики, исповедники и подвиж-
ники благочестия РПЦ XX столетия», т. 4. Тверь, 2000, с 185.



 
 
 

писи были набраны на компьютере, за что приношу сестрам
во Христе особую благодарность.

Иерей Константин Пархоменко



 
 
 

 
Жизнь, написанная от руки

 
 

Зима 2003
 

Один прихожанин говорит на исповеди: «Вот, батюшка,
куда ни посмотрю в церкви на верующих – ложь, фальшь.
Все заботятся только о своем благополучии. Для этого и мо-
лятся, и просят Бога: дай, дай! Постные лица, ничего нет в
этих людях доброго».

Убеждаю: но ведь я исповедую людей, я знаю их души, их
жизнь. Поверьте, многие из них искренни. И молятся не для
того, чтобы выторговать что-то у Бога, но потому, что любят
Бога и людей, готовы активно служить людям.

Этот человек махнул рукой: «Да нет, батюшка, вы просто
доверчивый человек».

Но я-то знаю, что он неправ. Потому что в нескольких
метрах от него стоит Л., молодая девушка, студентка, кото-
рая навещает одну старушку, ободряет и помогает ей (кстати
сказать, старушку вредненькую, эгоистичную, неверующую),
приносит радость четырех летнему малышу в детдоме, она
же дружит со слепой девушкой, даря той такое дефицитное
общение. Эта же Л. несет много других замечательных по-
слушаний.

А вот бездетная пара – С. и А. Это состоятельные люди,



 
 
 

они оказывают материальную помощь храму, а недавно взя-
ли двух малышей из приюта.

Вот пятидесятилетняя Л. Сегодня она работает в котель-
ной, раньше была маляром. Со своей подругой В. они сдела-
ли бесплатный ремонт в квартире одного хорошего, но ма-
лоимущего человека.

Она тоже имеет добровольно взятое на себя послуша-
ние, навещает и окормляет больную старушку. А каждый год
(КАЖДЫЙ!) она на свою дачу, где сама ухаживает за мужем,
детьми, внуками, берет из дома инвалидов безногую женщи-
ну. И, представьте себе, безногий инвалид, эта женщина, зна-
ет, что каждое лето она будет не в городе, не в своей палате,
а на природе, где поют птицы, шелестит ветер. Она как член
семьи будет есть вместе со всеми, смеяться и радоваться.

…Да, есть плохие христиане, христиане по названию…
Но зачем равняться на них, ведь есть настоящие подвижни-
ки веры, лучшие люди. И, может быть, будем брать пример
с них, с лучших, а не с худших…

 
* * *

 
Женщина пришла на исповедь. И сразу начинает много и

быстро говорить. Не по делу. Я хочу остановить ее, спросить,
как зовут, задать кое-какие вопросы. Но женщина меня не
слушает и продолжает, продолжает говорить.

Я:



 
 
 

– Подождите, я хотел…
Она:
– И еще, батюшка…
– Ну, стойте же, дайте сказать вам слово…
– Сейчас, батюшка, ой, извините, еще у меня…
И опять без перерыва. Думаю, чем все это закончится. Дал

ей высказаться. Минут через пять-семь словесный поток ис-
сякает. Женщина замолкает, смотрит в бумажку с записан-
ными грехами. Я,выждав паузу, открываю рот, она тут же:

– Ах, чуть не забыла, еще один грех: я много болтаю, всех
перебиваю и никого, кроме себя, не слушаю…

 
* * *

 
Часто спрашивают: почему в Церкви есть недостатки,

ведь мы называем ее Святой? На эту тему самое лучшее из
тех, что знаю, – замечание протопресвитера Николая Афана-
сьева: «Действие эмпирических фактов на церковную жизнь
до известной степени является естественным и законным.
Это есть та дань, которую платит Церковь за свое пребыва-
ние в эмпирической жизни» (статья «Неудавшийся церков-
ный округ»).

Как верно! За пребывание в реальном, нашем, к сожале-
нию, далеко не безгрешном мире приходится платить тем,
что и на святых членов Церкви – и на мирян, и на батюшек,
и даже на архиереев – мир оказывает не всегда положитель-



 
 
 

ное влияние.
Поэтому грехами служителей Церкви и вообще христиан

соблазняться не стоит. Постараемся в самих себе миними-
зировать это воздействие эмпирии мира сего.



 
 
 

 
Лето 2003

 
Давно мечтали посетить знаменитые Соловки. И вот – на

поезде до станции Кемь, оттуда – на небольшом корабле до
Соловков.



 
 
 

 
Соловки

 
Невероятно красивое небо, даже в самые темные часы но-

чи совершенно светлое. Огромные комары, сильные ветры.
И что бы мы ни делали (обедали, гуляли) – постоянное

ощущение того, что эта земля, напитанная кровью христиан-
ских мучеников XX века, вопиет к Богу об отмщении. Здесь
я, несомненно, прочувствовал, что слова Господа, сказанные
Каину: Голос крови брата твоего вопиет ко Мне от земли
(Быт. 4, 10), – больше, чем красивый оборот, этот вопль зем-
ли действительно можно услышать. Здесь также все вопиет к
отмщению, ибо большевиками было поругано и осквернено.
И знаем, что Господь долготерпелив и велик могуществом,
и не оставляет без наказания; в вихре и в буре шествие Гос-
пода, облако – пыль от ног Его (Наум 1, 3).

В первый же день пребывания на Соловках Ульяна (наша
младшая дочка) упала с велосипеда и повредила ногу, так
что мне пришлось ее носить на плечах.

С продуктами скудно. Особенно хотелось почему-то мо-
лочного, а его здесь нет, потому что товары везут по шесть
часов без холодильника, и за это время все молочное пор-
тится. Удалось один раз договориться с рыбаками и купить у
них свежевыловленной сельди. Рыба очень вкусна, недаром
соловецкая сельдь до революции считалась лучшей в мире.

Идет медленное восстановление монастыря. Повсюду по-



 
 
 

стройки (или развалины от них) двух эпох жизни острова:
монастырские, разного времени, и советские.

Перед входом в собор, в котором и в жаркий летний день
изо рта идет пар, стоит расстрелянный колокол. На терри-
тории монастыря соседствуют две организации: собственно
монастырь и музей-заповедник «Соловки». Корпуса, при-
надлежащие музею, – в безукоризненно отремонтированном
виде. Деньги – от иностранцев, приезжающих сюда во мно-
жестве.

Музейные работники относятся к монастырю не как к мо-
настырю, а как к средству для извлечения прибыли. Полное
равнодушие к духовным темам. Спрашиваю у девушки, про-
дающей сувениры на территории монастыря: где мощи свв.
Зосимы, Савватия и Германа Соловецких?

– А я откуда знаю?..
Впоследствии выяснили, что мощи находятся как раз в

храме, напротив которого стоял лоток этой девушки.
Местные в монастырь не ходят. Какое-то предубеждение

у них.
Многие из островитян – потомки тех самых конвоиров,

которые охраняли и обслуживали лагерь. Есть хорошие ли-
ца, но много злых и невероятно много порочных. Внуки и
правнуки надзирателей…

Большевики вообще истребили генофонд России, а на Со-
ловках, достаточно изолированном острове, где коммуни-
стическая «селекция» представлена в особо выпуклом и кон-



 
 
 

центрированном виде, эти «потомки» представляют жуткую
картину – опустившиеся, озлобленные люди.

Живут и в новых домах, и в бараках, срубленных еще во
времена существования лагеря. На стенах этих домов до сих
пор сохранились вырезанные ножом имена и даты – сороко-
вые-пятидесятые годы.

Когда уплывали с острова, изумительным огненно-крас-
ным шаром над гладью воды восходило солнце.



 
 
 

 
Украина

 
Вторую половину отпуска проводим на Украине (поселок

Царичанка Днепропетровской обл.) у моего семинарского
друга отца Вадима.

Утром поют петухи, до ночи в кафе через дорогу гуляют
местные жители – поют песни, гремит музыка. Директор ка-
фе, полная женщина, в знак раскаяния приносит отцу Вади-
му что-нибудь вкусное.

Жутко любопытные люди. Узнав, что из Питера к батюш-
ке приехал другой батюшка, стремятся разузнать, что мы де-
лаем. А мы как раз разводили костер, чтобы пожарить шаш-
лыки.

Обратил внимание на то, что один человек пять раз ми-
мо нашего двора проехал туда-обратно и все время вывора-
чивает шею, чтобы побольше увидеть. О. Вадим смеется –
привык: «Нужна пища для разговоров, сплетен».

 
* * *

 
О. Вадим рассказывает, как однажды освящал квартиру.

Закончил, собирается. Хозяева спрашивают: «Это все?» Он:
«Все». Хозяева: «Странно. Когда мы освящали свой дом, ба-
тюшка пришел с… дрелью. Сверлил в стенах дыры и закла-
дывал туда кресты. А вы почему этого не делали?» Вот это



 
 
 

литургическое творчество!
Украинская зарисовка. На Украине действует раскольни-

чья церковь, возглавляемая анафематствованным монахом
Филаретом. Филаретовцы, чтобы поощрить приходящих к
ним, принимают к себе всех желающих и дают им высо-
кие чины. Священник сразу может стать епископом и проч.
Итак, совершенно реальный случай: батюшка из канониче-
ской Украинской Церкви выпивает вместе с епископом фи-
ларетовской церкви, бывшим когда-то священником сосед-
него села, но уволенным за штат за пьянку. Когда выпили
порядочно, тот встает, качаясь, харизматически хлопает ла-
донью об стол: «Все! Сейчас же едем в Киев! Там тебя, отец
Иван, тоже быстренько в епископы рукоположат».

 
* * *

 
На службе в украинском селе. Настоятель благодарит ад-

министрацию поселка: «В ваших усилиях по благоустрой-
ству села – людям дают зерно для посева, дают землю, по-
ощряют фермерство… – мы видим несомненное исполнение
заповеди Божией: плодитесь и размножайтесь, и наполняйте
землю и обладайте ею».



 
 
 

 
* * *

 
Наши дочери, Ульяна и Катя (6 и 9 лет), решили хоро-

шо подготовиться к Причастию. Встали в 6 утра, читают ака-
фист. По очереди. Зашла Лиза и рассмеялась. Пока Катя чи-
тает свою часть акафиста, Уля делает зарядку для глаз. С дет-
ской простотой совместила два полезных дела.

 
* * *

 
Были в Киеве. Великолепная погода, прекрасное настро-

ение. Много впечатлений. Впервые в Киево-Печерской Лав-
ре.

Приехали в Киев около половины шестого утра. Оставили
вещи в камере хранения – и сразу в Лавру. Дожидаясь от-
крытия, пили кофе с булочками в открытом кафе под стена-
ми монастыря. Наконец открывают врата, и мы самые пер-
вые из посетителей входим в святые стены.

Конечно, потрясли пещеры, в которых лежат подвижни-
ки, но самое потрясающее – замурованные кельи затворни-
ков. Для преступника нет страшней наказания одиночным
заключением. Люди просто сходят с ума от одиночества. А
тут человек сам уходит в затвор на всю жизнь! Его замуро-
вывают и оставляют только маленькое отверстие – иногда со



 
 
 

спичечный коробок, для того, чтобы передавать еду, заби-
рать отходы. И он остается там на десятилетия. Стиснутый
стенами, погруженный во тьму. Без свечей и духовных книг,
даже без Евангелия. Только с краткой молитвой, которую он
повторяет и бодрствуя, и во сне.

А когда умирал – монахи просто закладывали это отвер-
стие камнем.

В наше время камни вынули, вставили стекло.
В киевских пещерах много таких келий затворников. К

одному стеклу мы приставили видеокамеру с инфракрасным
лучом, и она сняла внутренность кельи: каменная лежанка,
человеческие кости в полуистлевшем монашеском облаче-
нии.

Почему эти отшельники в своем одиночестве не сошли
с ума? Потому что они не были одиноки! Их тело было в
темной пещере, но душою они были на небесах, во свете, с
Господом, Богоматерью, сонмом святых и Ангелов. Вот их
собеседники, их друзья.

Ужинали на скамейке на Владимирской горке. Рядом –
собрание баптистов. Свидетельствовали, как у них принято,
громко молились. Грустно было, что на том месте, с которого
св. князь Владимир обозревал берега Днепра во время Кре-
щения Руси, теперь место собрания баптистов.



 
 
 

 
* * *

 
И еще из этой же серии. Во время нашего пребывания в

Киеве на Украине проходил Всемирный конгресс свидетелей
Иеговы. Говорят, в Киев приехало до 200 тысяч иеговистов.
В каждом магазине, вагоне метро, словом, везде иеговисты
с характерной биркой на груди. Спросишь: «Как пройти?..»
Они, улыбаясь: «А как имя нашего Бога?..»

Говорил у о. Вадима в храме на эту тему проповедь: что
бы сказал князь Владимир, если бы оказался сейчас здесь,
с нами. Отступление от Православия в секты, неверие укра-
инцев, магизм, колдовство, душевная скверна – осуждение,
сплетни, зависть…

 
* * *

 
Духовное откровение старца Софрония (Сахарова), уче-

ника преп. Силуана Афонского. Однажды о. Софроний це-
лую ночь молился о страждущих, страдающих людях. И вот
ему пришла мысль: если я так, всею силою моего сердца со-
страдаю человечеству, то как понять Бога, безучастно смот-
рящего на страдания людей, многих миллионов им же со-
зданных людей? «Где Ты?!» – возопил о. Софроний к Богу.
И услышал в сердце слова: «Разве ты распялся за них?»



 
 
 

 
Осень 2003

 
Сделали ремонт, поклеили новые обои. Прекрасные го-

лубые обои с тонким белым рисунком. Комната приобрела
строгий, аскетичный вид. Но надо повесить иконы, снятые
на время ремонта. А от икон отвыкли, кажется, что они бу-
дут лишними на этих стенах. Но, конечно, решили повесить.
Я вытер от пыли одну большую икону, внес в комнату, по-
ставил на пол, пошел за другой. Возвращаюсь – и вижу, что
икона преобразила комнату. Она внесла в голубую элегант-
ную, но, как вдруг очевиднейшим образом показалось, без-
жизненную, пустую комнату – жизнь. Вынеси икону – и, ка-
жется, комната «умрет», хотя еще пять минут назад мы не
могли бы в это поверить. Поистине в нашей комнате появи-
лось «окно в горний мир».

Сделал вывод: икона никогда не может повредить никако-
му дизайну.

(Правда, сделаю оговорку. Речь идет не о современных яр-
ко раскрашенных в живописном стиле бумажных иконах, а
об иконе, писанной на дереве в согласии с православными
канонами иконописания.)



 
 
 

 
Декабрь 2003

 
У одной нашей прихожанки были проблемы с 15-летней

внучкой. Плохая компания, неприятности в школе, плохо
учится и проч. Она спросила: «Можно к вам прийти с внуч-
кой, побеседовать?» Я пригласил. Но они все не идут и не
идут, откладывают, хотя собираются. Сегодня утром звонит
и плачет в телефонную трубку: внучка вчера сбита машиной.
Насмерть.

Нельзя откладывать дело спасения! Диавол, как голодный
лев, ходит и ищет, кого поглотить, на кого наброситься! А мы
об этом забываем, проявляем небрежность в деле спасения.
Это как если бы человек был смертельно болен, но время
лечения все откладывал бы на потом.

 
* * *

 
Я очень люблю петербургского иконописца Ростислава

Мартыновича Гирвеля. Считаю его лучшим на сегодня ико-
нописцем Петербурга.

…Однажды Ростислав Мартынович написал для нашего
собора икону любимой петербуржцами святой блаженной
Ксении. Пока думали, какое место в храме определить для
этой иконы, ее поставили возле алтаря, прямо напротив хо-
ра. А хор наш состоит преимущественно из светских, нецер-



 
 
 

ковных людей, которые любят поговорить на посторонние
темы прямо во время богослужения.

Через некоторое время хористы меня спросили: «Отец
Константин, а эта икона будет теперь всегда стоять напротив
нас?»

Я, удивленный, чем могла им помешать икона, находяща-
яся на расстоянии 10 метров, поинтересовался: «А почему
вы об этом спрашиваете?» «Просто мы не можем сидеть пе-
ред ней и разговаривать. Как-то стыдно; кажется, что икона
смотрит прямо на тебя, кажется, будто она живая».

Примечательно то, что, кроме этой иконы, к хористам бы-
ли обращены все иконы иконостаса, но они этого никогда не
замечали…

То, о чем я рассказал, – не случайность, не выдумка. При-
мерно за два года до разговора с девушками из нашего хора
я был настоятелем в маленьком пригородном храме. Запре-
стольный образ – Богоматерь, восседающая на троне, – был
написан по моей просьбе Ростиславом Мартыновичем. Этот
образ был обращен ко мне, когда я стоял у престола, ликом.

И я все время чувствовал себя, в прямом смысле, как бы
перед Лицом Богоматери. Между мною и образом Пречи-
стой словно происходило невидимое общение. Я не знаю, как
это передать словами, но я действительно воспринимал себя
как бы стоящим перед Нею. И когда мысль вдруг во время
богослужения отбегала от молитвы, мне становилось перед
Богородицей за это стыдно.



 
 
 

Один богослов назвал икону «окном в горний мир» (то
есть в мир небесный). Вот та икона, перед которой я сто-
ял, была самым настоящим окном в горний мир. Она излу-
чала такое внутреннее сияние, Лик Богоматери светился та-
кой внутренней женственной красотой и одновременно си-
лой, он был наполнен такой жизнью, но жизнью не земной,
не плотской, а как бы сверхъестественной, что, стоя перед
ним, невозможно было оставаться таким, как прежде. Эта
икона, если можно так выразиться, «подтягивала» к Небу,
исправляла.

Вскоре я был из этого храма переведен в другой. И сей-
час я стою перед барочной иконой XVIII века, иконой, пере-
данной собору на время из Русского музея. Но чувство пред
стояния перед иконой, как перед окном, входом на Небеса,
исчезло.

Бывший советник секретаря Ленинградского горкома Ро-
манова рассказывал мне, что как-то в середине 70-х годов
получил от шефа указание… составить коммунистический
чин бракосочетания: «Чтоб воздействовал на психику так
же сильно, как церковный». «Походил, – рассказывает, – по
храмам, посмотрел, как венчают, какие обряды используют-
ся…» Вернулся и докладывает Романову, что ничего у них
не получится. Тот: «Почему?» – «Ладно, выпить вина из бо-
калов дадим, короны на голову – можно… Но свечки-то все
равно нельзя ввести…»



 
 
 

 
Весна 2004

 
Рассказывал семинарист С., который водил экскурсии в

церковно-археологическом кабинете при Московской духов-
ной семинарии.

Была делегация, кажется, из Чехословакии, и там среди
всех был маленький седой архиепископ. После экскурсии
они с С. разговорились, оказывается, он учился в сороковые
годы вместе с Алешей Ридигером (нынешним Патриархом
Московским и всея Руси). Вместе учились, вместе проводи-
ли время, бегали в город, на Невский. Время от времени сту-
денты Семинарии и Академии посещали известного старца,
жившего на окраине Ленинграда, – иеросхимонаха Серафи-
ма Вырицкого.

И вот этот архиепископ, тогда еще очень молодой человек,
как-то тоже посетил старца, стал жаловаться, что он не знает,
как вернется в Чехословакию, как будет служить: там, у него
на родине, на религию идет большое наступление, Церковь
преследуют.

Отец Серафим сказал, чтобы юноша ничего не боялся,
спокойно возвращался, служил Богу. Добавил: «Ты еще там
архиепископом будешь…»

Возвратившись в Семинарию, молодой человек стал с ре-
бятами в общежитии обсуждать поездку к старцу: «Какой
архиепископ?.. Я жениться собираюсь, уже невеста есть…»



 
 
 

«Да ладно, – сказали, – не обращай внимания, старец иногда
что-то не то говорит, он вообще вон Леше Ридигеру сказал,
что тот Патриархом будет!»

 
* * *

 
Был в тюрьме, исповедовал и причащал заключенных де-

вушек. Конечно, они не невинны: кто-то участвовал в драке,
кто-то украл. Но искренне (священнику приходится испове-
довать тысячи людей, и видно, когда человек кается, а когда
просто произносит правильные слова, а сердце его закрыто)
каются, плачут, хотят начать новую жизнь.

Потом говорил с психологом тюрьмы, которая общается с
этими девушками. Психолог – холеная, следящая за собою
женщина. Говорит: «Мы-то с вами, отец Константин, нор-
мальные люди, не то что эти…» Спрашиваю: «Вы верую-
щая?..» Молчит. Потом: «Все во что-то верят…»

Потом думал, почему мне ее слова «Мы-то с вами нор-
мальные» неприятны. Потому что это ложные слова! Я не ви-
жу никакой разницы между этими девушками и собой. Види-
мо, такое понимание дается человеку лишь в христианстве,
которое говорит о человеческих грехах. Грехах не только со-
вершенных, но и грехах мысли и чувств.

Эти девушки украли, ударили кого-то ножом в драке, их
поймали. Мы же, не совершая плохих поступков въяве (нас
сдерживает воспитание, наше положение, иной раз и опасе-



 
 
 

ние, что будем пойманы), постоянно грешим мысленно.
Чем мы лучше?

 
* * *

 
В американском фильме 2004 года «Холодная гора» гово-

рится о любви двух людей, которые виделись всего несколько
раз и очень непродолжительное время. Война их разлучила,
и они ждут встречи три года.

И вот, когда они встретились, главный герой рассказыва-
ет, что помнит каждое слово, сказанное ему девушкой во
время их кратких встреч. Но ведь этих слов было сказано так
мало, говорит она… Это ничего, говорит он, то, что она ему
сказала, – это маленький мешочек алмазов, и каждое слово
ее – алмаз.

Мы часто много говорим, говорим о пустом, разбрасыва-
емся словами, метко подмечают: «болтаем», то есть просто
качаем, машем языком туда-сюда. К слову нужно относиться
бережнее.

 
* * *

 
Блаженный Августин в «Исповеди» рассказывает о сво-

ей нравственной деградации в юношеском возрасте. Он все
больше погружался в пучину греха, как он сам пишет: «Я



 
 
 

метался, растрачивал себя, разбрасывался, кипел в распут-
стве своем». А потом пишет о духовном пробуждении. За-
мечательны его слова, обращенные к Господу: «О, поздняя
Радость моя!»

Эти слова, наверное, могли бы сказать многие из нас. Бла-
женный Августин пишет, что «жизнь, которой мы живем
здесь, имеет свое очарование». И дальше он описывает мно-
гие из элементов нашей жизни: дружба, общение любимых,
красота природы, вкус пищи, даже земные почести и слава!
Все это может быть благословлено Богом, может приобщать
нас Богу, а может удалять от Бога. Если человек неправиль-
но, извращенно пользуется всеми благами мира, которые дал
нам Господь (а мир во многом и утерял «инструкцию» пра-
вильного пользования благами мира, лишь Церковь эту ин-
струкцию хранит), то все это способствует не нашему спасе-
нию, а нашему осуждению. «Так блудит душа, отвратившая-
ся от Тебя и вне Тебя ищущая то, что найдет чистым и бес-
примесным, только вернувшись к Тебе» («Исповедь»).

 
* * *

 
Один человек, обладающий великолепным голосом, гото-

вился стать диаконом. И вот он говорит мне: «Я не могу
представить, что, когда меня рукоположат, я с этого момента
навсегда (!) стану священнослужителем. Что бы я ни делал –
и гуляя в одиночку, и отдыхая с семьей, и общаясь с друзья-



 
 
 

ми, посещая театр, баню, – я всегда, в каждое мгновение бу-
ду священнослужителем. Страшно от ответственности!» И
этот человек попросил пока отложить хиротонию.

Это очень честно. Если человек готовится стать священ-
ником, он должен понимать, что всем существом своим от-
ныне он будет примером миру: и для верующих, и для неве-
рующих. Нельзя быть в какой-то момент служителем Церк-
ви, а в какой-то – обычным человеком.

 
* * *

 
«Есть два главных человеческих греха, из которых выте-

кают все прочие: нетерпение и небрежность. Из-за нетерпе-
ния люди изгнаны из рая, из-за небрежности они не возвра-
щаются туда. А может быть, есть только один главный грех:
нетерпение. Из-за нетерпения изгнаны, из-за нетерпения не
возвращаются» (Ф. Кафка)3.

3 Франц Кафка. Афоризмы. / Превращение. Рассказы. Афоризмы. СПб.: «Аз-
бука». 2000.



 
 
 

 
Июнь 2004

 
Готовлю цикл передач о чудесах Божиих. И решаю в свои

передачи включить живые, записанные на диктофон свиде-
тельства людей, в жизни которых Бог сотворил чудо.

Опрашиваю несколько десятков людей, моих добрых зна-
комых, прихожан. Конечно, смотрю, чтобы это были самые
трезвомыслящие люди и активные христиане.

И вот, собирая свидетельства, вдруг отмечаю потрясаю-
щую вещь: оказывается, в жизни каждого было событие, ко-
торое этот человек толкует как несомненную помощь Бо-
жию, чудо. Но у всех – один (!) такой случай. Реже – два.
Практически не бывает, чтобы три.

Конечно, и вся остальная жизнь воспринимается как цепь
чудесных Божественных действий. Но вот такое явное чудо
обычно одно.

Это нам с вами показывает, как Господь экономно творит
чудеса. Обычно для укрепления в вере дает одно чудо, редко
– два. Почему так? Может быть, чтобы вера наша была имен-
но верой, а не знанием о Боге?.. И чтобы в нашей жизни мы
жили по-христиански из любви к добру, а не по принужде-
нию Всеведущего Бога и не из боязни быть наказанными?..

Вот эта странная статистика чудесного, на которую я на-
ткнулся, объясняет и то, почему вообще мало чудес в мире.

Чудо – это не эффектная демонстрация для неверующих.



 
 
 

Это поддержка для верующего!



 
 
 

 
Август 2004

Украина
 

Провели три недели на Украине, в селе Царичанка, в го-
стях у о. Вадима Фролова, его жены Зои и их детей Ксюши
и Юли.

Под пение петухов вставали и завтракали. Свежий зеле-
ный салат, омлет из домашних яиц, чай. Правда, вода здесь
минеральная. Минералка, только не газированная, течет да-
же из-под крана. Холодную пить – вкусно: соленая, горчит,
очень полезно. А когда горячая – бульон выходит, «дюже по-
гано». Поэтому чай здесь пить не принято. Все больше сок
(сш) да компоты.

Завтракаем мы вместе. И каждый раз за завтраком я тол-
кую, как мы условились, фрагмент Символа Веры. Одну-две
строчки. Это всего 5-10 минут. Повторяем предыдущее. Де-
ти внимательно слушают, не перебивают (рты заняты). После
завтрака можно задать вопросы. Такая ненавязчивая Вос-
кресная школа. После завтрака гуляем или играем. Кто-то в
гамаке. Я с чашкой чая читаю, сажусь на скамейку. Или схо-
дим на речку покупаться, шашлыки пожарить. Или просто
погулять в лес.

В воскресные и праздничные дни в храме. Я служу и про-
поведую. Потом идем домой. Отношение людей очень доб-
рожелательное. Как и в прошлом году, говорили: «А на шо



 
 
 

вам, батюшка, этот сырой Питер, приезжайте та оставайтесь
с нами, не пожалеете». Приносили всякие продукты. Изоби-
лие приносимых тут «батюшке» фруктов и овощей трудно
представить.

 
* * *

 
В Царичанке многие, разумеется, держат кур.
Но в этой деревушке обычая носить яйца священнику нет.

Могут принести котлет, вареников, вина, но яиц нет, может
быть, считают это неприличным… Но священник ведь тоже,
как и другие люди, употребляет яйца, и тут, в украинской де-
ревне, священник идет на базар их покупать. Не абсурд ли?
Покупая в очередной раз яйца на рынке, я спросил о. Вади-
ма, почему не носят яйца?.. Он развел руками. Тогда на про-
поведи, рассказывая о петербургских верующих (и проводя
педагогически полезные параллели между ними и украин-
скими верующими), заметил, что я живу в центре Петербур-
га. И многие люди заботятся о священнике. Приносят что-
то из продуктов. Одна прихожанка держит кур на балконе.
И она мне каждое воскресенье приносит на службу десяток
домашних яиц.

Я и спрашиваю: как это понять? В центре Петербурга я и
моя семья всегда имеем домашние яйца, а здесь никто нико-
гда батюшке не принесет…

Бабушки потом кланялись и говорили: «Спасибо, батюш-



 
 
 

ка, шо вразумил, мы бы сами не додумались».
И с этих пор о. Вадиму стали приносить яйца.

 
* * *

 
Автор книги зарисовок о церковной жизни прот. М. Ар-

дов как-то записал такие сценки с натуры:
«За десять лет священства мне пришлось отпеть не од-

ну сотню покойников. Видел я похороны многолюдные и со-
всем малолюдные, видел людей, убитых горем и рыдающих,
видел и равнодушно стоящих у гроба…

Вот картина довольно типичная. Поближе к гробу в хра-
ме стоят несколько немолодых женщин – эти молятся. Чуть
подальше более многочисленная группа женщин помоложе,
эти изредка крестятся и внимают чинопоследованию с ува-
жительным любопытством. А сзади всех стоят мужчины.
(Тут хочется написать: мужики.) Вид у них унылый, в гла-
зах тоска и ожидание – когда это все кончится?.. Ведь еще
надо будет идти на могилу, потом ехать с кладбища в дом
к покойному… Когда еще только сядем за стол и нальем по
стакану… Вспоминается мне кладбищенский храм под Яро-
славлем. Гроб уже стоит в церкви, я иду из дома, чтобы со-
вершить обряд… А мужики, бедные, лежат на травке у са-
мого алтаря и молча провожают меня глазами. Один не вы-
держивает и говорит мне вслед:

– Ну, ты, батя, там поживей…»



 
 
 

У меня здесь, в Царичанке, был более интересный случай.
Как-то о. Вадим заболел и меня попросил вместо него по-

ходить на требы. Крестил младенцев, отпевал. Познакомил-
ся со специфическим деревенским похоронным ритуалом:
обязательно причитания родственников, перед тем, как за-
крываем гроб, – крики, что тем более удивительно, что эти
же люди секунду назад совершенно нормально, даже праг-
матично рассуждали на всякие житейские темы. Отпеваем
дома, потом несем гроб на кладбище. Впереди несут крест,
весь обвязанный женскими платками. Потом идет священ-
ник. Потом идут старушки, которые несут крышку гроба. На
крышке – каравай хлеба с солью. Я иду и пою молитвы. Ста-
рушки, которые минуту назад причитали, идут сзади меня,
несут крышку гроба и говорят о ценах на картошку, откро-
венно сплетничают, так что мне приходится через каждые
сто шагов останавливаться и строго смотреть на них, а иной
раз и пристыдить: «О чем вы говорите?..»

На кладбище – краткая заупокойная служба. Вопли в те-
чение нескольких минут – ритуал. Потом совершенно спо-
койно вытирают слезы, отламывают по кусочку каравая, ма-
кают в соль, становятся в сторонке. Когда гроб опустили в
землю и все бросили по горсти земли, все сразу, подчеркнуто
оперативно, расходятся. Считается неприличным оставать-
ся, пока сделают могильный холмик, остаются только бли-
жайшие родственники.

Есть и другой вариант: гроб закапывается, а потом свя-



 
 
 

щенник должен лопату четырежды воткнуть в могилу со сло-
вами: «Печатается раб Божий (имя) во имя Отца и Сына и
Святаго Духа».

Считают, что если так не сделать, не запечатать покойни-
ка, то он может вылезать из могилы и тревожить живых.

Потом поминки. Обычно на дворе дома, где жил покой-
ный. Часто переходят в пьянку.

Я не оставался, хотя положено батюшке оставаться, ссы-
лался на неотложность дел и быстро уезжал. Мне с собой
всегда давали большой платок, полный еды, еще несколько
женских платков – на помин души, несколько сеток овощей,
фруктов, флягу самогонки или бутылку водки.

И вот однажды, это было в первый раз, когда я отправился
отпевать, я из храма захватил подготовленный мне о. Вади-
мом чемоданчик со священными принадлежностями. Про-
верил, что в кадиле лежит уголек. Все, как мы условились.

Это был специальный прессованный, т.  н. химический
уголь, который стоит немного поджечь с одной стороны, и
скоро он весь загорится. Я не знал, что это был какой-то
особый уголь, местного изготовления, плохо разгорающий-
ся, вернее, чтобы он горел, его нужно было раскалить весь.

И вот алым огоньком у меня засветился бок угля, я, рас-
качивая кадило в воздухе, сказал речь перед отпеванием. И
начал отпевание.

И тут открыл кадило… Открыл кадило, чтобы положить
ладан, – уголь к этому времени должен был пылать, но он



 
 
 

был совершенно черным и холодным.
Взял в руки зажигалку, еще раз сосредоточенно разжег

уголь – и через минуту он совершенно погас.
Отпевание шло своим чередом. Предпринял еще одну по-

пытку. Безрезультатно. Что делать, если кадило совершенно
не хочет гореть? Перед чтением Апостола прервал отпева-
ние, подошел к группе мужиков, куривших в сторонке, и по-
просил их разжечь кадило.

Они с охотой взялись за дело. Но время шло. Отпевание
подходило к концу, а мужики все колдовали над кадилом.
Наконец перед самым отпустом один подходит и протягива-
ет мне кадило. Я взял, а мужик наклонился и просипел в ухо:
«Батюшка, это… не получилось».

После такого «соблазнительного» отпевания без самого
главного в представлении людей атрибута – кадила (это в
украинской-то деревне! – двойная катастрофа) – ко мне по-
дошли мужики. И дали мне замечательный совет: «Батюшка,
вы это… всегда имейте при себе пузырек бензина. Плеснете,
и кадило сразу займется».

 
* * *

 
В один из дней дети были заняты тем, что строили себе

шалаш: из щепочек, реечек и тряпочек. Мы умилялись, сни-
мали на камеру, как они (вчетвером) с обеда до темноты ко-
вырялись и строили милое хрупкое сооружение. Ночью был



 
 
 

сильный ветер и дождь. И весь их шалаш превратился в гру-
ду обломков – висели мокрые тряпки с реечками.

Дети расстроились, ходили вокруг и страдали. Тогда я им
пообещал, что создам новый шалаш, настоящий. Я взял то-
пор, пошел в лес и нарубил кольев и длинных прутьев. Ко-
лья вбил в землю, переплел прутьями (две комнаты с пере-
ходом). Настлали крышу (колья, переплетенные ветками, и
полиэтиленовая пленка), сверху навалил свежей травы и се-
на.

Получился настоящий домик, в котором будет сухо и в
ливень.

 
* * *

 
Под стрекот цикад, вечерами, читаю книги из библиотеки

о. Вадима. Несколько выписок из них:
«…Грех легче принимать, чем его выгонять… Так бывает

и с телесной болезнью: встанет человек небрежно на сквоз-
няк, постоит минут десять и простудится, а потом эту бо-
лезнь месяцами надо выгонять, а у некоторых болезнь и в
хроническую форму переходит, так и болеют до смерти. Из-
бави Господи! Вот так и в духовной жизни бывает» (схиигу-
мен Савва)4.

Или вот расскажу о двух стихотворениях. Ничем не выда-
4 Схиигумен Савва. Семена Слова для нивы Божией. Избранные поучения на

исповедях, молебнах и панихидах. М.: «Елеон». 1999. С. 31.



 
 
 

ющихся, малоизвестных, но так случилось, что попали они
мне на глаза в один и тот же день. И, как мне показалось,
они об одном.

Сначала, утром, в детской книжке встретил одно и думал
над ним… Потом, к вечеру, – другое. Приведу их и позволю
себе кратко прокомментировать.

Жизни сладостные тайны
Обнимают все творенье.
Этот мир – стихотворенье
Об одной любви бескрайней.

Но так часто мы бываем
В этом мире не такими.
Я слезами обливаюсь
Над объятьями людскими.5

Это архиепископ Иоанн (Шаховской).

Все стихотворение – о любви Божией, объемлющей, про-
низывающей творение. Но человек искажает Божий замы-
сел. Об этом – последние строки:

Я слезами обливаюсь
Над объятьями людскими.

5  Иоанн (Шаховской), архиеп. Жалость к объятьям. /  Избранное.
Петрозаводск., «Святой остров», 1992. С. 560.



 
 
 

Объятия, задуманные как жест большой нежности и жерт-
венной любви, как нечто, соединяющее раздробленное во-
едино, двух в одно, сегодня часто профанируются.

Когда современный молодой человек обнимает девушку,
эти объятия чаще всего не выражают той глубины отноше-
ний, которую должны собою являть. Сегодня торопливые
объятия чаще всего лишь традиционная прелюдия к сексу-
альным отношениям. Несколько дней или вечеров молодой
человек обнимает девушку, и потом все как бы само собой
должно перейти в интимные взаимоотношения.

Если девушка отказывает, молодой человек в недоуме-
нии: «Ты меня не любишь?»

Но ведь можно любить, дистанцируясь до времени от эро-
тических отношений. Ведь любовь – это не только секс, лю-
бовь – это радость от того, что твоя душа нашла родствен-
ную, близкую, любимую душу.

Но говорить хочу совсем о другом.
О первой строфе:

Жизни сладостные тайны
Обнимают все творенье.
Этот мир – стихотворенье
Об одной любви бескрайней.

Посмотрите, как замечательно выражена эта идея: весь
мир пронизан Божественной любовью. В Символе Веры мы



 
 
 

говорим: «Верую во единого Бога Отца Вседержителя, Твор-
ца Небу и земли…». Так вот вместо Творца в греческом ори-
гинале стоит «Поэта». Бог сочетал премудро, как искусный
художник, все элементы творения. Все на своем месте. Мир
наш – более прекрасное и изящное сочинение, чем любая
поэма, любая картина. Св. Василий Великий в знаменитом
«Шестодневе», рассказывая о сотворении Богом мира, вос-
клицает, что все части мира Бог скрепил некой силой, св.
Василий называет эту силу симпатией. Все части мира стре-
мятся одна к другой. Это так, как будто бы между всеми ча-
стями мира есть какая-то любовь, желание быть вместе.

Ну скажите, разве это не так? Разве вы не чувствовали, в
летний день находясь на природе, как подогнаны все части
окружающего вас мира одна к другой?

Ветер колышет траву, стрекочет кузнечик, с густым гуде-
нием пролетела пчела, солнце не просто греет, проливает ме-
довые лучи на землю. Тихо, спокойно, ароматно. Чувству-
ешь такую радость, что не выразить словами. Каждый пере-
живал подобное. В эти минуты легко верится в Бога, легко
молиться.

Чувствовать это – значит чувствовать Бога, стоящего за
всеми явлениями мира. Все пронизано Божественной красо-
той, любовью, живительной энергией благодати.

Дивны дела Твоя, Господи, вся премудростию сотворил
еси… (см. Пс. 103, 24).

А вот второе стихотворение. Его автор – Феликс Кривин.



 
 
 

Это детская книжка, вышедшая в Ужгороде в 1965 году. И
вдруг среди других стихотворений натыкаюсь на одно, по-
разившее меня вот таким глубоко религиозным видением, а
вернее, чувствованием мира.

Называется стихотворение «Любовь».

Отвертки крутят головы Винтам,
На кухне все от Примуса в угаре,
Будильнику не спится по ночам —
Он все мечтает о хорошей паре.
Дрова в печи поют, как соловьи,
Они сгореть нисколько не боятся.
И все пылинки только по любви
На этажерки и шкафы садятся.6

Не будем приписывать автору паламитское 7видение мира,
это просто детская шутка, но посмотрите, с какой, я бы ска-
зал, зоркостью автор замечает, что даже между банальными,
привычными вещами мира есть таинственное взаимоотно-
шение, говоря словами св. Василия Великого, симпатия.

Любовная лексика – крутит голову, быть от любви в угаре,
не спать по ночам…

Дай, Господи, и нам чувствовать эту гармонию, это созву-
чие и любовь всех частей мироздания…

6 Кривин Ф. Любовь. / Калейдоскоп. Ужгород, «Карпаты», 1965. С. 72–73.
7 По имени святителя Григория Паламы, богословски развившего и обосновав-

шего мысль о благодати Божией, пронизывающей весь мир.



 
 
 

 
* * *

 
А вот замечательная мысль архиеп. Иоанна (Шаховско-

го): «Благодать держит мир в огне… Земную пищу кладем
в холодильник, чтобы сохранялась. Пища вечная хранится в
пламеннике»8.

Это каламбур. Холодильник – и пламенник.
Что значит «пламенник»? Значит – горение нашей веры.

Прохладность, равнодушие в вере недопустимы. Это смерть.
Благодать огнем разгорается в мире. Либо ты берешь этот
огонь и сохраняешь его как огонь, либо ты все теряешь.

Скажем, ты от полыхающего костра взял горящее поле-
но. Пришел, положил в доме в железную бочку, закрыл, гор-
дишься приобретением… Безумец, огонь погаснет. Только
подбрасывая горючее, питая огонь, ты его сохранишь. Точно
так же огонь благодати Св. Духа.

Если ты его принял – не храни под сосудом, не прячь.
Пользуйся и преумножай.

 
* * *

 
Каждый раз, когда я совершаю Таинство Крещения, я на-

8 Иоанн (Шаховской), архиеп. Афоризмы. / Избранное. Петрозаводск, «Святой
остров», 1992. С. 565.



 
 
 

поминаю пришедшим, что это за Таинство. Во время Креще-
ния в душе человеческой зажигается огонь. И человек дол-
жен поддерживать это пламя. Молитвой, участием в Таин-
ствах Церкви, доброделанием… Только так. Иначе огонь по-
гаснет. Он не совсем исчезнет. Как в погасшем костре долго
сохраняются искры, так и в душе крещеного, но не воцерко-
вившегося человека искры благодати долго будут сохранять-
ся. Но какая польза в этом? Разве искра согреет, разве ис-
крой разогреешь пищу, отгонишь злых диких зверей?..

Разве искрой благодати прогонишь бесов? Напитаешься?
Согреешься, когда холодный и жестокий мир окружит тебя
в очередной раз?

 
* * *

 
К о. Вадиму пришел в гости знакомый протоиерей о.

В. Разговариваем. Рассказывает, что сейчас восстанавливает
огромный храм – уже… третий.

Приехал молодым священником 15 лет назад. Назначили
на руины. За несколько лет поднял, и тут владыка его пе-
реводит на новый, совершенно разрушенный приход. И его
полностью восстановил. Только стал жить спокойно, влады-
ка переводит на новый приход – большой, полуразваливший-
ся храм.

Отец В. стал унывать. Делать ничего не хочется: вклады-
ваешь всю душу, а тебя сразу переводят в другое место. Гру-



 
 
 

стил.
Однажды ему откровение от Бога: «Восстановишь третий

– спасешься!»
И он бодро и жизнерадостно теперь трудится.

 
* * *

 
…Купаемся в Азовском море. Совершили с детьми путе-

шествие по берегу, смотрели, что интересного море выбра-
сывает. Нашли несколько черепков и ручку от кувшина или
амфоры. Возможно, она старинная, поскольку в этих местах
были поселения еще в глубокой древности, а может быть,
просто ручка от кувшина столетней давности. Дети набрали
полные карманы графита, черных, обточенных водой кам-
ней, которыми можно писать на бумаге и асфальте.

Лиза лежит, практически не вставая, чувствует себя ужас-
но. Ухаживаем за ней как можем. На прогулки ездим на так-
си, берем с собой подушки, на которые она, пройдя несколь-
ко шагов, ложится. Прямо на улице, на обочине. Люди подо-
зрительно оглядываются.



 
 
 

 
Днепропетровск

 
В один из дней нашего пребывания в Днепропетровске мы

отправились в исторический музей города. Самым сильным
впечатлением было не то, что мы увидели в музее, а то, что
увидели перед музеем. На специальной лужайке расставле-
но больше двух десятков каменных статуй. Это древние ка-
менные бабы, идолы половецких племен. Многие народы по-
читали Богиню-Мать, как сегодня называют такие изваяния
специалисты.

Мы, живущие в христианское время, слишком далеки от
языческой древности. Для нас это прошлое человечества аб-
страктно. Но ведь и тогда, изобретая идолов, искренние лю-
ди хотели за их личинами разглядеть лик Истинного Бога,
мечтали приобщиться к Истине, Правде…

Вот и Богиня-Мать древних людей одна из добрых бо-
жеств. Богиня плодородия, жизни, позитивных ценностей…

Она покровительствовала всему живому. К ней, к Ве-
ликой Матери, как считали древние люди, отходили души
умерших. Благодаря ее помощи рождались на свет младен-
цы. У всех каменных статуй огромный живот, бедра, грудь.
То есть подчеркнуты именно атрибуты материнства. А лица
нет, гладкий камень или лишь намечено – Ее никто не видел,
Она неизобразима!

Мимо проезжают трамваи, люди смеются и едят мороже-



 
 
 

ное, вокруг каменных изваяний с визгом носятся дети. Ста-
туи не «распяты» в музейном интерьере, не опошлены лю-
минесцентным освещением. Они стоят на лужайке рядом с
вековыми тополями и каштанами, на них прыгают солнеч-
ные зайчики.

Не страшно когда язычество уступило свое место выс-
шей и подлиннейшей Истине – христианству. Страшно когда
язычество цепляется за души и пытается повелевать умами
и сегодня…

 
* * *

 
Днепропетровский музей оказался небольшим, но ми-

лым.
Самый интересный зал – первый. Это жизнь древних лю-

дей. Не доисторических, не неандертальцев, а так называе-
мых кроманьонцев – живших около 10 тысячелетий до на-
шей эры: миски, каменные топоры, скребки, женские укра-
шения…

Особенный интерес представляют останки древнего че-
ловека – полностью сохранившийся скелет из захоронения.
Этот человек лежит, как написано на этикетке, «скорченно».
На самом деле человек лежит в соответствии с древнейшим
ритуалом захоронений – в позе спящего или в позе эмбрио-
на.

Древние люди, безусловно, были религиозны. И они вери-



 
 
 

ли, что существует жизнь после смерти. Поэтому смерть –
это как рождение в новую жизнь! Более того, интуитивные
представления древних людей предвосхищали христианское
откровение – например, откровение о воскресении всех из
мертвых.

Во время похорон телу придавали позу эмбриона, лежа-
щего в чреве матери. Пройдя через опыт смерти, человек ко-
гда-нибудь воскреснет, родится к новой жизни, как рожда-
ется младенец.

Иногда с этим сочеталась и поза «спящего». Смерть – это
не конец, это лишь временный сон, за которым последует
пробуждение.

Рядом – еще одна могила, но без костей. Это гора мамон-
товых лопаток. Зачем? Просто в древности на мамонта ни-
когда не охотились для еды. Это трудно, гораздо проще пой-
мать другое животное, помельче, – оленя, зайца, кого-то дру-
гого, животных было изобилие.

Кроме того, если мамонта и убьешь, как эту гору мяса до-
тащить до пещеры? А если притащишь, запах протухающего
мяса (ведь за день-два не съешь) привлечет диких зверей.

Исследование кострищ древних людей подтвердило пред-
положение ученых. Мы знаем, что кости съеденных живот-
ных бросали в костер. Так вот в кострах были обнаруже-
ны тысячи костей самых разных животных (есть даже инте-
ресные описания процентного соотношения костей различ-
ных животных, найденных в кострах, по этому можно уста-



 
 
 

новить, что больше всего любил есть древний человек), но
ни разу кости мамонта.

Но все же на мамонта охотились. Зачем? В религиоз-
ных целях. Мамонт, самое мощное животное, казался кро-
маньонцу носителем божественной силы. Его кости служи-
ли для ритуалов, их носили на себе как амулеты. Наконец,
самое главное! Лопатки мамонта, огромные две лопасти, по-
хожие на лопасти винта большого корабля, использовались
при погребении самых знатных людей – вождей, воинов и
проч. Погребенного прикрывали этими лопатками, как щи-
тами. Умершего хранила сила великого мамонта.

И вот как раз подобная удивительная могила – похожие
на лопасти корабельного винта лопатки мамонта, прикрыва-
ющие прах древнего кроманьонца.

В музее, в отделе начала XX века, много добрых деталей.
Например, дореволюционное домино (дети этим летом как
раз научились играть в домино), расписные пасхальные яй-
ца, глиняный чан (в полтора роста человека) для варки пива
и проч.

Но самое интересное – интерьер кооперативной лавки 20-
х годов XX века. Примусы, самовары, штабелями хозяй-
ственное мыло, на отдельной полке нитки и иголки. Буханки
хлеба, окорок, яйца в корзинке, огромный рак, много-много
всего, матово мерцают зеленые бутылки, запотевшие крынки
со сливками. Все это – за стеклом, там мерцает тусклая лам-
почка, все настоящее, старинное. В эту лавку есть и дверь,



 
 
 

но она закрыта на замок. Такой маленький мир создан.
Дети (четверо), прильнув к стеклу, благоговейно все это

рассматривают и мечтают: вот бы попасть туда и там поиг-
рать в магазин.

Уля: Папа, а нас могут туда пустить?
Я: Нет, кто мы такие, чтоб нас туда пускали?..
Уля: А кого могут?
Я: Думаю, что, если Путин приедет и захочет войти, его

впустят.
Уля с гордостью поворачивается к девочкам (детям о. В.)

и говорит:
– Путин – это так зовут нашего президента.
Юля, младшая дочка о. В., спрашивает:
– А если наш президент приедет, его пустят?
Я: Пустят.
Уля думает, потом говорит:
– А если сказать, что мы дети Путина, нас пустят?
Юля перебивает:
– Отец Константин, тогда скажите, что мы дети Кучмы.

Вечером Лиза спрашивает Улю:
–  Что тебе больше всего понравилось в музее? Назови

только две вещи.
Уля (7 лет):
– Череп и древнее домино. (Под черепом Уля разумела

скелет из погребений.)



 
 
 

 
28 августа 2004

Днепропетровск. 12 часов ночи
 

Сегодня мы хотели уехать в Петербург, но не получилось.
С билетами было невероятно сложно, все едут с Украины до-
мой, к началу учебного года, все раскуплено уже месяц на-
зад. Через людей, у которых мы живем, вышли на начальни-
ка железнодорожного вокзала.

Сложили и вынесли вещи, простились, но вдруг, за час до
отправления, все изменилось. Наши билеты (личная бронь
начальника вокзала) затребовал губернатор для своих род-
ственников.

Так мы остались в Днепропетровске еще на несколько
дней. Только что уложил всех спать. Все сначала загрустили,
а потом подумали: собственно, вся наша жизнь – это узор
на божественном ковре жизни. Есть хорошая поговорка: ес-
ли хочешь насмешить Бога, расскажи Ему о своих планах.
Мы тоже планировали завтра быть в Петербурге. Сейчас, в
эти минуты, когда я пишу эти слова, мы были бы где-нибудь
в районе Харькова. Засыпали бы, наевшись картошки с ма-
лосольными огурцами, купленными у старушек на станции.
Но мы еще здесь, в Днепропетровске. Опять нам сияют огни
высотных домов, под нами лежит весь город. Капает вода из
крана. Тикают часы. Передо мной лежит Уля. Вчера она за-
болела. Сейчас она во сне пыталась нащупать что-то, я дал



 
 
 

ей свою руку. Она эту руку поцеловала и нежно прижала к
себе. Лежит и сопит.

Слава Тебе, Господи, за наших близких!..



 
 
 

 
Осень 2004

 
Мне в храме вручили пакет: «Для вас передала одна при-

хожанка». В пакете – фотопортрет одного ленинградского
протоиерея (Бориса Николаевского), умершего в 1954 году.
И книга под названием «Духовные беседы»: его проповеди,
беседы, воспоминания об о. Борисе духовных чад.

Почему мне дали это? Какое отношение я имею к прото-
иерею, почившему полвека назад?

Может быть, Господь прояснит со временем. Во всяком
случае, я стал молиться о нем.

Вот один случай из этой книги.
Отец Борис дружил с Е. Поселянином9, известным духов-

ным писателем. В 1930 году Е. Поселянин был арестован, и о
его судьбе никто не знал. Однажды, в 31-м году, отец Борис
совершал во время Всенощного бдения каждение в храме.
Видит на клиросе своего друга. Обрадовался, думал, что то-
го отпустили. Но когда о. Борис подошел ближе, Е. Поселя-
нин раскрыл свой пиджак и показал на груди пулевые отвер-
стия. Отец Борис мысленно спросил: «Когда?» Поселянин
указал на икону Трех Святителей. Действительно, впослед-
ствии узнали, что Е. Поселянин был расстрелян 12 февраля,

9 Особенно известна его книга о жизни Пресвятой Богородицы. Е. Поселянин
канонизирован как новомученик в 2000 году.1 К молодой вдове./Полное собра-
ние творений св. Иоанна Златоуста в 12 т. СПб., Духовная Академия, 1898. Том



 
 
 

в день Трех Святителей…
Отец Борис очень усердно молился за усопших. Их име-

на он записывал в помянники и во время богослужения, в
алтаре, полностью их прочитывал. По воспоминаниям схи-
монахини Евстафии, когда она навестила больного о. Бори-
са незадолго до его кончины, он сказал ей: «Катенька, вот
я сижу, а покойнички идут, идут… кланяются и благодарят
меня за молитвы…».

 
* * *

 
Св. Иоанн Златоуст рассказывает о беседе со своим учи-

телем, знаменитым ритором Либанием: «Желая узнать, по
обыкновению, от окружавших его, кто я таков, и услышав
от кого-то, что я сын вдовы, он спросил меня о возрасте мо-
ей матери и о времени ея вдовства. И когда я сказал, что
ей сорок лет от роду и что двадцать лет уже прошло, как
она лишилась моего отца, он изумился, громко воскликнул
и, обратившись к присутствовавшим, сказал: «Ах! Какие у
христиан есть женщины!»10 Так сказали про мать св. Иоанна
Златоуста, а про нас подобное можно сказать?

10 книга 1. С. 374–386.



 
 
 

 
Январь 2005

 
На время моего священства выпала честь окормлять по-

следнее поколение людей, заставших Великую Отечествен-
ную войну и блокаду.

Многие приходят на исповедь и приносят грехи, мучив-
шие их шесть десятилетий. И вот только сейчас получают от
Бога прощение и утешение своей душе.

Во время блокады моим нынешним прихожанкам было по
10–20 лет.

И вот уже в XXI веке, перед Крестом и Евангелием, ожи-
вают реалии более чем полувековой давности.

Старушка. Когда началась война, ей было 12 лет. Папа
с фронта чудом передал продуктовую посылку. Соседка по
коммунальной квартире выкрала половину посылки, вторую
половину они сохранили и экономно ели. И вот однажды в
дверь стучит соседка по подъезду. Она умирает от голода
(через день действительно умерла) и умоляет дать ей перед
смертью полизать пустую консервную банку. Хоть запах еды.
Девочке жалко и соседку, и банку. Она плачет и не открыва-
ет. Соседка поскреблась, поплакала и ушла к себе умирать.

И вот уже 60 лет эта женщина оплакивает свою детскую
жестокость и жадность…

Спрашиваю сотрудника нашего храма:
– Как вы пережили блокаду? (Он был маленьким мальчи-



 
 
 

ком.)
– Да как… Мама говорила: мы тебя чудом не съели.
Прихожанка:
– Во время бомбежек мы в этом соборе (Троицком Из-

майловском) прятались.
– Так собор же мог рухнуть, и вы бы погибли…
– А вот у всех вера была, что Бог не допустит, чтобы в

собор попала бомба. И многие люди здесь сидели.
Спрашиваю:
– Как выжили в голод?
– Мама работала учительницей, это и спасло. С нами в

школе жили дети, у которых умерли родители. Мы жили
в школе, спали все вместе, двадцать человек детей, обняв-
шись, и так не умерли от холода. А питались так: мама от
каждого кусочка хлеба отщипывала, все это мы клали в ка-
стрюлю и варили. У нас было и первое – похлебка из варе-
ного хлеба, и второе – кусочек хлеба.

Таксист везет меня в храм и говорит:
– Надо бы тоже зайти и причаститься… Лет пятьдесят в

церкви не был. Я ведь у Никольского всю блокаду прожил.
И каждый день меня бабушка вела в собор, и там поп мне
давал сладкую крошечку хлеба с вином. Очень мне это нра-
вилось. Холод, страшный голод, а там огоньки, поют, и кро-
шечка хлеба со сладким вином…

В страшной блокадной теме есть и курьезные моменты.
Один мужчина спросил меня после службы:



 
 
 

– Батюшка, когда по учению Церкви начинается челове-
ческая жизнь: с рождения или с зачатия?

– Конечно, с момента зачатия, – ответил я.
– Ага! – воскликнул мужчина. – Вот и я пытаюсь уже мно-

го лет доказать чиновникам, что я должен получать льготы
блокадника. Я в это время был зачат.

…Поэтому в Петербурге, если у панихидного столика по-
мещена молитва за усопших, почти всегда в ней есть слова:
«И всех, во дни блокады во граде сем от глада и хлада скон-
чавшихся и от ран погибших…»



 
 
 

 
Май 2005

 
Наша приемная дочь Катя имела очень большие пробле-

мы с учебой и поведением в школе. Из-за этого ей пришлось
уже сменить три школы. И вот она попадает в третью школу,
и здесь впервые у нее складываются отношения с ребятами.
И мы очень не хотели бы забирать ее из этой школы.

Придя на родительское собрание в сентябре, с изумлени-
ем вспоминаю, что это та самая школа, которую я освящал
пять лет назад. И вот теперь меня вызывают к директору и
объявляют, что из-за плохой успеваемости и поведения Ка-
тю исключают из школы. Спрашиваю директора:

– Вы меня не узнаете?
– Нет.
– Я освящал вашу школу пять лет назад.
Директор всматривается, восклицает:
– О! Теперь я вас узнала. Конечно, мы должны Катю еще

потерпеть.
Из этого я сделал вывод: Господь знал обо всем этом и

промыслительно устроил все как лучше еще задолго до того,
как мы взяли Катю. Поистине волос с головы не упадет без
Его воли.



 
 
 

 
* * *

 
Купили велотренажер. И вот, когда заносил его в комна-

ту, из иконного угла, сорвавшись со стены, упала на пол ико-
на св. великомученика Пантелеймона. Что это? Знак, что
прежде всего нужно в отношении своего здоровья уповать
на Бога, а не на тренажеры?..



 
 
 

 
14 мая 2005

 
Одна женщина, наша прихожанка, дошла до крайней сте-

пени отчаяния от того, что ничего в жизни ее и детей не
получается, не складывается. И вот однажды ей стало так
плохо, что, не в силах быть дома одна, она попросила сына
остаться с ней. Но сын, сославшись на то, что кого-то силь-
но подведет, если не придет на встречу, ушел. Женщина по-
звонила дочери, а та прислала электронное сообщение: «Не
могу прийти, но люблю и целую мамулю». Женщина впала в
такое уныние, что хотела наложить на себя руки. Тогда она
громко вскричала: «Почему, Господи, никто не побудет со
мной, почему меня все бросили?» И тут услышала внутри
себя слова: «Вот так и Меня в Гефсиманском саду все бро-
сили». И сразу в душе наступил покой.



 
 
 

 
19 мая 2005

 
День памяти св. Иова Многострадального. Говорил про-

поведь.
Богобоязненный, благочестивый человек, но сатана ска-

зал Богу, что это оттого, что у Иова все хорошо, у него лег-
кая, благополучная жизнь. Легко верить в Бога, благодарить
Господа, когда у тебя все в порядке. Господь попускает сата-
не испытать Иова. Тот остается верен Богу. И даже на самой
глубине страданий он не теряет веры. Это его «А я знаю, Ис-
купитель мой жив…».

Но все же Иов задает вопрос: почему? Каков смысл этих
его страданий? И тогда Господь начинает с ним говорить. Он
говорит Иову «из бури»: Препояшь ныне чресла твои, как
муж. Я буду спрашивать тебя, а ты отвечай… (Иов 38, 1–
3). Препояшь чресла – как воин. Ты спрашивал? Так выходи
на разговор с Богом, как мужчина, как тот, кто отправляется
на битву. И Господь беседует с Иовом. Бог не объясняет: это
Я сделал потому, а это поэтому. Он просто показывает Иову
грандиознейшую картину Своей мощи. Где ты был, когда Я
полагал основания земли? Скажи, если знаешь…  (Иов 38, 4).

Мы словно присутствуем при Миротворении. Вот оформ-
ляется Вселенная, грохочут волны океанских вод… «Был ли
ты, когда земля изменилась, как глина под печатью, и ста-
ла, как разноцветная одежда?» Мы представляем, как наша



 
 
 

планета обрела вид, расцветилась ковром лугов и полей, по-
добно прекрасной разноцветной одежде… Все это – в руце
Божией, Он все это вывел из тьмы небытия к свету жизни.
Более того, Господь сотворил великое таинственное чудови-
ще – Левиафана, живущего в океане. Иов молчит. Он потря-
сен. Ответил ли Господь на его вопрос – откуда и зачем его
страдания? Почему все вот так, а не иначе?

Ответил, но не так, как хотелось бы нам. Господь просто
показал вершину Своего могущества!

А если Он – Творец, то и Промыслитель, и заботливый
Отец. Бог не дает нам права знать, почему то или иное слу-
чается. Нам достаточно знать, что Его могущество беспре-
дельно. И доверять: если что-то происходит, то по Его во-
ле. Просто доверять! Иов, уразумев это, восклицает: Знаю,
что Ты все можешь, и что намерение Твое не может быть
остановлено… Я говорил о том, чего не разумел , о делах,
чудных для меня, которых Я не знал… (Иов 42, 2–3).

Итак, Бог – Творец и заботливый Отец. Нам часто хочет-
ся, чтобы Господь дал знак, явился. А Он скрывается. По-
чему? Да потому, что Господь знает меру веры каждого. И
испытания свыше силы веры не дает. Как Иову Господь не
являлся до последнего, зная, что тот выдержит, выстоит, так
и многим из нас. Неприятности, горе, болезни, проблемы –
будем радостно и без ропота переносить их – Господь знает,
зачем это. Знаки, чудеса, говорили св. отцы, – это подпорки
для маловерующих. Когда к одному современному святому,



 
 
 

афонскому старцу Ефрему Катунакскому, приехал один сту-
дент, в жизни которого было много сверхъестественных яв-
лений, знамений, старец сказал: «Бедный, это потому, что у
тебя слабая вера… Вот Господь тебя и поддерживает в ве-
ре этими вещами. Но помни, что блаженны не видевшие, но
уверовавшие». Последние столетия – время ослабления ве-
ры в людях. Господь, конечно, приходит на помощь даже ма-
ловерным.

Трансляции из Иерусалима, когда мы видим своими гла-
зами, как сходит Благодатный огонь, как он не обжигает ру-
ки и лица первое время… Приоткрытие тайны жизни после
смерти, когда вот прямо на операционном столе, придя в се-
бя, люди рассказывают о том, что видели что-то по ту сторо-
ну жизни… Все это – подпорки нашей немощной вере. Дай
Бог сил верить и без этих костылей. И дай Бог сил с благо-
дарностью принимать все – и хорошее, и, как нам кажется,
не очень – от Него с благодарностью!

 
* * *

 
Читаю статью Роберто Ассаджиоли «Духовное развитие

и нервные расстройства». И вот мысль: «Обычный человек
опирается, не задумываясь, на безусловную реальность обы-
денной жизни. Он крепко держится за земные блага, кото-
рые имеют для него позитивную ценность. Таким образом,
земное существование практически является для него само-



 
 
 

целью. Даже если он верит при этом в будущий рай, вера
его является теоретической и академической. Да и попасть в
этот «рай» он будет стремиться как можно позже…» Обра-
тим внимание на последнее предложение. Как верно! И как
далеки мы от первохристианского упования, что смерть –
приобретение, потому что она соединяет со Христом. Древ-
ние христиане ждали смерти как радости встречи с люби-
мым, с Господом. Мы, верно сказано, верим в рай, но пред-
почитаем попасть туда как можно позже. И опять приходит
на память возглас первохристиан, которым они заканчивали
Литургию: «Маранафа, Гряди,



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/konstantin-parhomenko/zhizn-napisannaya-ot-ruki-dnevnik-peterburgskogo-svyaschennika/
https://www.litres.ru/konstantin-parhomenko/zhizn-napisannaya-ot-ruki-dnevnik-peterburgskogo-svyaschennika/

	От автора
	Жизнь, написанная от руки
	Зима 2003
	Лето 2003
	Соловки
	Украина
	Осень 2003
	Декабрь 2003
	Весна 2004
	Июнь 2004
	Август 2004
	Днепропетровск
	28 августа 2004
	Осень 2004
	Январь 2005
	Май 2005
	14 мая 2005
	19 мая 2005

	Конец ознакомительного фрагмента.

