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Аннотация
Император Александр I – одна из самых странных, загадочных,

возможно, одна из самых недооцененных фигур отечественной
истории… Отчасти, он сам, конечно, «виноват» в  сотворении
такой репутации о себе: был странным, сложным, скрытным
человеком; несомненно, мог видеть и сознавать многое, честно
искал правду, искренне поверил в Бога, свет веры хотел
понести по Земле… и не сумел сделать почти ничего.
Монархам грех жаловаться на невнимание исследователей, и
Александр Павлович не исключение. Библиография о нём
огромна, дотошные люди прошлись по его жизни чуть ли не с
хронометром, попутно описали судьбы других людей, так или
иначе пересекшиеся с судьбой государя. Так стоит ли тысячу
раз изученное, разложенное по полочкам и препарированное –
изучать в тысячу первый?.. Стоит! Немалого стоит, если целью
исследования сделать не анализ, а синтез, если постараться
увидеть человеческое бытие не как отрезок времени, но как



 
 
 

отражение вечности, как отзвук и предчувствие разных сторон
истории.
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Всеволод Глуховцев
Александр Первый:

император,
христианин, человек

 
От автора

 
Император Александр I – одна из самых странных, зага-

дочных, возможно, одна из самых недооцененных фигур оте-
чественной истории… Отчасти, он сам, конечно, «виноват»
в сотворении такой репутации о себе: был странным, слож-
ным, скрытным человеком; несомненно, мог видеть и созна-
вать многое, честно искал правду, искренне поверил в Бога,
свет веры хотел понести по Земле… и не сумел сделать по-
чти ничего.

Монархам грех жаловаться на невнимание исследовате-
лей, и Александр Павлович не исключение. Библиография о
нём огромна, дотошные люди прошлись по его жизни чуть
ли не с хронометром, попутно описали судьбы других людей,
так или иначе пересекшиеся с судьбой государя. Так стоит
ли тысячу раз изученное, разложенное по полочкам и препа-
рированное – изучать в тысячу первый?.. Стоит! Немалого



 
 
 

стоит, если целью исследования сделать не анализ, а синтез,
если постараться увидеть человеческое бытие не как отре-
зок времени, но как отражение вечности, как отзвук и пред-
чувствие разных сторон истории. Ведь человек – средото-
чие вселенских сил, он является в этот мир со встроенной
в душу программой «Я равен Космосу»… однако, найти и
включить эту программу оказывается задачей чрезвычайной
трудности; не сказать, что невыполнимой, но всё-таки очень,
очень трудной. Почему?.. Автору хотелось бы, чтобы жизнь
и судьба императора Александра I помогли ответить на дан-
ный вопрос. Это стремление и составляет сущность книги,
предлагаемой благосклонному читательскому вниманию.

Читетель встретит в ней немало дополнений и примеров
иллюстрирующего характера из русской литературной клас-
сики – это сознательный авторский приём, ибо талантливое
художественное описание всегда есть живой, яркий образ,
раскрывающий ту или иную ситуацию куда более эффектно,
нежели тяжеловесные наукообразные рассуждения…

Небольшой комментарий к структуре, графике и особен-
ностям текста: жирным шрифтом выделены цитаты из Биб-
лии, курсивом – некоторые цитаты из других источников, а
также авторские отступления поясняющего и дополняюще-
го характера. В ссылках на Библию указаны название кни-
ги, затем номер главы и номер строфы; во всех остальных
случаях цифровые обозначения указывают: обычным шриф-
том – номер источника по списку литературы и номер то-



 
 
 

ма, если источник представляет собой многотомное издание;
курсивом – номер страницы. Для интернет-ресурсов номер
страницы не указывается. Некоторые цитаты, особенно сти-
хотворные, давно ставшие крылатыми выражениями, приво-
дятся без указания на источник. Даты, если при них нет спе-
циальных оговорок, даются по Юлианскому календарю. Ци-
таты из источников, изданных до 1918 года, приведены в со-
ответствие с современной орфографией. Русская транскрип-
ция иностранных имён собственных взята в соответствии с
большинством изданий.

Автор выражает огромную благодарность всем авторам
сочинений, использованных при работе над книгой, и тем,
чью помощь также трудно переоценить: сотрудникам изда-
тельства «Вече», коллегам по кафедре философии, истории
и права Уфимского филиала ВЗФЭИ, работникам библио-
тек, книжных магазинов, интернет-центров. Особые слова
признательности – историку и писателю Дмитрию Володи-
хину. Без эрудиции, профессионализма всех этих людей, их
доброжелательного отношения к автору книга вряд ли могла
бы состояться.



 
 
 

 
Глава 1. Бабушкин внучек

 
 
1
 

Будущий Император Всероссийский Александр Павлович
родился 12 (23-го – по Григорианскому календарю) декаб-
ря 1777 года. Его появление на свет, несомненно, обещало
стать важнейшим политическим событием в жизни не толь-
ко Российской империи, но и Европы, готовившейся в эти
дни к празднованию Рождества Христова; а раз так, то и все-
го вовлечённого в исторический процесс человечества, ибо
в те времена история мира практически равнялась европей-
ской… Ожидания сбылись. Младенец вырос, прочно взял в
свои руки дела всемирные, и целая эпоха оказалась прочно
связана с его именем… которого тогда, 12 декабря 1777 года
ещё не было.

Родившись, он сразу же оказался потенциальным наслед-
ником крупнейшего на планете престола, что самым пря-
мым образом определяло вокруг него сложную политиче-
скую тригонометрию и ставило новорождённого в особые,
далёкие от обыденных маленьких тревог и радостей отно-
шения: с  родителями – отцом, формальным наследником
российского трона Павлом Петровичем и матерью Марией
Фёдоровной; и с бабушкой, императрицей Екатериной II. У



 
 
 

неё, в свою очередь, отношения с сыном Павлом были очень
далеки от нормальных семейных, состоя из двусмысленно-
стей, недомолвок, взаимных подозрений и опасений – что
естественным образом проистекало из обстоятельств захва-
та Екатериной верховной власти в 1762 году. Захват этот
был откровенно незаконным, хотя впоследствии ему и ста-
рались изо всех сил придать видимость юридического бла-
гополучия; но, разумеется, люди мыслящие – и не только в
высшем обществе – знали о лукавых эвфемизмах официаль-
ных сообщений. Пугачёву потому и удалось развить громад-
ную энергию бунта, что он действовал именем «законного
государя» Петра III, согласно лживому официозу, умершего
от «геморроидальных коликов» [36, 345], в которые никто
не верил. Скорее согласны были поверить в то, что царствен-
ный узник, насильно привезённый в Ропшу, сумел сбежать
от своих церберов и скитался по Руси в поисках способа вер-
нуться на царство – не по прихоти, конечно, но по чувству
долга. Царское служение – священный долг, принятый че-
ловеком, и этот человек не вправе отречься от миссии, воз-
ложенной на него не людьми, но Богом… Народное созна-
ние вполне готово было принять идею истинного царя, пома-
занника, оставшегося верным священному долгу: умные де-
ятели казацкой старшины, подбившие «маркиза Пугачёва»
на дерзкую и рисковую авантюру, были, видимо, отличными
психологами. Да и сам он, конечно, был человек даровитый,
с задатками блестящего артиста.



 
 
 

Потаённые разговоры струились осторожно и при импе-
раторском дворе. Целью их являлся в том числе – а точнее
будет сказать, прежде всего – подросший наследник Павел
Петрович; когда его отец погиб, мальчику и восьми лет не
исполнилось, но потом, с возрастом, он, не без помощи при-
дворных, разумеется, узнал об истинной причине смерти. И
каково же ему было жить с таким знанием! – что мать по-
хитительница власти и фактически убийца отца!.. А он сам,
законный обладатель престола, вынужден пребывать в ка-
ком-то униженном и непонятном положении.

За все тридцать четыре года своего владычества Екатери-
на никому не позволила безнаказанно усомниться в её праве
на трон. Не смел вслух сомневаться и Павел. Но императри-
ца чувствовала его настроения, подозревала, должно быть,
что кое-кто из приближённых тайно влияет на цесаревича –
а он неглуп, при том к монархической идее относится совер-
шенно всерьёз, так что говорить о спокойных отношениях
между матерью и сыном не приходилось… Однако, Екатери-
на отлично понимала, что решить проблему так, как это бы-
ло с Петром III, не получится. Ещё одной случайной смер-
тью не обманешь никого в России, европейский же бомонд
и подавно. Следовательно, решение напрашивается само со-
бой: нужен другой наследник. Кто? Теоретически здесь всё
ясно: сына требуется женить, продлить династию – и первого
же родившегося внука целенаправленно и методично воспи-
тывать как потенциального главу государства. Теоретически



 
 
 

ясно, практически, конечно, посложнее… но Екатерина не
из тех, кто не умеет провести свои планы в жизнь.

Очевидно было, что равную по рангу невесту наследнику
российского престола следует, вероятнее всего, искать в ка-
ком-то из многочисленных германских государств (как неко-
гда отыскали саму Екатерину в герцогстве Ангальт-Церб-
ском), а лучшим посредником в этом делиткатном деле яв-
ляется прусский король Фридрих II, исключительно умный,
энергичный и твёрдый властитель. Отношения между ним и
русской царицей, будучи взаимовыгодными и партнёрскими,
в основе своей имели сугубую политическую целесообраз-
ность; каждый из партнёров отлично понимал, что царствен-
ный визави может изменить в первый же миг после того,
как решит, что измена несёт с собой долгосрочные страте-
гические преимущества – однако это нимало не мешало мо-
нархам воспринимать друг друга с совершенным уважени-
ем. Они были сильные, твёрдые, жёсткие политики, и любой
из них вполне бы понял другого, совершившего какое-либо
циничное действие во всемирной игре без правил… Оба со-
знавали отсутствие правил в этой игре, и оба были победи-
телями.

Стоит отметить, что обоюдное уважение зиждилось
ещё и на почве служенью муз. И прусский король и рус-
ская царица не только меценатствовали, собирая вокруг се-
бя знаменитостей, но сами притязали на творческие лав-



 
 
 

ры; Фридрих писал историко-философские трактаты, Ека-
терина редактировала ею же основанный журнал «Всякая
всячина», причём являлась там автором многих статей
[41,т.4, 67]… В общем, между двумя Великими (и Фридрих
и Екатерина почти официально заслужили этот истори-
ческий эпитет) имело место одобрительное взаимопонима-
ние.

Сейчас уже трудно сказать, благодаря ли проницательно-
сти Фридриха, или так сложились иные обстоятельства – но
выбор невесты оказался Павлу по душе. Юная принцесса
Гессен-Дармштадтская Вильгельмина вроде бы не блистала
красотой, но великий князь полюбил её со всем пылом чи-
стого, искреннего девятнадцатилетнего юноши. Екатерина
могла быть довольна: ей удалось направить энергию сына в
нужное русло, и теперь императрице оставалось ждать рож-
дения первого внука, изкоторого она собиралась воспиты-
вать будущего просвещённого государя…

Но воистину человек предполагает, а Бог располагает. Ра-
доваться было рано. Принцесса Вильгельмина, в правосла-
вии ставшая Натальей Алексеевной, в силу физической кон-
ституции оказалась неспособной к деторождению. Именно к
деторождению, а не к зачатию, из-за чего судьба её приобре-
ла трагический оборот: она забеременела, но не смогла раз-
решиться от бремени. По тем временам диагноз тяжкий, для
Натальи же Алексеевны он оказался фатальным. Придвор-



 
 
 

ные врачи ничего не смогли сделать. Великая княжна скон-
чалась 15 апреля 1776 года.

Наверное, главным достоинством Екатерины, сделавшим
из неё успешного политика, достигавшего поставленных це-
лей, являлась настойчивость, умение не опускать руки и до-
биваться своего. Она одолевала и не такие неудачи. Не полу-
чилось достичь желаемого с первого раза – значит, предсто-
ит второй! А если понадобится, и третий, и четвёртый… и
так далее, вплоть до вразумительного решения проблемы.

Впрочем, в данном случае третьего раза не понадобилось.
Достаточно оказалось второго – и опять не без помощи прус-
ского короля. Любопытно, что вновь невеста отыскалась в
том же юго-западном углу тогдашнего конгломерата герма-
ноязычных государств, по соседству с Гессеном – в Вели-
ком герцогстве Вюртембергском. Императрица действовала
ударными темпами: в апреле цесаревич Павел овдовел, а уже
в сентябре того же 1776 года он был женат повторно.

Дочь герцога Вюртембергского София-Доротея была к
моменту свадьбы ещё моложе Натальи Алексеевны: семна-
дцать лет. Разумеется, она также приняла православие и ста-
ла называться Марией Фёдоровной… В отличие от преды-
дущего, этот брак оказался достаточно долгим (полгода не
хватило супругам до «серебряной свадьбы») и самым мно-
годетным изо всех монарших браков Романовых со времени
царя Алексея Михайловича. Вся дальнейшая императорская
династия, включая Николая II и его детей – суть прямые по-



 
 
 

томки одной супружеской пары: Павла Петровича и Марии
Фёдоровны. Десять детей за двадцать один год! – и могло
быть больше, если бы не «апоплексия» Павла Петровича, о
коей речь впереди… Воля и настойчивость Екатерины при-
вели к должному результату. Рождение внука стало очеред-
ной её политической победой.



 
 
 

 
2
 

В святцах день 12 декабря по старому стилю озна-
чен именами нескольких святых: чудотворца Спиридона;
преподобного Ферапонта Монзенского; священнномучени-
ка Александра, епископа Иерусалимского; мученика Разум-
ника (Синезия). Можно быть уверенным, что самовластная
бабушка не долго думала над тем, как назвать внука. Алек-
сандр! – прекрасные политические, вернее, даже геополити-
ческие ассоциации: и с Александром Македонским и с Алек-
сандром Невским, великолепные исторические параллели…
И младенец был торжественно крещён.

Итак, Александр. Обряд совершал о. Иоанн Панфилов,
духовник Екатерины. Сама же она стала восприемницей
(крёстной матерью), а восприемниками – заочными – импе-
ратор Великой Римской империи (проще говоря, Австрии)
Иосиф и прусский король Фридрих II, тот самый сват.

Из каких соображений Екатерине понадобилось делать
восприемниками православного младенца католика и люте-
ранина?.. Конечно же, опять из геополитических. Руковод-
ствовалась ли она при этом какими-то религиозными, бого-
словскими идеями? Вряд ли; но вот о том, какое продолже-
ние это необычное крещение получило в жизни Александра,
сказать стоит. Некий зародыш идеи единения церквей впо-
следствии развился в глубокий духовный посыл; реально,



 
 
 

правда, вышло из этого немногое, а если честно, то ничего.
Но ведь история нашего мира не вчера началась, не завтра
кончится, и кто знает, как отзовутся в будущем те давние
мечты русского императора…

Что же касается о. Иоанна Памфилова, то он не оставил в
биографии Александра Павловича сколько-нибудь заметно-
го следа. Потомственный священник, он по каким-то причи-
нам не закончил Александро-Невскую Академию, выйдя из
неё диаконом; однако восполнил этот пробел самообразова-
нием: добился того, что стал считаться одним из учёнейших
священнослужителей, латинским же языком владел в совер-
шенстве. Был остроумен, не терялся в светском обществе…
Словом, именно такой духовник и мог быть у Екатерины II.
Пусть не яркий, но свой след в русской культуре он оста-
вил: сотрудничал в Академии наук, участвовал в составле-
нии словаря русского языка… А это не так уж и мало.

За три месяца до рождения Александра Петербург сокру-
шило наводнение – на тот момент самое страшное за всю
историю города. Было очень много жертв. Предзнаменова-
ние?.. Екатерина наверняка старалась об этом не думать. Она
активно и очень жёстко боролась с разными проявлениями
суеверия, но это нимало не значит, что она была крайней ра-
ционалисткой, полагавшей реально существующим лишь то,
что обобщено в итоге систематических наблюдений, жела-
тельно в математическом виде – ибо с таким подходом боль-
шая часть мира просто останется вне поля зрения исследо-



 
 
 

вателя; Екатерина если и не осознавала это формально, то во
всяком случае, улавливала интуитивно. Для науки это, впро-
чем, не страшно, для философии же, да и просто для жиз-
ни – серьёзная методологическая ошибка. Императрица бы-
ла слишком умна, вернее, мудра, чтобы этого не понимать…
По этой же причине она высмеивала вульгарный дешёвый
мистицизм вроде масонского. Но не была она и воистину ре-
лигиозным человеком… Вероятнее всего предположить, что
жизнь представлялась ей сложной, острой, опасной и остро-
умной игрой с участием множества людей, каждый из кото-
рых может стать либо другом, либо врагом, причём нажить
себе последних можно очень быстро, а вот приобрести дру-
зей – необычайно трудная задача… а ещё труднее добиться
благорасположения судьбы, главного партнёра в этой стран-
ной игре, таинственного и переменчивого, который по ка-
ким-то своим непостижимым капризам может быть то со-
юзником, то противником, и во взаимоотношениях с кото-
рым годится всё: когда рассудок, здравый смысл, когда фан-
тазия, а когда и откровение свыше; и всякое событие есть
приглашение подумать над его смыслом и предугадать буду-
щее. Потому, если уж случилась неприятность, надо принять
её к сведению и в дальнейшем постараться избежать такого
или быть к нему готовым… В общем такое мировоззрение
можно назвать своеобразным, христианизированным стои-
цизмом.

Ход размышлений в данной парадигме привёл царицу к



 
 
 

выводу о том, что лучшей стратегией в этой загадочной игре
– не идеальной, но всё-таки лучшей – является воспитание
философски образованного государя, образованного, мыс-
лящего и нравственного, способного сочетать высокие хри-
стианские принципы с твёрдой волей и мастерством поли-
тического менеджера. У самой Екатерины, правда, по части
моральных принципов дело обстояло не слишком-то образ-
цово, но её это, похоже, не очень смущало. Впрочем, грехи
альковные человеку большей частью простительны, а если
она в борьбе за власть что совершила непростительного, то
не нам о том судить. Бабушкой же она оказалась замечатель-
ной, при том, что была никудышной матерью.

Имели и имеют место попытки критиковать педагогиче-
скую методу Екатерины; её находят плоской, наивной, схе-
матической [73, 86]. Но ведь это педагогика! – трудно най-
ти что-то тоньше, деликатнее, требующее большей духовной
осмотрительности… А вот критиковать, напротив, легко.

В воспитательной системе Екатерины ошибки, конечно,
были. Были, что называется, по определению: не ошибать-
ся тут невозможно; были промахи и субъективные, её лич-
ные. Один из воспитанников, второй сын Павла Петровича и
Марии Фёдоровны Константин (младше Александра на два
года) вырос человеком каким-то, мягко говоря, странным,
с труднообъяснимыми причудами; может, в том и не Екате-
рина виновата, но налицо именно такой факт, а не какой-то
иной. Да и с Александром не всё вышло гладко; В.О. Клю-



 
 
 

чевский по этому поводу заметил, что «…он был воспитан
хлопотливо, но не хорошо, и не хорошо именно потому, что
слишком хлопотливо» [35, т.5, 187]. Словом, налицо именно
тот классический случай, когда у семи нянек дитя без гла-
зу. Замечание справедливое едва ли не буквально: без гла-
зу-не без глазу, но «без уха» маленький Александр остался
точно – «прогрессивная» бабушка, зная о пользе воздушных
ванн, летом распахивала окна в покоях внука, а с невской
набережной, отмечая время, каждый час палили сигнальные
пушки, в результате чего ребёнок почти оглох на левое ухо.

Вообще, можно предъявить императрице уйму претензий
именно с педагогической точки зрения, начиная с разлуки
детей с родителями; о других просчётах будет сказано ниже,
равно как в целом о роковых пороках «просветительского»
мировоззрения, к которому в значительной мере подверже-
на была Екатерина, и принципы которого внедряла в воспи-
тательный процесс. Однако, следует повториться: быть ум-
ным задним умом – дело нехитрое. Нам, людям нашего сто-
летия, из нашего далека ясно видно, что идеи века XVIII-го с
их куцым рационализмом, секуляризацией, десакрализаци-
ей мира, или наоборот, с тайнами, с которых давным-давно
сошёл их ложно-романтический ореол – год за годом, меня-
ясь, приобретая те или иные новомодные черты, но всё же
продолжая оставаться в известном идеологическом русле –
вели к размыванию цельного мировоззрения, системным со-
циальным сбоям и, наконец, к катастрофам: мировым вой-



 
 
 

нам, первой и второй…
Да, такова оказалась тяжкая плата за самонадеянность,

за то, что этой части человечества показалось возможным
жить земными благами, ничтожной философией, заменив
ценности абсолютные на относительные. Заповедь вторая:
не сотвори себе кумира – не дидактическая формула, но
совершенная реальность. Вещи полезные, хорошие и даже
прекрасные, превратившись в идолов, перестают хорошими
быть – не потому, что делаются хуже, а потому, что люди,
видя только их, теряют пути к полной истине. От этого и не
убереглось Новое время: прогресс, наука, сытая жизнь, пра-
ва и свободы – замечательные средства на пути к цели. При-
нятые же за цель, они дезориентировали христианское чело-
вечество.

Всё это правда. Но она постигнута страшной ценой, на
собственной несчастной шкуре. Мы умно и даже мудро го-
ворим о прошлом – а что можем сказать о нашем будущем?..
Да ничего по сути! Наверное, не стоит утверждать, что буду-
щее нельзя предвидеть совсем, но что это невероятно труд-
но – с этим не поспоришь. Ничуть не легче было это сделать
людям и во времена «Очакова и покоренья Крыма». Наше
прошлое – это их будущее, а их-то прошлое и настоящее то-
же казалось далёким от совершенства. Это ведь сказать лег-
ко: цельное мировоззрение, скреплённое христианской эти-
кой – что теоретически совершенно верно; да только чело-
веку в этом мире приходится иметь дело не с философскими



 
 
 

теориями, а с практическими феноменами. А каковы были
феномены XVIII века, очень хорошо известно: избыточная
роскошь королевских дворов и нищета крестьян, вольготные
прихоти аристократов и страшная доля крепостных, у кото-
рых не было ни прав, ни свобод, ни даже фамилий… Всё это
творилось в христианском мире – именовавшем себя тако-
вым – и где тут цельное мировоззрение?! И стоит ли удив-
ляться, что мыслящие люди искали нечто новое, искренне
хотели сделать жизнь лучше… Сделали, правда, хуже. Но
упрекать людей в отсутствии провидческого дара – право же,
чересчур.

Похоже, что Екатерина была осмотрительнее и проница-
тельнее многих своих друзей-философов – может быть, в си-
лу монаршего положения, да не просто монаршего, а монар-
шего в России, невероятно сложной стране. Разумеется, она
видела, что никакие голые схемы тут не подходят, хотя и мо-
гут оказаться в известной степени полезными. Так же она
подходила и к воспитанию внуков. Шла путём непроторен-
ным, методом проб и ошибок, в чём-то и вправду перехло-
потала, где-то что-то недоглядела… Но старалась искренне!
Наконец, она просто любила внуков, помимо всех мудрёных
теорий, а это тоже дорогого стоит. Между прочим, из педа-
гогических успехов императрицы особенно интересен один,
а именно: подарив маленькому Александру имение («Алек-
сандрова дача») [5, 19], Екатерина обдуманно располагала
там аллеи, лужайки, пруды, гроты и статуи – всё с симво-



 
 
 

лическим значением, дабы отрок естественно и ненавязчиво
впитывал в себя образы русских побед, крестьянских полей,
родной природы, царственных предков, в том числе Екате-
рины (как же без этого!), и, наконец, образ Бога: на высшей
точке парка, на холме, находился Храм Розы без шипов. На
внутренней поверхности купола этого храма изображён был
Пётр Великий, символическая же Россия опиралась на щит
со светлым ликом самой бабушки [5, 20].

Синкретический, так сказать, образ Божий – для право-
славной страны, безусловно, выглядящий удалённо от тра-
диций. Конечно же, это отголосок дурно понятого «свободо-
мыслия», характерного для тех лет – но не стоит быть слиш-
ком критичным. Не одна Екатерина поддалась веяниям эпо-
хи, а она, к тому же, сумела найти в этих веяниях и безуслов-
но ценное. Отметим, наоборот, лучшее в этом проекте. Ца-
рица предлагала внуку вполне натуральный историко-эколо-
гический комплекс – в ту пору, когда и слов таких не знали.
Действительно, юный царевич в Александровой даче – по-
пытка создать гармонию личности, экосистемы (биосферы в
целом) и культуры; идея, потенциал и перспективы которой
и в наши-то дни только-только начинают осознаваться все-
рьёз. Тогда же подобные перспективы были, вероятно, неве-
домы и самой Екатерине, но идея, несомненно, коснулась её,
и мы, два с лишним столетия спустя, должны это оценить.
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Итак, бабушка стала первым во всех смыслах наставни-
ком будущего венценосца. Вторым – в смысле администра-
тивном – был назначен матёрый придворный Николай Ива-
нович Салтыков, впоследствии граф и князь; первый титул
он получил от Екатерины, второй – от бывшего воспитанни-
ка, будучи возведён последним не только в князья, но и в са-
мые высшие служебные чины и должности. Выбор этого че-
ловека в воспитатели с формальной точки зрения может по-
казаться непонятным: никакого отношения к просвещению
и образованию он не имел, жизнь провёл сначала на военной
службе, затем при дворе. Воевал храбро. Дослужился до ге-
нерал-аншефа (по-нашему – генерал-полковник)… Но им-
ператрица знала, что делала. Очевидно, в генерале Салты-
кове она усмотрела твёрдое мужское начало, которое, по её
мнению, должно быть непреложным компонентом воспита-
ния.

«Опытный и хладнокровный царедворец, Салтыков сто-
ял, как правило, вне придворной борьбы и умел сохранять
влияние при различных правлениях,» – сказано в Советской
исторической энциклопедии [59, т. 12, 494], и, надо пола-
гать, сказано справедливо. Потому в 1773 году генерал-ан-
шеф был назначен попечителем наследника Павла Петрови-
ча, а с рождением Александра (затем и Константина) – глав-



 
 
 

ным воспитателем великих князей. Был при них ещё один
генерал: Александр Яковлевич Протасов; этот, в сущности,
выполнял функции «дядьки», и в историю попал благодаря
своему дневнику, где с редкой прямотой отзывался о под-
шефных – видимо, человек был добросовестный и бесхит-
ростный.

Кто ещё окружал будущего государя (не считая, понятно,
брата Константина)?.. Ближайшим другом его детства стал
князь Пётр Волконский, дружбе этой суждено было про-
длиться всю жизнь Александра, а самому князю Петру дове-
лось послужить в высших гражданских чинах и следующе-
му царю, Николаю… Стоит также упомянуть няню Софью
Николаевну Бенкендорф (бабушку будущего генерала и ше-
фа жандармов), безымянных гувернанток, трудами которых
мальчики заговорили на английском языке – не родном, но
первом в их жизни. Русский стали осваивать следом. Фран-
цузский начали изучать ещё позже, и о том разговор пойдёт
особо.

Преподавателем же русского языка, а также истории из-
бран был Михаил Никитич Муравьёв, представитель столь
прославленной в нашем Отечестве фамилии. Правда, слава
эта более обязана потомкам Михаила Никитича: сыновьям
и разной степени племянникам, участникам декабристского
движения, в том числе и тем, кто к зрелым годам из вольно-
думцев превратился в рьяноверноподданых, как усмиритель
польского восстания 1863 года граф Муравьёв (тоже Миха-



 
 
 

ил), вошедший в историю под неблагозвучным прозвищем
«Муравьёв-вешатель»… Так вот прихотливо соотносятся в
истории судьбы предков и потомков.

Сам Михаил Никитич был человек кроткий, законопо-
слушный, не бунтовал и никого не подавлял; принято счи-
тать его одним из лучших русских писателей XVIII века. На-
верное, заслуженно, хотя сейчас вряд ли кто, кроме специа-
листов-филологов и литературоведов станет вникать в арха-
ичную стилистику сочинений, повествующих о добре и гу-
манности… Доброту, нравственную чистоту Муравьёва от-
мечают все, писавшие о той эпохе, и почти так же единоглас-
но говорят о том, что педагог он был неопытный.

Естественные и точные науки в образовании Алек-
сандра носили сугубо служебный характер. Бывает, что учё-
ный-естественник или инженер является прекрасным воспи-
тателем, однако учителя великого князя в данном качестве
не отметились. Не нужно, разумеется, воспринимать это как
упрёк: морализаторство в их задачу не входило, а за то, что
сверхзадачей не стало, взыскивать нечего. Это были перво-
классные по тем временам учёные: Логин Юрьевич (Вольф-
ганг Людвиг) Крафт (физика), Карл Массон (математика),
Пётр Симон Паллас (география и биология; тогда это назы-
валось: «натуральная история»). Можно не сомневаться, что
знания они давали добротные, прочные. Как воспринял эти
знания ученик? – вопрос отдельный. Впрочем, и к нему в
данном смысле не должно быть крупных претензий: жизнь



 
 
 

не много времени предоставила ему для размышлений над
закономерностями природного мира. Не исключено, что в
какой-то момент своей жизни он этим с удовольствием бы
занялся – похожие мысли высказывал… Но чего не случи-
лось, того не случилось.

Безусловно, нельзя было представить воспитание будуще-
го русского царя без религиозного начала, Закона Божьего.
Был приглашён наставник и по этой части, и наставник бо-
лее чем необычный.

Протоиерей Андрей Афанасьевич Самборский (в некото-
рых источниках – Сомборский) внешне совершенно не на-
поминал традиционного русского священника. Он много лет
прожил в Англии, будучи настоятелем церкви при россий-
ском посольстве в Лондоне, сильно европеизировался, же-
нился на англичанке (некоей Екатерине Филдинг). Внешняя
европеизация выразилась в частности в том, что о. Андрей
добровольно лишился усов и бороды, защеголял в светском
одеянии – собственно, увидев его на улице, никто и подумать
бы не мог, что перед ним православный батюшка. Кроме то-
го Самборский – видимо, тоже в Англии – воспринял инте-
рес к натуралистике и тому, что теперь бы назвали «биотех-
нологиями». При Екатерине он считался виднейшим агроно-
мическим авторитетом, а на склоне лет (прожил, кстати, 83
года! – очень много для того времени), будучи уже частным
лицом, в своём имении близ города Изюма (ныне Харьков-
ская область) выводил новые породы овец, свиней, и новые



 
 
 

сорта картофеля. Построил в селе школу, больницу для пре-
старелых… Словом, человек был незаурядный, в свою эпоху
был на виду, да и сейчас, как видим, не забыт.

Отметим любопытный факт: зятем Самборского стал
Василий Фёдорович Малиновский, будущий директор Цар-
скосельского лицея, где в первый набор учащихся, вместе с
Пушкиным, Пущиным, Горчаковым, Кюхельбекером, Дель-
вигом и другими был зачислен и директорский сын Иван Ма-
линовский (лицейское прозвище – «Казак»), спустя много
лет оказавшийся владельцем того самого поместья Камен-
ка Изюмского уезда, в котором некогда экспериментировал
Андрей Афанасьевич Самборский, его дед по матери  [88]…

Очевидно, Екатерина была невысокого в целом мнения о
русском духовенстве, коли уж выбрала законоучителем вну-
ка человека столь далёкого от «второго сословия». Но – при-
мечательный факт! – православие протоиерея Самборского
никем из серьёзных исследователей не оспаривается, хотя
подобные обвинения при его жизни имели место. А в Вен-
герской епархии Московского патриархата о. Андрея почи-
тают как подвижника. Недаром: в 1799 году великая княги-
ня Александра Павловна (сестра Александра) вышла замуж
за австрийского эрцгерцога Иосифа, очутилась в Венгрии,
где испытала сильнейшее давление со стороны католическо-
го духовенства на предмет перехода в лоно Римской церкви.



 
 
 

Особенно усердствовали местные иезуиты. Отец Андрей –
он был духовником Александры Павловны и вместе с ней по-
ехал в Венгрию – смело вступил в полемику с папистами, не
уступил им и сохранил эрцгерцогиню для православия [97].

При том надо сказать, что оценки Самборского как бого-
слова всерьёз разнятся. В частности, утверждается, что про-
тоиерей был типичным чиновником «по церковной части»,
державшим руки по швам, и высшим теологическим крите-
рием для него служили распоряжения свыше: «Одобрения
и беспристрастные свидетельства высочайших особ должны
теперь положить единый и ясный смысл на оные многораз-
личные толкования,» [73, 87] – расхоже цитируемая фраза
из письма о. Андрея к митрополиту Амвросию. Где истина?..
Видимо, как чаще всего бывает, посередине. Отец Андрей
явно был человек немалых способностей, культурный, с ши-
роким кругозором; светилом богословия его, вероятно, не
назовёшь, но в профессиональной эрудиции и компетентно-
сти сомнений нет. Насколько он повлиял на формирование
личности Александра?.. Можно предположить, что слушая
гладко выбритого элегантного человека, ничем не похожего
на русского попа, юный царевич совершенно не постиг мен-
тальности народного, «низового» православного мироощу-
щения, со всеми его позитивными и не очень особенностя-
ми. А нужно ли это было, стоило ли постигать такое миро-
ощущение будущему русскому автократору? Очевидно, да –
но где найти такого священника «из глубинки», который су-



 
 
 

мел бы здраво отделить зёрна от плевел! Возможно, если по-
стараться, это и удалось бы сделать, но…

Но Екатерина при всей своей непритворной тяге к Рос-
сии, к русской цивилизации эту самую народную религиоз-
ность считала, вероятно, мешаниной истин, верноподданно-
сти, невежества, дикости и суеверий – социально полезной,
но уж конечно, не для наследника. Потому в законоучители
был приглашён отец Андрей. Почему выбор не пал на мит-
рополита Платона, просвещённого мыслителя, сильнейше-
го богослова, блестящего литератора, к тому же духовника
и воспитателя Павла Петровича?.. Трудно сказать. Было то,
что было – исходить мы принуждены из этого.

Итак, «веры простонародья» Александр не ведал. К вер-
шинам же религиозной мысли стремился по-настоящему,
хотя путь его в этом направлении был сложным, извили-
стым, да так, собственно, и не привёл к желаемому резуль-
тату… Искренняя вера Александра стала феноменом совер-
шенно закономерным, можно сказать, выстраданным, имела
долгую, непростую предысторию. Вплоть до Отечественной
войны 1812 года великий князь, а затем и император тол-
ком не заглядывал в Библию, при том, бесспорно, считая се-
бя христианином. Эту религиозную индифферентность мо-
лодого самодержца, случается, ставят в строку Самборско-
му: плохо учил, дескать… Однако, здесь отнюдь не так дело
просто.

Вспомним, на какую эпоху пришлась юность Александра,



 
 
 

какие философские и социальные концепции, тенденции
были модными, какими яркими, эффектными они казались,
как будоражили не только юные, но и совершенно взрослые
головы! И не стоит огульно зачислять все эти вольнодумные
головы в безбожники, вольтерьянцы и якобинцы. Они бы-
ли очень, очень разные, и потом время развело их далеко
друг от друга совсем не случайно. Что к концу восемнадца-
того века христианский мир переживал идейный кризис, ста-
ло несомненным: мыслящие люди искали выход. Некоторых
действительно заносило к радикальным выводам – христи-
анство, полагали они (любая религия вообще!) как мировоз-
зренческая конструкция себя исчерпало. Другие, более про-
ницательные, видя огромный потенциал христианства, нахо-
дили, что оно нуждается в обновлении, в приспособлении к
современным условиям – и едва ли не у каждого такого фи-
лософа имелся наготове личный проект обновления.

Очень вероятно, что похожим образом мыслила и Екате-
рина. Она не была, конечно, безбожницей, к традиционно-
му русскому православию относилась скорее всего, с улыб-
кой, однако находила его политически выгодным для себя и
оберегала от всяких суетных ухищрений вроде масонских.
Но при этом, стремясь идти в ногу со своим временем, она
наверняка усматривала в модных «просветительских» тео-
риях нечто, обладающее значительным мировоззренческим
потенциалом, способное выправить очевидные социальные
недостатки. Угадывала ли она, что симптомы кризиса чре-



 
 
 

ваты сильнейшим потрясением, через несколько лет разра-
зившимся в христианском мире и ставшим, очевидно, точ-
кой перелома всемирной истории?.. Вероятно, нет; во вся-
ком случае, она слишком уж увлеклась популярными и по-
верхностными теориями: при всей своей осмотрительности
она не предвидела, каким чудовищем может стать «свобод-
ный» человек – тот самый, разум и величие которого так го-
рячо проповедовали просветители.

Термин «свободный» взят в кавычки ясно, почему. Просве-
тители, а вслед за ними революционеры толковали идею сво-
боды убого, а уж попав в массы безграмотных людей, это
убогое толкование превратилось в глубокую дегенерацию вы-
сокой, в сущности, идеи. Свободен! – значит, можно всё, а
самое приятное из этого всего – делать гадости.

Жил в те годы (1740–1814) такой мыслитель и освобо-
дитель человечества как маркиз Донасьен Альфонс Франс-
уа де Сад – его личность и «труды» есть гротескная, омер-
зительно-смешная, но по сути справедливая карикатура на
французское просветительство; стоит заглянуть в эти са-
мые «труды», чтобы увидеть в них мысли Вольтера, Дидро,
Гольбаха в исковерканном виде, словно отражённые в кри-
вом зеркале.

Это вовсе не значит, что философия Просвещения – пу-
стой никчёмный вздор. Графоманство де Сада – в самом
деле карикатура, а карикатура есть всегда гиперболизация



 
 
 

неких сторон явления, в данном случае худших сторон. А бы-
ли ведь и лучшие стороны! Разумеется, в идейных поисках
XVIII века имели место действительно ценные находки, и са-
ми поиски эти велись из лучших побуждений. Но в том-то и
состоит драма – не только Просвещения, многих других гу-
манитарных концепций – в противоречии между замыслом
и результатом.

Не избежал увлечения расхожими идеями и Александр.
Но с годами он сумел отделить чистое от нечистого, реально
оценил то лучшее, что было в поветриях его юности: пусть
банальное, ходульное, но было. «Намерения важнее резуль-
тата,» – говаривали древние китайцы; тезис, с которым мож-
но не соглашаться, но к которому нельзя не прислушать-
ся. Если намерения юноши сделать этот мир прекрасным
наивны, но благородны, то это достойно уважения: не так
уж часто встречается подобный аристократизм духа. Быва-
ет, правда, что в ком-то ребячество тянется вплоть до зрело-
сти, и даже перезрелости, и это выглядит и смешно и груст-
но… Но речь всё-таки не об этом. Сложные, многомерные
жизненные обстоятельства по-разному влияют на молодых
романтиков, делая из них со временем очень разных людей:
не исключение и Александр. Время изменило его; не мино-
вал метаморфоз – хотя и проявил редкостную закоренелость
в прошлом – самый знаменитый из его учителей, намного
переживший своего ученика (везло царевичу на долгожите-



 
 
 

лей-наставников! если б они ещё и секрет долголетия ему
могли передать…). Речь о Фредерике Лагарпе.
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В жизни этого человека полно причуд: начиная с имени
и фамилии. В том, что люди берут себе псевдонимы, навер-
няка всегда есть что-то глубинно– или высотно-психологи-
ческое, во фрейдистском ли духе, напротив ли, в религиоз-
ном – но в любом случае псевдоним суть кодификация яв-
ного, потаённого или неосознаваемого желания заключить
какой-то особый персональный договор с судьбой. Потомок
франкоязычных швейцарских дворян де Ларпазов взял себе
фамилию Лагарп (или де Лагарп – в зависимости от полити-
ческой обстановки) – точно он, небесталнный и начитанный
юноша, предвосхитил изгибы будущей своей биографии.

La harpe – по французски «арфа» (по английски – harp).
Очень вероятно, что в выборе юного де Ларпаза прослежи-
вается античный мотив: уже в детстве мальчик испытывал
совершенно неподдельное восхищение перед древними гре-
ками и римлянами, точнее, перед собственным абстрактным
представлением о той эпохе, считая её образцом интеллекту-
альной и гражданской жизни. Почему именно «арфа»? Воз-
можно, изо всех мифических героев Орфей показался моло-
дому человеку самым душевно близким…

Псевдоним псевдонимом, а что касается имени, то старик
де Ларпаз – тоже, видно, поклонник античности – назвал
сына Фредериком-Сезаром, соединив имена двух любимых



 
 
 

своих деятелей: прусского короля Фридриха II (Александро-
ва крёстного) и Юлия Цезаря [91]. И магия имён сработа-
ла с чудовищно ядовитой точностью! С годами став профес-
сиональным политиком, Лагарп считал, что он освобождает
человечество от тирании; словно в насмешку над «освобо-
дителем», названным в честь двух если не тиранов, то жёст-
ких, суровых самодержцев, судьба превратила его в деспо-
та, в своё время вынужденного спасаться бегством от сооте-
чественников… Английское harp также не зря упомянуто
выше. И оно прозвучало иронической нотой в жизни неза-
дачливого либерала, ибо помимо «арфы» имеет ещё одно,
несколько жаргонное значение: «бубнить одно и то же; тя-
нуть одну и ту же песню». Именно этим Лагарп и занимался
на протяжении многих лет, не замечая – или не желая заме-
чать?.. – что живая жизнь никак не укладывается в его кос-
ные идеологемы. Правда, покуда он оставался теоретиком (а
точнее сказать, говоруном) свободы, его мысли и действия
друг другу не противоречили, ибо действий как таковых не
было. Но вот на практике всё вышло совсем иначе…

Однако, не следует забегать вперёд. Возвращаясь в юность
Лагарпа, надо отметить следующее: Швейцария в те годы,
как и сейчас, была конфедерацией нескольких кантонов, и
выпускник Тюбингенского университета оказался в должно-
сти адвоката в одном из самых консервативных, находящих-
ся под властью города Берна. Отдадим должное молодому
адвокату: заподозренный властями в излишнем радикализ-



 
 
 

ме, он не отрёкся от своих взглядов, после чего Бернская
коллегия адвокатов объявила ему, что в его услугах более
не нуждается. Куда податься?.. К тому времени в Северной
Америке уже произошла революция, колонисты сбросили
власть английского короля, основали Соединённые Штаты.
Многим жаждущим перемен европейцам эта новая страна
представлялась воплощением их мечтаний: свободные люди
строят свободное общество!.. Мысль отправиться за океан у
Лагарпа возникала, но всё-таки совокупность обстоятельств
обернулась так, что поехал он не на запад, а на восток. По-
вод к тому случился вроде бы ненароком… но очевидно, что
случайностей на этом свете нет.

Почему Лагарп принял предложение русского двора? По
причине вполне банальной: слава Екатерины как императри-
цы-просветительницы уже давно гремела по Европе, имя её
упоминалось в одном ряду с именами Вольтера, Дидро, Рус-
со… Подкреплялось это умелой культурно-пропагандист-
ской политикой: Дидро, общеизвестно, последние годы про-
вёл на полном Екатерининском пенсионе – и, отрабатывая
свою счастливую старость, глаголал на весь свет Божий, уст-
но и письменно, о великих достоинствах русской царицы.

Говоря современным языком, Екатерина умела подать се-
бя. У людей, подобных Лагарпу, складывалось мнение о
ней, как о их единомышленнице, мудро воспитывающей
(т. е. приобщающей к вольтерианско-просветительскому ми-
ровоззрению) полудикий, но тем самым и не испорченный,



 
 
 

очень перспективный народ, едва ли не tabula rasa, который
впоследствии, возможно, станет основой нового, разумного,
справедливого социума… В известном смысле нечто подоб-
ное и было: Екатерина общалась с Вольтером и Дидро, ко-
нечно же, не только ради рекламы. Она искала в их учени-
ях то дельное, что можно было бы применить в царствен-
ной практике. Другое дело – она не забывала, какой трудной
страной руководит, и что здесь прежде чем отрезать, надо
отмерить не семь, но семьдесят семь раз. Своих высоколо-
бых друзей она слушала, будучи себе на уме – и как позже
выяснилось, хотя и сама не всё умела предвидеть, правильно
делала.

Лагарп с энтузиазмом принял приглашение состоять при
особе юного великого князя. Правда, получилось недора-
зумение: швейцарцу предложили должность учителя фран-
цузского языка, в то время как он рассчитывал стать уни-
версальным наставником царевича. Выяснение отношений
несколько затянулось… но компромисс был найден. И на-
чать пришлось всё-таки с французского. Это было осенью
1784 года.

Стоит запомнить эту дату. Занятия Лагарпа с Алексан-
дром длились десять лет: с 1784 по 1794 год, то есть с се-
милетнего возраста ученика до семнадцатилетнего – стан-
дартный возрастной период средней школы. От французско-
го языка перешли к геометрии, ну а потом постепенно к то-
му главному, чем так жаждал просветить воспитанника учи-



 
 
 

тель: «науке гражданственности, свободы и равенства», ина-
че говоря, к социальной философии и политологии.

Александр был восхищён этими уроками, и чувство бла-
годарности к учителю сохранил навсегда, хотя с годами в об-
ласти духовных исканий далеко ушёл от бывшего наставни-
ка, и ничего, кроме воспоминаний, между этими людьми не
осталось… Должно быть, Лагарп и вправду был отличным
лектором: умел рассказывать ярко, красочно, убедительно.
Вообще, артистизм лектора – именно лектора, не учителя в
школьном смысле, а профессора высшей школы, и особен-
но в гуманитарных дисциплинах – важнейшая составляющая
профессионального успеха. Лагарп обладал таким даром, и
его занятия действительно были настоящими сеансами ма-
стера художественного слова – в том сомневаться нечего. Од-
нако…

Однако, вновь дадим слово Ключевскому.

«Во всём, что он [Лагарп – В.Г.] говорил и читал своим
питомцам, шла речь о могуществе разума, о благе челове-
чества… о нелепости и вреде деспотизма, о гнусности раб-
ства… Лагарп не разъяснял ход и строй человеческой жиз-
ни, а подбирал подходящие явления, полемизировал с исто-
рической действительностью, которую учил не понимать, а
только презирать. Добрый и умный Муравьёв подливал мас-
ла в огонь, читая детям как образцы слога свои собствен-
ные идиллии о любви к человечеству… Заметьте, что всё



 
 
 

это говорилось и читалось будущему русскому самодержцу
в возрасте от 10 до 14 лет, т. е. немножко преждевремен-
но. В эти лета, когда люди живут непосредственными впе-
чатлениями и инстинктами, отвлечённые идеи обыкновен-
но облекаются у них в образы, а политические и социальные
принципы становятся верованиями. Преподавание Лагарпа
и Муравьёва не давало ни точного научного реального зна-
ния, ни логической выправки ума, ни даже привычки к ум-
ственной работе…

Высокие идеи воспринимались 12-летним политиком и
моралистом как политические и моральные сказки, напол-
нявшие детское воображение не детскими образами и вол-
новавшие его незрелое сердце очень взрослыми чувствами…
Его не заставляли ломать голову, напрягаться, не воспиты-
вали, а как сухую губку пропитывали дистиллированной по-
литической и общечеловеческой моралью… Его не познако-
мили со школьным трудом, с его миниатюрными горями и
радостями, с тем трудом, который только, может быть,
и даёт школе воспитательное значение»  [35, т.5, 188].

В этой обширной цитате очень точно подмечен главный
субъективный недостаток Екатерининской педагогической
методы. Преподаватели – умные, знающие, талантливые лю-
ди: Лагарп, Муравьёв, отчасти, возможно, Самборский – об-
ращались с воспитанниками как со студентами, достаточно
взрослыми людьми, уже прошедшими среднюю школу, с её



 
 
 

рутиной, дисциплиной, нудными ежедневными упражнени-
ями – со всем тем кропотливым и незаметным трудом, в ко-
тором закладывается основа будущей духовной и интеллек-
туальной деятельности. Но ведь воспитанники были детьми!
Никакой самый лучший лейтенант не сможет командовать
полком – для того должно пройти всю цепочку назначений:
взводный, ротный, батальонный командир… Екатерина же
и её профессура взялись возводить роскошный дворец если
не на песке, то во всяком случае, не на прочном надёжном
фундаменте.

Выше отчасти говорилось об этом в извинительном для
императрицы тоне. Действительно, ей приходилось быть
превопроходцем, ибо системы государственного образова-
ния в России тогда практически не было. Классические сред-
ние школы, те самые «царские» гимназии, о которых нынче
говорится столько хвалебных слов (и заслуженно, ибо они с
честью прошли испытание временем: советские школы по-
слевоенных лет стали в значительной степени слепком с гим-
назий, современным же и вовсе поспешили вернуть это на-
звание, звучащее как символ качества), в массовом порядке
появились только в 1804 году (по указу главного героя этой
книги!). Так что можно считать Александра с Константином
подопытными кроликами педагогических экспериментов.

То, что моральные и политические премудрости внедря-
лись в неокрепшие головы – просчёт Екатерины. Другой се-
рьёзный просчёт относится именно к Лагарпу; о нём также



 
 
 

было упомянуто прежде, но сейчас пришло время остано-
виться на том подробнее.

Собственно, это не частный Лагарпов просчёт, а систем-
ная ошибка всей просвещенческой идеологии, грубо упро-
щённого, всё и вся схематизирующего рационализма, прила-
гаемого к социальным реалиям. Говоря о свободах и правах
человека, гражданских равенстве и справедливости… обо
всех этих ценностях, имеющих, бесспорно, моральный ха-
рактер, просветители исходили из их гипотетического прио-
ритета, полагая при этом, что всего упомянутого в современ-
ном мире нет, современный мир плох – и свои цели-идеалы
рисовали не столько самостоятельными ценностями, сколь-
ко на контрасте с окружающими реалиями. Эти реалии были
полны пороков, бед и даже гнусностей – совершенная прав-
да. Бороться со злом – мысль благородная. Всё верно. Много
и пылко провозглашалось тезисов о науке и прогрессе – то-
же ничего против не скажешь. Но всё это, включая науку и
прогресс, рассматривалось только как составляющие поли-
тической борьбы: а вот данный ход уже сводил все высокие
посылы в приземлённую тактику мелочных, слабо система-
тизированных действий.

Вообще, идеология – слово, приобретшее устойчивый по-
литический оттенок благодаря веку XVIII-му и последую-
щим; а  в сущности, в коренной, исходной сущности, безо
всякой смысловой аберрации – идеология суть не что иное,
как комплекс базовых мировоззренческих постулатов: лич-



 
 
 

ности или некоей социальной группы. То есть, собствен-
но, первично-социализированное мировоззрение, пред-фи-
лософия. Идеология, конечно, может быть политизирован-
ной, то есть заострённой на том, чтобы кому-то одолеть сво-
их оппонентов. Но ясно, что вершиной системы человече-
ских ценностей должно быть абсолютное – не отрицание
чего-либо, и не такое положительное, которое выигрышно
смотрится на фоне отрицательного, хорошее от противно-
го, так сказать… Оно может, бесспорно быть ценностью, но
лишь относительной, неспособной стать истинно прочным
основанием адекватного мировоззрения. Абсолют как тако-
вой, безотносительно к чему-либо – опора, стержень и небо-
свод мироздания. Вот этого-то абсолютного позитива лиша-
ли себя некоторые интеллектуалы на протяжении всей ми-
ровой истории, в том числе «просветители», а за ними и сто-
ронники более поздних течений, генетически восходящих к
Просвещению.

Вообще, мировоззренческий релятивизм, с необходимо-
стью включающий в себя релятивизм этический, несёт в се-
бе неисправимый системный порок: если всякий объект для
аутентичной его оценки нуждается в контр-объекте, то даль-
нейшее осмысление данных сущностей так или иначе, через
больший или меньший ряд промежуточных умозаключений,
заводит мыслящего в лабиринт бесконечно малых противо-
речий, подобных апориям Зенона. Это, наверное, не смер-
тельно, но безнадёжно, до смешного скучно, пусто и уныло.



 
 
 

Уныние суть один из смертных грехов – а его философским
покрывалом как раз и становится дряблая материя последо-
вательно проводимого релятивизма.

В разные эпохи и в разных устах он может являть себя
по-разному, и отнюдь нельзя сказать, что в нём совсем нет
ничего, никаких достоинств. Как вспомогательное средство,
он в состоянии пробудить, активизировать мысль, заставить
её двигаться… Но беда, если человек только в кругу относи-
тельных ценностей и замыкается – тогда, собственно, его ми-
ровоззрение не становится системой в полном смысле этого
слова, оно бедно и слабо структурировано. В нём утрачено
важнейшее онтологическое измерение: осознание Абсолюта
и стремление к нему, что придаёт личности потенциал без-
мерного; реализуется он или нет – другое дело, но он есть.
Релятивизм же принципиально исчерпаем; он способен быть
интересным, увлекательным, блестящим… и всё это до поры
до времени. Увлекательность непременно иссякнет, а блеск
окажется мишурным – так как бесконечность вне Абсолюта
может быть лишь «дурной», по выражению Гегеля.

Релятивисты разных эпох и племён достаточно различны.
То, что утверждают одни из них, может противоречить вы-
сказываниям других… да и вообще, релятивизм – это не
столько цельное осознание бытия, сколько социально-пси-
хологический типаж, если не один на всех, то, во всяком
случае, эти люди очень схожи ограниченностью, философ-
ской косностью; впрочем, вполне могут добиваться солид-



 
 
 

ных успехов в той или иной интеллектуальной области: от-
сутствие метафизической системы тому вовсе не помеха.

Таким образом, ценностное сознание людей типа Лагар-
па строилось не как самодостаточная сущность, а на «про-
тивоходе», отталкиваясь от недостатков и безобразий окру-
жающего мира. Безобразия были отправной точкой мысли –
немудрено, что такую мысль вело путями извилистыми и су-
меречными. Лагарпа (и многих других) они научили благо-
говеть перед античностью: классические Греция и Рим пред-
ставлялись золотым веком, а слова «республика» и «демо-
кратия» превратились в некие условные сигналы, действу-
ющие на молодых либералов как генеральские эполеты на
прапорщиков и подпоручиков. То, что в тех античных рес-
публиках и демократиях часть людей людьми не считалась,
что этих людей можно было продавать, истязать и убивать –
законно, по всем правовым канонам! – прапорщиков от фи-
лософии совершенно не смущало. Ну, убили, ну изувечили
– так ведь по закону же, а не по произволу. Что в том пло-
хого?..

Французский историк Ленотр писал об этом так:

«Невозможно и определить, какая для ответственности
падает на тогдашнее легкомысленное преклонение перед ан-
тичным миром в создании психики людей революции! Эти
господа судили не Людовика XVI, а древнего «тирана». Они
подражали диким добродетелям Брута и Катона. Челове-



 
 
 

ческая жизнь не в праве было рассчитывать на милость
этих классиков, привыкших к языческим гекатомбам»  [91].

Или вот ещё цитата, иллюстрирующая проблему – с дру-
гой мировоззренческой позиции, довоенно-советско-марк-
систской; здесь позиция «просветителей» критикуется за со-
всем иное, и тем более закономерно, что критика ведёт к
практически тем же выводам:

«За исключением таких образцов человеческого общежи-
тия, как Греция и Рим, всё остальное в истории представля-
лось просветителям как плод дурного ума, как неразумная
случайность, а современность рисовалась им в виде стран-
ной смеси добродетельных побуждений со стремлениями к
грязной наживе. Подобным низким стремлениям они сочли
возможным противопоставить только стоическую мораль
и идеал чувственного самоограничения. Этот стоицизм вы-
ражен и в учении Винкельмана об «идеале» как «тихом ве-
личии» (stille Grosse), отвлечённом, подобно античной ста-
туе от повседневно-эгоистических и чувственных влечений
отдельных индивидов.» [т.9, 329]

Попутно заметим, что стоицизм как мировоззрение –
Эпиктета или Марка Аврелия – глубже и интереснее «про-
светительства», ибо он, как бы там ни было, опирался на ра-
зумение несколько странно понимаемого, но всё-таки Абсо-



 
 
 

люта – о чём ещё будет сказано…
Впрочем, не в античности как таковой, конечно, дело. Она

здесь не причина, а симптом. В пределах ценностной отно-
сительности нет сущностей как таковых – они присутству-
ют там лишь в сопоставлении с чем-то: сущность и проти-
восущность, тезис и антитезис… что практически никогда
не завершается синтезом. Если тот же Лагарп обрёл сужде-
ние: «современный мир плох» (аргументация прилагается),
то вместе с этим не мог не обрести суждение противопо-
ложное: «значит, было в истории мира время, когда он был
прекрасен». В данной оппозиции Лагарп не был оригинален:
противопоставление плохой современности некоей волшеб-
ной эпохе – античности или ещё более баснословному «золо-
тому веку» – было стереотипом торопливой и поверхностной
мысли XVIII столетия, вздорным, но модным. Лагарп лишь
усвоил этот штамп вместе со многими другими.

Теперь, с дистанции в двести с лишним лет дореволю-
ционный европейский век № XVIII не без оснований пред-
ставляется каким-то легкомысленным. Бездумно веселились
аристократы – «после нас хоть потоп»; кружили головы про-
ходимцы вроде Калиостро или Казановы; болтали умни-
ки-верхогляды – им казалось так просто переделать мир на
основах разума и права… Разумеется, это не так, это скорее
карикатура, чем картина: для большинства людей жизнь –
трудовые, серые будни, что в XVIII веке, что в XXI-м. Но
ведь карикатура, как известно, суть гипербола правды, и по-



 
 
 

тому на неё стоит взглянуть всерьёз. Властители дум и жиз-
ней человеческих частенько не сознают той ответственности,
что на них лежит.

Видимо, не сознавал её и Лагарп, когда вдохновенными
речами, подобно Орфею, очаровывал юношей. Да что Ла-
гарп, сама Екатерина просматривала конспекты его лекций
и нахваливала их… Однако, идиллия такая продолжалась до
поры, а когда эта пора пришла, долго объяснять не надо: ко-
гда во Франции начала рушиться монархия.

Сначала, кстати говоря, сведения о парижских беспоряд-
ках в Петербурге восприняли если не со злорадством, то с
ехидством и острословием… Между прочим, цесаревич Па-
вел, к тому времени вполне взрослый человек, оказался про-
ницательнее матушки и вольтерьянствующих царедворцев:
он распознал в этих беспорядках признаки грозы – а вот про-
чие спохватились лишь тогда, когда гром грянул.

Но спохватились-таки. Лагарп же своих убеждений не ме-
нял и симпатий к революции не скрывал. При дворе ему ста-
ло туговато. Потом во Франции дело быстро покатилось к во-
пиющим безобразиям, начались террор и дикая «дехристиа-
низация» – присутствие близ императрицы такого человека,
как Лагарп, стало немыслимым. В 1794 году, когда безумие
террора ужаснуло даже и самих безумцев, Лагарп был уво-
лен от должности наставника; впрочем, с полным пиететом,
в должности полковника и с очень крупным единовремен-
ным пособием. Какое-то время он – видно, не так-то легко



 
 
 

отвыкать от придворной жизни! – пытался восстановить се-
бя близ трона, однако, ничего из этого не вышло. В 1795 году
Лагарп покинул Россию.

Не навсегда; и отношения с Александром на этом не пре-
рвались, хотя, конечно, столь близкой дружбы, как в юно-
сти одного и расцвете лет другого, больше не было никогда.
Александр взрослел, мужал; Лагарп, перевалив через пик
своих политических успехов, стал стареть, причём именно
«морально устаревать»: новый век нёс с собой, новую, слож-
ную, быстро меняющуюся жизнь, а бывший царский настав-
ник всё пребывал в плену обветшалых схем. Самодержец
остался благодарен учителю за те давние детские впечатле-
ния, однако убеждения его изменились кардинально, про-
изошла переоценка ценностей, и вдохновитель юности вме-
сте с этой унесённой годами юностью и скудной низкопроб-
ной философией отошёл для Александра в давно прошедшее
прошлое, plusquamperfectum.

Но это сделалось много лет спустя…
Вернувшись на родину, Лагарп с головой ринулся в поли-

тику. К этому моменту новорождённая Французская респуб-
лика занялась «экспортом революции», одним из объектов
экспорта стала Швейцария – а Лагарп, ясное дело, тут как
тут, в первых рядах.

Вот ведь казус, достойный эпического пера: очень часто
те политические силы, что находясь в оппозиции, громче
всех требуют свобод и прав, захватив власть, немедля начи-



 
 
 

нают эти права истреблять. Подчинив Швейцарию, револю-
ционеры сразу отменили конфедерацию: страна преврати-
лась в унитарное государство, так называемую Гельветиче-
скую республику (гельветы – древнее кельтское племя, неко-
гда населявшее эти места) во главе с директорией – груп-
пой диктаторов, в числе которых был и Лагарп. Собственно,
эта Директория была марионеточным правительством, пол-
ностью зависимым от Директории парижской. Обе они друг
друга стоили, и граждан Гельветической республики обло-
жили такими налогами, поборами и контрибуциями – для
«дела свободы», разумеется!  – что несчастным «освобож-
дённым» просто никакого житья не стало.

В довершение всего члены гельветической Директории
переругались и между собой. Лагарп между прочим явил се-
бя незаурядным интриганом (годы при дворе даром не про-
пали): он фактически узурпировал власть, пользуясь под-
держкой Парижа. Но тут и «большой», французской Дирек-
тории пришёл конец: Наполеон разогнал это бесславное за-
ведение, воцарился сам, стало ему не до швейцарских дел –
своих забот выше головы [89].

Лагарпу в сложившейся ситуации не осталось ничего ино-
го, как бежать во Францию – во времена консульства она всё-
таки по инерции считалась ещё революционной, да собствен-
но все властные места и занимали вчерашние революционе-
ры, успешно врастающие в новую жизнь. Они и пригрели де-
зертира. Но политическая его карьера на этом, по существу,



 
 
 

закончилась.



 
 
 

 
6
 

То, что Александр не забывал своего любимого учите-
ля, переписывался и встречался с ним, делает императору
честь. Пребывание на троне выветрило наивные иллюзии
юности – но в том, что зрелый Александр, самодержец, по-
литик и военачальник, сохранил глубокий, серьёзный инте-
рес к «вечным» темам – есть и Лагарпова заслуга, несомнен-
но. Духовные поиски русского царя приняли сугубо религи-
озный, христианский характер; вряд ли таковой была воспи-
тательная цель Лагарпа, но тем с большим почтением мы мо-
жем оценить самого Александра: он сумел ответственно от-
нестись к мировоззренческим вопросам, по сути, проявил
к ним философский подход. Он сохранил уважение к тому
здравому и позитивному, что в просветительской идеологии
было – и остался за это благодарен ей в целом и Лагарпу
лично. Ну и, очевидно, не прошли всё же даром уроки Сам-
борского, только действие их оказалось замедленным. Зёр-
на долго лежали в негостиприимной сухой почве, но дожда-
лись-таки живительной влаги и проросли.

Можно ли утверждать, что будущее актёрство Александра
(«в лице и в жизни арлекин»), зарождалось уже тогда, в дет-
стве и ранней юности, и что тому способствовали его педаго-
ги, чьи уроки давали даровитому ученику противоречивую
информацию?.. В какой-то степени – не исключено. Возмож-



 
 
 

но, эта самая информация, ещё не осознаваясь как противо-
речивая, уже залегала где-то в разных уголках мозга… И всё-
таки это не главное. А вот то, что корни лицедейства берут
начало в детстве – совершенно так.

Юность царевича состояла, разумеется, не из одних учеб-
ных занятий, даже большей частью не из них. Так уж ему
повезло – или, напротив, выпала беда?.. – родиться в «боль-
шом мире» политической власти. Но вот его младший брат
Николай, тоже будущий самодержец, родившийся в том же
самом мире, вырос совсем иным человеком! То, что в одной
и той же семье вырастают разные дети, конечно, не удиви-
тельно, случается такое как во дворцах, так и в хижинах…
Впрочем, разговор о загадках индивидуальных свойствах че-
ловеческих характеров неизбежно заведёт в непроходимые
психологические дебри. А вот непосредственно воздейству-
ющая на личность среда: родители, близкие, место, время –
это на виду, это мы можем рассмотреть и сделать кое-какие
выводы…

Обстановка Екатерининского двора была нездоровой.
Собственно, вся придворная жизнь такова, как бы ни

назывался этот двор: императорским, королевским, прези-
дентским, или же ЦК КПСС. Близость власти и денег – то
есть, конечно, власти, ибо она сама собой означает контроль
над огромным количеством денег, являясь таким образом
специфичной экономической категорией – разлита в воздухе
дурманом, ароматом белладонны, от неё люди шалеют, взор



 
 
 

меняется, меняются пульс, частота дыхания, состав крови…
Но и это, конечно, не является неким универсальным, всё

объясняющим фактором. Да, в «большом мире» своя атмо-
сфера, вернее, стратосфера. Но и в ней люди разные не толь-
ко потому, что разные они от рождения – что суть аксиома.
И стратосфера не одинакова.

Екатерина – даже Великая! – была женщиной. Власть жен-
щины: хорошо это или плохо? Да так же, как и власть муж-
чины: и плохо и хорошо. Только плюсы и минусы другие.

Несложная психологическая закономерность: лесть, даже
примитивная, на женщин действует неотразимо, и на умных,
и на очень умных в том числе. И на великих. Двор Екатерины
кишмя кишел никчёмными людишками: пройдохами, аван-
тюристами или же просто низкими шутами, вроде упомяну-
того Пушкиным «Сеньки-бандуриста» [49, т. 7, 174] [С.Ф.
Уварова; между прочим, отца будущего министра просвеще-
ния С.С. Уварова, автора знаменитой триады «православие –
самодержавие – народность» – В.Г.] или незабвенного Мак-
сима Петровича из «Горя от ума» – фигуры собирательной,
но благодаря Грибоедовскому гению совершенно реальной.
Да, такая публика при власти – печальная издержка миро-
устройства, но дамское правление, особенно самодержавное,
плодит подобных деятелей в ещё большей пропорции.

Разумеется – о, разумеется!.. – императрица умела при-
влечь к себе блестящих, талантливых, дельных людей. Мит-
рополит Платон, Потёмкин, Безбородко, Суворов, Румян-



 
 
 

цев, Сумароков, Фонвизин, Державин, многие другие дипло-
маты, полководцы, мореплаватели, литераторы, учёные…
Без них Россия никогда не смогла бы стать тем, чем стала.
Но и никогда, пожалуй, российская власть не обрастала та-
ким количеством бессмысленных ничтожеств, как при «ба-
бьем царстве» XVIII века, и в Екатерининское царствование
в том числе. Приходится признать, что слабость Екатерины
к лести отчасти проистекала из другой её слабости: пушкин-
ское эпиграммическое «немного блудно» – всё-таки очень
деликатная формулировка. Блудно было много и даже очень
много.

Опять-таки смягчающее обстоятельство: страсти челове-
ческие остаются страстями и на самых верхних социальных
этажах, слабость эта, наверное, не самый тяжкий грех, и дер-
жавные мужчины отличались и отличаются подвигами во
владениях Эрота не в меньшей, а то и в большей степени.
Однако, мужскому эросу промискуитет свойственен физио-
логически, женская же сущность по природе должна быть
более консервативной. А вот Екатерина частенько злоупо-
требляла лёгкостью интимных сближений. Отсюда и пустые
бездари, вдруг выскакивавшие в фавориты, а с тем и в эпи-
центр большой политики: Зорич, Ланской, Дмитриев-Мамо-
нов, Зубов… Позолоченный мусор – они мигом тянули к се-
бе своих дружков, таких же мелких прилипал, к тем тут же
устремлялись их приятели… в итоге имела место цепная ре-
акция, отягощавшая элиту некачественным кадровым мате-



 
 
 

риалом.
Всё это подрастающий великий князь видел и сознавал:

в  пределах юношеского разума, но и этого хватало. Мож-
но не сомневаться, что он, бабушкин любимец, потенци-
альный наследник, служил объектом интриг со стороны фа-
воритов, фаворитов фаворитов, многоопытных придворных
дам… Что уж там говорить – вдохновенные мифы Лагар-
па, эти «моральные и политические сказки» смотрелись вол-
шебной страной за тридевятью землями, прекрасной и вол-
нующей – сравнительно с неприкрытым фарисейством дво-
ра. Конечно, чуткий, даровитый юноша грезил Лагарповы-
ми утопиями. Грезам со временем пришёл конец, но добрые
чувства к воспитателю воспитанник сохранил навсегда – ви-
димо, так выгодно отличался швейцарец от «Сенек-банду-
ристов» и «Максимов Петровичей».

И ещё одно обстоятельство.
Мы знаем, что насколько Екатерина оказалась хорошей

бабушкой, настолько же она была плохой матерью. Нет, она
не была легкомысленной, беззаботной и разбросанной, ка-
кими обыкновенно плохие матери бывают – конечно, это не
про неё. Но она не любила своего сына, Павла, держа его в
постоянном напряжении и даже страхе.

Отчего? Не стоит пересказывать сплетни, даже если они и
правдоподобны. Но несомненно, что-то глубинное, тяжкое,
психогенное там было. Павлу Петровичу при царствующей
матери жилось так, что не позавидуешь. Он боялся её, хо-



 
 
 

тя вряд ли она угнетала его как-то сознательно и изощрённо
– в это не верится. Презирала, насмехалась, унижала – да,
в это поверить легко. Наверняка бы не заплакала, случись
что с сыном… Но мелочная мстительность не в её характере.
Скорее, она просто не понимала, что сын страдает, да и про-
сто не желала того понимать. Перед ней ежедневно вставало
неисчислимое множество колоссального масштаба проблем,
и среди такого сонма забот неудачный, погружённый в ка-
кие-то совершено не понятные ей размышления наследник
престола воспринимался лишь как одна из досадных помех.
А с рождением двух внуков и эта помеха показалась импера-
трице потенциально устранённой. Сын, посчитала она, ней-
трализован, духовно подавлен, и всё что ему нужно – мирная
жизнь в своей резиденции в Гатчине.

А это было совсем не так. Сын вырос человеком способ-
ным, волевым, с романтической душой, с сердцем, откры-
тым «мирам горним», что, правда, иной раз ввергало его в
какой-то нелёгкий мистицизм. Вообще, что-то было сбито
в нём, хорошую в целом программу где-то заедало, и она
вдруг ни с того ни с сего выдавала нечто непредсказуемое.
И тут, наверное, нет смысла гадать, откуда такие «неожи-
данные реприманды»: наследственность ли виновата, труд-
ная ли жизнь… Личность человека слагается из огромно-
го, неисчислимого множества факторов, нюансов, мелочей –
в этом психоанализ прав. Пустячный вроде бы случай, ми-
молётный поступок, невзначай оброненное слово в раннем,



 
 
 

раннем детстве, к зрелости вырастает в привычку, склон-
ность, характер… а всё вместе это чертит линию судьбы.

Впрочем, все эксцентричности Павла так бы и канули в
Лету, не окажись он на престоле – отчего и сложилась у прав-
ления императора Павла I репутация в чём-то незаслужен-
но, а в чём-то заслуженно трагикомическая, несмотря на все
субъективно ценные начинания.

Нет, удивительный был всё-таки человек Павел Петрович
Романов! Натура вроде бы твёрдая, целеустремлённая – но
с роковой какой-то трещиной. Искренне стремившийся де-
лать благо и делавший нелепости, нелепые тем более, что
характер Павла Петровича в основе был цельным. Вот, ве-
роятно, главное различие между ним и его первенцем: тот
был раним, туманен и уклончив… или, вернее будет сказать,
что его цельность имела иной мировоззренческий характер,
более сложный и оттого была более уязвима. Правда, Алек-
сандр ценой огромных издержек сумел сделать так, что эта
система, несмотря на сложность и уязвимость, оказалась всё
же более устойчивой…

Павел твёрдо сознавал, что он настоящий, легитимный
император – в потенции, правда, а вернее сказать, как бы во
временном изгнании; но истинный, не узурпатор, не похи-
титель престола, как маменька. А идею монархии он, мож-
но не сомневаться, воспринимал всей душой – и гораздо бо-
лее в метафизическом, нежели в юридическом смысле. Его-
то духовным наставником был как раз архимандрит Платон,



 
 
 

впоследствии митрополит: уж он-то умел внушать должное.
Масонские же происки, сплетавшиеся вокруг наследника,
усугубляли в нём (может и вопреки их инициаторам?..) ду-
ховное рвение. Монарх незримой прочной нитью связан с
Небом – Оно ведёт, Оно хранит, и значит, что бы ни было,
рано или поздно он, истинный монарх, должен воцариться.
Небо не допустит несправедливости!..

Эта идея жила в наследнике, несмотря на страхи и сомне-
ния. И он жил под её светом. Он готовился. Мать подарила
ему Гатчину: пусть тешится, несчастный. А он не тешился.
Он готовился всерьёз. Он знал: его час пробьёт.

И он не ошибся.
Предвидел ли это Александр? С достоверностью сказать

трудно. Он известен в истории своим тяготением к высо-
кой мистике – но это пришло к нему много позже, в зрело-
сти… К тому же, разумеется, он не был так мистически ода-
рён, как известные его современники: Серафим Саровский,
монах Авель (Васильев). Но даже не предвидя – предполо-
жим! – ровно ничего, юноша Александр не мог не замечать
эту отцовскую силу, его если не убеждённость, то твёрдую
готовность принять волю небес. А вместе с тем юноша видел,
что бабушка год от года стареет, дряхлеет, и Бог весть каким
боком может выйти дальнейшее… Как ему, хоть бы и в ран-
ге императора, оставаться один на один с отцом? Вопрос!..
Конечно, хорошо бы – ах, как хорошо! – жить в утопии, где
царит свободный разум, справедливые законы, всё устрое-



 
 
 

но и уравновешено – иначе говоря, в той стране, о которой
так чудно, очаровательно, волшебно рассказывает мсье Ла-
гарп… Но вот ведь незадача: кончается его урок, и исчезает
сказка, и надо опять жить в этом грубом, трудном, надоев-
шем мире, со враждою бабушки и отца, с наглым Потёмки-
ным, с оравой его подхалимов, с фальшиво любезными при-
дворными, каждому из которых что-то надо, и каждый на-
шёптывает, науськивает, доносит на других… а приходится
всем им улыбаться, делать милый вид – словом, играть опо-
стылевшую роль в дрянной пьесе.

Таким образом и формировался уклончивый характер бу-
дущего самодержца. Власть и притягивала и страшила его
– он, пусть в потаённых, никому не высказываемых мыслях
осторожно примерял на себя корону; не то, чтобы жаждал
того, скорее, наоборот: то была непростая, невесёлая задум-
чивость. Всё же вероятность короны очень и очень могла со-
стояться – и как тогда быть?.. И это ведь только думы! А в
ломких придворных конъюнктурах юному принцу было со-
всем неуютно.

Так шло время, день за днём, год за годом. Оно менялось.
Французская революция, к которой поначалу в Петербурге
отнеслись как к занятной диковине, быстро показала свой
бешеный нрав, отразилась в оккупированной Польше вос-
станием Костюшко… и тогда в Петербурге испугались, засу-
етились – хотя пугаться надо было, конечно, раньше.

Пошла реакция. Екатерина с некоторым запозданием со-



 
 
 

образила, что чересчур заигралась в вольнодумство. Впро-
чем, никто ведь из тех, образованных и просвещённых лю-
дей того века и представить не мог, что революция будет
такой страшной – по наивности, недальновидности ли, но
не мог. Не знали, что в красивом кувшине сидит ужасный
джинн. Потом, годы спустя, идейные потомки вольтерианцев
неохотно признавали, что огромные тёмные массы простона-
родья («чернь») не были готовы, якобы, к свободе, что про-
цесс должен быть осторожным, постепенным, длительным…
В общем-то известный здравый смысл в таком духовном тор-
можении есть, но принципиально это ничего не меняет.

Французская революция – и новое напряжение сил бес-
престанно воюющей и подавляющей восстания Российской
империи и самой Екатерины. А ведь она уже тридцать лет на
троне. Тридцать лет! – подумать только. Здоровье начинает
подводить. А тут эта смута на всю Европу, свои доморощен-
ные якобинцы, да всякие пророки, юродивые, смутьяны…
Царица спешит.

Великий князь не может взойти на престол неженатым:
это моветон. Александр почти мальчик, но время не ждёт.
Бабушка спешно находит ему невесту. Принцесса Луиза из
курортного города Баден-Баден ещё моложе: жениху шест-
надцать, ей четырнадцать, в наше время свадьба не могла бы
состояться. Но тогда загсом была сама императрица, Луиза
стала Елизаветой Алексеевной, и свадьба состоялась по всем
православным обрядам. Отметим, что в очередной раз сумел



 
 
 

«попасть в случай» при этом Гаврила Романович Державин:
воспел юную чету в обличьях Амура и Психеи («Псишеи»
в тогдашней транскрипции)… Торжества длятся две недели.

В это время во Франции царит кошмар террора, Европу
бьёт в лихорадке, империи, королевства, герцогства сбива-
ются в коалицию, на южных рубежах России после Ясского
мира не очень спокойно, на западных – в добитой вроде бы
Польше ещё неспокойнее… Время Екатерины тает, сжима-
ется, убегает в никуда – такая вот теория относительности.
Царица жаждет успеть всё.

Теряет лидерство Потёмкин. Вокруг трона взметается
вихрь кандидатов в фавориты: «закружились бесы разны…»
Фортуна попадает пальцем в Платона Зубова, юношу необы-
чайно красивой наружности, и придворные острословы ядо-
вито нашёптывают, что наконец-то на старости лет госуда-
рыня обрела «платоническую» любовь.

Да, век Екатерины стремительно исчезал. Финал игры – а
на лице судьбы всё та же непроницаемая маска, что в начале
партии. Но царица надеется, что заслужила благосклонность
таинственного партнёра: ведь ею воспитан будущий прави-
тель России, благородный просвещённый муж – возможно,
это самое главное, самое значительное достижение импера-
трицы Екатерины II, важнее всех завоеваний и реформ. Ещё
б только немного времени, немножечко, совсем чуть-чуть!..
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А что же сам «благородный муж»? Для него эти послед-
ние годы «бабьего царства» были какими-то сумбурными.
После устранения Лагарпа он практически забросил учёбу:
без любимого наставника она стала ему неинтересна. Он же-
нат – поначалу это показалось занятным, необычным, чув-
ственно-пряным, но быстро наскучило. Не то, чтобы в моло-
дом человеке не проснулись ещё мужские волнения – они-
то как раз имели место, однако, много ли нужно времени,
чтобы их утешить? А кроме того они у великого князя про-
ецировались более на дам и девиц взрослых, нежели на это
юное существо… Тут ещё случилось нечто странное: к вели-
кой княгине Елизавете вдруг стал проявлять внимание Зу-
бов [73, 94] – и так же внезапно отступился; вероятно, испу-
гался утратить положение фаворита.

В это самое время Александр сближается с людьми, впо-
следствии ставшими его многолетними соратниками и дру-
зьями в годы царствования: Адамом Чарторыйским, Викто-
ром Кочубеем, Александром Голицыным, Павлом Строгано-
вым. Всё это были молодые люди своего времени: острые,
с блеском, с авантюрной жилкой – этакий сплав Чацкого и
Д`Артаньяна. Их жизнь была полна приключений; все они,
разумеется, были поклонниками «свободы» в самом смут-
ном толковании этого слова. Французская революция? Стро-



 
 
 

ганов принял в ней самое активое участие: штурмовал Ба-
стилию, вступил в Якобинский клуб, завязал шумный ро-
ман с инфернальной «звездой революции» Теруань де Ме-
рикур… Невесть чем бы кончились его парижские похожде-
ния, если бы не пришлось отбыть в Россию по строгому при-
казу самой Екатерины, посчитавшей, что немыслимо русско-
му аристократу брататься с одичалой чернью. Императрицу
граф ослушаться не мог (к диковинным извилинам его судь-
бы мы ещё вернёмся – они того стоят!).

Но никого из этих людей кровожадным зверем не назо-
вёшь. Просто они горячо любили «свободу» и мечтали изба-
вить мир от «тирании», принимая свои неясные понятия о
том и другом за истину. Теоретическое республиканство не
мешало Голицыну служить ловким царедворцем, а Кочубею
– имперским дипломатом; с  годами они сделались вполне
здравыми, солидными консерваторами. Правда, про Строга-
нова этого не скажешь – он как-то так и не сумел остепенить-
ся… Но, в общем, все они в юности были неплохими парня-
ми, а горячность и путаница в головах свойственны молодё-
жи всех поколений. В те времена вся эта компания вместе с
Александром занималась необязательной болтовнёй, находя
в том духовную пищу – что было совершенно безвредно и
бесплодно.

Примыкал к кружку свободных мыслителей и человек по-
старше – Николай Новосильцев, отличавшийся от придвор-
ных радикалов более трезвым взглядом на вещи. И, видимо,



 
 
 

не в возрасте дело: скорее, по характеру он был сдержан и
благоразумен; это помогло ему впоследствии не только до-
стичь высших постов в имперской бюрократической иерар-
хии, но и удержаться там надолго, пережив ещё двух импе-
раторов.

Предчувствуя трудные дни, Александр уклонялся как мог
от официального титула наследника: догадывался, что слу-
чись такое, явной конфронтации с отцом он может не вы-
держать. И не только потому, что он слабее, хотя и поэтому
тоже. Но прежде всего по причине самой простой, настоль-
ко простой, что опалённой, закалённой, огрубелой за годы
большой политики Екатерине такая причина, вероятно, да-
же не приходила в голову: Александр любил отца.

Это не значит, что нормальные человеческие чувства бы-
ли императрице чужды. Но любить такого человека, как Па-
вел?!.. Этого она, видимо, осознать не могла. А ведь Алек-
сандр помимо отца любил и её, бабушку – и значит, не мог
открыться ни тому, ни другой. Клубок противоречий, недо-
верий, чьих-то корыстных и недобрых умыслов сплёлся в та-
кой Гордиев узел, что несмотря на юность, Александр, по-
добно древнему своему тёзке, понял: этот узел уже не развя-
зать. Только разрубить.

Правда, если Александр Македонский это сделал сам, то
у Александра Романова такой возможности не было. Лезви-
ем, способным рассечь его узел, могла стать лишь смерть ко-
го-либо из двоих: Екатерины или Павла. Нелегко такое осо-



 
 
 

знавать, и Александру, конечно, очень хотелось бы, чтобы
проблема как-нибудь растворилась сама собой… но он по-
нимал, что это просто пустая мечта. Всё, что оставалось мо-
лодому царевичу – тянуть время, изворачиваться, ловчить и
ждать…

И он дождался.
То, что Екатерина заслужила титул «Великая» – бесспор-

но. Она казалось, успевала всё, и всё у неё как будто получа-
лось: управлять, воевать, строить, философствовать, осно-
вывать академии, университеты и журналы, писать законы,
статьи и пьесы… Она пробыла на престоле 34 года – тре-
тий результат за всю тысячелетнюю историю России (боль-
ше, да и то формально, лишь Иван Грозный и Пётр I). За вре-
мя её правления международный авторитет страны возрос
неизмеримо, стратегическое положение за счёт побед армии
и флота укрепилось могущественно. Проблемы? Их меньше
не стало, ни внешних, ни внутренних – но их и никогда не
бывает меньше. Так что – слава Екатерине Великой!..

Всё это правда. Но правда и в том, что Екатерина была
прежде всего политиком, то была её стихия. Политика во-
обще не филантропия, а уж Екатерину никак не назвать са-
мым щепетильным и стеснительным человеком в этом мо-
рально шатком деле. И весь внешний блеск империи дости-
гался крестьянским и солдатским горбом – трудом и кровью
простолюдинов, которых не жалели, точнее, просто не дума-
ли о них, как о людях, об их судьбах, радостях, печалях…



 
 
 

Судьба, и радость, и печаль – это для придворных, вельмож,
ну, просто для дворян. А кто там внизу, далеко от трона –
с такой высоты царица не различала. Она не была жестока к
этим людям, нет. Просто не замечала и не различала их.

И Бог весть почему, судьба хлёстко, с какой-то сверх меры
издевательской фантазией, решила закончить столь пышное
царствование столь безобразной сценой… Теперь Пушкин-
скую эпиграмму можно привести полностью:

Старушка милая жила
Приятно и немного блудно;
Вольтеру первый друг была,
Наказ писала, флоты жгла
И умерла, садясь на судно.

Под «судном» здесь имеется в виду известное санитар-
но-техническое сооружение…

Удар (инсульт по нынешнему) и падение с «судна» при-
ключились утром 5 ноября 1796 года. Пушкин допускает ма-
ленькую поэтическую вольность: царица всё же умерла не на
«судне». Ещё почти двое суток прошли в тяжких страданиях
– и вот, в ночь с 6 на 7 ноября Ея Величество Императрица
Всероссийская Екатерина II отошла в вечность.

Со смертью Екатерины женское царство, процветавшее на
Руси едва ли не весь восемнадцатый век, закончилось навсе-
гда. Пока – во всяком случае. Что будет дальше, неведомо,
но как 7 ноября 1796 года вокруг российской власти нача-



 
 
 

лись, так и по сей день идут мужские игры.



 
 
 

 
Глава 2. Сын, отец и тень бабушки
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Изо всех русских монархов Павел взошёл на престол са-
мым зрелым мужчиной – стукнуло ему целых 42 года. По
нынешним временам возраст для правителя юношеский, но
тогда и продолжительность жизни была много короче, чем
сейчас, и взрослели люди куда раньше… Учитывая, что Ро-
мановы вообще не долгожители, царствование Павла в прин-
ципе не должно было быть долгим – оно же по известным
причинам стало совсем коротеньким; не самым кратким в
отечественной истории, но одним из самых.

Однако, эти несколько лет вовсе не стали бесследным
мигом, промежутком, каковыми чаще всего бывают подоб-
ные исторические эпизоды. Кто сейчас помнит о таких на-
ших правителях, как Фёдор Алексеевич, Пётр II, Константин
Черненко?.. Да практически никто; во всяком случае, в жи-
вой активной памяти большинства людей вряд ли фигури-
руют эти личности. Но Павел I – это кипы исследований, ле-
генды, мифы, книги, кинофильмы, тайны! Почему так? От-
чего те четыре с половиной года стали эпохой?.. Об этом и
пойдёт речь.
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Первый ответ, который в голову приходит, совершенно
естествен: видимо, Павел был незаурядным человеком. И это
правда. Но не вся. Он был не только незаурядной, но траги-
ческой, печальной личностью… Надо сказать, что судьбы та-
лантов складываются очень по-разному. Есть счастливые: их
талант чудесно попадает в такт с окружением, и тогда окру-
жения-то будто бы и нет – оно послушно стелется под бес-
печного счастливчика. Не надо понимать слово «беспечный»
как иронию: в данном случае оно говорит о высшей степени
благосклонности Неба к человеку – что, впрочем, не гаран-
тия земного благоденствия… Жизнь человеческая слишком
сложная материя.

Почему и каким образом определяется и создаётся эта
гармония таланта и обстоятельств? – вопрос, на который фи-
лософия отвечает вот уже не первое тысячелетие; особенно
стоики потрудились на данном поприще… А ответа так и
нет, точнее, сколько мыслящих личностей, столько и отве-
тов. И будет ли когда-нибудь один на всех?..

Судьба Павла Петровича Романова сложилась трагиче-
ски.

Именно так. Назвать её неудавшейся, пожалуй, было бы
натяжкой. Миллионы людей на этом свете, прожившие свои
жизни впроголодь, в нищете и неприкаянности, наверняка



 
 
 

представить даже себе не могли, что существует такая рос-
кошь, в коей родился и жил Павел Петрович. Да что там
голодные, сирые, убогие! Буквально наперечёт, единицам
изо всех прошедших и идущих по Земле, довелось испытать
власть и могущество, равные власти этого человека.

Да только власть и могущество – не счастье.
Впрочем, сказать, что в жизни пятого русского импера-

тора счастья не было совсем, тоже неверно. Были, конечно,
были мгновения надежды, веры и любви – прикосновения
к счастью… Но это вправду были мимолётные касания, ис-
корки, что вспыхивали и гасли в сумерках «большого мира»,
где Павлу, как и его детям, выпало родиться.

Его-то жизнь как раз явила собой нагляднейший пример
расхождения между способностями и окружением. Вероят-
но, из него получился бы неплохой – а может, и замечатель-
ный, кто знает? – богослов, священник или философ. Дар ду-
шевной отзывчивости, дар чувствовать добро – вот, очевид-
но, главный, самый ценный талант Павла Петровича. Люди,
столь одарённые, наверное должны быть монархами в пол-
ном, истинном, сакральном смысле слова… Должны быть –
но в земном бытии смысл этот размывается, растворяется, и
вместо идеальной монархии выходит нечто, лишь в большей
или меньшей степени ей подобное, и чаще, увы, в меньшей.
Нечего и говорить, что правление как бабушки Павла, Ели-
заветы Петровны, так и матушки его – на освящённую Боже-
ственной санкцией власть правды и милосердия не походи-



 
 
 

ло ни в малейшей степени… Елизавета о том, похоже, вооб-
ще не задумывалась, а эпоху Екатерины можно назвать побе-
доносной (по внешним показателям!), саму Екатерину – от-
личным, эффективным руководителем, но вот уж кем её ни-
как не назовёшь, так это воплощением монархической идеи.
Умная, властная, жёсткая, насмешливая, циничная – сово-
купность качеств, наверное, удачная для топ-менеджера, но
слабо сопоставимая с представлением – перефразируя Кон-
фуция – о «благородной жене», матери, защитнице и настав-
нице подданных.

Не стоит строго судить Екатерину. Она бесспорно хоте-
ла видеть Россию мощной, преуспевающей державой – и во
многом этого добилась. Совершалось это непомерным на-
пряжением, трудом и бедностью народа: это верно, и тут вос-
торгаться императрицей не за что, но всё-таки она действо-
вала не так страшно и дико, как, скажем, Пётр I, достигав-
ший той же цели… Правила же дворцовых игр, в том виде, в
каком они сложились к середине XVIII века, тоже не Екате-
рина придумала. Она охотно стала в них играть и преуспела
– желающих поучаствовать было много, а выиграла именно
она.

А вот её сын этих правил не принял, вместе с пошло-
ватым вольтерьянским скептицизмом, который плоским на-
турам казался блистательно остроумным. Павел – человек,
быть может, не «быстрый разумом», подобно Ньютону, од-
нако, духовно, религиозно одарённый, в этом нет сомнений



 
 
 

(правда, свою одарённость он не сумел реализовать, но это
другая тема, к которой мы обратимся позже)… Пошлость,
ложь и грязь придворной жизни он воспринимал совсем не
так, как царедворцы, из коих одни были простодушно ра-
ды тому, что они при кормушке, другие упивались «чашей
бытия»: интриги, тайны, страсть и власть… а иные – «муд-
рецы» – несли бесстрастно-надменную улыбку сфинкса на
устах: всё, мол, видим, всё сознаём, сами грешим… но что
ж делать? такова жизнь. Мы живём ею, только и всего.

Павел, в силу своей искренности и честности так жить
не желал. Высокое предназначение монарха он сознавал все-
рьёз – нашлись воспитатели, которые сумели внушить ему
это. И уж, конечно, мысль о том, что он-то, Павел Петрович,
и есть истинный, законный император, прочно овладела им,
несмотря на то, что он совершенно реально отдавал себе от-
чёт в том, при власти матери ходу ему не будет. Но…

Но синтез этой мысли и идеи сакральности монархии
дал закономерный результат: правда восторжествует. Долж-
на восторжествовать. Не может не восторжествовать! Не мо-
жет быть того, чтобы настоящий самодержец остался вне
трона. Это не по-Божески.

Так хотел верить Павел. Очень хотел! Но…
Но очень хотеть верить – это всё-таки не вера.
Вера – это особое состояние души, открывшийся духов-

ный взор, те ландшафты времени и пространства, что обыч-
ному глазу не видны. Этот взор вместе со многим прочим



 
 
 

даёт и уверенность: человек не боится будущего, потому что
знает его и к нему готов.

На Павла Петровича это не похоже…
Он будущего страшился. Убеждённость в том, что силы

высшие поддержат, защитят законного монарха, премежа-
лась в нём с приступами малодушия и паники: а вдруг этого
не случится?.. Значит – включалась сверх-логика – я всё-та-
ки не настоящий. Подкидыш, подменыш! Вот ведь что осо-
бенно больно и досадно, что терзает сердце! Где уж тут вели-
чавость, простота и безмятежность духа, присущие облада-
телю истинной веры!.. Потому-то юного – а затем и не очень
юного цесаревича и бросало из крайности в крайность, от ве-
ры к страху, от надежд к отчаянию, от любви к ненависти…
А происходящее вокруг него только и делало, что расшаты-
вало его душу.
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Мы говорили уже, что обстановка Екатерининского двора
была неблагополучной. Да, всякая власть живёт в нелёгкой
ауре. Но когда власть – подлинная, реальная власть – нахо-
дится в цепких женских руках, то аура эта обретает аромат
едкий, пряный, очень особенный. И не только в банальном
эротизме тут дело, хотя и в этом тоже. Однако, если б даже
эротического мотива и не было, всё равно приходится при-
знать иную природу интриганства. При дворе, возглавляе-
мом женщиной, большие шансы на успешную карьеру име-
ют те мужчины, которые имеют нечто женоподобное в своей
натуре.

Здесь необходимо пояснение. Речь вовсе не идёт о субъек-
тах жеманных, плаксивых, слабовольных и т. п. Таким в по-
литике не место. Но душа человеческая – субстанция слож-
нейшая, крайне причудливая, очень непредсказуемая… И у
вполне волевых, жёстких мужчин с прекрасными деловыми
качествами встречаются в характерах странные изгибы, при-
сущие более женской, нежели мужской природе, и эти изги-
бы входят в незримое, но прочное притяжение с психикой
царственной дамы. Возможно, она и сама о том не думает, но
взор её бессознательно тянется в сторону подобных людей,
и они при прочих равных условиях получают заведомое ка-
рьерное преимущество. Ну, а затем в действие вступает тео-



 
 
 

рия вероятности… и императорский двор отчасти превра-
щается в паноптикум.

В подобной беспорядочной атмосфере и рос юный Павел.
Понятно, что он, официальный наследник престола, весь
был опутан липкой паутиной хитроумного политиканства.
Разумеется, со временем нашлись добровольные осведоми-
тели: мальчик узнал много интересного: и что отец его умер
вовсе не от «геморроидальных коликов», как сказано в офи-
циальном заключении; и что мать похитительница престола,
что она, вероятно, думает и его, сына, убить, ей это ничего не
стоит [73, 13]. Или не убить, так заточить в Шлиссельбурге,
как несчастного Иоанна Антоновича… которого, впрочем, в
конце концов тоже убили.

Надо полагать, что осторожненько рассказывая наследни-
ку об этом обо всём, опытные интриганы умели прослезить-
ся в должном месте, умели до боли зацепить детское серд-
це. Однако, вряд ли эти действия, вместе взятые, составля-
ли единую систему. Просто разные деятели с разными целя-
ми снабжали юношу сведениями разной степени грязности
и лживости – при том, что грязь и ложь так или иначе в рас-
сказах присутствовали. Блуждала, и до сих пор имеет хож-
дение, в числе прочих, версия, согласно которой отец Пав-
ла – вовсе не Пётр III, а тогдашний тайный фаворит Ека-
терины (ещё не царицы) Сергей Салтыков [36, 310]… По-
добные «информационные потоки», иной раз, может, и без
злого умысла со стороны информаторов, душевного здоро-



 
 
 

вья и спокойствия Павлу, естественно, не добавляли. Да что
там говорить! Неокрепшую психику юноши россказни царе-
дворцев просто разрывали на части. Способный мальчик с
богатым воображением пугался своей же возбуждённой фан-
тазии, а та успешно подпитывалась пресловутыми «добоже-
лателями»… И тут как нельзя кстати – куда же без них! – за-
хлопотали, как летучие мыши, зашелестели вокруг наслед-
ника носители таинственного масонского глубокомудрия.
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О влиянии масонства на Павла написано много, о ма-
сонстве как таковом ещё больше. Писания эти крайне про-
тиворечивы, пристрастны, эмоциональны – что совершен-
но естественно, когда речь идёт о социальной доктрине, за-
девающей живые человеческие судьбы. Гуманитарная нау-
ка в принципе не может быть внемифологичной, это прав-
да. Однако, главная трудность методологического характера
здесь состоит в том, что чрезвычайно сложно уловить грань
между мифологизмом как художественной правдой – и идей-
ной предвзятостью; трудно остановиться вовремя, так, что-
бы увлечённость, образность и стилистический блеск не пре-
вратились в манию, при которой под теорию подвёрстыва-
ются все факты подряд, как у человека, страдающего мани-
акальным бредом преследования или величия.

История тайных обществ – наверное, самая благодатная
почва для расцвета подобных теорий. В том, надо сказать,
есть особая, изощрённая такая справедливость: бурная, бью-
щая через край фантазия исследователей – вполне логич-
ное продолжение фантастического антуража, коим окружа-
ют себя теневые деятели… Впрочем, действительно гово-
рить о нейтральности в гуманитарно-социальном измерении
можно лишь условно. Но тем более следует помнить о сдер-
жанности и толерантности, когда речь идёт о столь слож-



 
 
 

ных, многомерных реальностях, ограниченно формализуе-
мых. Неизбежный агностицизм в субъект-объектных отно-
шениях не так беспощадно-очевиден в гуманитарной сфе-
ре, как это проявляется в точных науках (если взглянуть на
них философским взором, разумеется!)  – и тем коварнее:
тем труднее заметить неуловимое, непознанное, его стран-
ную игру с нами, полную причудливых изгибов, в каждом из
которых так легко попасть впросак…

Понятно, что на этих страницах нет возможности подроб-
но рассматривать социально-исторический феномен масон-
ства. Поэтому далее будут изложены лишь выводы, к кото-
рым должно привести диалектическое, без крайностей изу-
чение. Соглашаться, не соглашаться, дискутировать либо от-
вергать – полное право читателя, и остаётся надеяться, что
уважаемый читатель этим правом воспользуется…

Итак, выводы.
Когда исследователи масонства говорят о его корнях, то

непременно тревожатся тени пифагорейцев, катаров, там-
плиеров… говоря вообще, членов мистических тайных об-
ществ, имевших место в Европе в разные эпохи. Эта фор-
мулировка: «мистические тайные общества»  – достаточно
внятно очерчивает предысторию и суть предмета; речь идёт
о скрытных собраниях немногих, поставивших целью дости-
жение некоего духовного могущества в тайне от остального
мира. Что, собственно, и определяет отношение непричаст-
ного «остального мира» к секретным мудрецам: от холодно-



 
 
 

вато-отстранённого неприятия до объявления беспощадной
войны им всем, и масонам в том числе; ибо духовное могу-
щество – вещь весьма опасная, обоюдоострая; не подкреп-
лённая нравственно, она обращается в разрушающую и са-
моразрушающую силу.

Здесь может возникнуть довольно резонное соображение:
если вспомнить раннюю историю христианства, то разве не
подобные же тайные общества увидим мы? Небольшие груп-
пы людей собирались где-то в катакомбах, прятались, секре-
тились… В чём разница?

Разница есть. Она – в исходной мотивации, определяю-
щей этическую ценность учения. Первые христиане, таясь
от враждебного к ним мира, не считали себя обладателями
тех качеств, что возвышают их над прочими людьми, дела-
ют особенными – теми, кому доступно то, что другим знать
незачем. Наоборот: они хотели, чтобы полнота бытия была
доступна каждому, всем до единого, чтобы никто не оказал-
ся брошенным, несчастным, позабытым… В этом-то и за-
ключалась упомянутая нравственная крепость! Христиане
собирались, не думая о том, что они – элита. Они стремились
изменить этот несправедливый мир любовью к нему, а если
мир не понимал их, они терпеливо ждали, не отступаясь от
своей веры, и мало-помалу их и в самом деле начинали по-
нимать – понимать, что эти люди хотят всем настоящего, а
не фальшивого добра, и многие из тех, прежде враждебных,
сами становились христианами.



 
 
 

Разумеется, было бы ошибкой, опираясь на эту – несо-
мненно, верную – посылку, идеализировать историю христи-
анства. Часто благие намерения воплощались в действиях
нелепых и даже безобразных; осознавая или хотя бы ощу-
щая его идейную мощь, к христианству тянулись и тянут-
ся (или отталкиваются от него), очень разные люди, отчего
эту историю, в сущности, правильнее было бы назвать «око-
лохристианской». Гностики, ариане, те же самые тамплиеры
и масоны – все эти течения рождались именно около хри-
стианства, по разным причинам, это шло разными путями,
иной раз открыто противопоставляло себя – но самое про-
тивопоставление говорит о том, что люди, это делавшие, на-
ходились в идейной орбите христианства, создававшего ко-
лоссальную гравитацию любви.

У обществ сектантского типа (при очень разных конеч-
ных целях!) исходная психо-мотивация одинакова, причём и
в языческом мире, и в христианском – что у пифагорейцев,
что у тамплиеров с масонами. В данном смысле их духовное
родство подмечено совершенно точно. Во всех этих случа-
ях главная притягательная сила тайных обществ в том, что
их члены испытывают неизъяснимое упоение превосходства
над другими: они приобщены к великим тайнам, они – сила,
власть!.. Да ещё власть-то какая: скрытая, неведомая, непо-
стижимая! Причастность к ней волнует, будоражит куда ост-
рее, чем власть «просто так», банальная и рутинная, вроде
чиновника в кабинете.



 
 
 

Это не значит, что все теневые секты одержимы жаждой
овладеть миром, хотя по преимуществу целеполагание имен-
но такое. Но нередко люди вступают в общества из самых
чистых побуждений. Эти люди жалеют человечество, заплу-
тавшее во тьме невежества – жалеют снисходительно и чуть
брезгливо. А иногда и брезгливости никакой нет: только жа-
лость и желание помочь. Но все такие люди точно знают, что
человечество не готово к свету подлинных истин, к свободе,
вообще не умеет самостоятельно мыслить – и потому-то они,
тихие, незаметные мыслители, должны аккуратно, как пово-
дырь слепца, вести этот неважный мир к его же счастью… И
они со скромной гордостью возлагают на себя это бремя.

Вот в том и есть ключевая разница, при всевозможных
исторических и индивидуальных нюансах. Суть великой ре-
лигии – любовь, суть тайного союза – гордость. И это раз
и навсегда ставит их по разным местам. Из гордости могут
исходить благородные мысли и поступки, способные притя-
гивать чистых душой людей. Ото всей своей чистой души
они хотят творить добро, и творят его – но происходит это в
ущербном этическом пространстве, безнадёжно урезанном
исходной мировоззренческой посылкой. Хорошие, честные
люди, прельщённые таинственным могуществом, могут это-
го не замечать – но те самые рядовые, приниженные жизнью
бедолаги, к которым и обращены благодеяния – о, вот они-
то это всё прекрасно замечают!.. И отнюдь не всегда прони-
каются благодарностью к «избавителям». Одно дело, когда к



 
 
 

тебе идут с любовью бескорыстной, как равный к равному, и
ты чувствуешь, что без тебя, оказывается, этот мир не полон
– и совсем другое, когда кто-то, ласковый и важный, снисхо-
дит до тебя, и ты видишь всё своё ничтожество рядом с ним.

Душа наша действительно загадка. Милость человека
высшего кем-то воспринимается как оскорбление – такое
особо утончённое, под видом милости демонстрирующее
превосходство одного над другим. И уж конечно, в чьём-то
болезненном самолюбии вспыхнет невыносимая обида: для
такого самолюбия нет ничего хуже, чем знать, что кто-то вы-
ше, умнее, мудрее тебя… а особенно, особенно! – то, что
этот премудрый снизошёл до тебя и решил, куда тебя ве-
сти. Какая следует реакция – гениально описано в «Запис-
ках из подполья» Достоевского, хрестоматии патологически
обиженного самосознания, пугливо прячущегося в глубине
ничтожной личности. При этом герой «Записок…» неглуп –
бывают умные ничтожества; они-то и есть самые несчастные
среди них, именно из-за своего ума. Такой человек, ненави-
дя мир, ненавидя себя самого, но и питаясь болезненной лю-
бовью к себе, обычно забивается в свой одинокий угол, что-
бы жизнь не трогала его – там, в углу, он изолирует себя от
того, что может терзать больное честолюбие. Там можно как
бы не замечать великих и успешных, будто бы их вовсе и нет
на свете: от этого душе завистника спокойнее.

И вот теперь представьте себе, что непрошеная сила втор-
гается в угол, и подпольный философ вдруг лицом к лицу



 
 
 

сталкивается с теми, кто выше и мудрее его, кто отныне по-
ведёт его к счастью. Что будет с ним?.. Да ясно, что: весь
скорчится от ненависти и бессилия. Правда, будет при этом
улыбаться, кланяться, благодарить… Наверное, и поплетёт-
ся туда, куда поведут. Но только счастья никакого не будет.
Никому. Не может оно быть насильственным. И даже тай-
ным быть не может.

Потому-то на общества типа масонских и обрушиваются
проклятия и обвинения в чудовищных вещах, вплоть до са-
танизма… Обвинения эти большей частью бессмысленны,
но не беспочвенны, и они на масонские головы – поделом.

И ведь вправду речь шла о лучших побуждениях! А ведь
возможность тайной власти влечёт к себе публику самую
разнообразную, отчего и последствия влечения непредска-
зуемы – проявляются они лишь со временем. Тогда-то всё
встаёт на места: лучшие понимают, что попали не туда, про-
нырливые – что как раз туда, куда надо; злобные – куда на-
до плюс осознают возможность излить свою злобу… Вари-
аций много. И результаты разные: организация становится
либо преступным сообществом, либо обыкновенной поли-
тической партией, либо окостенелой скучной традицией, ли-
бо исчезает без следа… Процесс самый закономерный и са-
мый банальный.

Нет нужды останавливаться на том, где, когда и как воз-
никли первые масонские ложи. Важно отметить, что сере-
дина XVIII века – по разным обстоятельствам – сделалась



 
 
 

такой средой, где бациллы подобного сектантства расплоди-
лись неимоверно. Люди мыслящие искали выход из миро-
воззренческого кризиса, в коем, по их мнению, застрял мир.
Романтики пленялись призрачно-оккультным флёром. Ци-
ники ловко угадывали, куда им внедриться с выгодой для се-
бя. Негодяи торжествовали, предчувствуя открывшееся им
поле деятельности в рядах секретных орденов… Обыватели
морочили друг друга дурацкими слухами.

Не рискуя судить о моральных качествах отцов-основате-
лей масонства, можно не сомневаться, что многие из всту-
павших в ордена и на заре «обществ вольных каменщиков»,
и в более поздние годы, были людьми искренними, честными
и безвредными. Трогательно читать, как некоторые из них
отчаянно убеждали себя в том, что они-то и есть самые на-
стоящие, самые верные христиане:

«Учение св. Ордена, яко единое с учением Христовым, все-
гда было, есть и пребудет таинственным… для чего так
же и преподаётся оно под символами и гиероглифами, как
и Христос своё проповедывал народу в притчах; но сколь-
ко Иисус тайны царствия Своего открывал одним избран-
ным своим ученикам, так и св. Орден, яко верная академия
Христова, сообщает избранным токмо… таинства своя,
состоящие в познании света натуры и благодати, в позна-
нии времени и вечности».



 
 
 

Так писал русский розенкрейцер З. Карнеев [15, 215].
Упрекать таких людей и валить на них грехи потомков – при-
мерно то же, что обвинять изобретателей автомобиля во всех
дорожно-транспортных происшествиях; хотя и с одним се-
рьёзным отличием. Людям, взявшимся решать социальные
проблемы, надо быть поосторожнее с грядущим – а значит,
повнимательнее с настоящим, а именно с моральным бази-
сом своих теорий. Ясно, что это не просто трудно, это неимо-
верно трудно. Но другого пути нет.

Этическая и мистическая база масонства, конечно, не
могла идти с христианством ни в какое сравнение, чего, увы,
не замечали даже самые честные, самые искренние… А где
нравственная шаткость, там и ушлые проходимцы. К середи-
не XVIII века такой публики среди «вольных каменщиков»
набралось без счёта.

Парадокс – но расчётливость и цинизм Екатерины без-
ошибочно помогли распознать в увёртливом словоблудии
масонов лукавство. Царица насмешливо прозвала их «ша-
манами». А вот Павел, душа возвышенная и романтическая,
шаманства не разглядел. И дело тут, надо полагать, не в зага-
дочной псевдомагической обрядности – Павел был слишком
неглуп, чтобы принять это всерьёз. Скорее всего, масонское
учение показалось ему возможностью воссоединения раско-
лотого христианства. Сам факт раскола Павел, очевидно, пе-
реживал глубоко. Ведь не должно такого быть! – а оно есть…
Значит, надо сделать так, чтоб не было.
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Придворные же масоны, закружившие вокруг наследни-
ка свой тихоструйный хоровод, о том вряд ли думали. Им
совершенно было всё равно, кто как молится, крестится,
в какую церковь ходит и ходит ли туда вообще. Они ле-
леяли мечту видеть на престоле единомышленника, собра-
та – и разумеется, не только доморощенные конспираторы,
но и их европейские братья по разуму, которые наверня-
ка приветствовали и поощряли старания русских соратни-
ков. Да и Павел, видимо, являл благодатный материал: нерв-
ный, неустойчивый, впечатлительный романтик – как раз
тот самый психологический тип, что лучше прочих поддаёт-
ся «нейролингвистическому программированию». А потом,
Павел был действительно мистически чуток, его жизнь пол-
на видений, странностей и вещих снов… Вот только – уж во-
истину сапожник без сапог! – самый главный, самый траги-
ческий момент своей жизни император так и не угадал.

Слово за слово, умелые ловцы душ человеческих, масо-
ны уловили Павла Петровича в сети. Опытный прожжёный
политикан граф Никита Иванович Панин, блестящий моло-
дой аристократ князь Александр Борисович Куракин, за бо-
гатство и роскошные манеры прозванный «бриллиантовым
князем» – они, и многие другие, окружая наследника, ткали
невидимую ткань, и делали это достаточно успешно.



 
 
 

Куда смотрел духовный наставник Павла – архимандрит,
а впоследствии митрополит, Платон?.. Для него, образован-
ного и талантливого богослова не составило бы труда опро-
вергнуть в полемике любые хитроумия. Почему же он до-
пускал посторонние влияния на цесаревича? Некоторые ис-
следователи с недоброжелательством считают, что Платон
сам был тайным масоном – в качестве примера приводя зна-
менитый отзыв митрополита о Николае Новикове [70, т.2,
352]… Эта недоброжелательная сентенция не представляет-
ся убедительной, хотя бы потому, что профессионалу эти-
ческая несостоятельность масонства сравнительно с право-
славием очевидна. Почему же тогда владыка проявил насто-
рожившую многих снисходительность?.. Сложно объяснить
это одномерной причиной. Во-первых, придворные заводи
глубоки и темны, одной теорией тут не обойдёшься, и даже
учёному теологу всего не разглядеть. А во-вторых – и, оче-
видно, в главных – Платон, вероятно, видел в окружавших
его людях, и в Павле особенно, настоящий, без притворства
поиск истины, который водит человека долгими путями, мо-
жет кружить, кружить, кружить по дальним перепутьям…
Правда, может так и не вывести. Но тут уж никто, кроме
самого человека сделать это не в силах. Помогать блуждаю-
щим, конечно, надо, а вот тянуть, толкать их силою пустое
дело. К истине каждый должен прийти сам – кому, как не
православному иерарху понимать это! В нелепой мешанине
масонства, розенкрейцерства, иллюминатства и ещё невесть



 
 
 

чего Платон, человек воистину просвещённый и толерант-
ный, очевидно, сумел разглядеть чьи-то юность, наивность,
духовную жажду; видел, что пена идейной моды неизбежна,
она схлынет. А семена правды прорастут, пусть и не сразу…

И оказался прав. Как в смысле историческом, так и в пер-
сональном. С годами цесаревич, а затем император Павел
сумел критически отнестись к увлечениям юности и отде-
лить зёрна от плевел. Что действительно позитивного есть
в декларациях масонства – то, что оно рассуждает о еди-
нении человечества, то есть претендует на универсальный
нравственный характер; впрочем, при серьёзном изучении
оказывается, что характер псевдо-универсальный, ибо тако-
го типа доктрина не в состоянии затронуть вершины чело-
веческой духовности – и вот на этом-то, не самом высоком
уровне возможно много, красиво и безответственно гово-
рить о чём-то общем.

В другую эпоху, в веке XIX-м, людям позитивистского
склада показалось, что наука – та самая база, на кото-
рой возможно общечеловеческое единство. Аргументы были
примерно таковы: религии, философские теории разделяют
людей, это очевидно. А наука – так же очевидно – объединя-
ет всех, поскольку сама едина. Не существует православной
или католической физики, русской, японской, уругвайской.
Есть одна общая для всех – стало быть, развивая науку
вместо религий, можно добиться единства человечества.



 
 
 

Логически мысль вроде бы безупречная; но именно «вроде
бы». Не соблюдён здесь фундаментальный логический прин-
цип: закон достаточного основания. Ибо нет достаточных
оснований считать науку универсальной объединяющей си-
лой, так как не способна она к постижению абсолютных ис-
тин – с коими как раз имеет дело религия. Уже в XX веке на-
уковедение сформулировало так называемый принцип фаль-
сификации, который, в сущности, постулирует следующее:
наука как таковая не может быть полноценным мировоз-
зрением, она лишь создаёт схемы, помогающие людям более
или менее ориентироваться в окружающем мире. А вот на
высоте философской, тем более религиозной проблематики,
где речь не о деталях познания, а о самой сердцевине бытия,
к согласию прийти куда труднее…

В масонстве, правда, речь шла именно о единении челове-
чества. Лучшие из мыслящих людей мучились мыслью: по-
чему христианство (чью нравственную огромность они со-
знавали и не хотели отрекаться от неё!) не сумело объеди-
нить мир? Почему даже те народы, что именуются христи-
анскими, бесконечно ссорятся и воюют друг с другом?.. Ко-
го-то, вероятно, и посетила изощрённая мысль: якобы ис-
ключительная высота требований и является препятствием
к объединению. Следовательно, стоит опустить этическую
планку, создать нечто расплывчато-благожелательное, об-
щий набор правил, не касаясь таких трудных тем, как смерт-



 
 
 

ный грех, покаяние, духовный подвиг… Да, разумеется, ес-
ли кого это интересует – пожалуйста, интересуйтесь, одна-
ко, возводить это в ранг нравственного императива вовсе не
обязательно. Достаточно, но не необходимо – говоря языком
логики.

На первый взгляд может показаться, что это блестящий
выход из тупика. Однако же, нет – жизнь демонстрирует,
что и этот приём онтологически неверен. Снижение крите-
риев сразу же создаёт эффект «морального вакуума»: упро-
щённая этическая парадигма начинает втягивать в себя пер-
сонажей с упрощёнными этическими принципами; эти ли-
ца своим присутствием обессмысливают саму концепцию…
Процесс непростой и нескорый, но закономерный, и никуда
от него не деться. Митрополит Платон, вероятно, понимал
это хорошо, его царственный воспитанник понял не сразу –
но понял всё же. Кошмар французской революции отрезвил
многих, а Павла он ещё и убедил в том, что единство хри-
стианского мира должно быть восстановлено на основаниях
более серьёзных и глубоких, более мистических, если угод-
но. Впрочем, к тому, что ему в масонстве представлялось
лучшим, Павел сохранил симпатию до конца дней своих – в
чём ещё раз оказался проницательнее матери. Правда, у той
есть уважительная причина: когда во Франции грянула ре-
волюция, ей, находясь на троне, некогда было долго разби-
рать, кто иллюминат, кто розенкрейцер, кто лучше, кто хуже
– проще было взять под тотальный контроль всех, что она и



 
 
 

сделала. Что она умела это делать, в том сомневаться нечего.
Все сразу присмирели. Умники же стали тише воды, ниже
травы.

Вряд ли Павел, воцарясь, стал миловать опальных (Нови-
кова, Радищева, Баженова, того же Куракина…) только из
ностальгии по своей молодости. Он действительно ценил в
этих людях лучшее, что в них было, ценил идеологию еди-
нения, пусть и на усечённой основе – в конце-то концов он
сам, христианский самодержец, на что?! Если кто ошибётся,
он поправит.

Это было самонадеянно, хотя и благородно по намерени-
ям. Вообще, нам следует признать доброжелательность со-
циальной концепции Павла – логично вытекавшую из его ре-
лигиозности, несколько неуравновешенной, с вывихами, но
всё же настоящей, не показной.
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Но если так, то отчего же царствование Павла вышло
столь кургузым и горько-комичным?.. Иной раз приходит-
ся слышать, что русская и советская историография из раз-
ных политических соображений намеренно искажала образ
пятого императора, окарикатуривала его. Подобные тенден-
ции наверняка имели место – но сами по себе они отнюдь
не значат, что дело обстояло совершенно наоборот. Да, злые,
язвительные анекдоты о Павле Петровиче – вроде «подпору-
чика Киже» – распространялись злонамеренно. Однако, сам
он наделал столько ошибок и нелепостей, что грех был бы
его противникам упустить шанс наносить удары, под кото-
рые Павел Петрович так опрометчиво «подставлял борта».
Нет никаких сомнений в том, что он, видя плачевную до-
лю крестьянства, о котором Екатерина, сказать правду, не
очень-то радела, хотел улучшить его положение. Более то-
го – он хотел настоящего равенства, не той отвратительной
гнусности, что устроили во Франции «просветители», гром-
че всех о равенстве кричавшие… Он хотел этого – и восста-
новил против себя аристократию. Он рьяно взялся участво-
вать в антифранцузской коалиции; а потом вдруг круто из-
менил курс – и восстановил против себя Англию. Конечно,
и на то и на другое у него были веские причины: и пристру-
нить аристократов, и на Англию осерчать. Однако, резкость



 
 
 

действий стоила ему жизни, чего он, надо полагать, вовсе не
желал…

В спорте есть термин «перегореть»: в  чересчур долгом
ожидании своего выхода спортсмен сжигает нервную энер-
гию, и, когда, наконец, приходит его долгожданный час, он
вырывается на поле, готовый свернуть горы… и ровно ниче-
го не получается. Перегорел.

Видимо, нечто подобное произошло и с Павлом. Он слиш-
ком долго был «в запасе». Нельзя сказать, что у него ничего
не вышло; однако, вышло, приходится признать, немногое.
Впрочем, «запас»-то у него какой был! – надо принять во
внимание. Побольше и потяжелее, чем у любого спортсмена.
И дело не только в годах, хотя и в них тоже: сорок два года
ожидания – шутка ли!.. Но главное всё же в колоссальном, на
грани «быть-не быть» напряжении, которое охотно подогре-
валось частью придворной челяди. И которое после воцаре-
ния не исчезло… Павел недооценил силу аристократии, ввя-
зываясь в борьбу с ней. И переоценил свою. Вероятно, он по-
лагал, что он, православный монарх, защита и надежда своих
подданных, делая благородное дело – вводя милость и спра-
ведливость к рядовым россиянам, на чьи незаметные плечи
много, много лет взваливалась тяжесть блестящей Екатери-
нинской геополитики – выполняет тем самым волю небес.
Да разве и он сам не убедился в благосклонности этой воли,
восстановившей правду: он стал императором, как тому ни
противилась мать!.. Значит, мистическое единство Бога, ца-



 
 
 

ря и народа непоколебимо, и, значит, он храним этим един-
ством! И пресечь злоупотребления разжиревшего, избало-
ванного дворянства, установить законность, благоденствие –
его монарший долг, поддержанный свыше.

Всё это теоретически верно. И практически могло быть
верным, при условии безупречной нравственной позиции
императора, ибо сила – прежде всего нравственность. А вот
с этим у Павла Петровича, увы, было негладко, при, повто-
римся, чистоте исходных намерений. Иначе говоря, он сам
подрывал свои же благие помыслы неважным их исполнени-
ем: история насколько обычная на этом свете, настолько же
грустная. Очень многое в действиях Павла было продиктова-
но сердитым стремлением зачеркнуть результаты многолет-
него матушкиного царствования, причём зачёркивалось всё
очертя голову, огульно, с размаху, не глядя, хорошо это или
плохо. А иной раз желание отомстить приобретало формы
изощрённо-цинические, показывающие, что Павел не ли-
шён был утончённого злопамятства… Так, едва ли не пер-
вым публичным мероприятием, устроенным новым импе-
ратором, было перезахоронение праха его отца, Петра III.
Останки были перенесены из Александро-Невского мона-
стыря в собор Петропавловской крепости, место упокоения
российских монархов, с полным церемониалом. За гробом
несли царскую корону, а нёс её не кто иной, как граф Алек-
сей Орлов, один из убийц покойного – и весь Петербург дол-
го и пугливо обсуждал эту жутковатую аллегорию[73, 59].



 
 
 

Не был Павел Петрович безгрешен и по дамской части.
Глава огромной семьи, давно не юноша, он тем не менее
не сумел избежать обыденных мужских соблазнов. Правда,
нужно сказать, что интриганы умело портили отношения
императора с супругой, Марией Фёдоровной, нашёптывая,
что, мол, она тоже стремится устроить переворот… Отно-
шения в семье в последние годы вообще стали какими-то
полубредовыми; но и без этого, скорее всего, глава её не
прекратил бы дон-жуанских подвигов. Долго – четырнадцать
лет! – длилась его романтическая связь с фрейлиной Екате-
риной Нелидовой. Некоторые биографы Павла утверждают,
что дружба эта была сугубо платонической. Возможно; од-
нако, наблюдались в ней удивительные происшествия. Как
исторический факт зафиксирован случай, когда Павел Пет-
рович, очень сконфуженный, выскочил из покоев Нелидо-
вой, а над головой его пролетела дамская туфелька [73, 64]
… Что такое могло произойти в беседе двух идеалистов, от-
чего она приняла такой резкий оборот?.. – остаётся только
догадываться.

Словом, император, взявшийся строго перевоспитывать
дворянство и особенно придворный круг, сам нравственно
не был безупречен. И спешил, спешил – там, где следовало
быть осмотрительным… Спешка – не деловитая растороп-
ность, а именно сумбурная спешка – в любых обстоятель-
ствах вредоносный фактор, и уж никак не годится спешить
самодержцу.



 
 
 

Таким образом, мы вынуждены признать, что император
Павел оказался плохим политиком. Он не сумел реально
оценить ситуацию (как внешнюю, так и внутреннюю), не со-
размерил с ней свои собственные силы и возможности, не
выработал внятной стратегии. Оттого-то его планы – несо-
мненно, значительные, неординарные – повисли в пустоте.
Не только, впрочем, оттого; видимо, и сами планы греши-
ли легковесной торопливостью. Он не очень ясно представ-
лял себе, какова цель его реформ – то есть, сам-то он, меч-
тая о всеобщих счастье и добре, вероятно, думал, что всё
прекрасно осознаёт… но увы. Не обладая системно органи-
зованным мировоззрением, Павел проявил непростительное
дилетантство в государственной стратегии, а отсюда и рва-
ная, нескладная, неудачная тактика действий… В сущности,
всё закономерно.

То, что Екатерина желала видеть на престоле не сына, а
внука, секретом не являлось. Придворные готовились имен-
но к такому продолжению. Поэтому, когда трон всё же занял
сын, двор напрягся в неприятном ожидании… и ожидания
эти сбылись. Они естественным образом наложились на дав-
нюю неприязнь, а придумать способы ведения тайной войны
было несложно.

Собственно, ничего нового «бойцы невидимого фронта»
и не выдумали. Императору тихой сапой навевали мысль о
том, что жена и старший сын замышляют устранить его (при
этом наговаривали сыну, что отец на него в гневе). Приказы



 
 
 

и распоряжения сознательно доводились до абсурда… Впро-
чем, бюрократический аппарат стал работать заметно ско-
рее – это совершено не подлежит сомнению. Притихла кор-
рупция: чиновники страшились брать взятки. Выдвинулся
на самый верх давний гатчинский знакомец Павла, Алексей
Аракчеев, не знавший устали труженик административной
нивы, который не крал и не брал ни малейшей мзды, и под
чьм суровым оком подчинённые начинали проявлять макси-
мум отдачи… Конечно, неизвестно, что лучше, что хуже: ка-
кой-нибудь беззлобный добродушный взяточник, или такой
тип как Аракчеев, который, несмотря на кажущуюся моно-
литность, как личность был совсем непрост и даже как-то пу-
гающе многогранен, со странными душевными закоулками;
но как бы там ни было, императору на время удалось при-
струнить распущенную придворную вольницу, хотя вместе
с виновными наверняка летели и прочь и невинные головы
– и опять же в том, похоже, преуспели ушлые интриганы…
Павел завёл знаменитый «ящик», прообраз нынешних «книг
жалоб и предложений»: в окне Зимнего дворца действитель-
но было сделано нечто вроде почтового ящика с прорезью,
запертого на замок, а ключ хранился исключительно у импе-
ратора. В этот ящик любой мог бросить письмо с жалобой,
просьбой, разоблачением – а Павел потом эти письма разби-
рал и принимал решения [36, 369
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