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Аннотация
В Москве действует некий Скупщик – темный демон, который

скупает таланты разочаровавшихся в успехе людей взамен на
деньги и славу. Скупщика преследует галерист Илья Свирин – и
в багажнике Ильи есть святая вода и деревянный крест. Но что
именно нужно художнику от Демона?

Содержит нецензурную брань.
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Наталья Милявская
Скупщик

 
1.

 
Ему не нужна твоя душа. Ему нужен твой талант.

Пиво было разбавленным. Кирилл сделал глоток, прислу-
шался к послевкусию, покачал головой. Пиво здесь было раз-
бавленным всегда – но сегодня бармен, кажется, перешел все
границы. А ведь бармена Кирилл знал очень хорошо! Слов-
но опасаясь пересечься с Кириллом взглядом, Семен, высо-
кий сутулый парень с цветной татуировкой на шее и в фор-
менной футболке спорт-бара «По одной», отойдя к дальне-
му концу стойки, нарочито внимательно выслушивал оче-
редного клиента. Кирюша поколебался – дождаться Семена
и предъявить ему претензии, или вернуться к столу? Завис-
нув на пару мгновений, Кирилл понял, что ему, в принци-
пе, плевать на степень разбавленности пива, уж очень хочет-
ся продолжить банкет – и, ловко подхватив четыре тяжелых
бокала, двинул сквозь толпу в дальний угол переполненно-
го зала. На экранах, развешенных по всему заведению, син-
хронно гоняли мяч по яркому зеленому полю неестественно
бодрые футболисты.



 
 
 

– Темное кончилось, взял светлого нефильтрованного! –
Кирилл бахнул на обшарпанный деревянный стол бокалы,
приземлился на жесткую скамью и с аппетитом хрустнул
ржаной гренкой.

– Да по фиг уже, на халяву-то! – хохотнул Стасик, рас-
плющил в пепельнице окурок и потянулся за своим пивом.
Жмущаяся к его плечу Олеся, нетрезво подмигнув Кириллу,
цапнула свой бокал наманикюренной лапкой.

Кирилл в очередной раз скользнул взглядом по засаленно-
му воротнику Стасиковой футболки, усыпанной перхотью,
и подумал, что для ведущего артиста одного из лучших сто-
личных театров Стас выглядит уж слишком непрезентабель-
но. Жидкие волосы, забранные в жалкий крысиный хвостик
дешевой резинкой. Стоптанные, некогда щегольские мока-
сины, из светло-бежевых превратившиеся в буро-серые. Де-
шевые джинсы. Если бы Кирилл получил «Заслуженного»,
он бы уж точно не одевался, как провинциальный програм-
мист. И не ездил бы на потрепанной ауди. И не обжимался
бы по дешевым закусочным с молодящимися разведенными
актрисами, которые в свои неполные сорок пытаются выгля-
деть на неполные двадцать, обтянув раздавшееся тело цве-
тастыми подростковыми тряпками.

«Ну, так и ты не Бред Питт!», сказал кто-то ехидный в его
голове. Кирилл усмехнулся и придвинул к себе пиво.

Сидящая напротив него Жанна, чьи нетрезвые, густо под-
веденные черным глаза, кажется, разглядывали прямо перед



 
 
 

собой что-то невидимое, вышла из ступора и немного удив-
ленно уткнулась взглядом в стоящий перед ней полный бо-
кал. Василий, час назад предусмотрительно заказавший три-
ста беленькой, капнул себе в рюмку очередную порцию.

– Я не понял, Васо, ты пьешь, или лечишься? – снова хо-
хотнул Семен. – Ох, молодежь! Я в ваши годы мог две по
пол-литра уговорить в одно лицо, а вечером отыграть «Дни
Турбиных», не моргнув!

Стасик, в свои сорок пять, обожал вставлять при случае:
«Ох, молодежь!» и: «Я в ваши годы!».

– Ты и сейчас, не моргнув! – прыснула Олеся.
Василий, кудрявый прыщавый шатен с меланхоличными

глазами, приподняв рюмку, вопросительно глянул на Стаси-
ка.

– Да без тоста уже! – сказал тот и сделал два больших глот-
ка. Остальная компания последовала его примеру.

Кирилл выпил пива, сунул в рот пару картофельных чип-
сов, прикрыл на мгновение глаза… Как ни старался он се-
годня бодриться, настроение было хуже некуда – и пиво, во-
преки ожиданиям, все только усугубляло.

Он знал, когда именно на него навалилась эта тягучая,
беспросветная хандра. Сегодня днем, когда в театре на доске
объявлений он увидел приказ о назначении на премьеру. На-
против роли Гамлета стояла фамилия Зеленского. Кирюша
на мгновение задержался перед приказом, еще раз ухватил
взглядом эту нахальную кичливую фамилию, и скривился. В



 
 
 

желудке словно шевельнулась холодная мерзкая змея. Имен-
но поэтому он потащил сегодня друзей в бар после репети-
ции, купил всем пива, горячих креветок в кляре, объясняя
свою неожиданную щедрость порывом души, и почти залпом
выпил две первые кружки, желая поскорее захмелеть… Но
хмель его не брал, невидимая змея тягостно шевелилась где-
то внутри, и Кириллу казалось, что внутренности пропиты-
ваются ядом…

Он вынул из лежащей рядом на столе пачки сигарету,
закурил, сделал пару затяжек, попытался рассмеяться над
какой-то бородатой байкой, которые, не переставая, тра-
вил Стасик… Потом мрачно понял, что попытка развеяться
окончательно провалилась.

Чертов Зеленский!.. Он ведь абсолютно не конкуренция
Кириллу – ни фактурой, ни талантом… Почему же тогда ка-
ким-то фантастическим, непостижимым образом все глав-
ные роли, которые прочили Кириллу, за последние пару лет
достались Зеленскому? Если бы Кирилл не был уверен в сто-
процентной гетеросексуальности худрука (Жанка не даст со-
врать!), он бы решил, что эта парочка голубков отлично спе-
лась! Иначе чем объяснить, что Зеленский играет премье-
ру? И это после двух репетиций – потому что буквально за
неделю до открытия сезона этот Ди Каприо местного розли-
ва вернулся со съемок очередного дрянного блокбастера.

– Ты вообще понимаешь, что он бездарность? – поинтере-
совался Кирилл у Василия, наблюдающего за беготней раз-



 
 
 

ноцветных человечков по подстриженному газону.
– Что? – оторвался от экрана приятель.
– Зеленский – бездарность! – повторил Кирилл.
– А! – Василий глянул на него, замялся. Он тоже видел

сегодня злополучный приказ. – Да ладно тебе, забей, будет у
тебя еще премьера, сезон только начался!

– Сезон? – Кирилл криво усмехнулся. – У меня уже лет
десять, как не сезон! Черт, здесь вообще меняют пепельни-
цы? – зачем-то крикнул он сердито в толпу.

Раздражение росло, и Кирилл принялся переставлять бо-
калы, вытирать салфетками мокрые круги на столе, прику-
рил новую сигарету от предыдущей. Василий молча наблю-
дал за его бессмысленными манипуляциями.

– Олесь, ну ты-то понимаешь суть этого фарса? – поинте-
ресовался Кирилл, оставив, наконец, бокалы. – Зеленский –
бездарность!

– Кирюша, у него фактура! – примирительно сказала Оле-
ся.

– Фактура? – расхохотался Кирилл. – Обнять и плакать!
Вот у меня – фактура! Жанка, скажи!

Жанна, откинув со лба длинную прядь светлых волос,
неожиданно показала всем присутствующим неприличный
жест, от локтя наглядно обозначив длину Кирюшиной фак-
туры. Все покатились со смеху.

– Ну, ты у нас известный спец! – прохрюкал Стасик Жан-
не.



 
 
 

Кирилл отмахнулся от нетрезвой приятельницы.
– Зеленский – без-дар-ность! – произнес он по слогам. –

Его на главную роль в этот фильм, совместный с француза-
ми, взяли по одной единственной причине. Угадаете? Пото-
му что он дочь инвестора вовремя того!.. – повесил он мно-
гозначительную паузу.

– Значит, у Зеленского фактура! – снова под общий хохот
повторила свой жест Жанна.

– Да он ноль без палочки! – зло рявкнул Кирилл. – Ему на
театр наплевать! А я, между прочим, ради премьеры у Бон-
дарчука отказался сниматься. Идиот! Ты знаешь, сколько у
Бондарчука платят за съемочный день?

– Да знаем, знаем, ты уже сто раз рассказывал! – отмах-
нулась Олеся и захихикала – Стасик влез языком ей в ухо.

–  А премьеру играет кто? Правильно, Зеленский!  – не
унимался Кирюша. – Он же у нас звезда! А я так, хрен с го-
ры, во втором составе!

Жанна кивнула, но мысли ее, кажется, были далеко. Ва-
силий, удерживаясь от комментариев, налил себе еще водки.
Кирилл затушил недокуренную сигарету, глянул на прияте-
ля.

– Поделишься?
Водка была уже теплой и неожиданно мерзкой – Кирилл,

сделав судорожный глоток, поперхнулся, со стуком поставил
рюмку на стол, запил водку пивом, поморщился. «Теплая
водка и разбавленное пиво. Вот твой удел, чувак!» – сказал



 
 
 

мерзкий невидимка в его голове.
Кирилл еле сдержался от удушающего желания вскочить

из-за стола и устроить дебош. Встрять в драку. Навалять Се-
мену за разбавленное пиво, наорать на кого-нибудь просто
так, опрокинуть стол, перебить всю, имеющуюся под рукой
посуду. Получить в морду, потерять сознание, плюнуть на
все, отпустить себя… Вместо этого Кирилл опять скривил-
ся, произнес мрачное «Бля!..», и снова закурил.

Внезапно ему почудилось, что кто-то сверлит его глазами.
Кирюша физически ощутил тяжелый, пристальный взгляд,
прожигающий затылок. Оглянулся, всмотрелся вниматель-
но в окружающих – все в баре были заняты своими делами.
Показалось! Но в солнечном сплетении отчего-то появился
тревожный холодок…

– Слушай, ну, ладно, я, романтический дурак, за успехом
в Москву рванул, а тебя чего нелегкая понесла в театр? –
поинтересовался Кирилл у Василия.

– Кира, не начинай! – поморщился тот. – Так сложилось.
В детстве в драмкружок ходил.

– Все мы в детстве ходили в драмкружок… – усмехнулся
Кирилл. – Между прочим, я мог в Воронеже, в Драматиче-
ском ведущим актером остаться, после института, а не си-
деть тут на «кушать подано». И квартиру бы уже давно по-
лучил от Отдела Культуры, как мой однокурсник, Николаев
Жека, а не жил бы в Бибирево, в съемном клоповнике. Я ра-
ди театра всем пожертвовал, всем, понимаешь? Я у Бекмам-



 
 
 

бетова отказался сниматься, в прошлом году, а ты знаешь,
сколько у Бекмамбетова платят за съемочный день?

– Да знаю, знаю, ты рассказывал! – кивнул Василий.
– Десять лет в профессии – ни ролей, ни денег, ни славы, –

продолжил Кирилл. – Костя, который у Бекмамбетова сни-
мался – он же звезда теперь! Его же теперь в Голливуд зо-
вут, в какой-то муйне про вампиров сниматься. А это я дол-
жен был в Канны на фестиваль лететь, фейсом торговать на
ковровой дорожке и жрать халявный «Кристалл». И вот она,
ирония судьбы – где он, и где я? Лучше б я в школе вместо
драматического в авиамодельный пошел! На хер мне это ис-
кусство?

–  Зайчик, ты ж реально талантливый!  – неожиданно
встряла Жанна, положив голову Кириллу на плечо.

– А толку? – отмахнулся от нее Кирюша. – Ничего никому
не нужно! Ни талант, ни фактура, ни преданность труппе…
– он, уже не спрашивая, долил в свою рюмку остатки водки
из залапанного графина. – Веришь, – обратился он к Васи-
лию, – я бы душу дьяволу продал, лишь бы начать все с на-
чала! Хрен бы я тогда вообще в Москву поехал! Остался бы
дома, бизнес с братом затеял бы… Коттедж бы себе отгрохал
в три этажа! И гори он огнем, этот театр, и этот Зеленский!..
Потому что он без-дар-ность! Я с ним на одном гектаре на
поклоны не выйду!

Кирилл махом заглотнул водку, бросил в пустую рюм-
ку окурок, залпом допил свое пиво и замолчал, глядя ку-



 
 
 

да-то в дымный дальний угол бара. Василий, чтобы не усу-
гублять настроение приятеля, тактично занялся остатками
гренок. Стасик и Олеся самозабвенно тискались и хихикали,
как подростки, Жанна, еще на середине Кирилловой тирады
ушедшая в себя, положив голову ему на плечо, меланхолич-
но разглядывала собственный маникюр…

Цветные человечки на поле, наконец, догнали мяч и, к вя-
щей радости посетителей бара, загнали его в ворота. Заведе-
ние взорвалось нетрезвыми восторженными криками.

Водка возымела неожиданно-странный эффект – Кирилл
вдруг увидел происходящее со стороны. Так, словно впервые
вошел в этот бар, и впервые увидел два ряда грубо сколо-
ченных столов вдоль выкрашенных в оранжевый цвет стен,
длинную барную стойку, за которой суетился бармен, си-
зый от сигаретного дыма воздух, сидящих за столом людей.
Обрюзгший мужчина со смутно знакомым по дешевым се-
риалам лицом, обнимающий жмущуюся к нему вульгарную
женщину в яркой футболке с Микки Маусом. Пьяная ску-
ластая блондинка с наклеенными ресницами, прикорнувшая
на его плече. Патлатый прыщавый тип с торчащим кадыком,
жующий ржаные гренки. Кто все эти люди? Что они делают
в его жизни?

Они просто прикидываются его друзьями. А на самом де-
ле они тряпичные куклы! Фигуры из картона. Бутафория!
Персонажи какой-то дурной скучной пьесы, в которую сам
Кирилл попал по недоразумению. И они только делают вид,



 
 
 

что они его друзья, и им есть дело до его переживаний. На
самом деле они просто произносят написанный кем-то текст.
А внутри каждый из них набит старой лежалой соломой.

На Кирилла навалилась звенящая, плотная пустота. «Не
надо было мешать водку с пивом!», тоскливо подумал он.
Веки стали тяжелыми. Кирилл потер глаза, поморгал…

…и в следующую секунду нос к носу оказался со стран-
ным субъектом.

Какой-то парень в черной куртке и накинутом на голову
глубоком капюшоне – так, что почти не было видно глаз –
сидел напротив него за столом. Там, где секунду назад сидел
Василий. Широкие плечи, спортивный поджарый торс. Ру-
ки незнакомца покрывали модные затейливые татуировки –
буквы, кроваво-красные розы, какие-то странные символы и
цифры, переплетаясь, струились по его длинным пальцам.

Вместо приветствия незнакомец пододвинул к Кириллу
полный бокал темного пива, подернутого густой аппетитной
пеной.

– З…драсьте! – произнес растерянно Кирюша. Хоть убей,
он не мог вспомнить, когда именно к их компании присоеди-
нился новенький. – А ты… кто?

– Никита, друг Василия! – представился парень, вынул из
уха крохотный наушник и протянул Кириллу для рукопожа-
тия руку.

– А Васька где? – удивился Кирилл, пожимая крепкую ла-
донь. Такие руки бывают у чемпионов мира по вольной борь-



 
 
 

бе – одно неловкое движение, и собеседник с легкостью пе-
реломает тебе все кости.

– Уехал. Вместе со Стасом и Олесей, – сказал парень. –
И Жанне уже пора!

Только сейчас Кирилл заметил, что нет за столом ни Ста-
сика, ни Олеси, и только Жанна, задремав, все еще сидит ря-
дом на скамье, привалившись к стене. Но уже через мгнове-
ние она проснулась, глянула на Кирилла мутным взглядом,
цапнула лежащую рядом сумку.

– Я домой! До завтра! – чмокнула Жанна Кирилла в щеку
и, словно не замечая сидящего за столом незнакомца, встав,
направилась к выходу.

Кирилл проводил ее недоуменным взглядом. Отлично!
Как он упустил, что посиделки закончились?

– Пиваса хочешь? – спросил парень в капюшоне. – Уго-
щаю!

Кирилл нерешительно посмотрел на бокал пива, потом на
парня в татухах. В его душе вдруг шевельнулось нехорошее
предчувствие. А что, если, пока он предавался пьяным раз-
думьям, кто-то из его друзей встрял в баре в конфликт, и
вся компашка трусливо оставила его одного разбираться со
странного вида оппонентом?.. Попили, называется, пивка!

– Чумовой все-таки альбом у Aerosmith, девяносто тре-
тьего года. «Get a Grip», слушал? – поинтересовался незна-
комец, поставив на паузу трек в своем плеере. Один из про-
водков его наушников был грубо перемотан изолентой.



 
 
 

– Я тебя знаю? – осторожно спросил Кирилл, поймав се-
бя на том, что не может оторвать взгляда от узоров, украша-
ющих кисти рук неожиданного собеседника. Этот, ниотку-
да появившийся тип показался Кириллу донельзя подозри-
тельным. Этакая странная помесь спортсмена с хипстером.
То ли он двинет тебе в челюсть, то ли сфотографирует для
своего блога.

– Неа, – весело сказал парень, блеснув из-под капюшона
голубым глазом. – А вот я тебя – да! Я ж на спектакли по-
стоянно хожу. Вон, в субботу был!

– На Беккете, что ли? – удивился Кирилл.
– Ага. Крутая вещь! Ты, кстати, молоток, зал только на

тебя и смотрит! А в «Макбете» ты как жару даешь, а? А в
«Грозе» ты просто звезда!

Кирилл, не веря своим ушам, расплылся в смущенной
улыбке.

– Серьезно? Ты на спектакли ходишь? – потрясенно хо-
хотнул он, еще раз оглядывая собеседника. Широкие черные
штаны-шаровары, высокие шнурованные ботинки на тяже-
лом протекторе, вытертый рюкзак из мягкой кожи, брошен-
ный на пол. Татуированный Никита совершенно не походил
на театрала.

Все еще находясь в приятном замешательстве, Кирилл
сделал глоток пива и обомлел. Это был изумительный хо-
лодный портер, такой, каким он и должен быть – тягучим,
чуть вяжущим, со сладковатым карамельным привкусом. Та-



 
 
 

кое вкусное пиво Кирилл, кажется, пил только в Чехии, в
прошлом году, на гастролях. Семен что, в припадке безумия
проникся любовью к клиентам и открыл секретную кегу?

Парень в капюшоне с едва заметной ухмылкой наблюдал,
как Кирилл смакует пиво.

– Скажу тебе честно, чувак – я твой поклонник, – с неожи-
данной теплотой в голосе сказал Никита.  – Фанат! Если
смотреть правде в глаза, в вашей богадельне ты реально са-
мый талантливый. У тебя энергетика! Фактура! Я после Ост-
ровского ночь не спал. Прикинь? У меня нюх на талантли-
вых людей!

Кирилл оторвался от пива. Беседа удивляла его все боль-
ше и больше.

– Вот так и приходит слава… – сказал он после паузы с
легкой иронией. – Мне и ролей-то, по сути, хороших не дают.

– Вот… Во-от!.. – продолжал Никита. – Ты же в этом те-
атре пропадаешь!

Брови Кирилла поползли вверх. Черт! Есть же нормаль-
ные, понимающие люди, которые видят, что Кирилл гробит
собственный талант на второстепенных ролях!

– А мог бы нормально в кино сниматься! – кивнул Ки-
рилл, ошеломленный тем, что собеседник словно читает его
мысли. – Меня на Первый канал недавно в сериал звали, а я
отказался, дурак! Прикинь? Знаешь, сколько на Первом за
съемочный день платят?

Никита понимающе кивнул. Кирилл вдруг понял, что это



 
 
 

даже к лучшему, что его коллеги ушли, и он остался один на
один с этим прикольным парнем. «Воображаю, как Стасик
закатил бы глаза, если бы случайный собеседник заявил в
нашей компании, что я – самый талантливый в труппе!» –
злорадно подумал Кирилл.

А ведь он и правда хорош! Он хорош! Он способен на
многое, а не только на те копеечные роли, которые ему до-
стаются в последние годы. Просто уже очень давно никто не
хвалил Кирилла. Не говорил ему, как он талантлив! Не оце-
нивал глубину его дара по достоинству!

Кругом – сплошь завистники и фарисеи!
Кирилл сейчас не смог бы с точностью сказать, кто такие

фарисеи, но это словечко показалось ему удивительно точ-
ным для обозначения тех псевдо-дружелюбных людей, кото-
рые окружают его в театре.

– А ты… только в театр к нам ходишь? – уточнил Кирилл.
– Не, я тебя и в кино видел! – мгновенно сообразив, к че-

му он клонит, сообщил Никита. – Только ты давно не сни-
маешься. Сериал такой прикольный шел, года три назад…
Про врачей.

– «Второе дыханье»! – обрадовался Кирюша.
– Во-во! – кивнул Никита. – Точно! Мне понравился! И

ты там круто играл.
Кирилл проникся неожиданным уважением к собеседни-

ку. Ха, а ведь он не врет, и реально помнит сериал с его уча-
стием. Может быть, вот так, неожиданно, в жизни каждого



 
 
 

настоящего актера появляются настоящие поклонники? Есть
же у этого, прости, Господи, Зеленского, свой фан-клуб!

Никита глянул на Кирилла, а затем наклонился к нему и
спросил уже другим, абсолютно серьезным тоном.

– За сколько ты бы продал свой талант?
– Что? – поперхнулся пивом Кирилл.
Кажется, звуки в баре странным образом поменялись –

гул голосов отошел на второй план, а на Кирилла навалилась
какая-то странная, звенящая, тревожная тишина. И в этой
тишине был отчетливо слышен голос парня в капюшоне.

– Если бы у тебя была возможность продать свой талант,
какую сумму ты бы хотел получить?

Кирилл замер в недоумении. Что значит, продать талант?
Он внимательней вгляделся в лицо собеседника, пытаясь по-
нять, что именно тот имеет в виду. Может быть, Никита – ка-
стинг-директор или представитель актерского агентства, и,
прежде чем представиться, таким вот замысловатым спосо-
бом пытается выведать, сколько Кирилл возьмет за участие
в каком-то проекте? Может, это новая фишка такая, новое
сленговое выражение – «купить талант»? В смысле, нанять
актера на роль в кино?

–  Смешной ты человек!  – хохотнул Кирилл, решив, на
всякий случай, подыграть Никите. – Талант нельзя продать.
Это же не почка!

– Ошибаешься! – сообщил собеседник. – Все можно про-
дать. Нужно просто найти покупателя. Миллион долларов



 
 
 

тебя устроит?
– За что? – обалдел Кирюша.
– За талант! – повторил собеседник. – Сразу, наличкой.

Без налогов. Купишь квартиру, машину. Ты ведь давно хо-
тел…

– … BMW Х пятый, – произнес Кирилл. И обмер.
Потому что сидящий напротив него человек одновремен-

но с ним назвал именно эту марку машины!
– Пошлешь подальше театр, в котором тебя не ценят, –

продолжал вкрадчиво Никита, не давая ему опомниться. –
Сможешь пожить в свое удовольствие… Просто представь –
миллион баксов. А?

Кирилл улыбнулся, как во сне. Какой миллион? Что он
мелет, этот Никита? Кто ему даст миллион долларов?

Но услужливое воображение уже нарисовало соблазни-
тельную картинку, и перед мысленным взором Кирилла
всплыли тугие пачки новеньких купюр. Миллион. Это сколь-
ко? Килограмма четыре денег? Пять? Миллион долларов –
это же абсолютно абстрактная, астрономическая сумма, ко-
торую ему в жизни не заработать. Да это и есть целая жизнь!

В голове мгновенно включился калькулятор. Миллион
долларов по курсу – это шестьдесят шесть или даже шесть-
десят семь миллионов рублей. А то и все семьдесят, с ны-
нешней-то инфляцией! Это квартира в пределах Третьего
Транспортного. Плюс авто. Новое, с полноценной страхов-
кой. Плюс стоматология – он уже давно намеревался почи-



 
 
 

нить несколько зубов, да все денег не хватало…
Стоп! Какая к черту, стоматология? Первым делом он

должен пойти и уволиться! Высказать все, что он думает
о худруке, о режиссере, о Зеленском, и послать эту греба-
ную шарашку ко всем чертям! Уйти в солидную антрепризу.
Нанять агента, начать пробоваться, наконец, в нормальные
фильмы.

Хотя, что значит «пробоваться»? Да он сам себе роль в ки-
но выберет! Это сейчас реально! Стать со-продюсером про-
екта, самому утверждать сценарий, самому выбирать роль,
для начала податься в какой-нибудь мейнстримовый проект,
потом можно и на арт-хаус замахнуться, сейчас модно ухо-
дить из большого кино в фестивальное…

От вырисовывающихся перспектив у Кирилла закружи-
лась голова. Навалившаяся звонкая тишина не отпускала,
обволакивала…

– Станешь популярным, уважаемым человеком… – голос
Никиты, кажется, звучал у Кирилла в голове. – Свой в ту-
совке… Все руку жмут… Ну, продал бы?

Парень в капюшоне сверлил Кирилла глазами, и от взгля-
да этих гипнотических, голубых, почти белесых глаз Кирил-
лу стало не по себе. По спине пробежал холодок. Сколько
ему лет? Двадцать? Тридцать? У собеседника была прият-
ная, но в то же время… какая-то неуловимая внешность. Ки-
рилл, как ни старался, не мог собрать воедино черты его ли-
ца…



 
 
 

Да он же… сумасшедший! Факт! И за каких-то пару ми-
нут Никита умудрился заразить своим безумием и Кирилла.

– Слышь, Мефистофель! – улыбнулся через силу Кирилл,
чтобы хоть как-то разрядить обстановку. – Я же просто по-
шутил, когда ляпнул про Дьявола…

Он глянул на руки парня в капюшоне, лежащие на столе
– и вдруг увидел, что вместо крупных татуированных муж-
ских кистей из рукавов куртки торчат костлявые старушечьи
пальцы с ярко-красным маникюром!

Чувствуя, как волосы становятся дыбом, Кирилл в ужасе
отшатнулся.

– Я… – прохрипел он, вскакивая со скамьи. – Мне домой
надо!

Никита молниеносно протянул руку и ухватил Кирилла за
запястье, не давая тому двинуться с места. Ловя пересохшим
ртом воздух, Кирюша снова опустил взгляд – его руку дер-
жала татуированная мужская пятерня. Только теперь в вити-
еватых хитросплетениях розовых бутонов Кириллу явствен-
но почудились сплетенные в хоровод черепа.

– Миллион баксов! – повторил Никита настойчиво. – Про-
дал бы талант?

«Маньяк какой-то!» – пронеслось в голове у Кирилла.
– Бля, шутки у тебя! – нервно пробормотал он. – Ну, про-

дал бы. На хер он кому нужен!
Никита расплылся в довольной улыбке и отпустил за-

пястье Кирилла. Тот рухнул на скамью и…



 
 
 

…услышал, как в бар неожиданно вернулись звуки. У Ки-
рилла было ощущение, словно он только что вышел из комы.
Он перевел дыханье, огляделся вокруг. Странный морок, се-
кунду назад державший его за горло холодными пальцами,
испарился.

Напротив него, как ни в чем ни бывало, обычный парень
Никита допивал свое пиво, глядя в экран. Никакой инфер-
нальности, ужаснувшей Кирилла минуту назад, в нем и в по-
мине не было.

Кирилл потер лицо, хмыкнул. Это ж надо было так наки-
даться!

– Я пьян, как фортепьян! – произнес Кирилл дурашливо.
Потом глянул на часы, присвистнул. – О, пора двигать, а то
метро закроют! Спасибо за пиво, Никитос! Приходи на спек-
такли!

Кирилл в два глотка опустошил бокал, взял со скамьи
куртку и хотел, было, уже встать, но приставучий Никита
снова ухватил его за запястье.

– Погоди! – сказал парень в капюшоне. – Название забыл!
Он достал из кармана ручку и принялся что-то писать на

тыльной стороне ладони Кирилла.
– Какое название? – удивился тот.
– Лотереи! Называется "Шанс". Джек-пот миллион долла-

ров. Билет стоит тридцать рублей. Не забудешь?
Кирилл обалдело глянул на свою ладонь – размашистым

витиеватым почерком на ней было написано: «ШАНС».



 
 
 

Мгновенное озарение посетило Кирилла – да его же раз-
водят, как младенца! Продать талант! Миллион баксов! На-
личкой! Какая восхитительная чушь!

– Ты меня купил! – расхохотался на весь бар Кирилл. –
Вот умора! Выигрышный билет! Бах – и миллион зеленых?
«Шанс»? Это Васька все подстроил? Вот зараза, а! Не, ну ты
красавчик! Ха-ха!

Кирилл хлопнул Никиту по плечу, подхватил куртку и, не
переставая хохотать, вышел из бара.



 
 
 

 
2.

 
Изображение оставляло желать лучшего – зернистая дер-

ганая картинка, то и дело уплывающая в расфокус, низ-
кое качество изображения. У человека, держащего телефон,
сильно тряслись руки. Илья, видевший эту запись десятки
раз, выучил ее наизусть.

Вот слышен шум и скрежет за кадром, а в самом кадре
– потолок слабо освещенной комнатушки. Затем камера де-
лает резкий рывок, и на зрителя в упор смотрит странный
помятый парень лет двадцати пяти. Всклокоченные волосы,
несвежая футболка, вокруг глаз залегли темные круги, а са-
ми глаза – абсолютно безумные. Оглянувшись, словно в ком-
нате есть кто-то еще, парень шепотом сообщает:

– Она украла мои глаза! Я ничего не вижу! Ничего!
Он трет лицо, изображение прыгает, в кадр попадает за-

хламленный книгами и кипами бумаг стеллаж, облупленный
платяной шкаф, шаткий торшер в углу. Парень снова появ-
ляется в кадре.

– То есть… я вижу, но не вижу! Я ничего не могу увидеть,
как раньше! Вот!

Автор странной записи бросается с телефоном к стене, от
пола до потолка увешанной фотографиями. На экране бес-
порядочно мелькают снимки каких-то улиц, домов, чьи-то
лица.



 
 
 

– Все это шлак! – почти кричит парень за кадром. – Дерь-
мо!

Непонятно, то ли этот человек пьян, то ли окончательно
свихнулся. Телефон летит на пол, и какое-то время все, что
видно зрителю – это круг света на потолке, отбрасываемый
торшером. Судя по звукам, хозяин записи безжалостно сры-
вает и раздирает в клочья фотографии со стен. Потом насту-
пает пауза – человек за кадром, кажется, садится на пол, на
слой рваной бумаги. В наступившей тишине возникает его
болезненное бормотание:

– Прибежище мое, и защита моя… Он избавит тебя от
сети ловца, от гибельной язвы. Перьями Своими осенит тебя,
и под крыльями Его будешь безопасен…

Подобрав с пола телефон, парень продолжает скороговор-
кой читать молитву, глядя безумными глазами в камеру:

– Не убоишься ужасов в ночи, стрелы, летящей днем…
– сделав паузу, он растерянно смотрит по сторонам, а затем
переходит на свистящий шепот. – Это Демон! Де-мооон! –
повторяет он нараспев. – Демоны бывают разные… Они ис-
кушают, дают вам то, чего вы хотите… Только вам это со-
всем не нужно! Нет, нет, это не ваше! Встретите демона –
не верьте! Не верьте! Не берите от него ничего нечистого!..
Глаза! Верни мне мои глаза!

Бормотание переходит во всхлипывания, изображение
гаснет и обрывается.

Илья выключил планшет. В Интернете это видео набрало



 
 
 

четыре тысячи просмотров. Комментирующие запись ано-
нимы, наградив автора записи эпитетами «удолбыш» и «на-
рик», сошлись на том, что парень закинулся бутиратом.

Может, и так…
Илья глянул на часы, кинул компьютер на пассажирское

сиденье, посмотрел за окно. В стремительно сгущающихся
сумерках был виден небольшой уютный дворик, украшен-
ный аккуратными клумбами, нагромождение разноцветных
каруселей, горок и домиков на детской площадке, несколько
припаркованных авто. Вот пронеслась по тропинке радост-
ная такса, взрыхляя короткими лапками первые, опавшие
листья. Вот донесся издалека чей-то веселый смех… На фо-
не этой пасторальной картинки запись в Интернете казалась
чьим-то дурным розыгрышем.

Вдалеке мелькнуло светлое пальто. Илья вгляделся в зер-
кало заднего вида, удостоверился, что появившаяся во дворе
особа – та, которая ему нужна, и вышел из машины.

Девушка была меньшего роста, чем представлял себе
Илья, но в остальном сходство с фотографией было стопро-
центным: аккуратное скучное каре, темно-каштановые во-
лосы, заостренный подбородок, сосредоточенное выражение
лица. Черные лодочки, черные брюки и кожаный портфель в
руке делали девушку безликим клоном тысяч офисных слу-
жащих, вынужденных в рабочие дни соблюдать традицион-
ный дресс-код.

Илья перехватил ее у подъезда. Состроил гостеприимное



 
 
 

лицо.
– Маша! Здравствуйте! Я вам звонил!
Брюнетка настороженно глянула на него и остановилась.
– Мне звонила какая-то девушка, я объяснила ей, что раз-

говаривать не буду.
–  Это моя помощница Юля вам звонила,  – пояснил

Илья. – А потом и я звонил, но вы бросили трубку! Меня,
кстати, Ильей зовут! – и он подарил собеседнице одну из са-
мых своих очаровательных улыбок.

– Вы из газеты? – сухо поинтересовалась Маша, не купив-
шись на его очарование.

– Нет, что вы, я не из газеты! – снова улыбнулся Илья.
Маша оглядела его с ног до головы, удостоверилась, что

одни только часы на руке Ильи потянут на годовой оклад ре-
портера средней руки, затем стрельнула взглядом в сторону
его белоснежного Бентли, припаркованного у обочины, и на-
хмурилась еще сильнее.

– Я не знаю, кто вы, но если вы от меня не отстанете, я
позову полицию!

– Увольте, Машенька, какая полиция? Я не делаю ничего
плохого!

– Вы меня преследуете!
– Мне просто хотелось с вами познакомиться! – продол-

жил играть в плейбоя Илья, доверительно понизив голос. –
Пригласить на чашечку кофе… Подарите мне десять минут
вашего драгоценного времени!



 
 
 

Он сделал шаг в сторону Маши, но она рванула с места и
молниеносно оказалась возле двери подъезда. Однако Илья
был быстрее – достигнув двери первым, он заслонил спиной
домофон.

– Когда же вы от меня отстанете? – зло спросила брюнет-
ка, прожигая Илью взглядом. – Два месяца от вас жизни нет!
Я сказала – никаких интервью! Не уйдете – буду кричать!

Илья усмехнулся, а затем полез в карман и, сопровождае-
мый сердитым взглядом Маши, картинно достал оттуда пач-
ку купюр, скрепленную дорогим зажимом.

– Давайте так: не хотите говорить со мной – пообщайтесь
с господами Франклином и Грантом.

Илья нарочито-киношным жестом отсчитал несколько ку-
пюр по сто и пятьдесят долларов, с удовольствием наблюдая,
как взгляд Маши становится оценивающим.

– А, впрочем, берите все! – сказал Илья беспечным тоном
и протянул ей деньги. – Здесь ровно тысяча – по сто долларов
за минуту разговора.

Поколебавшись, Маша взяла деньги и сунула их в карман
пальто.

Они остановились между третьим и четвертым этажом.
– Дальше не пойдем! – произнесла Маша вполголоса. –

Дома муж, не хочу разговаривать под дверью…
Илья мог побиться об заклад, что про тысячу долларов

муж тоже ничего никогда не узнает.
– Если вы не из газеты, то откуда? – не унималась Маша.



 
 
 

«Вот упертая!» – подумал Илья.
– Считайте, я частный детектив.
– Ага… А я балерина! – скептически усмехнулась собе-

седница. – Не знаю, чем я могу вам помочь… Преступни-
ков задержали. Дело закрыли. В газетах все подробности уже
обмусолили. Меня даже на «Пусть говорят» приглашали…
Налетели, как стервятники.

–  А незадолго до гибели Лизы не случалось ли чего…
странного? Может быть, она вам рассказывала о каких-то
необычных знакомствах… или происшествиях?

Маша поколебалась.
– Я вообще мало знаю о том, с кем она общалась. Друзья,

мужчины… Не то, чтобы Лиза была скрытной, но перед се-
мьей она не отчитывалась. К тому же, я ей старшая сестра, а
не мать… Если бы не эти гребаные деньги…

– Какие деньги?
Маша посмотрела на Илью, невесело усмехнулась.
– Слушайте, не прикидывайтесь идиотом. Вы все и без ме-

ня знаете, это в каждой газете было. Громкое убийство гени-
альной скульпторши! – передразнила Маша интонацию теле-
визионных дикторов. – Самое смешное, что до этого, когда
она годами ходила по всяким разным фондам и галереям, ей
говорили, что ее работы не имеют никакой художественной
ценности! А потом, когда появился этот зарубежный меце-
нат и одним махом выкупил у нее все работы, она сразу ока-
залась гениальной!



 
 
 

Маша помолчала, глядя в пыльное подъездное окно.
– Я не знаю, повезло ей, на самом деле, или нет. Она та-

кая счастливая была, когда подписала этот контракт, и сумма
была абсолютно нереальная. Так везет одному из миллиона.
Мы за нее так радовались! А в итоге эти деньги ее и сгубили!

– Почему вы так думаете? – поинтересовался Илья.
– Она как с цепи сорвалась, когда гонорар получила. На-

чала деньги тратить налево и направо. Хотя… кто бы не на-
чал?.. Ремонт в квартире затеяла, машину дорогую купила…
Вот они ее и вычислили. Их взяли на третий день, когда эти
гады ее телефон понесли в ломбард. Наркоманы какие-то, из
соседнего двора…

Маша шмыгнула носом. Глаза ее внезапно наполнились
слезами. Растерявшись, Илья полез по карманам.

– Маша, я вас прошу… Только не плачьте!
– У меня есть платки, спасибо! – пробормотала Маша, вы-

удив из сумочки упаковку салфеток. – Если бы она не вела
себя так опрометчиво, ничего бы не случилось. И если бы
она раньше времени в квартиру не вернулась, в тот вечер,
они бы просто вещи вынесли и ушли… Это все чудовищный
несчастный случай! Глупая, нелепая случайность!

Не совладав с собой, Маша зарыдала. Илья не решился
обнять ее, он просто терпеливо ждал, пока она успокоится,
чувствуя, как от всхлипываний внутренности превращаются
в кисель.

– Маша, я не хотел снова напоминать вам обо всем этом…



 
 
 

– А я и не забывала! – резко ответила девушка, наконец,
взяв себя в руки. – Что еще вы хотите знать?

Илья замялся.
– До подписания контракта, или после… рядом с Лизой не

появлялось каких-то новых знакомых? Представителей по-
купателя, новых друзей?.. Может быть, вы кого-то видели,
хотя бы мельком?

Маша подумала.
– Не знаю, кого именно вы ищите, но никого я не видела.

Всю историю с покупкой работ Лизы знаю, по сути, с ее слов.
С ней общались юристы или какие-то посредники. Она сна-
чала деньги получила, а потом уже нас с мамой в известность
поставила. Вот и все. Я уже могу идти? – девушка недоволь-
но посмотрела на Илью.

Тот помолчал. Он сам, по сути, не знал, чего хотел услы-
шать от Маши, но итог разговора его разочаровал.

– Да, конечно! Извините, что побеспокоил.
Маша еще раз глянула на Илью и направилась вверх по

лестнице. Он остался стоять у подоконника. Наконец где-то
наверху хлопнула дверь, и в подъезде установилась тишина.

На улице окончательно стемнело. Илья поймал себя на
том, что вот уже несколько минут бездумно разглядывает ис-
царапанный именами и похабными надписями широкий, пе-
реживший не одну покраску подоконник старого сталинско-
го дома. Он заметил пыль на рукаве своей кожаной куртки,
но отчего-то передумал ее отчищать и медленно пошел вниз.



 
 
 

Ритка привычно долбанула кулаком в дверь и рявкнула:
– Кира, подъем! На репетицию опоздаешь!
Он был уверен, что это ему снится – но реальность уже за-

полняла рваными разноцветными фрагментами черный про-
вал похмельного сна. Сначала навалился всепроникающий
запах жареного лука, потом бормотание телевизора за сте-
ной, затем солнечный свет полоснул бритвой по зрачкам, и
Кирилл зажмурился, не успев даже толком открыть глаза.
Стоило ему слегка пошевелить головой, как в черепной ко-
робке материализовался невидимка с кувалдой и начал ме-
тодично долбить в правый висок.

Кирилл потер лицо, открыл похмельный глаз и попытал-
ся сфокусироваться. Черт, кажется, он снова спал в одежде.
Сделав над собой усилие, Кирюша сел на кровати.

Качнулись старые поблекшие обои, каждый завиток, цара-
пину и дырочку на которых он знал наизусть, пошел волной
пузатый платяной шкаф, на приоткрытой дверце которого
висел темно-зеленый бархатный камзол, который он так и не
сдал в костюмерную, подпрыгнули стоящие на подоконнике
фотографии в рамках, книги и стопка пыльных дисков, затем
в небольшом зеркале на противоположной стене мелькнуло
его собственное, помятое лицо, и лишь потом изображение,
наконец, пришло в норму.

– Доброе утро! – сказал сам себе Кирилл и потянулся за
стоящей на полу у кровати бутылкой пива. Увы, бутылка бы-



 
 
 

ла пуста. – Что ж мы такое пили вчера? – болезненно помор-
щился он.

Покопавшись в памяти, он вспомнил много пива и немно-
го водки. Ну, если только водка была паленой, тогда еще
можно объяснить то мерзкое состояние, в котором только
что нашел себя на кровати Кирилл. Обычно его тренирован-
ный организм перерабатывал подобное количество алкоголя
практически без последствий. Точно, водка была паленой!
Надо будет звякнуть Ваське, узнать, как он там жив-здоров,
и завязывать ходить в эту дыру «По одной». Такими темпами
там скоро начнут наливать клиентам тормозную жидкость.

В дверь снова постучали.
– Встал уже, встал! – громко сообщил Кирилл приставу-

чей Ритке и ухватился за гудящую голову. – Бедный Йорик!
Толком Кирюша пришел в себя только в ванной. Какое-то

время стоял, блаженно зажмурившись и поливая себя горя-
чей водой. Затем капнул на ладонь геля для душа, с насла-
ждением намылился… и только тогда заметил на тыльной
стороне ладони надпись «ШАНС».

Кирилл озадаченно смотрел на свою руку, пытаясь по-
нять, что это за ерунда такая написана у него на руке. По-
том в памяти всплыл смутный образ какого-то типа, который
вчера что-то заливал ему про какие-то лотереи, про милли-
оны, и вообще прикидывался его фанатом. Кирилл хмыкнул
и потер надпись мочалкой – буквы почему-то остались на
месте. Кирилл еще раз, уже довольно болезненно потер кожу



 
 
 

– надпись даже и не думала бледнеть.
Удивленный Кирюша, высунувшись из-за душевой зана-

вески, критическим взглядом окинул полочки, заставленные
гелями, шампунями, продавленными тюбиками зубной пас-
ты и всевозможными кремами. Обнаружив на Риткиной пол-
ке какой-то скраб, он прочел название на этикетке: «Для эф-
фективного отшелушивания». Сойдет! Щедро налив себе на
руку скраб (производитель обещал не только эффективное
отшелушивание, но и освежающий и омолаживающий эф-
фект), Кирилл принялся тереть руку с надписью. Даже через
минуту усиленного трения дурацкая надпись осталась на ко-
же. Кирилл смыл скраб, поскреб одну из букв ногтем – без-
результатно!

По всей видимости, надпись с руки можно было удалить
разве что напильником. Вот скотина! Мало того, что этот хер
в капюшоне пытался его разыграть, так он еще использовал
какой-то стойкий маркер. Мудила!

Плюнув на надпись – сойдет как-нибудь сама! – Кирилл
продолжил намыливаться, мысленно добавив к зароку нико-
гда больше не пить в баре «По одной» еще и зарок никогда
больше не пить с незнакомцами.

Но из ванной Кирюша вышел в прекрасном расположе-
нии духа, свежий, почти бодрый, благоухающий, и, протис-
нувшись мимо стоящего на кухне у самых дверей детского
стульчика, где восседала Антонина Всеволодовна в розовой
домашней пижамке с лошадками, плюхнулся на свой при-



 
 
 

вычный табурет у окна.
Антонина Всеволодовна радостно улыбнулась Кириллу,

продемонстрировав розовые десна с кое-где прорезавшими-
ся зубками, и кокетливо помахала ему крохотной ручонкой.

– Любит она меня все-таки, хоть ты тресни! – сказал ве-
село Кирилл Ритке и включил чайник.

– А чего ж тебя не любить-то? – с иронией произнесла
Ритка, ритмично взбивающая у стола рядом с плитой карто-
фельное пюре. – Ты ж, как погремушка – веселый и беспо-
лезный.

Кирилл глянул на увесистую Риткину задницу, затянутую
в домашние трикотажные брюки, и хотел было хлопнуть по
ней в воспитательных целях, но рука у Ритки была тяжелая,
впрочем, как и характер, и Кирюша передумал.

– Ты не права, Марго. Я талантливый. И я приношу людям
радость.

– И гонорею, – хмыкнула Ритка, полуобернувшись и гля-
нув на Кирюшу хитрым карим глазом.

– Вспомнила! – хохотнул Кирилл. – Это ж когда было!
Ритка когда-то училась с Кириллом в одном ВУЗе, на

художника-декоратора, и дружила с тогдашней Кирюхиной
пассией, Леной. При каждом удобном случае Рита не гнуша-
лась припомнить Кириллу историю о том, как он однажды
заразил ее подругу неприличной болезнью. Но в общем, Рит-
ка была неплохой приятельницей, именно поэтому пару лет
назад она, ее муж Сева и Кирюша решили в складчину сни-



 
 
 

мать «двушку». В Москве можно до старости прожить вме-
сте с бывшими друзьями по общежитию – в целях экономии.

– А Сева уже ушел? – поинтересовался Кирилл. У Севы
всегда можно было стрельнуть сигаретку.

– С утра еще, у него смена в детском саду.
– Точно! – вспомнил Кирилл. – Сегодня же среда! «В тра-

ве сидел кузнечик!» – пропел он дурашливо, изображая, буд-
то растягивает меха невидимого аккордеона. Потом заглянул
в холодильник, достал со своей полки кусок квелого сыра в
полиэтилене, остатки батона в пакете, выложил свой нехит-
рый харч на стол, придирчиво осмотрел его.

Организм не хотел сыру. Он хотел тарелку горячего нава-
ристого бульона. С мясом. И таблетку от головной боли.

– Рит, а… у тебя цитрамончика не найдется? – поинтере-
совался Кирилл с легким недомоганием в голосе.

– Закончился, – ответила соседка, пробуя пюре.
– Уже все сожрали? – удивился Кирилл.
– Угадайте, кто! – глянула на него Ритка.
–  А супчика у тебя нет? Мне бы сейчас горяченько-

го! – ничуть не смутившись, сказал Кирюша и посмотрел на
нее такими же чистыми детскими глазенками, как Антони-
на Всеволодовна, которая в ожидании пюре с энтузиазмом
грызла пластмассовую детскую ложку.

Ритка покачала головой, достала из холодильника кастрю-
лю и поставила ее перед Кириллом на стол.

– Куриный!



 
 
 

– Золотая ты женщина, Марго! – обрадованно продекла-
мировал Кирилл и полез в полку с посудой. – Если бы не
уважение к Севе, я бы тебя у него отбил, и на тебе женился!

– Кому ты нужен, флюгер театральный? – расхохоталась
Ритка, сунув ложку с пюре дочери в рот.

Кирилл, ничуть не обидевшись, налил себе в миску кури-
ного супа, сунул его в микроволновку, вернул кастрюлю в
холодильник, заварил себе чаю. Ожидая, когда живительная
жидкость разогреется, Кирюша уставился в экран висящего
под потолком телевизора, по которому крутили мультфиль-
мы. Ободранный койот все гнал и гнал по пустыне глупую
голенастую птицу и все никак не мог ее поймать.

Вдруг Кирилл снова вспомнил про буквы на руке и при-
нялся задумчиво разглядывать размашистую надпись.

– Ритк, а ты когда-нибудь в лотерею выигрывала?
– Чего? – переспросила та, продолжая возиться с дочерью.
– Ну, в лотерею! Покупаешь билет, стираешь защитный

слой… Или, там, цифры угадываешь… Пять из тридцати
шести. Прикинь, проверяешь, бах! – а по билетику выигрыш
в миллион долларов!

– Миллион? Долларов? – насмешливо переспросила Рит-
ка и покачала головой. – Вам, мужикам, лишь бы не рабо-
тать. В лотерею он собрался выиграть! Писатель-фантаст! –
она стряхнула с пижамки Антонины Всеволодовны кусок
пюре, хмыкнула, и сказала Кирюше весомо. – Все, на что ты
или я можем рассчитывать в этой жизни – это фига с маслом!



 
 
 

Тренькнула микроволновка.
– Приятного аппетита! – пожелала Кирюше Ритка.

Неожиданно наступившее бабье лето разрезало город на
яркие солнечные лоскуты. Жмурясь на солнце, Кирилл рыс-
цой проскочил до метро, купил пачку сигарет в павильоне,
проехал нужное количество станций, поставив громкость в
плеере на «максимум». О том, что премьеру играет Зелен-
ский, он запретил себе думать. Несмотря на Риткин суп, по-
хмелье не отпускало, затаившись ноющей болью где-то в за-
тылке, но в общем, на удивление, настроение было хорошим.
Кириллу не терпелось доехать до театра и узнать таки у Ва-
силия, кто был тот тип, который вчера валял ваньку и с такой
легкостью купил его на разговоры про миллион. Наверняка,
актер – уж слишком складно вешал лапшу на уши!

Выйдя из метро, Кирюша миновал крохотный сквер, в ко-
тором при небольшом скоплении праздношатающейся пуб-
лики двое парней с гитарой и дарбукой устроили импрови-
зированный концерт, ловко обогнул шагнувшую к нему де-
вицу, из этой же компании, с кепкой в руке («Самому бы
кто-нибудь на жизнь подал!»), пересек перекресток. Сразу за
перекрестком начиналась череда киосков – «Печать», «Цве-
ты», «Овощи-фрукты». Преодолевая на автомате знакомый
до мелочей путь, Кирилл вдруг зацепил боковым зрением
название «Лотереи Москвы». И замедлил шаг…

Он проходил здесь тысячу раз – от станции метро до зда-



 
 
 

ния театра. И тысячу раз видел названия павильонов. Но
только сегодня его посетила шальная мысль – а что, если и
правда, взять и купить лотерейный билетик?

Кирилл нерешительно потоптался на месте, зачем-то гля-
нул по сторонам, и вернулся таки к киоску с лотереями.
Стеклянные его окошки были увешаны цветастыми листка-
ми разнообразных розыгрышей. «Счастливый случай», «Се-
мейная лотерея», «Розыгрыш «Юбилейный». Кирюша запу-
тался в названиях, мельком оглядел листочки с цветными
наклейками, на которых нужно было не то зачеркивать циф-
ры, не то стирать защитный слой. Потом ему вдруг стало
неловко – словно он мальчишкой подглядывает в девичью
раздевалку перед физкультурой. Докатился! Актер столич-
ного театра выбирает себе лотерейный билетик! Тоже мне,
Джеймс Бонд, играющий в казино! Кирилл хмыкнул, пока-
чал головой и зашагал на репетицию.

Пробравшись в полутемный зал, Кирюша обнаружил Ва-
силия и Олесю на любимых местах – сбоку, возле ложи бель-
этажа. Отсутствующий Стасик, видимо, то ли приболел по-
сле вчерашнего, то ли вовсе не был вызван в театр. Пожав
руку Василию и чмокнув в щеку привычно пахнущую тяже-
лым сладким ароматом Олесю, Кирилл уселся в кресло. На
огромной неуютной сцене, лишенной привычных задников
и кулис, помреж раздавал какие-то указания бригаде монти-
ровщиков.

– Круто вчера посидели! – сказал Кирилл весело. – Я до



 
 
 

сих пор, как ежик в тумане. Вы как, бодрячком?
– Да нормально, – пожала плечами Олеся. – Вчера, когда

мы уходили, и ты был бодрячком!
– Кстати! Вчера вы меня технично слили!
– Слышь, тень отца Гамлета! – сказал Василий с ирони-

ей. – А кто сообщил, что хочет побыть в одиночестве, и от-
казался ехать с нами на такси?

Кирюша удивленно вскинул брови.
– Да?
Олеся усмехнулась:
– Провалы в памяти?
Кирилл растерянно улыбнулся.
– Да нет, просто… – попытался он отшутиться. – Настро-

ение вчера было не особо…
Неприятно засосало под ложечкой. Кирилл помолчал, на-

блюдая, как на сцену выкатывают огромный бутафорский
снежный ком (приглашенному в театр для постановки «Гам-
лета» молодому, невесть как отхватившему престижную те-
атральную премию режиссеру непременно хотелось, чтобы
действие разворачивалось чуть ли не на Северном Полюсе),
поерзал в кресле. Видимо, и вправду надо завязывать зло-
употреблять алкоголем…

– Слушай, а что за чувак вчера с нами пил? – поинтере-
совался Кирилл у Василия.

– Какой чувак? – спросил тот, не отрывая глаз от сцены.
– В черной кофте такой, понтовой, с капюшоном. Весь в



 
 
 

татухах, как якудза. Приятель твой! Никитой зовут. Не пом-
нишь?

Кирилл иронично улыбнулся, предвкушая, что сейчас
Васька расколется и расскажет ему все про вчерашний глу-
пый розыгрыш. Но вместо этого Василий повернулся и гля-
нул на него, как на умалишенного.

– Никита? – переспросил Василий. – В первый раз слышу!
Как Кирюша отсидел репетицию, одному Богу извест-

но. Пробормотал скороговоркой текст, механически оттопал
мизансцены. Отпросился у режиссера на полчаса раньше,
сославшись на несуществующее недомогание, и выскользнул
из театра, словно вор. Он прекрасно помнил, что павильон с
лотереями работает до 21.00. Пытаясь не думать о том, что
он делает, Кирилл почти бегом бросился в сторону метро.

То, что вчерашний разговор с подозрительным типом в
капюшоне не был его пьяной галлюцинацией, подтверждала
надпись на руке. И, пусть он окончательно спятил, он должен
купить этот чертов билет! Что это – знак, интуиция, блажь,
кто был этот хрен в татухах – городской сумасшедший, слу-
чайный собутыльник, ясновидящий – он решит потом, а по-
ка надо успеть до закрытия павильона.

Подлетев на полной скорости к павильону, Кирилл уви-
дел, что свет в нем горит, но окошко уже закрыто. Глянул на
часы – еще пять минут!

– Ау! Девушка! Женщина! – раздраженно постучал он в
стекло, пытаясь разглядеть, что творится внутри.



 
 
 

Крохотное окошко распахнулось, и на Кирилла глянула
флегматичная киоскерша неопределенного возраста.

– Закрыто! – сообщила она и захлопнула окно.
Кирюша аж подскочил от такой наглости. Он снова заба-

рабанил в стекло. Крепость не поддавалась – недовольная
киоскерша, сложив на груди полные руки, наблюдала за Ки-
риллом поверх рекламы лотерей. Наконец, она снова распах-
нула окошко и заявила раздраженно:

– Высадишь стекло – полицию позову!
– Продайте билетик! Один! Пожалуйста! – скороговоркой

выпалил Кирилл. – Вы должны работать еще пять минут! –
он сделал умоляющее лицо.

– А ты мне не указывай! – парировала продавщица, глядя
на него сверху вниз, как на пятиклассника. – Не терпится
разориться?

– Сегодня мне обязательно повезет! – весело заявил Ки-
рюша. – У меня сон был… в руку…

– Тут у всех сны в руку! – проворчала киоскерша. Потом
неожиданно расщедрилась, – Тебе какой?

– Вряд-ли у вас тут играют в блэк-джек, – улыбнулся Ки-
рюша и зачем-то еще раз глянул на надпись на своей руке –
для верности. – Лотерея «Шанс» есть? Почем билетик?

– «Шанс»? – прыснула киоскерша, качнув копной взби-
тых пергидрольных волос. – В нее отродясь никто не выиг-
рывал! Может, «Спортлото» возьмешь? Или «Новогоднюю»,
уже завезли.



 
 
 

– Нет, – поколебавшись, ответил Кирилл. – Мне нужен
«Шанс».

– «Шанс» стоит пятьдесят.
– Ого, как подорожали азартные игры! – Кирилл пошарил

по карманам и нашел мятую пятидесятирублевую купюру. –
Вот!

Женщина взяла деньги, пожала плечами и полезла куда-то
в недра заставленного коробками киоска. Выудила разно-
цветный картонный короб, поставила его перед Кириллом и
сказала:

– Выбирай!
Под насмешливым взором киоскерши Кирилл принялся

выбирать один билет из вороха одинаковых цветастых бума-
жек. У него мелькнула мысль скупить все билеты разом, но
подобный шаг он посчитал окончательным безумием. Кирю-
ша хватался кончиками пальцев то за один, то за другой би-
лет, потом, поколебавшись, зажмурился и цапнул один нао-
бум.

–  Удачи!  – хмыкнула киоскерша и пропала, громыхнув
щеколдой.

Кирилл остался с билетом в руках.
Стремительно темнело. Стоя возле киоска, он чувствовал

себя одновременно глупо и весело. Открыть билет здесь или
доехать до дома? Наконец, чтобы покончить с внезапным ре-
бячеством, Кирюша решительно оторвал перфорированный
край и развернул цветную бумажку.



 
 
 

В билете значилась традиционное «Сотрите защитный
слой». Покопавшись в кармане в поисках мелочи, Кирилл
нашел рубль, приложил билетик к стене киоска и принял-
ся оттирать серебристое напыление. Хоть бы никто из теат-
ра не увидел, как он тут мается ерундой. Под серебряным
слоем краски обнаружилась надпись, но, вглядевшись в нее,
Кирилл ни черта не разобрал – свет в киоске уже погас, а
до ближайшего фонаря было шагов двадцать. И, делая эти
двадцать шагов, Кирюша самыми тонкими фибрами своей
души вдруг ощутил, что жизнь его стремительно меняется,
сворачивает в какую-то иную сторону, совершает сумасшед-
шую загогулину… Но верить в это он еще не смел – поэтому
выставил руку под желтый глаз фонаря и глянул в бумажку.

Посередине значилось простое: "Поздравляем! Вы выиг-
рали ДЖЕК-ПОТ".

Земля под ногами качнулась и полетела вверх тормашка-
ми.

На другой стороне улицы, никем не замеченный, высокий
парень в куртке с капюшоном бросил на тротуар недокурен-
ную сигарету и нырнул в переход.



 
 
 

 
3.

 
Пробуждение было тягостным – Илья уже не спал, но вы-

лезать из постели не хотелось. Трижды выключал будиль-
ник на своем сотовом, трижды проваливался в рваную дре-
моту. Наконец пришла Ирочка, прижалась горячим телом,
прошептала в ухо, что завтрак готов. Илья поймал ладонью
приятную Ирочкину грудь и с сожалением почувствовал, что
эта, еще недавно вожделенная плоть не пробуждает в нем
абсолютно никаких эмоций.

Но он отпустил Ирочке пару обязательных комплиментов
и скрылся от ее внимания в душе.

Там Илья задержался ровно настолько, чтобы времени
осталось лишь на быстрый завтрак. Через полтора часа его
уже ждали в галерее, и, делая поправку на пробки, из дома
нужно было выезжать минут через двадцать.

Соблазнительная Ирочка в смешной футболке с котиками
хлопотала на кухне. Илья в который раз равнодушно поду-
мал, что ему несказанно повезло – девушка с такими модель-
ными ногами умеет готовить сырники! Он прошлепал боси-
ком через громадную гостиную, дважды попадавшую в глян-
цевые журналы за прошедший год, ткнул в кнопку на пульте,
привычно включив столичный канал в ожидании новостей,
машинально хлопнул по заднице свою пассию… Действия,
доведенные за последний год до автоматизма.



 
 
 

Подобрав полы халата, Илья уселся на высокий барный
стул, взял с мраморной столешницы планшет, открыл в бра-
узере сразу несколько новостных порталов и в очередной раз
поймал себя на мысли, что все, чего ему на самом деле хо-
чется – выйти за дверь и никогда больше не возвращаться в
эту показушную благополучную чужую жизнь.

Неожиданно он в мельчайших подробностях вспомнил
интерьер ванной комнаты в его давней съемной квартире:
обшарпанные кафельные стены, нагромождение крючков и
дешевых пластиковых подставок для мыла, тусклый плафон
под потолком, дурацкую резиновую уточку, обитающую на
краю облупившейся ванны… Жизнь, из которой он однажды
в ужасе сбежал, словно из тюрьмы, и в которую сейчас с удо-
вольствием вернулся бы, если бы можно было отмотать плен-
ку собственной истории на пять лет назад.

Увы, он находится именно «здесь и сейчас» – его, застра-
хованная на баснословную сумму задница, прикрытая ди-
зайнерским халатом, покоится на кожаном сиденье дизай-
нерской кухни, плавно переходящей в дизайнерскую гости-
ную, со всей этой пошлятиной, типа витрин из красного де-
рева вперемешку с дорогущими люстрами из горного хруста-
ля, странными авангардистскими скульптурами и огромны-
ми репродукциями Энди Уорхола на кирпичных, намеренно
состаренных стенах. Культурная блевотина. Черт, когда-то
он был в восторге от всего этого барахла!..

Бегло просмотрев разделы происшествий и не найдя ни-



 
 
 

чего стоящего, Илья отложил планшет и прислушался к мо-
нотонному монологу дикторши в телевизоре. С некоторых
пор он интересовался исключительно криминальными но-
востями и странными происшествиями, случающимися в
Москве.

Пришла Ирочка, поставила перед Ильей тарелку аромат-
ных сырников.

– Тебе со сметаной или с медом? – поинтересовалась она,
эротично облизывая ложку.

– Ммм… – рассеянно протянул Илья. – Со сметаной.
Телеведущая, скуластая блондинка с большим ртом, что-

то там вещала о волатильности фондового рынка. Интерес-
но, она сама понимает смысл всех тех фраз, что ей ежеднев-
но приходится читать с телесуфлера?

Ирочка, явно недовольная недостатком внимания, эф-
фектным жестом откинула назад роскошные каштановые во-
лосы (когда-то в клубе он и купился на этот жест, а теперь с
неудовольствием видел его фальшивую нарочитость) и при-
жалась к Илье гибким телом.

– По-моему, кто-то еще не проснулся, – запустила она ла-
донь в разрез между полами его халата.

Почувствовав ее цепкие пальцы на собственном члене,
Илья с неудовольствием подумал, что утренний секс абсо-
лютно не входит в его планы. Но уже через пару мгновений
умелая Ирочкина рука кардинально изменила ход его мыс-
лей. Ощущая ее прикосновения, Илья вспомнил, что на это



 
 
 

он когда-то купился тоже…
К черту! Приедет в галерею позже. Илья прижал любов-

ницу к себе и впился в ее рот поцелуем. Ирочка привычно
застонала и прикусила кончик его языка.

–  …и в завершении выпуска – о приятном. Несколько
дней назад житель столицы, чье имя мы по понятным причи-
нам не можем огласить, стал обладателем крупного выигры-
ша. Счастливым оказался билет лотереи «Шанс» – новоис-
печенный миллионер умудрился сорвать джек-пот. До это-
го момента стать обладателем хоть сколько-нибудь крупной
суммы в этой лотерее не посчастливилось никому…

Не веря своим ушам, Илья отстранил Ирочку и вслушался
в бормотание ведущей.

– Котик!.. – обиженно произнесла Ирочка.
– Тихо! – рявкнул он и рванул на поиски пульта.
– Сумма выигрыша составила почти семьдесят миллионов

рублей, – продолжала телевизионная блондинка. – И, хотя
Москва – не Лас-Вегас, от всей души желаю и вам поймать
свою птицу счастья! Увидимся вечером. Будьте в курсе со-
бытий!

Финальная заставка выпуска новостей оглушила Илью –
только выключив телевизор, он понял, что выставил звук
на максимум. Бросив пульт на столешницу, он помчался в
спальню в поисках телефона.

Номер Романа смог набрать только с третьего раза – так
тряслись руки. Глядя на собственное безумное отражение в



 
 
 

дверце шкафа, Илья нетерпеливо считал гудки, и после низ-
кого «Да?» выпалил в трубку:

–  Срочно найди мне человека, выигравшего в лотерею
"Шанс"!

Телевизионщиков он не любил по двум причинам. Пер-
вая – они абсолютно не разбирались в вопросах, которые пы-
тались освещать, и второе – они даже не пытались делать
вид, что им это интересно. Эти троглодиты просто кочевали
с презентации на презентацию в поисках дешевых сенсаций
и халявного фуршета, а он щедро предоставлял им и то, и
другое. С другой стороны, он сам был такой же низкопроб-
ной фальшивкой, пытающейся подороже продать в телеви-
зор собственное лицо, так что все были квиты. Илья попра-
вил запонку на рукаве, мельком глянул в зеркало на свое без-
упречное отражение и вышел в главный зал галереи, улыба-
ясь, словно кинозвезда на премьере собственного фильма.

Его пиарщица Юля взмахнула ручкой как дирижерской
палочкой, и по взмаху к нему немедленно потянулись жур-
налисты.

Играл струнный квартет. Стыли на льду устри-
цы. Официанты ловко жонглировали бокалами, разливая
«Moёt&Chandon». Изо всех щелей перло буржуйское бла-
гополучие, которое Илья намеренно культивировал в соб-
ственной галерее – попавший сюда человек должен был
немедленно осознать, что находится в почти сакральном ме-



 
 
 

сте, где творится настоящее актуальное искусство. За гигант-
скими, в пол, окнами выставочного зала неслась куда-то ноч-
ная Москва – и редкие прохожие, чей путь пролегал ми-
мо огромного здания галереи «Свирель», сворачивали шеи,
внезапно увидев залитый светом куб из стекла и металла, на-
полненный разодетыми в пух и прах посетителями. Так лю-
ди завороженно наблюдают за экзотическими рыбками в ак-
вариуме. Зал был до отказа набит ценителями современного
искусства, ни черта в нем не понимающими, но вырядивши-
мися как на церемонию вручения Оскара.

Илья презирал их всех, до единого – любой из гостей го-
тов был купиться на самую дешевую подделку, если ее хоро-
шенько разрекламировать и подать в обертке концептуаль-
ности и злободневности. Грамотный пиар – и даже холсты,
измазанные собачьим дерьмом, будут продаваться в самые
солидные дома столицы как шедевры. У современного чело-
века почти не осталось вкуса и собственного мнения – он
привык следовать за маркетинговой наживкой, как крысы –
за звуками волшебной дудочки Нильса.

Илья относительно недавно осознал второй, издеватель-
ский смысл названия собственной галереи – пять лет назад
он был просто опьянен успехом и тщеславием, потому и на-
звал свою псевдо-художественную богадельню «Свирель». В
честь самого себя, художника-авангардиста и любимца пуб-
лики, Ильи Свирина.

Он отвлекся от мрачных мыслей, дабы выражение лица не



 
 
 

выдало его истинного настроения, и снова стал улыбчивым
везучим засранцем, привыкшим к тому, что его рвут на ча-
сти журналисты.

– Илья, сюда, пожалуйста! – восклицали наперебой фото-
графы, пока он позировал на фотоколле. Позади него вычур-
ными витиеватыми буквами было выведено: «Галерее совре-
менного искусства «Свирель» – 5 лет». Рядом значились ло-
готипы двух банков, которые сочли за честь стать спонсора-
ми мероприятия.

Наконец ему надоело щуриться от фото-вспышек, и Илья
повернулся к первой из камер.

–  Ася Петренко, «Москва 24»  – представилась мелкая
блондинистая девица, сунув ему под нос микрофон. – Илья,
для начала позвольте поздравить вас с первым приятным
юбилеем. Галерея «Свирель» – это, если можно так выра-
зиться, один из флагманов нашей культурной жизни. Вы так
молоды, но уже сами много делаете для неизвестных моло-
дых художников, устраиваете благотворительные акции, раз-
даете гранты… Однако ваш собственный талант всегда вы-
зывал неоднозначную реакцию. Одни считают вас гением,
другие – шарлатаном, но все критики сходятся во мнении,
что вы – настоящее явление современной визуальной куль-
туры. Российский Сальвадор Дали! А чем вы объясняете по-
пулярность собственного творчества? – бодро протаратори-
ла корреспондентка.

Половину своей тирады эта девица слизала с официаль-



 
 
 

ного пресс-релиза на сайте его галереи. Илья усмехнулся.
– Я продал душу дьяволу! – сказал он весело в камеру.
Корреспондентка запнулась, а потом расхохоталась.
– Я наслышана о вашем чувстве юмора! А если серьезно?
Почему люди отказываются верить в правду?
– Если серьезно, то моя популярность в том, что я с лег-

костью отказываюсь от всего того базиса, который успело на-
копить человечество в сфере изобразительного искусства. К
чему заново смешивать краски и создавать на холстах пей-
зажи, натюрморты или портреты? Их уже и так предостаточ-
но! Разве вам нужна вторая Джоконда или «Девятый вал»?
Давайте создавать что-то новое, то, что действует на ваше
подсознание сразу, без шаблонных конструкций и правильно
прорисованных деталей. Давайте экспериментировать и тво-
рить! – Илья воодушевленно посмотрел куда-то вдаль, по-
верх голов, и едва не рассмеялся – его неизменно веселила
вся та чушь, которую он традиционно нес на интервью. За-
тем он наклонился к журналистке и поинтересовался: – Вот
вас, к примеру, зацепил мой триптих «Железо, мех, пено-
пласт»?

Блондиночка открыла рот, но он уже вел ее сквозь тол-
пу к ближайшему полотну. Несколько операторов бросилось
вдогонку. Илья остановился возле громадного, три на четы-
ре, белого холста без рамы, по всей поверхности которого
были вбиты ржавые гнутые гвозди. Журналистка, притормо-
зившая рядом, задрав голову, уставилась на полотно.



 
 
 

– Что вы чувствуете? – поинтересовался Илья. Толпа во-
круг навострила уши.

–  Ну… – в душе журналистки явно боролись здравый
смысл и желание прослыть культурно-развитой девушкой. –
Удивление… – сказала она несмело.

– А еще что? – подбодрил ее Илья.
– Недоумение… – промямлила корреспондентка.
– Шикарно! Дальше!
– Эмм… Илья, думаю, вы лучше других можете расска-

зать о своей работе. И зрителям нашего телеканала будет ин-
тересно услышать рассказ автора! – выкрутилась девица.

– Все просто! – сказал Илья. – Человеческая культура –
это каркас. Можно принимать за чистую монету все, что вам
преподносят с рождения в детских садах, школах, ВУЗах, в
книгах и газетах… А можно привнести что-то свое. Именно
для этого я и создал этот аналог культурного, слегка заржа-
вевшего каркаса, на который вы имеете полное право нани-
зать собственные смыслы.

Состроив серьезную физиономию, корреспондентка по-
нимающе закивала. Гости вокруг также сделали проникно-
венные лица.

– Прелесть моих работ, – заливался соловьем Илья, – в
том, что каждый покупатель – конечно, уже после того, как
оплатит приобретение – сможет привнести в мою работу
что-то свое. В голландской Галерее искусств, для которой я
в прошлом году изготовил копию этого триптиха, каждую



 
 
 

неделю вывешивают на гвозди какие-то новые детали. По-
терянные кем-то ключи от квартир. Старые кеды. Истертые
перчатки. Магазинные чеки. Кстати, работа «Мех», сердце-
вина триптиха, такая же гуттаперчевая, как «Железо» и «Пе-
нопласт».

Илья подошел к висящему рядом огромному полотну,
покрытому белым искусственным мехом. Поперек меховой
равнины протянулась жирная полоса темно-красной краски,
засохшей бурыми кровавыми сгустками.

– Приобретая эту работу, покупатель сам выбирает цвет
краски, которую я выливаю на мех…

– И что означает красная? – осторожно поинтересовалась
корреспондентка.

Илья выдержал театральную паузу, снисходительно
усмехнулся.

– Ну, разумеется, насилие! – объяснил он девице с мик-
рофоном.

– Но вы ведь понимаете, что это – профанация? – произ-
нес за его спиной задиристый голос.

Илья обернулся – обладателем голоса был сутулый парень
в дешевых джинсах, дурацком мешковатом вельветовом пи-
джаке и винтажных очках в толстой пластмассовой оправе.
На вид этот персонаж был всего на пару лет младше Ильи –
и наверняка прилагал титанические усилия, чтобы прослыть
в сети культурно-подкованным блогером.

– Такую хрень может соорудить любой пятиклассник! –



 
 
 

глумливо заявил очкарик. На его шее болтался бейдж како-
го-то интернет-портала. – Вбить в доску гвозди, налить крас-
ки на дешевое меховое покрытие, наклеить на холст куски
пенопласта – разве это искусство?

–  Вы знаете, а я ведь с вами согласен!  – улыбнулся
Илья. – Любой пятиклассник, такой, как вы, к примеру, мо-
жет вбить в доску гвозди. Но только мои гвозди получи-
ли Гран-при Международного конкурса концептуального ис-
кусства в Мельбурне.

В конце концов, на то оно и современное искусство, что-
бы в любой момент можно было выставить ничего в нем не
понимающего зрителя идиотом.

Очкарик конфузливо поджал губы, а зрители вокруг раз-
разились аплодисментами. Илья подмигнул своему агенту,
маячившему в зале (сто процентов, этот пронырливый хрен
уже успел втюхать несколько его работ жаждущим покупате-
лям, хотя вечер только начался), выхватил из толпы неверо-
ятно красивую Ирочку в тесном бежевом платье (ей, разуме-
ется, было чертовски приятно позировать прессе) и, приоб-
няв ее за талию, снова улыбнулся, словно голливудская зна-
менитость, получившая третий Оскар подряд. Уж что-что,
а оправдывать собственную бездарность громкими фразами
Илья научился блестяще!

Еще где-то с час он строил из себя мессию от искусства.
Улыбался нужным людям, нес культурную чушь в объекти-
вы, закусывал коньяк икрой… Выложил в свой аккаунт фо-



 
 
 

тографию себя, любимого, в компании замминистра по куль-
туре. Получил как минимум три заказа на картины, трипти-
хи и инсталляции и одно предложение от какого-то благо-
творительного фонда стать куратором конкурса молодых та-
лантов. Мыслями был далеко – глубоко внутри настоящий
Илья жил ожиданием известий. И когда Роман незаметной
тенью прошмыгнул по залу и тронул его за локоть, Илья сра-
зу понял – у него есть для него информация.

Умолкнув посреди беседы, он извинился, оставил Ирочку
развлекать собеседников (имена и должности которых он да-
же не потрудился запомнить) и вышел в пустынный холл. Ро-
ман в своем неизменном сером дешевом костюме уже ждал
его у колонны. Илья выхватил из его рук сложенный пополам
лист бумаги. С листа, распечатанного на цветном принтере,
глянул на Илью молодой смазливый тип с высокими скула-
ми и роскошной шевелюрой. Под фотографией от руки бы-
ло помечено: Кирилл Иваненко. Театр Современной Драмы.
Занят сегодня в спектакле "Буря".

– Актер, значит, – пробормотал Илья. Он никогда не зада-
вал вопросов, как именно Роман достает нужную ему инфор-
мацию. Он просто платил – информация всегда была вер-
ной. – В котором часу обычно заканчивается второй акт?

Не дожидаясь ответа, Илья глянул на часы – девять трид-
цать. Если спектакль начался в семь, времени, чтобы пере-
хватить Кирилла после спектакля, у него в обрез.

Кивнув Роману, Илья рванул к выходу. На ходу, доста-



 
 
 

вая ключи от автомобиля, набрал пиарщице короткое смс:
«Прикрой меня, срочно нужно уехать!». В два прыжка до-
мчал до машины, на всякий случай открыл багажник, про-
верил – нужный ему черный саквояж из кожи был на месте.
Сел за руль, пытаясь унять дрожь в руках. Сделал глубокий
вдох и выехал в ночь.

Еще через сорок минут он уже рвал на себя двери служеб-
ного входа театра. В желтом свете низких ламп покоились
ряды пустых вешалок в гардеробе, негромко жужжал телеви-
зор, вяли чьи-то цветы в вазе на тумбе. Пожилая дежурная,
глянув на Илью, сообщила, что спектакль закончился и ак-
теры уже разошлись. Илья едва не хватил от досады кулаком
по ветхой деревянной перегородке, отделяющей гардероб от
холла.

– Мне Кирилл нужен, Иваненко! – сказал он нетерпеливо.
– Ушел, говорю же. Все ушли! – развела руками дежурная.
Илья разочарованно крутанулся вокруг себя, не понимая,

куда податься. Вдруг из полутемного коридора появилась па-
рочка – высокий патлатый парень с поистине выдающимся
кадыком и худощавая, сильно накрашенная скуластая блон-
динка, облаченная в дырявые джинсы и высокие замшевые
сапоги.

– А Кирилла нет! – сообщил парень, застегивая на ходу
куртку.

– Как – нет? – выдохнул Илья.
– Все, уволился! Сегодня последний спектакль отыграл.



 
 
 

Блондинка, остановившись, с интересом пялилась на
Илью.

– Он мне очень нужен! – сказал тот. – Где его можно най-
ти?

– В лесу! – сообщила развязная блонда.
– В каком лесу? – обалдел Илья.
– Закусочная «Лес» – знаете такую? На Тверской, – пояс-

нила девица. – Он там сегодня проставляется, за увольнение.
Кучу бабла в лотерею выиграл – может больше не работать!

Ее кудрявый приятель хохотнул, протянул Илье руку.
– Свезло чуваку, да? Я Василий, кстати. А вы не из нало-

говой, нет?
– Почему из налоговой? – пожал протянутую руку Илья.
– Ну, мало ли – может, Кирюха налоги с выигрыша не за-

платил!
– Мы, кстати, в «Лес», – хлопнула наклеенными ресница-

ми блондинка, направляясь к выходу. – Хотите с нами?



 
 
 

 
4.

 
Жизнь Кирилла Иваненко, новоиспеченного миллионера

и вообще везунчика, разделилась надвое в тот самый мо-
мент, когда он разглядел под фонарем надпись на лотерей-
ном билете. С тех пор, вот уже почти месяц, существовало
двое Кириллов. Один – молодой актер, неожиданно для всех
ухвативший судьбу за хвост на зависть друзьям и знакомым
и мгновенно ставший притчей во языцех в узких театраль-
ных кругах. Другой – Кирилл, с недоверием и беспокойством
наблюдающий за происходящим со стороны.

Первый Кирилл впервые в жизни чувствовал себя на сво-
ем месте. Он явственно понимал, что выиграл миллион бак-
сов как компенсацию за свою вечную нищету, неустроен-
ность, постоянное нахождение на вторых ролях – и в театре,
и в жизни, – за муки рефлексии и за все те нереализованные
надежды, которые годами выжигали его внутренности кале-
ным железом. Он был достоин этих денег! И не только этих
– он был достоин и двадцати миллионов долларов. Поэтому
к выигрышу относился как к чему-то, само собой разумею-
щемуся. Первым порывом было, конечно, скрыть, утаить но-
вость о миллионе, получить деньги по-тихому и также неза-
метно уволиться. Но голос тщеславия был подобен Иерихон-
ской трубе – Кирюше мучительно хотелось утереть всем нос.
И он не смог сдержаться, он с наслаждением уел всех одним



 
 
 

махом.
На следующий же день (он так и не смог уснуть той но-

чью, так и просидел на кровати, сжимая в руках крохотную
полоску бумаги), после звонка по номеру, указанному на би-
лете, Кирилл узнал, что выигрыш реален и деньги уже ждут
его. Приятный женский голос в трубке сообщил, что все, что
нужно Кириллу – это приехать в какой-то офис, предъявить
выигрышный билет и паспорт, подписать какие-то бумаги,
дать добро на открытие счета в банке и ждать перевода де-
нег. В течение десяти дней. «В каком банке вы бы хотели
открыть счет?» – поинтересовалась невидимая собеседница.
«В самом надежном, на ваше усмотрение!» – весело сооб-
щил Кирилл, еще не вполне веря в свершившееся чудо.

К его удивлению выяснилось, что по правилам именно
этой лотереи налоги с выигрыша платит организатор, ком-
пания «Фортуна Трейдинг». То ли ООО, то ли ЗАО, имев-
шая отношение то ли к благотворительности, то ли к тор-
говле тракторными деталями… Кирилл так и не нашел точ-
ной информации в интернете. Выходило, что Кирилл полу-
чит ровно миллион, без каких-либо дополнительных затрат,
да еще и с какой-то страховкой от организатора. Не переста-
вая удивляться тому, как стремительно развиваются собы-
тия, уже через пару часов Кирилл подписал нужные бума-
ги, предъявил билет, дал согласие на получение банковской
карты «Visa Gold» для того, чтобы ему было удобнее снимать
наличные в любых банкоматах мира. Получил тисненый сер-



 
 
 

тификат, подтверждающий вручение выигрыша. Пожал па-
ру рук и улыбнулся в объектив камеры – секретарь «Форту-
ны Трейдинг», высокая полная брюнетка, которая и говори-
ла утром с Кириллом по телефону, сделав снимок, сообщи-
ла, что этот кадр им нужен для внутренней отчетности.

Словно в тумане, вернулся домой. Позвонил в театр, со-
общив, что заболел и на репетицию не выйдет. И, как был, в
одежде, провалился в глухой глубокий сон.

Следующие две недели стали прекрасной, удивительной
сказкой! Кирюша впервые почувствовал себя свободным от
каких-либо обязательств, условностей, от необходимости со-
блюдать субординацию, дружить с нужными людьми и улы-
баться и вовсе ненавистным персонажам. Он с наслаждени-
ем нахамил Зеленскому в курилке, в антракте, назвав его
игру в последнем фильме низкопробной самодеятельностью
и с удовольствием наблюдая, как у стоящих рядом коллег
вытягиваются лица. Отказался задержаться после спектак-
ля в гримерке заслуженной артистки К., сообщив, что ему
больше не прикольно развлекать ее стареющую целлюлит-
ную задницу. На ближайшей репетиции сообщил помрежу,
что не будет играть в «Гамлете» Розенкранца – просто по-
тому, что не желает тратить собственный талант на третье-
степенные роли, да и с концепцией режиссера-постановщи-
ка категорически не согласен. Позвонил знакомому агенту
по актерам и озадачил его поиском достойной роли в пол-
ном метре, пообещав двойные проценты. Глядя в удивлен-



 
 
 

ные Риткины глаза, вернул ей давний долг. Подарил Анто-
нине Всеволодовне чудесную лошадку-качалку, в которую
счастливая девчонка вцепилась как клещ. Отдал насовсем
Василию свою гитару, которую тот уже давненько выпраши-
вал у него на время. И после справедливого вопроса друга,
не свихнулся ли он, Кирилл сообщил, что да, свихнулся и
скоро все объяснит.

А в ближайший понедельник, после того как рано утром
ему в квартиру с курьером доставили банковскую карту в
золотом конверте, а из «Фортуны Трейдинг» сообщили, что
все, что ему осталось – это активировать карту в ближайшем
банкомате, и можно начинать тратить деньги, Кирилл прие-
хал в театр и уволился. Просто зашел к худруку в кабинет и
без предисловий положил на стол заявление. На справедли-
вый вопрос, отчего это он решил так неожиданно оставить
родную труппу, ответил, что устал от профессии, от репер-
туара, от театра… Да и вообще, недавно он выиграл в лоте-
рею миллион долларов, и теперь может позволить себе слег-
ка расслабиться.

Когда он вышел из кабинета, чувствуя, что его еще потря-
хивает от волнения, слава, словно волна цунами, уже неслась
по коридору, обгоняя его. Он понял, что у стен есть не толь-
ко уши, но и громкоговорители. Потому что все – все! – уже
знали о его выигрыше.

У собравшихся в театральном буфете были сумасшедшие
лица. Сначала не верили, приняв все за розыгрыш, потом, по



 
 
 

мере того как Кирилл выкладывал подробности, все больше
и больше принимали реальность случившегося. Потом Ста-
сик крикнул: «Качать везунчика!», и все долго подбрасыва-
ли Кирюшу к потолку. Жанна хохотала, как безумная, Ста-
сик тут же заказал традиционные «триста беленькой», чтобы
обмыть. Василий все хлопал Кирилла по спине, повторяя:
«Круто, чувак! Круто!». Кирилл и сам неожиданно поддал-
ся этому всеобщему обалделому веселью, и пообещал всем
непременно по-королевски проставиться по поводу уволь-
нения, и тоже сам хохотал, удивляясь, как это его угоразди-
ло вытащить счастливый билет, и принимал советы со всех
сторон, как именно ему стоит распорядиться деньгами. Но,
глядя в веселые возбужденные лица коллег, чувствуя друже-
ское похлопывание по плечу, проникнувшись общим энту-
зиазмом, он буквально кожей ощущал острую, мучительную
зависть, которую испытывали окружающие. Словно дурной,
едва различимый запах, зависть висела в воздухе.

Они были рады за него, искренне – и так же искренне меч-
тали оказаться на его месте. «Почему он, а не я?» – читал он
в глазах друзей. И отворачивался, закусывая водку квелым
буфетным салатом. Он чувствовал, как невидимый милли-
он, словно трещина на тающей льдине, уже незримо отделяет
его от всех, кого он знал и с кем был близок до выигрыша…

К черту! Пусть завидуют и скрежещут зубами! Да, он осо-
бенный, он – Кирилл Иваненко, не чета прочим, и это его
судьба поцеловала в темечко!



 
 
 

Тот, другой Кирилл, стоял в стороне, в дверях, не участвуя
в импровизированном банкете. Темная, необъяснимая тоска
копошилась в его душе. Он был уверен, что дело нечисто. В
самом буквальном смысле этого слова.

Надпись «Шанс» исчезла с ладони той же ночью, после
покупки билета, бесследно, словно ее и не существовало ни-
когда. И следующим утром Кирилл запретил себе думать о
плохом, твердо заявив собственному отражению в зеркале,
что ему просто фортануло. Он везунчик! Человек, не про-
фукавший свой шанс, верно прочитавший знаки, правильно
истолковавший пьяный бред случайного собутыльника. Ну,
в самом деле, не явился же ему тогда, в баре, дьявол в образе
парня в капюшоне?

И вообще, все это чушь, никаких чертей с рогами и
сковородками не бывает, это религиозные выдумки и дет-
ские страшилки. И образ Мефистофеля-искусителя просто
распиарил Гете, Кирилл даже помнил наизусть часть дья-
вольского монолога, который учил для поступления в ВУЗ:
«Часть той силы, что без числа творит добро, всегда желая
зла…». И что-то там дальше, типа «я дух, всегда привыкший
отрицать…», бла-бла… От вызубренного когда-то текста в
памяти остались обрывки фраз, но главное, что все это – и
текст, и описанная в нем нечисть, и вообще вся эта библей-
ская ерунда про загробный мир и наказание за грехи – плод
фантазии рода человеческого! Вселенная проста и подчиня-
ется объективным законам физики, химии и математики. И



 
 
 

товарно-денежного оборота.
И вообще, разве он сделал что-то дурное? Он ничего не

украл, никого не подставил и, тем более, не убил. Он всю
жизнь пахал, как проклятый, в надежде на светлое будущее.
И вот, оно, будущее, наступило! Деньги достались ему сами
собой – в смысле, Кирилл же не подписывал никаких дого-
воров кровью, как доктор Фауст!..

Но внутренний голос, который, как уже давно понял Ки-
рюша, был куда умнее его самого, не поддавался на уговоры
здравого смысла – он, не переставая, нашептывал Кирюше,
что тот, кажется, вляпался в такую страшную историю, по
сравнению с которой вся самая мрачная классика покажет-
ся детским утренником. И самое правильное, что он может
сейчас сделать – забыть про эти чертовы деньги! Выбросить
карточку «Visa Gold» в ближайшую урну, или обналичить
деньги и отдать в детский дом. А лучше – и вовсе не обнали-
чивать, чтобы не прикасаться к проклятым купюрам: просто
переслать карту и пин-код от нее в первый попавшийся бла-
готворительный фонд.

Потому что, если он и правда, неспроста получил эти
деньги, до тех пор, пока он не начнет их тратить, все будет
по-старому. Уныло, предсказуемо, но сравнительно благопо-
лучно. Что будет, когда он вскроет ящик Пандоры в виде
банковской карточки с золотым тиснением, Кирюша не смел
даже и представлять. Ведь чем-то он должен будет заплатить
за неслучайно сложившиеся обстоятельства!..



 
 
 

Нужно было просто не брать деньги.
Но он не мог НЕ взять деньги!
Вы бы не взяли?..
Кирилл одновременно находился на вершине триумфа и

в двух шагах от безумия. Чтобы окончательно не съехать с
катушек, он вторую неделю пил, не просыхая. В нетрезвом
виде зачем-то заскочил в первую попавшуюся на пути из те-
атра часовенку, намереваясь поставить свечку самому себе,
за здравие. На всякий случай. Уже на пороге отругал себя
за идиотизм и мракобесие, перекрестился на купола, бросил
отирающейся у забора бабке-попрошайке пятьдесят рублей
и ушел, не оглядываясь. Пытался настроиться на позитив-
ный лад – но тоска не проходила, подступала к горлу присту-
пами тошноты. Облетавшие на ветру осенние деревья, каза-
лось, грозили ему вслед своими корявыми пальцами, в но-
мерах проезжающих мимо авто то и дело мерещились глум-
ливые извивающиеся шестерки, а попадавшиеся в метро или
на улице люди с татуировками вызывали приступы паники.

– Кира, так ты что с деньгами-то будешь делать? – спросил
нетрезво Стасик.

Кирилл вышел из ступора и обнаружил себя сидящим в
банкетном зале ресторана «Лес». Стол ломился от жратвы,
труппа театра была в полном сборе (кроме, разумеется, Зе-
ленского и парочки его прихвостней), а в руке самого Ки-
рилла наличествовала рюмка коньяку.

Кирюша моргнул, и мгновенно стал тем, первым Кирил-



 
 
 

лом, насмешливым баловнем судьбы.
– Долги раздам! – ожидаемо скаламбурил виновник тор-

жества, глотнул коньяку и закусил куском грамотно прожа-
ренного мяса. Все-таки шеф-повар в «Лесу» – мастер по ча-
сти шашлыка!

– Так у тебя ж тогда ни шиша не останется! – крикнул кто-
то с противоположной стороны стола.

Компания покатилась со смеху.
– Ой, Кирюша, а ты ж нам, поди, уже завтра и руки-то не

подашь! – с наигранной печалью в голосе продекламировала
Олеся. – У миллионеров память короткая!

– Не, Лесь, тебя разве забудешь? – обрисовал в воздухе на
уровне своей груди два объемных полукруга Кирилл.

Компания снова весело захрюкала.
Со своего места поднялся помреж, которого за глаза на-

зывали Бородой, из-за буйной рыжеватой растительности на
подбородке, странно контрастирующей с абсолютно лысой
головой. Он постучал вилкой по рюмке и зычно прокашлял-
ся.

– Кирилл! – завел Борода, большой любитель витиеватых
тостов. – Мы тебя отпускаем с тяжелым сердцем!

Окружающие сочувственно закивали.
«Как же! – подумал Кирилл – с тяжелым! Уже поделили

мои вещи из гримерки и раздергали репертуар».
– Ты, конечно, легенда! Мы тебе, если быть честными, за-

видуем. Белой завистью! – продолжил Борода.



 
 
 

– И черной! – глумливо добавил Стасик.
– В общем, ты теперь давай, оторвись за нас, за всех! –

продолжил напутствие Борода. – Машину себе купи, квар-
тиру, или дом…

– В Испании! – посоветовала Олеся. – Там после кризиса
такие хоромы за копейки можно отхватить!

– Советчиков тебе сейчас, конечно, хватает, – с иронией
добавил Борода. – Но, главное, будь мужиком. Не просри эти
бабки. Понял? Мы же люди творческие, как пришло, так и
ушло… Надеюсь, это не твой случай. Желаю тебе потратить
деньги с умом и с удовольствием!

Коллеги по театру, теперь уже бывшие, в едином порыве
взметнули в воздух рюмки и бокалы. Жанна, сделав вид, буд-
то смахивает слезу, подняла вверх большой палец. Василий,
расчувствовавшись, полез обниматься. Кирюша остро чув-
ствовал, как уплывает в прошлое его привычная театральная
жизнь, и наступает какая-то новая, неизвестная, но прекрас-
ная эпоха. На всякий случай он дотронулся рукой до карма-
на пиджака, проверив, на месте ли кошелек, в недрах кото-
рого обреталась легендарная «Visa Gold». И усмехнулся. Че-
го он расклеился? Да пусть даже сам дьявол подкинул ему
этот лотерейный билет. Подумаешь! Кирюша, если надо, и
дьявола возьмет за рога.

– Люди! Я вас люблю! – весело заявил Кирюша и пошел
с рюмкой по кругу.

Вот она, жизнь! В кулаке! В кармане!



 
 
 

Еще минут пятнадцать все по очереди клялись Кирюше в
вечной любви и давали советы по поводу дальнейшей жиз-
ни. Тот слушал вполуха, пропуская совсем уж откровенную
лесть, но исправно кивал, чокался, обнимался, хохмил, до-
ливал себе алкоголя и снова чокался, кивал и обнимался. На-
конец, завершив круг почета, совершенно захмелел и подал
знак официанту.

–  Дружище,  – Кирюша по-хозяйски окинул взглядом
стол, – сообрази-ка нам еще водки, два по ноль пять, и ко-
ньячку. Пару бутылок.

И нетвердой походкой вышел в туалет.
В туалете долго не мог справиться с ширинкой. Наконец

одолел джинсы, оперся одной рукой о стену и следующую
минуту, насвистывая, сосредоточенно пытался попасть стру-
ей по крохотному футбольному мячу, чтобы загнать его в
крохотные ворота на дне писсуара. Ныне каждое второе за-
ведение берет за правило устанавливать в мужских туалетах
это нехитрое развлечение – туалетный футбол. Открылась
дверь, на мгновение впустив в кафельную тишину гомон пе-
реполненного ресторана, и в соседний писсуар пристроился
какой-то парень в темной куртке. Рассеянно глянув на сосе-
да, Кирилл хотел было отвернуться и вдруг остолбенел, не в
силах оторвать взгляда от рук вошедшего.

Крупные ладони парня в темной куртке с капюшоном бы-
ли покрыты витиеватыми татуировками.

Черепа и розы.



 
 
 

Кирилл поперхнулся собственным свистом и мгновенно
вспотел. Парень у соседнего писсуара, кажется, не обращал
на него никакого внимания. Непослушными пальцами Ки-
рилл принялся лихорадочно застегивать молнию на джин-
сах. В горле колотилось взбесившееся сердце, в глазах по-
темнело. ОН нашел его!

Отчаянно пытаясь не потерять сознание от ужаса, Ки-
рилл, наконец, совладал с ширинкой и на негнущихся ногах
попятился к раковинам. Парень с татуировками легким дви-
жением затянул пояс на своих шароварах и обернулся.

– Здорово! – произнес Никита весело. – Как жизнь?
Голоса не было. Кирилл кивнул, выдавив жалкую улыбку.
Никита подошел к раковинам и принялся не спеша мыть

руки.
– Слышал, ты из театра уволился? – поинтересовался он

у вжавшегося в стену Кирюши.
Тот напряг непослушные голосовые связки и выдавил

сиплое:
– Ага.
– А чего так?
– В лотерею выиграл, – сообщил Кирилл. – Ты, наверняка,

в курсе.
– Типа того, – выключив воду, Никита сунул свои красоч-

ные руки под сушилку.
Шумел старенький агрегат. Мигала под потолком лампа.

Кирилла трясло от ужаса. Нужно было что-то предпринять,



 
 
 

возможно, рвануть к дверям и выбежать вон – но Кирилл не
мог сдвинуться с места. Он понимал, что парень с татуиров-
ками чувствует его страх и, кажется, получает от этого удо-
вольствие.

– Я знаю, кто ты, – сказал Кирилл твердо.
Никита выключил сушилку и вскинул на него удивленные

глаза.
– Я теперь тебе душу отдать должен, да? – мрачно поин-

тересовался Кирюша.
Парень в капюшоне вдруг неожиданно расхохотался.
– Душу? – переспросил он. – Ну, ты даешь!
Затем вдруг посерьезнел и уточнил:
– Ты мне талант должен. А с душой своей… сам разби-

райся.
Повисла пауза.
– То есть… душа тебе не нужна? – удивился Кирюша.
– Не, чувак! – сообщил собеседник. – Этого добра у нас

навалом!
Кирилл во все глаза рассматривал Никиту… или как его

там зовут… Обычный парень в модном прикиде. Отражает-
ся в зеркалах. Справляет нужду. Ни огня, ни серы, ни ро-
гов…

В душе шевельнулась вялая надежды на то, что происхо-
дящее – все-таки глупый розыгрыш. Что Васька и его на-
сквозь протатуированный кореш продолжают валять дурака,
а он сам себе напридумывал всякую чертовщину.



 
 
 

Но Никита, несмотря на всю свою схожесть с человеком,
человеком явно не был.

Он просто стоял в паре шагов от Кирюши, спокойно сло-
жив на груди руки – а на того, одна за другой, накатывали
волны парализующего ужаса. В ушах снова зазвенело, как
тогда, в их первую встречу, и Кирюше на секунду показалось,
что Демон запустил липкое невидимое щупальце к нему в
голову и копошится в его мыслях.

Кирилл почувствовал себя ребенком, который однажды
обнаружил, что под его кроватью действительно живут чудо-
вища. Отчаянно хотелось проснуться.

– Короче, ты мне деньги, я тебе талант… – уточнил он,
чтобы хоть как-то прервать затянувшееся молчание. – А…
зачем он тебе?

– А тебе зачем? – спросил Никита.
Кирилл открыл было рот, но не нашелся, что ответить.
– А если я откажусь? – поинтересовался он.
– Будешь идиотом! – сообщил парень в капюшоне и полез

в карман своих широких штанов.
Кирюша, готовый к любым ужасам, вздрогнул – но из кар-

мана Никита извлек всего лишь старый измятый блокнот.
– Договор подписываем? – поинтересовался он, доставая

вслед за блокнотом дешевую пластмассовую ручку с изгры-
зенным колпачком. – Свою часть сделки я уже выполнил.

Кирилл, который к этому моменту уже успел отдышать-
ся, лихорадочно прикидывал, что к чему. Итак, этот… это



 
 
 

исчадие ада действительно собирается купить у него талант,
как и обещал. О душе речи не идет. Это радует. Однако су-
ти сделки Кирилл не улавливал. Зачем ему талант? И… как
технически его можно продать?

Впрочем, даже не это было главным – главным сейчас бы-
ло осознание того, что Бог все-таки есть! Ведь, если есть дья-
вол, значит, есть и Бог? Разумеется, круто, что Он есть, по-
тому что Бог добрый, всех любит, и без Его воли и волос
не упадет с головы человека. Или как там, в Писании?.. Вот
только теперь, когда так просто и окончательно расставились
точки над i, Кирюша не мог определиться, радует его суще-
ствование Бога или пугает. Потому что такой расклад был
явно не в Кирюшину пользу! Бог, он же, типа, за праведную
жизнь. А все Кирюшино существование, с его вечной суе-
той, с глупым блядством, мелкими обманами, чревоугодием,
гневом и тщеславием явно не тянуло на житие святых. Та-
кие грехи за один раз не отмолишь – а уходить в монастырь
в ближайшее время Кирилл не собирался. В общем, он при
любом раскладе попадает в Ад, даже не успев поставить под-
пись под дьявольским договором.

Кирюша вдруг ощутил острый приступ жалости к само-
му себе и зажмурился. Где-то внизу, под ногами, невиди-
мая, но неизбежная, разверзлась Геенна Огненная. Завыли
в голове Иерихонские трубы, забарабанили черти лопатами
в свои раскаленные котлы, осклабившись в ожидании све-
жей человечинки, и страшный Люцифер, по версии Данте,



 
 
 

имеющий офис на цокольном этаже адского здания, разинул
кровавую пасть. Ухватившись за сушилку, Кирилл баланси-
ровал на краю собственной духовной гибели.

И гибнуть просто так, задешево, он не собирался! Пони-
мая, что назад из адского пламени дороги нет, он выложил
свой последний козырь.

– Слушай, – собравшись с духом, сказал Никите Кирю-
ша, – если уж я тут Божьим даром торгую, давай еще пару
пунктиков в договор впишем!

Парень в капюшоне удивленно поднял бровь. Кирилл про-
должил:

– Ты пойми, чувак, если уж я с вашей конторой сделку
заключаю, миллионом баксов тут не обойдешься! У вас же
нет лимита в средствах?

«Сейчас он меня испепелит, и дело с концом!», подумал
Кирилл. Но Никита неожиданно расхохотался.

– Люди так предсказуемы! Только что едва в штаны со
страху не наделал, а через минуту уже торгуется! Чего хо-
чешь? Еще миллион? У Бондарчука сняться?

– Пфф! – фыркнул Кирилл. – Бери выше! У Кэмерона! –
он вдруг сам не поверил в такую возможность, и переспросил
с азартом, – А, правда, у Кэмерона можно?

–  Губа не дура,  – ухмыльнулся Никита.  – Вот только у
Кэмерона сняться много желающих. Ждать будешь?

Ждать Кирилл категорически не хотел.
– Ах, черт, – взъерошил он свою шевелюру. – Ну, давай



 
 
 

тогда, что ли, у Бондарчука. И еще у каких-нибудь модных
режиссеров. Кто там у нас сейчас на волне? Фон Триер, Аро-
нофски… Пометь – обязательно роли первого плана. Это
принципиально. Только… как я играть-то буду, без таланта?

Кирилл задумался, а потом вдруг вспомнил про Зеленско-
го.

– Так сейчас же все так играют! – весело воскликнул он. –
И давай сюда до кучи какую-нибудь премию! В жопу Оскар,
хочу премию Каннского кинофестиваля.

Никита стремительно строчил что-то в своем блокноте.
– Нет, серьезно, ты вообще все можешь? – глядя на него,

обалдел Кирюша.
Тот хмыкнул, закончил писать и вдруг заявил:
– Если это все, прежде чем подписать договор, я обязан

уведомить тебя о двух обязательных условиях!
«Начинается!», подумал Кирюша, скривившись. Рано он

обрадовался, решив, что так легко отделался от посланника
ада, выторговав себе практически за бесценок кучу ништя-
ков.

– Ничего сложного! – уловив его настроение, продолжил
Никита.  – Первое – никому ни при каких условиях ты не
должен рассказывать о том, что продал мне талант. Иначе
потеряешь все, что указано в договоре, – он помахал в воз-
духе блокнотом, – а таланта обратно не получишь…

Кирилл кивнул – что же он, идиот, рассказывать всем, что
только что, в туалете столичного кабака, продал талант дья-



 
 
 

волу? Главное, спьяну не сболтнуть лишнего…
– А второе? – поинтересовался Кирюша.
– Второе… – нараспев произнес парень в капюшоне и сде-

лал паузу. – Как ты понимаешь, нельзя просто так отказаться
от Божьего дара. Вселенная попытается тебе отомстить…

– Чего? – вытаращил глаза Кирилл.
– Не удивляйся, если однажды с тобой приключится что-

то нехорошее.
Чувствуя, как в голове от натуги заскрипели шестеренки,

Кирилл пытался понять, к чему клонит собеседник.
– В смысле, я тут сейчас себе, типа, карму попортил, и у

меня потом какая-то жопа в жизни случится? – догадался он.
– Жопа! – согласился Никита. – Именно! Природа посто-

янно стремится к энергетической компенсации.
«А я тебе говорил! – шепнул внутренний голос. – Вляпал-

ся в дерьмо по самые помидоры!».
– И какой же пипец меня ждет? – поинтересовался Ки-

рилл намеренно бодро, несмотря на холодок по спине.
–  Всякое бывает: преждевременный инфаркт, автомо-

бильная авария с летальным исходом, перелом ноги, шизо-
френия… – Никита с каким-то изощренным удовольствием
смаковал подробности. – Неприятность может случиться с
кем-то из твоих близких. Пожар, пьяная драка с увечьями,
лейкоз… А может и вовсе не случиться – некоторые проска-
кивали!..

– Понял, понял! – поморщился Кирилл. – Короче, Все-



 
 
 

ленная внесла меня в черный список. Можно подумать, до
этого я у нее ходил в везунчиках…

Облокотившись о стену, Кирилл задумался. У сделки бы-
ло столько же плюсов, сколько и минусов. Сегодня он мо-
жет получить роль в блокбастере, а завтра его разобьет па-
ралич. Веселенькое дело! С другой стороны, если глянуть
на ежедневную статистику автомобильных аварий, бытовых
убийств, травм, авиакатастроф, пожаров и кораблекруше-
ний, станет ясно, что человечество уже давно и бесповорот-
но попало во вселенский черный список. В полном составе.

– По фиг! – махнул рукой Кирилл. – Я согласен. Перелом
и шизофрения лечатся, а от летального исхода никто не за-
страхован.

В этот момент дверь туалета с грохотом распахнулась, и
на пороге появилась высокая фигура в дорогом костюме.

Кирилл и Никита разом обернулись и уставились на рас-
пятие, которое держал в руке пришелец. И Кирилл успел по-
думать, что уж больно знакомое у этого странного типа лицо.

– Стоять! – проорал Илья первое, что пришло в голову. –
Стоять!

Он закрыл за собой дверь и привалился к ней спиной.

Он думал, что готов к встрече со Скупщиком. Он так мно-
го раз представлял ее, так скрупулезно собирал малейшую
информацию, которая могла помочь ему напасть на след Де-
мона в Москве, так тщательно готовился… Отмечал на карте



 
 
 

города его возможные появления, словно параноик, вслуши-
вался в криминальные сводки… Но сейчас, увидев темную
фигуру в капюшоне, почувствовал, что его словно оглуши-
ли. Распятие в руке тряслось и подпрыгивало. Собравшись
с духом, Илья сделал пару шагов в сторону раковин, следя
за тем, чтобы тяжелый крест оставался между ним и суще-
ством в капюшоне.

– Ты еще ничего не подписывал? – поинтересовался Илья
у третьего действующего лица этой странной сцены.

Кирилл обалдело посмотрел на него, затем глянул на Ни-
киту.

– Вообще-то здесь занято! – весело сообщил тот и уста-
вился на Илью с интересом.

– Вали отсюда! – сказал Илья Кириллу. – Сейчас же!
Илья приблизился к Скупщику еще на пару шагов и про-

изнес громко и уверенно:
– Именем Господа, приказываю – подчинись мне!
Илью трясло от ужаса, возбуждения и ощущения абсурд-

ности происходящего. Он абсолютно не представлял, что
именно следует говорить демонам. Просто надеялся на инту-
ицию, самообладание и освященное в церкви распятие. Как
минимум, третье не должно было подвести.

Чувствуя, что назревает какая-то инфернальная завару-
ха, Кирюша шарахнулся в угол. Скупщик, не спускающий
с Ильи глаз, вдруг скривился и сделал шаг назад. Работает!
Обрадованный Илья ухватился за распятие двумя руками и



 
 
 

продолжил наступление.
– Отче наш, иже еси на небеси… – начал он вслух.
Отвернув лицо от распятия, парень в капюшоне продол-

жал пятиться от Ильи, но тот шагал следом.
– Да святится имя Твое…
Скупщик ускорился.
– Да придет царствие Твое…
Илья продолжал теснить Демона к дальней стене.
Кирюша из своего угла наблюдал, как Никита и незнако-

мый парень со здоровенным крестом в руке кружат по туа-
лету, и не мог поверить своим глазам! Неужели у этого до-
морощенного экзорциста есть власть над дьявольским отро-
дьем?

Туалет кончился. Припертый к стене, Скупщик прикрыл-
ся от распятия рукой. Илья, внутренне торжествуя, хотел
продолжить читать молитву, но Демон вдруг глянул на него
из-под капюшона голубым глазом и произнес насмешливо:

– Да, да, да будет воля Твоя, яко на небе, так и на земле.
Илья остолбенел.
– Не поминай имя Господа всуе! – гаркнул Скупщик и с

легкостью забрал из рук Ильи распятие.
Он посмотрел на крест и произнес с легким разочарова-

нием:
– Дешевое серебро. Я тебе что, вампир? А святая вода у

тебя есть? Или осиновые колья?
– Есть! – выдохнул с ужасом Илья. – Вода!



 
 
 

Тренированным движением он выхватил из кармана пу-
зырек со святой водой и, молниеносно открутив крышку, вы-
плеснул воду Демону в лицо.

Скупщик, поморщившись, облизал мокрые губы.
– Кончай смотреть дешевые триллеры! – сказал он.
Затем сделал два шага и ухватил Илью за горло.
Словно огромная раскаленная кочерга обвилась вокруг

шеи – Илья мгновенно задохнулся, а еще через секунду Де-
мон с легкостью приподнял его и припечатал затылком о сте-
ну. От удара в глазах заплясали звездочки – а когда Илья
глянул вниз, из капюшона на него смотрело обтянутое жел-
товатой пергаментной кожей старушечье лицо.

Лицо было мертвым. Глубокие борозды морщин пере-
резали его во всех направлениях. Узкий крючковатый нос,
жидкие седые брови, тонкая полоска губ криво накрашена
красной помадой, на впалых щеках видны румяна. Илью пе-
редернуло от омерзения. В глубине провалов глазниц пыла-
ли яростью мертвые черные глаза.

– Не смей срывать мою сделку! – пилой завизжал в мозгу
голос страшной Старухи, уйдя почти в ультразвук. Мерзкий
распахнутый рот дыхнул тошнотворным трупным запахом.
Илья отчаянно пытался сделать вдох, но стальная лапа на
шее сжималась все сильнее.

У Кирюши, скорчившегося в углу, отчего-то заложило
уши. Он видел, как Демон держит незнакомца одной рукой,
словно тряпичную куклу – багровое лицо со вздувшимися



 
 
 

венами на лбу явно свидетельствовали о том, что тот по-
чти задохнулся. Кирилл не мог видеть лица Демона – но
смог разглядеть, что вокруг шеи незнакомца обвилась жел-
тая морщинистая лапа с наманикюренными ногтями.



 
 
 



 
 
 

Внутренности встали колом. Сквозь дурноту Кирилл осо-
знал, что, пока Демон убивает парня в костюме, ему самому
нужно бежать! Собрав в кулак остаток воли, Кирюша сделал
стремительный бросок к туалетной двери и распахнул ее.

– Сидеть! – загрохотал яростный голос за спиной.
Дверная ручка неожиданно дернулась из руки Кирилла,

тяжелая дверь захлопнулась с грохотом. Огромная резная
кованная щеколда лязгнула и закрылась сама собой!

Трясущийся Кирилл осел на пол и закрыл глаза.
Демон с силой швырнул Илью на пол, тот повалился на

кафель, сипло втягивая в легкие воздух. Скупщик подошел
к лежащему Илье вплотную – тот увидел перед самым своим
лицом тяжелый армейский ботинок и зажмурился. Присев
на корточки, Старуха вгляделась в его лицо, затем провела
скрюченным пальцем по щеке, ухмыльнулась.

– Давно не виделись, сладенький! Соскучился?
Илья закашлялся.
– Мне нужно с тобой поговорить! – просипел он.
Мерзкая морщинистая маска вскинула брови:
– И что же ты можешь сказать мне такого интересного?
Демон оставил Илью и отправился к Кириллу.
– Подписывай! – потребовала Старуха, протянув Кирюше

свой блокнот.
Кирилл глянул вверх, и сердце его в очередной раз за ве-



 
 
 

чер ушло в пятки – страшная, как сама Смерть, на него из
капюшона смотрела ужасная старуха. В глаза бросился на-
крашенный, словно кровавый, рот. Поспешно отведя взгляд,
Кирилл трясущейся рукой взял протянутый блокнот, пробе-
жался по написанным безукоризненным бисерным почерком
пунктам.

– Так… Каннский фестиваль… Бондарчук, Фон Триер,
Аронофски…

«Надо было еще Кристофера Нолана упомянуть, каче-
ственная фантастика всегда в тренде!» – досадливо подумал
Кирилл, но, видимо, было уже поздно вносить дополнения.

– Все верно! – пробормотал Кирюша, стараясь не смот-
реть вверх, чтобы снова не видеть это… лицо.

–  Не подписывай ничего!  – прохрипел из своего угла
Илья. – Пока подписи нет, ты ему ничего не должен! Невоз-
можно жить без таланта, поверь! Жизнь потеряет для тебя
смысл!

Кирилл вдруг вспомнил, где он видел это лицо. На ре-
кламных щитах, которыми увешан весь Новый Арбат. «Га-
лерее «Свирель» – 5 лет». Конечно, это же Илья Свирин, ка-
кой-то супер-пупер-успешный художник, с которым журнал
«Афиша» второй год носится, как с писаной торбой. Наглый
самодовольный гусь, судя по фотографиям и обрывкам ин-
тервью. Так вот зачем он ввалился в туалет в своем костюме
от Бриони – втолковывать ему что-то про смысл жизни!

– Смысл? – хохотнул Кирюша. – Чувак, вот он, смысл! –



 
 
 

и он помахал в воздухе блокнотом.
Старуха торжествующе улыбнулась. Расстегнув куртку,

она достала висящий на шее огромный резной ключ на тяже-
лой медной цепочке. Кирилл с удивлением увидел, как Де-
мон разнял ключ на две части – внутри обнаружился неболь-
шой кинжал, вроде ножа для резки бумаги. Присев, Старуха
требовательно вытянула руку. Кирилл не сразу понял, чего
хочет Демон, а потом опасливо протянул тому руку. Пере-
вернув ее ладонью вверх, Старуха мастерски полоснула по
ней кинжалом и тут же приложила к надрезу лист блокнота.
На бумаге, прямо поверх рукописных строк с перечислени-
ем предназначавшихся Кирюше благ, протянулся неровный
кровавый след.

– А дальше что? – спросил Кирилл, поморщившись от бо-
ли.

– Я тебя найду! – произнесла Старуха.
Над Кирюшиной головой громыхнула щеколда, и он с об-

легчением исчез за дверью.
Демон спрятал кинжал в ножны ключа, сунул блокнот в

карман и вернулся к Илье. Тот уже успел подняться и те-
перь стоял у стены, ожидая собственной участи. Старуха, по-
дойдя вплотную к Илье, какое-то время разглядывала его с
мрачным любопытством. Илья мужественно выдержал этот
неживой внимательный взгляд и жуткий дух мертвечины,
который исходил от существа в капюшоне. Он сейчас боял-
ся только одного – что Демон, потеряв к нему интерес, ис-



 
 
 

чезнет. Но Старуха, помолчав, вдруг прошамкала с отврати-
тельной ухмылкой:

– Люблю настойчивых мужчин!



 
 
 

 
5.

 
В круглосуточном американском ресторанчике на Сре-

тенке в этот поздний час практически не было народу, лишь
в дальнем углу заведения тискалась какая-то парочка. На
экранах, развешанных по всему заведению, без звука кру-
тилось старое голливудское черно-белое кино. Вечно-юная
Одри Хэпберн мчалась на мотороллере по улочкам Рима,
вечно-элегантный Грегори Пэк пытался отобрать у нее руль.
Пластиковый Элвис в натуральную величину в углу зала пе-
ребирал струны на пластиковой гитаре. Со стен на Илью
из своих рамок взирали ушедшие идолы. Мэрилин Монро,
Джеймс Дин, Чарли Чаплин, Джон Леннон… Интересно, ка-
кие демоны донимали их при жизни?

Напротив Ильи, на красном блестящем диване, ухватив
татуированной пятерней бокал пива, сидел Скупщик. Он
лениво курил, пялился в экран, и вообще был похож на
обычного столичного тусовщика, посреди ночи возжелавше-
го пропустить бокальчик-другой. Илья был рад, что Демон
снова сменил свой облик – разумеется, он не питал иллю-
зий по поводу Скупщика, в каком бы облике тот ни явился,
но внешность Старухи внушала ему непередаваемое омерзе-
ние.

Себе Илья заказал бургер и молочный коктейль, но о том,
чтобы что-то сейчас съесть, не было даже и речи. Поковыряв



 
 
 

для видимости длинной прожаренной картофелиной в соусе,
он отставил тарелку. В который раз пытаясь начать разговор,
он все никак не мог сформулировать первую фразу.

– Херовый из тебя экзорцист! – произнес с издевкой Де-
мон, оторвавшись от экрана.

– Я самоучка! – парировал Илья. – Увы, курсов экзорци-
стов в Москве не нашел.

Он глянул на вальяжно раскинувшегося на диване Скуп-
щика и решил – раз это адское отродье чувствует себя рас-
слабленно и даже шутит, хватит жевать сопли, пора задать
ему вопрос напрямую.

– Как ты это делаешь? – спросил Илья. – В смысле, как ты
забираешь таланты?

– Ты за этим меня искал? – насмешливо поинтересовался
Скупщик. – Решил написать книжку по занимательной де-
монологии?

Илья улыбнулся, помолчал.
– Мне нужно знать, имеет ли наш с тобой договор обрат-

ную силу.
Демон поставил на стол бокал и с удивлением уставился

на Илью.
– Я что-то сделал не так? – спросил Скупщик. – Не вы-

полнил каких-то пунктов в договоре?
– Да нет, все нормально… с договором… – ответил Илья.
Но Скупщик уже извлек из кармана потертый блокнот и с

видом заправского бухгалтера начал дотошно перелистывать



 
 
 

страницы.
– Нашел! Подпись… – Демон принюхался к листку с бу-

рыми каплями крови,  – твоя. Список вроде тоже твой…
Давай проверим: собственная галерея, обожание критиков,
крупный грант от Правительства Москвы, и вот, мой люби-
мый пункт: «Пусть на каждую мою мазню найдется покупа-
тель». Хорошо звучит! За сколько у тебя купили первую ра-
боту? Кажется, за десять тысяч долларов?

Если быть точным, это была не одна работа – это была
целая дорожная сумка, набитая набросками, эскизами и ка-
кими-то, почти ничего не стоящими карандашными рисун-
ками, за которую неизвестно откуда взявшийся покупатель,
вроде бы из какого-то зарубежного музея современной гра-
фики, отвалил Илье баснословную по тем временам цену.
Сумку Илья упаковал при переезде из одной съемной квар-
тиры в другую и продал ее, даже не заглянув внутрь. Ему
было все равно.

Ощутив странную ностальгию, Илья разглядывал лист
блокнота с собственным договором. Он подписал его пять
лет назад – и, хотя в тот вечер был в стельку пьян, Илья пом-
нил все до мельчайших подробностей.

То была хорошая осень. Хорошая потому, что он понял,
что ему больше нечего ждать. А если нечего ждать – к чему
печалиться, правда? Утро начиналось со ста грамм холодной
водки и салата «Мимоза» в рюмочной «Посошок», в подва-
ле у метро Новокузнецкая, откуда Илья вместе с альбомом и



 
 
 

карандашами перекочевывал в ближайший сквер. Террито-
рия в сквере была поделена просто: возле выхода со станции
обретались музыканты, какой-то дурной безымянный бэнд,
состоящий из вечно простуженного гнусавого солиста с ги-
тарой и басиста, таскающего с собой гитарный «комбик»,
привязанный к хозяйственной тележке на колесиках. Музы-
канты играли исключительно русский рок и иногда угощали
Илью отличным ганджубасом. В дальнем углу сквера неиз-
менно просила милостыню однорукая веснушчатая девица,
выставив изуродованную когда-то в детстве культю под нос
прохожим. Вокруг самого метро тут и там на лавочках сиде-
ли бомжи и водившие с ними дружбу местные алкоголики,
чей ежедневный маршрут также пролегал через «Посошок».
А сам Илья всякий раз выбирал себе новое место – он мог
рисовать на лавке, устроившись на ограде возле фонтана или
просто на земле, усевшись на рюкзак.

В ту осень он получил кличку «Художник». Все было про-
сто – полноценный портрет стоил порцию горячего и пол
литра водки. Шарж он рисовал за сто пятьдесят грамм. Про-
филь накидывал за сто. Денег Илья со своих случайных собу-
тыльников и по совместительству клиентов не брал из прин-
ципа – такое у него было настроение. Из квартиры, которую
они снимали со Светкой, он съехал почти сразу после того,
как она от него ушла. Вещи оставил у одного хорошего друга.
Ночевал то здесь, то там – круг его знакомств в Москве был
настолько обширен, что его кочевая жизнь со случайными



 
 
 

ночными вписками могла длиться целый год. Деньги, остав-
шиеся от росписи караоке-бара на Солянке, почти закончи-
лись. Будущее не просто было туманным, как пишут иногда
в книгах – будущего вообще не было.

Можно было чуть подучиться и устроиться татуировщи-
ком в салон к одной знакомой девице или вернуться в ре-
кламное агентство, в котором он подрабатывал дизайнером
все студенчество. Можно было наступить на горло собствен-
ной гордости и пойти репетитором – преподавать живопись
отпрыскам какой-нибудь богатой семейки, страстно кося-
щей под аристократию. Но он вдруг понял, что не хочет что-
то планировать, кем-то работать, под кого-то подстраивать-
ся. И даже не потому, что ему, выпускнику Суриковки и
обладателю гран-при конкурса студенческих работ в Торон-
то, было западло разрисовывать туловища клиентов китай-
скими иероглифами, золотыми рыбками, цветами и героями
японского аниме. Ему просто вообще ничего не хотелось де-
лать. Он намеренно поставил собственную жизнь на паузу и
отлично в этой паузе существовал. То ли это было просвет-
ление, то ли крайняя стадия депрессии.

После того, как случайно узнаешь, что на престижном
столичном конкурсе молодых художников, для которого ты
полгода рисовал картину, все места давно куплены, а тебя
самого внесли в список участников лишь для того, чтобы
статистика конкурсантов выглядела более-менее пристойно,
первое, что приходит в голову – дать в рожу организатору



 
 
 

этого балагана. Но организатором конкурса значился Депар-
тамент культуры города Москвы. Кого конкретно следова-
ло бить, было непонятно. Поэтому, отсидев первые тридцать
минут торжественного награждения победителей в каком-то
пафосном ресторане и накидавшись халявной водки, Илья
подошел к сцене, попросил у ведущего, с энтузиазмом пере-
числявшего призы от спонсоров, микрофон и назвал органи-
заторов и участников конкурса жирными бездарными про-
дажными свиньями. До того, как его выволокла из рестора-
на охрана, он успел пнуть ведущего, показать всем со сце-
ны средний палец и запустить котлетой по-киевски в деколь-
те дочери префекта ЦАО, которая, собственно, и выиграла
конкурс.

Если бы он мог поговорить с самим собой пять с лиш-
ним лет назад, в ту самую ночь, когда он блевал на собствен-
ные ботинки где-то на детской площадке во дворе на Чистых
Прудах, Илья бы запросто объяснил, что просрать какой-то
купленный конкурс молодых талантов в двадцать три года –
вовсе не катастрофа. Это даже немножко престижно – жиз-
ненный опыт, как никак. Но тогда ему казалось, что жизнь
кончена, мир – скотская зловонная дыра, и все, чего ему то-
гда отчаянно хотелось – захлебнуться собственной блевоти-
ной, тут же, у деревянных качелей с зайчиками, под глупые
трели невидимого соловья.

В начале ноября, когда стало холодать, музыканты и де-
вица с культей пропали из сквера, бомжи переместились в



 
 
 

переход метро, а он сам обосновался в рюмочной, на замыз-
ганных столах которой продолжал рисовать за выпивку порт-
реты всем желающим. Он почти стал кем-то вроде местной
знаменитости. Именно в рюмочной к нему однажды вечером
подсел странный мужчина средних лет, в куртке с капюшо-
ном, и заказал собственный портрет. Пока Илья марал аль-
бомный лист, принесли бифштекс, салат и бутылку отлич-
ного коньяка, а сам клиент неожиданно поинтересовался, в
какую стоимость тот оценивает собственный талант.

Когда Илья понял, что странный персонаж со скучной
внешностью бухгалтера намекает, что может исполнить лю-
бые его желания, он решил, что это шутка такая. И, закусы-
вая коньяк мясом, тут же, продолжая веселиться, сформули-
ровал список собственных требований, после чего самолич-
но проткнул палец столовым ножом, которым до этого резал
бифштекс, и капнул кровью на блокнот. Если бы в тот вечер
Илье встретились в рюмочной марсиане и предложили мах-
нуть с ними в космос, он бы согласился с таким же энтузи-
азмом. Той осенью ему все было по барабану.

Илья оторвал взгляд от блокнота, глянул на Скупщика и
обомлел – на него из-под капюшона сквозь толстые линзы
очков смотрел мужчина средних лет. Именно в этом обли-
чье пять лет назад к нему и явился Демон! Илья в мельчай-
ших деталях помнил это лицо: серые блеклые глаза, тонкий
крючковатый нос, плохая бугристая кожа. Он запомнил это
лицо во-многом потому, что портрет мужчины в капюшоне



 
 
 

до сих пор висит у него в кабинете Галереи – это его послед-
няя талантливая работа. После подписания договора все,
что бы ни нарисовал Илья, было катастрофически, омерзи-
тельно бездарным.

– Так что, у тебя ко мне есть претензии? – переспросил
Демон деловым тоном.

– Нет, что ты, к тебе у меня претензий нет! – усмехнулся
Илья, разглядывая собеседника. – Ты молодец! Если было
бы можно, я бы написал тебе хвалебный отзыв… в дьяволь-
ской книге жалоб и предложений.

Демон хмыкнул, спрятал блокнот и неуловимо перевопло-
тился в парня с татуировками. Он залпом допил свое пиво
и поставил бокал на стол.

– В таком случае наш разговор можно считать окончен-
ным.

– Нет! Не оконченным! – рявкнул Илья и сам удивился
собственной наглости. – Да, у меня есть к тебе претензии.

– Какого рода?
– Это не конкретно к тебе претензии… Это вообще пре-

тензии. Я понял, что ошибся, – твердо сказал Илья. – Наш
договор был чудовищной ошибкой, и я хочу его расторгнуть.

Демон достал из пачки сигарету, сунул ее в рот, чиркнул
спичкой о коробок с логотипом заведения. Затянулся, выпу-
стил дым, глянул на Илью.

– Раскаяние, душевные муки и запоздалые терзания – не
по моей части. С этим идут к духовнику. Или к психоанали-



 
 
 

тику. Я, насколько ты понимаешь, здесь вообще ни при чем
– ты сам, добровольно, отказался от дара Божия, а я лишь
оформил все, скажем так, юридически.

– Я хотел рисовать! – воскликнул Илья. – Я был чертовски
талантлив! Я просто… съехал с катушек после этого гребан-
ного конкурса. А ты воспользовался моей душевной слабо-
стью! Ты ведь всегда так делаешь! Появляешься тогда, когда
у человека больше не остается сил во что-то верить! Ты от-
нял у меня все, а я ведь просто хотел реализоваться…

– Я, я… – передразнил Илью Скупщик. – Ты хотел про-
даваться. Хотел выставок, славы и денег. Давать интервью,
трахать телочек, не вылезать из телевизора… Разве я не дал
тебе того, чего ты хотел?

– Я был идиотом, – признался Илья. – Молодым амбици-
озным идиотом. А сейчас я понимаю, что мог всего добиться
сам. Без тебя!

– Но ты ведь не хотел ждать! – улыбнулся Демон. – Люди
всегда хотят всего и сразу! И я им это даю.

К столику подкатила симпатичная улыбчивая официант-
ка на роликах, одетая, как американская школьница. Заме-
нила пепельницу. Забрала у парня в капюшоне пустой бокал
из-под пива и укатила прочь. Скупщик проводил оцениваю-
щим взглядом ее крепкие ляжки, мелькающие под короткой
клетчатой юбкой, затем снова повернулся к Илье.

– Ты меня для этого искал – пожаловаться? – поинтересо-
вался Демон, дымя Илье в лицо.



 
 
 

–  Куда ты потом деваешь таланты?  – спросил мрачно
Илья. – Толкаешь на адском черном рынке?

– Это коммерческая тайна! – оскалился Скупщик.
«Вот же изворотливая сволочь!» – подумал Илья.
– Послушай! – горячо зашептал он. – Я жить не могу! Ды-

шать не могу! Тебе этого не понять, но я словно умер, тогда,
пять лет назад! Это ужасная ошибка! Глупое, чудовищное
недоразумение. Я уже тысячу раз раскаялся. Серьезно, я на
исповеди был!

– Помогло? – живо поинтересовался Демон, смяв в пе-
пельнице окурок.

– Если бы!.. – воскликнул Илья.
– Такова людская натура – совершать ошибки и каяться! –

произнес Демон скрипучим старушечьим голосом. Из капю-
шона на Илью снова смотрела Старуха. Она ткнула скрючен-
ным пальцем в стакан с молочным коктейлем. – Будешь?

Илья покачал головой. Обрадовавшись, Старуха провор-
но забрала стакан и с наслаждением припала к трубочке. С
шумом втянув в себя почти залпом громадную порцию бана-
ново-шоколадного шейка, Старуха облизнула губы и поста-
вила пустой стакан на стол.

– Если сеанс психотерапии окончен, позволь откланяться,
голубчик! – проскрипела Старуха и поднялась с дивана.

– Верни мне мой талант! – схватил ее за рукав Илья. Ему
было уже плевать на то, что адская тварь может с легкостью
переломить ему шею, если захочет.



 
 
 

Демон отдернул руку. Сверху на Илью снова смотрел муж-
чина в капюшоне.

– Пожалуйста! – попросил Илья.
Скупщик насмешливо скривился, подумав, снова сел.
– И что ты готов дать мне взамен? – вкрадчиво поинтере-

совался он.
–  Все, что угодно!  – с готовностью заявил Илья.  – Что

нужно, чтобы расторгнуть договор? Забирай все мои деньги.
Квартиру. Чертову галерею. Я подсчитал – если продать все,
получится даже больше, чем… было вначале. Мой юрист
поможет перевести все активы в наличку буквально за па-
ру недель. А всю сумму я могу перечислить в детский дом.
Или… в какую-нибудь больницу… Это же так работает, да?
Искупление добрыми делами?

– Оставь благотворительность для прессы! – поморщился
Скупщик.

Илья замялся.
– Просто скажи, что я должен сделать!
– Какой ты забавный! – расхохотался Демон. – Убить, на-

пример, кого-нибудь сможешь?
–  Убить? Это обязательно?  – растерялся Илья.  – Нет,

убить не смогу… наверное…
–  Тогда почему я должен вернуть тебе твой талант?  –

посерьезнел Скупщик. – Просто потому, что тебе надоела
твоя успешная жизнь? Твой Бентли, твой счет в банке, твоя
любовница? Опять осенняя депрессия накатила? Думаешь,



 
 
 

можно трижды прочитать «Отче наш», поставить в храме
свечку, купить в детскую больницу томограф, и все, грехи
обнулились? Или ты решил, плеснешь в меня святой водой,
и снова сможешь рисовать?

Илья отчаянно пытался возразить, но не мог!
Скупщик наклонился к Илье, мерзкая ухмылка разреза-

ла надвое лицо Демона, а потом вдруг сквозь человеческие
черты проступило такое, отчего у Ильи закружилась голо-
ва – сквозь кожу стали видны черные провалы глазниц, нос
ввалился и исчез, а вместо ухмыляющегося рта обнаружился
полусгнивший оскал. На Илью из-под капюшона таращился
желтый, гладко обглоданный червями череп.

–  Договор обратной силы не имеет!  – прозвенел голос
Скупщика у Ильи в мозгу.

Тот, не мигая, смотрел в черные бездонные глазницы, и
эта бездна, скручивая внутренности в узел, затягивала все
глубже и глубже. Зазвенело в ушах, Илья моргнул, провел
по лицу ладонью, а когда пришел в себя, Скупщика уже не
было.

Упустил! Илья судорожно выгреб из кармана несколько
купюр, кинул их на стол и бросился к выходу. Ему показа-
лось, что черная фигура в капюшоне мелькнула за окном, но
когда он очутился на улице, она была совершенно пуста.

Влажно поблескивала в свете фонарей мощеная мостовая.
Где-то вдалеке, невидимый, протарахтел автомобиль. Илья



 
 
 

растерянно стоял под неоновой вывеской – вокруг него не
было ни души.

А, нет, вон там, за угол соседнего дома, кажется, завер-
нула какая-то фигура! Илья бросился бежать следом, в три
прыжка настиг человека в капюшоне, рванул на себя за пле-
чо – на него смотрел абсолютно незнакомый парень лет во-
семнадцати.

– Че надо? – поинтересовался ночной пешеход с легким
вызовом.

Илья вгляделся в его лицо – при своей любви к перево-
площениям Скупщик мог прикинуться кем угодно. Но этот
парень… пожалуй, нет, это не Скупщик.

– Я… обознался. Извини, чувак!
Парень, хмыкнув, зашагал прочь. Илья почти бегом вер-

нулся к кафешке. Повертелся на одном месте, лихорадочно
прикидывая, куда двинуться дальше. Выскочил на пустын-
ный перекресток, рванул в сторону темного сквера, обежал
ряды темнеющих в ночи лавочек, вернулся… Отдышался
и разочарованно понял, что он абсолютно один, и ловить
ускользнувшего Демона бессмысленно.

«Договор обратной силы не имеет!» – звенело у него в го-
лове. Не имеет!

Жизнь можно было смять, как кусок бумаги, и зашвыр-
нуть в мусорное ведро.

Илья рассмеялся, нащупал в кармане ключи и зашагал в
сторону своей припаркованной за перекрестком машины.



 
 
 

Жалости к себе не было. Вообще ничего не было. Был чер-
но-белый бессмысленный слайд, на котором человек посре-
ди ночи шагает по мокрой мостовой.

По крайней мере, теперь все стало абсолютно и оконча-
тельно ясно.

Договор обратной силы не имеет.
Илья нажал на кнопку на брелке и тут только увидел жен-

ский силуэт возле своей машины. Замедлил шаг, приблизил-
ся, гадая, с какой целью незнакомая девица ошивается возле
его авто, и лишь в последний момент заметил, что девушка
с дредами и тоннелями в ушах одета в широкие штаны и бо-
тинки на протекторе.

Таким Илья видел Демона впервые. Скупщику явно до-
ставляло удовольствие жонглировать собственной внешно-
стью.

– Зажигалку найдешь? – спросила незнакомка, доставая
из пачки сигарету. Ее можно было назвать красивой – боль-
шие серо-зеленые глаза, крупные чувственные губы.

Илью передернуло. Он полез в карман, потом вспомнил,
что зажигалка должна быть у него в бардачке, медленно от-
крыл дверь, не спуская глаз с ухмыляющейся дредастой де-
вицы, влез в салон, нашел зажигалку, протянул ее Демону.
Та, прислонившись к машине, с наслаждением затянулась.

– Знаешь, в чем прелесть курения? – произнесла она, вы-
пуская дым. – В том, что лично мне оно не причиняет ника-
кого вреда!



 
 
 

Илья стоял рядом. Он окончательно перестал что-либо
понимать.

Какое-то время обладательница роскошных дредов кури-
ла, глядя, как невидимый ветер вяло перебирает кроны по-
луоблетевших деревьев в сквере, потом повернулась к Илье.

– Уговорил! – произнесла Девушка. – Я верну тебе твой
талант.

Илья не мог поверить своим ушам. Неужели все так про-
сто?

– Правда? – произнес он, чувствуя, как трясутся руки.
Демон посмотрела на него снизу вверх.
– При одном условии. Ты отговоришь троих человек.
– От чего? – не понял Илья.
– От продажи мне своего таланта, – улыбнулся Скупщик

девичьими губами.
Илья молча смотрел в это красивое лицо, лихорадочно

пытаясь сообразить, в чем же здесь подвох.
– И… все?
– Да! – просто ответила Девушка. – И забирай свой. Со-

гласен?
Илья хотел было выпалить: «Да!», но осекся.
– И никаких сроков или каких-то прочих условий? – по-

интересовался он.
– Нет.
Демон стоял рядом, ожидая решения Илья. Налетевший

ветер забрался за воротник, Илья поежился. Почему Скуп-



 
 
 

щик передумал?
– Если это какой-то обман… – начал он.
– Даю слово! – сказала Девушка и протянула руку.
Илья увидел перед собой эту маленькую сухую ладонь с

тонким серебряным колечком на большом пальце, снова пе-
ревел взгляд на Демона. Та стояла с абсолютно серьезным
видом – худая, хрупкая девчонка лет двадцати двух.

«Какое сумасшествие!» – подумал Илья, потом вдруг по-
нял, что терять ему нечего, и пожал руку Демона в знак со-
гласия.

Не было никаких электрических разрядов, чудовищной
силы рукопожатия или прочих неприятных ощущений. Это
была обычная теплая человеческая ладонь.

– Договорились! – сказала Девушка и сунула руки в кар-
маны.

– А как я… – хотел уточнить Илья.
– Я тебя найду.
Она поправила лямку рюкзака, сунула в уши висящие на

шее наушники, набросила на голову капюшон и зашагала
прочь.

Илья обалдело смотрел ей вслед. Потом вдруг ему в го-
лову пришла мысль ее подвезти, но он отринул ее как абсо-
лютно безумную. Подвезти Демона посреди ночи в Москве?
Куда? В Ад?

Илья хохотнул. Темный женский силуэт миновал фонарь,
свернул в переулок и пропал.



 
 
 

Кирюша спал, разметавшись на кровати. По своей дурной
привычке, он снова завалился спать в одежде. Просто пото-
му, что не было сил сдирать с себя рубашку, нащупывать
непослушными пальцами пряжку от ремня, стягивать нос-
ки… Он добрался домой в беспамятстве, был вознесен по
лестнице крепкими руками верных друзей и передан заспан-
ной Ритке, которая и дотащила сонное пьяное туловище до
кровати.

– На, если будешь блевать! – громко произнесла Ритка,
шлепнув у Кирюшиной кровати старый пластмассовый таз,
затем выключила свет и закрыла дверь.

Кирюша решил, что блевать не будет. Он какое-то время
маялся на кровати, ловя непослушными зрачками медлен-
но кружащийся над головой потолок. События нынешнего
вечера, а также и последнего месяца рваными фрагментами
всплывали в памяти. Какой-то парень размахивал у него пе-
ред носом распятием, отовсюду выскакивали и снова пропа-
дали крохотные злые татуированные человечки, а под нога-
ми, потрескивая в жарком пламени, горели и превращались
в сморщенные комки пепла пачки новеньких, перехвачен-
ных разноцветными резинками банкнот. Кирилл попытался
выхватить из огня пачку денег и провалился сквозь это фан-
тастическое месиво в сон.

Кирюше снились поля. Залитые солнцем поля – бесконеч-
ная зеленая равнина, подернутая ярким контрапунктом оду-



 
 
 

ванчиков. Солнце струилось сладким медом, где-то непода-
леку поблескивала речная заводь. Кириллом завладел дет-
ский восторг – ощутив себя пятилетним мальчишкой, он
осознал, что жизнь прекрасна, что все впереди, и это все
непременно сложится самым лучшим образом. Рассмеяв-
шись, Кирюша хотел вдохнуть полной грудью сладкий сол-
нечный воздух… но не смог. Воздуха не было! Солнце вдруг
померкло, трава на зеленой равнине скукожилась… Очутив-
шись в полной темноте, Кирилл понял, что лежит на кровати
в своей комнате и отчаянно пытается глотнуть воздуха.

Окончательно проснувшись, Кирилл попытался шевель-
нуться, но тело не слушалось. Оно казалось неподвижной
каменной массой. Сверху, сплющивая грудную клетку, его
словно придавило стотонной железобетонной плитой. Чув-
ствуя, как от отсутствия кислорода закружилась голова, Ки-
рюша понял, что по какой-то неведомой причине его душа
навсегда замурована в его парализованном теле! Всхлипнул
от безысходности и снова проснулся. Сквозь накативший
ужас он вдруг увидел, что на его груди кто-то сидит!

Черный силуэт на фоне слабо освещенной уличным фона-
рем стены. Вытаращив глаза, Кирилл пытался разглядеть чу-
довище, придавившее его к кровати. Но черная неподвижная
тень была темнее самой тьмы – Кирилл силился понять, сон
это или явь… Вдруг тень шевельнулась, наклонилась к без-
звучно завопившему от ужаса Кирюше и приложила скрю-
ченный палец к напомаженным губам.



 
 
 

– Тсс! – прошептала из-под черного капюшона Старуха и
подмигнула ему развратным мертвым глазом.



 
 
 

 
6.

 
Низкое небо изредка роняло крупные ленивые капли.

Влажная трава под ногами слегка скользила. Илье, проби-
равшемуся вдоль рядов, пару раз пришлось ухватиться за
безликие кладбищенские оградки. Наконец он нашел нуж-
ный ряд и пошел вдоль могил по тропинке, невольно отме-
чая фамилии на серых и черных надгробных памятниках.
Кто были все эти люди? Как они прожили отмеренный им
кусок бытия?

Илья с детства не переносил унылый кладбищенский дух
и не мог себе внятно объяснить, зачем он приходит сюда уже
третий год подряд. Отдать дань памяти близкому другу? Уже
слишком поздно, да и покойникам, как известно, все рав-
но. Помолиться об усопшем? Подобная мысль вызывала у
Ильи разве что саркастическую ухмылку. Поговорить о чем-
то с воображаемым другом? Так с ним, при желании, мож-
но поговорить где угодно, хоть в собственном сортире. Ясно
ведь, что на кладбище искать нечего – это просто склад гни-
лых телесных оболочек, сданных своими бывшими хозяева-
ми в утиль. Вместо того, чтобы захламлять землю никчем-
ной гниющей биомассой, нужно было давно перейти на то-
тальную посмертную кремацию. Просто. Гигиенично. Осво-
бодившуюся территорию можно отдать под парки и детские
сады.



 
 
 

И все же Илья шел на могилу к Олегу, потому что не мог
не идти. Наверное, так убийцы возвращаются на место пре-
ступления. А так как Илья определенно имел самое непо-
средственное отношение к смерти своего лучшего друга, все
было верно. Место в данном случае не имело особого значе-
ния – просто на кладбище было спокойнее, чем у отбойни-
ка на Ленинградском шоссе, в который два года назад Олег
влетел на своем Форде…

Она уже была здесь – Илья издалека приметил ее цвета-
стый плащ. Прямая спина, аккуратно убранные в пучок во-
лосы. В пять лет мать отдала ее на художественную гимна-
стику – и хотя профессиональной спортсменки из Милы не
вышло, девушка всегда выглядела так, словно в любой мо-
мент может выпорхнуть на ковер и показать упражнения с
булавами. Илья замедлил шаг – по дороге на кладбище он
надеялся, что они с Милой разминутся. Не разминулись.

– Привет, – сказал он, подойдя.
Девушка обернулась, улыбнулась обрадованно.
– Привет! – она подвинулась, освобождая для Ильи место

рядом с собой.
Илья положил цветы на могилу и уселся на мраморную

скамью. Мила взяла его за руку.
– Хорошо, что пришел! – сказала она.
Несмотря на грустное выражение лица, Мила была, как

всегда, свежей, приятно пахнущей, улыбчивой. Всякий раз,
когда она смотрела на него вот так, с тихой сестринской неж-



 
 
 

ностью, как смотрела когда-то на родного брата, Илье хоте-
лось провалиться сквозь землю. Он скривился, надеясь, что
выражение его лица Мила примет за гримасу скорби.

Отвернувшись, Илья принялся разглядывать вычурные
вензеля, печальных мраморных ангелов с позолоченными
крыльями и искусно высеченную из камня тяжелую ткань,
ниспадающую складками на огромную черную плиту с циф-
рами. Пафосное и невероятно дорогое надгробие для Олега
заказал и оплатил Илья, он же взял на себя все расходы по
погребению друга. По сути, после смерти Олега Свирин стал
финансовым попечителем его семьи – оплатил дорогостоя-
щее лечение его матери в Германии, подарил младшей сест-
ре машину и устроил ей через знакомых протекцию в один
престижный ВУЗ. Илья пытался хоть как-то компенсировать
смерть друга. Интересно, смотрела бы на него милая Мила
с такой же благодарностью, если бы узнала, что ее старший
брат погиб по его вине?

Технически это он, Илья, должен сейчас лежать на клад-
бище, под мраморной плитой с позолоченными ангелочка-
ми.

К слову – Илья тоже был в том Форде, влетевшем в отбой-
ник посреди ночного шоссе. На пассажирском сиденье. До-
рога была мокрой, Олег был трезв, а вот Илья – пьян почти
до беспамятства. Они ехали с какой-то очередной вечерин-
ки, и Олег, объезжая грузовую фуру, попросту не справился
с управлением на скользком асфальте. Самого столкновения



 
 
 

Илья не помнил, пришел в себя только в реанимации, и пер-
вое, что он узнал – что отделался сотрясением мозга, двумя
переломами и кучей гематом, а второе – что водитель Форда
погиб на месте.

Доказательств того, что происшествие случилось не про-
сто так, не было! Это был банальный среднестатистический
несчастный случай, коих за сутки в Москве происходит до
черта. К тому моменту сам Илья и думать забыл о какой-то
непонятной вселенской компенсации, которую ему посулил
Демон. Он и самого-то Демона почти причислил к еще од-
ной из своих художественных фантазий – почти поверив, что
потерял талант к рисованию на нервной почве, что мужчина
в капюшоне был его обычным случайным собутыльником, а
последующее везение, со всеобщим признанием, собствен-
ной галереей и кучей международных выставок, пришло са-
мо по себе.

Но, глядя в гладкий больничный потолок, Илья понимал,
что обмануть себя не получится. Это была не просто авария,
это была расплата за его контракт со Скупщиком. Даже если
бы он уехал с той тусовки на такси, а не просил Олега забрать
его из ресторана, даже если бы он не пил и отправился домой
на своем авто, даже если бы он вовсе никуда не ездил в тот
вечер, мироздание все равно хорошенько пнуло бы его под
зад – не в этот, так в следующий раз.

Просто в этот раз под раздачу попал не он, а его близкий
друг. Человек, которого он знал с первого курса, единствен-



 
 
 

ный, кто не бросил его в самые беспросветные времена, ко-
гда Илья бесцельно дрейфовал по жизни, как кусок дерьма,
человечище, не давший ему окончательно стать пафосным
зажравшимся мудаком, когда на Илью свалилась вселенское
везение…

Чудовищную необратимость потери Илья осознал лишь
после смерти Олега. Близкие люди – это как рука или нога,
наличие которой ты считаешь чем-то, само собой разумею-
щимся. А вот их отсутствие напрочь меняет жизнь. В смыс-
ле, жить-то можно, но как прежде – уже не получится.

Радости от того, что смерть проскочила мимо, не было.
Было какое-то гадкое послевкусие, как от горьких больнич-
ных лекарств. Выписавшись, Илья первым делом приехал не
домой, а в галерею. Еще на подходе, на ступенях огромно-
го здания-куба его начало почти буквально тошнить от без-
вкусного пошлого антуража, окружавшего галерею. Все, что
раньше вызывало восторг и чувство гордости, на деле оказа-
лось бездушной пафосной подделкой. Помпезные мрамор-
ные ступени с сидящими по бокам фантастичными крыла-
тыми химерами в стиле стимпанк, вычурная вывеска «Ав-
торская галерея современного искусства ”Свирель”» на фа-
саде, и сразу под ней – портрет самого хозяина, метра в
три высотой: фальшиво-одухотворенное, вычищенное «фо-
тошопом» до состояния мраморной гладкости лицо… За-
драв голову, Илья рассматривал собственное, абсолютно чу-
жое изображение, и не мог понять, что же между ним и этим



 
 
 

исполинским портретом, общего? Потом стремительно во-
шел внутрь, в огромный холл, и кинулся к ближайшему зер-
калу.

На мгновение ему показалось, что, словно в истории про
Дориана Грэя, на контрасте с идеальным ликом на фасаде,
зеркало отразит истинное лицо Ильи – отвратительную мас-
ку, лицо бездарного обманщика, за последнюю неделю по-
старевшего лет на пятьдесят. Но в зеркале Илья был почти
таким же, как на фасаде – молодой, сероглазый, чуть осунув-
шийся, с модной стрижкой… Разве что с одной из скул еще
не сошел синяк, да левая рука в гипсе.
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