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Аннотация
1943  год. Красная армия развивает наступление.

Промышленность страны работает на пределе. Значительную
часть военной продукции выпускает Кузнецкий
металлургический комбинат. Именно там Абвер готовит
серьезную провокацию. Планы немцев становятся известны
советской контрразведке. На комбинат направляется старший
лейтенант СМЕРШ Семен Горюнов. Ему удается внедриться в
диверсионную группу. Но вычислить, кто ею руководит, не так-
то просто: агенты получают указания через связных и не знают
главарей в лицо. Понимая, что до намеченной акции остаются
считанные дни, Горюнов спешно разрабатывает хитроумный
план…
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Глава 1

 
Своей жизнью Георгий Миловидов был очень доволен. Он

считал себя везунчиком, счастливчиком и во всех отноше-
ниях успешным человеком. Шутка ли – ему только недавно
исполнилось тридцать лет, а он уже заместитель директора
угольного треста! И живет не где-нибудь, а в большом, кра-
сивом городе Сталино. И не в какой-нибудь хибаре или ком-
муналке, а в отдельной квартире со всеми мыслимыми удоб-
ствами. Плюс хорошая зарплата, плюс персональная маши-
на.

И это – только начало служебной лестницы! Да-да! У ру-
ководства треста он на хорошем счету – да что там руковод-
ство треста! Даже столичное начальство, бывая в Сталине,
не раз намекало Георгию Миловидову, что впереди его ждет
просто-таки головокружительная карьера! Сейчас, мол, ты-
сяча девятьсот сороковой год, потерпи еще годик, поработай
заместителем, наберись опыта, а вот настанет тысяча девять-
сот сорок первый год, и мы непременно будем продвигать
тебя дальше. Такие специалисты, как ты, стране нужны про-
сто до зарезу! Впереди – грандиозные промышленные зада-
чи, а ты молодой, грамотный, амбициозный, умеющий мыс-
лить перспективно и творчески, член партии – что еще надо
для отменного руководителя?

А еще Георгий Миловидов был хорош собой – просто-та-



 
 
 

ки красавчик! Женщины ему так прямо об этом и говорили,
а многие мужчины завидовали. Кстати, о женщинах: они Ге-
оргия очень любили, просто-таки обожали, да и как не лю-
бить такого красавца? Не одна дама строила относительно
Георгия планы и мечтала стать хозяйкой в его роскошной
квартире. То есть, иначе говоря, стать Георгию женой. Да
притом какие это были дамы! Молодые, красивые, отцы ко-
торых были сплошь видными партийными и хозяйственны-
ми руководителями. Такой союз, безусловно, сулил Георгию
дополнительные жизненные выгоды, но, несмотря на это, об-
заводиться семьей он не торопился. А зачем? Нет ничего до-
роже свободы, а семья, как ни крути, свободу ограничивает.
Так считал Георгий.

А кроме того, ему и без супруги хватало женского внима-
ния. Можно даже сказать, что такого внимания было в из-
бытке. Да и как не быть при таких-то его достоинствах и
при таком положении! Редко какую ночь Георгий проводил в
одиночестве, всегда находились желающие из числа местных
и заезжих красавиц провести с ним ночку-другую в его рос-
кошных апартаментах. Конечно же, большинство таких кра-
савиц настаивали затем на официальном продолжении отно-
шений, то есть намекали о своем желании выйти за Георгия
замуж. Приходилось изыскивать способы и находить слова,
чтобы объяснять таким настойчивым дамочкам, что семей-
ная жизнь не входит в житейские планы Георгия. Красави-
цы реагировали по-разному: кто-то молча разворачивался и



 
 
 

уходил, кто-то норовил влепить Георгию пощечину. Бывали
и такие, кто устраивал скандалы и даже жаловался на Геор-
гия в партийные верха. Дескать, обратите внимание и при-
мите меры – ваш красавец ведет себя аморально.

Случалось, что Георгия даже вызывали в эти самые пар-
тийные верха для выяснения причин поступавших на него
жалоб и для профилактических бесед. «Ну а они-то, эти да-
мочки, кто такие? – обычно отвечал Георгий на все партий-
ные претензии. – Разве я их к чему-то принуждал? Разве я
их брал силой? Сами того захотели! Еще и упрашивали: при-
гласи, мол, к себе в гости! По пятам ходили, проходу не да-
вали! Ну, что желали, то и получили. Так на что им жало-
ваться? На то, что я не хочу их брать в жены? Так и не возьму
– таких-то. Это мое человеческое и партийное право – кого
мне брать в жены, а кого не брать. Для чего мне такие вот
сговорчивые? Эдак их уговорит любой…»

В ответ на такую риторику партийное начальство смущен-
но чесало в затылке или за ухом и говорило Георгию: «Ну,
ты там все равно поумерь свой пыл. И чтобы твои красавицы
тоже не жаловались. А то мало ли что? Дойдет до верхов, а
оно тебе надо? Ты у нас перспективный и подающий надеж-
ды молодой руководитель. Этак, чего доброго, пустишь под
откос всю свою жизнь. Из-за баб-то… Зачем тебе это? Да и
нам докука. Куда, спросят, вы смотрели? Товарищ мораль-
но разлагался прямо на ваших глазах, а вы что же?.. Так что
ты там смотри… А лучше – женись. Враз остепенишься».



 
 
 

«Ну, так для этого надо прежде влюбиться!» – возражал Ге-
оргий. «Так и влюбись, – пожимало плечами партийное ру-
ководство. – В чем же дело?»

На том обычно разговор и заканчивался. Нельзя сказать,
что Георгий не делал выводов из таких разговоров. Выводы
делать приходилось – иначе и впрямь рано или поздно ему
могли припаять аморалку со всеми вытекающими отсюда пе-
чальными последствиями. Но вместе с тем и отказываться
от такого удовольствия, как интимные отношения с женским
полом, ему тоже не хотелось.

После долгих размышлений Георгий напал на удачную,
как ему показалось, мысль. Перед тем как пригласить ка-
кую-нибудь очередную красавицу к себе в гости, он стал про-
водить с нею осторожные предварительные беседы на тему о
том, с какой целью красавица собирается к нему на ночлег.
Просто так, чтобы приятно провести время, или рассчиты-
вает на дальнейшие отношения в смысле замужества? И если
оказывалось, что дама была не прочь продолжить отношения
и намекала на какие-то перспективы, Георгий тут же прекра-
щал с такой дамой знакомство. Как говорится, побережешь-
ся – целее будешь. Но даже при таком избирательном отно-
шении Георгия к женскому полу знакомых у него хватало.

Тем более что оставалось еще одно удовольствие – ресто-
раны. Рестораны были страстью Георгия, его любимым вре-
мяпрепровождением. Ему очень нравилось приходить по ве-
черам в ресторан, садиться за столик, заказывать еду и на-



 
 
 

питки, да не просто заурядные еду и напитки, а нечто утон-
ченное и изысканное, чего на других столах не было. Вечер-
нее посещение ресторана было для Георгия своего рода ри-
туалом. Ему нравилось сидеть в одиночестве за столом, сма-
ковать вино или коньяк, нарочито лениво ковыряться в та-
релках с закуской, смотреть по сторонам и ловить направ-
ленные на него взгляды.

О, эти взгляды! Наверное, это было главное, зачем Геор-
гий приходил в ресторан. Сколько всего было в этих взгля-
дах! Уважение, восхищение, зависть, потаенная, а иногда и
откровенная злоба – да мало ли кто и как на него смотрел!
Большинство посетителей ресторана были здесь людьми слу-
чайными, для них ресторан был редким праздником и, на-
верное, выдающимся событием в жизни. Все-таки жизнь бы-
ла трудной, не слишком богатой, хлопотной, и потому боль-
шинству людей было не до ресторанов. И потому Георгий
казался посетителям ресторана обитателем какого-то друго-
го мира, где не было тяжкого труда и нелегкого быта, не было
забот и волнений… Разумеется, жителю такого мира полага-
лось завидовать – умеют же устраиваться в жизни люди! Ну а
где зависть, там и злобность. И то, и другое чувства, которые
Георгий вызывал у окружающих, ему нравились, он любил
быть в центре всеобщего внимания, ему нравилось ловить на
себе прямые, потаенные и перекрестные взгляды, читать эти
взгляды, изредка отвечать своим взглядом – насмешливым,
нарочито равнодушным, многосмысленным… Он, Георгий,



 
 
 

ощущал себя существом, которое во всем выше, разумнее
и удачливее, чем те, кто сидит за соседними столиками, и
такое ощущение наполняло его гордостью за самого себя –
столь успешного в жизни и красивого собою…

А еще в ресторанах были женщины. Это было второе удо-
вольствие, ради которого Георгий приходил в ресторан. Ред-
ко какой вечер ему удавалось досидеть в одиночестве за сво-
им столом. Рано или поздно к нему обязательно подсажива-
лась какая-нибудь ресторанная красотка, а дальше – все по-
нятно. Дальше все следовало по своему обычному сценарию:
все было предсказуемо, но вместе с тем желанно и приятно.



 
 
 

 
Глава 2

 
Здесь-то, в ресторане, Георгий и познакомился с Верони-

кой. Случилось это самым обыкновенным, можно даже ска-
зать заурядным, образом. В тот вечер Георгий, как обычно,
сидел за своим столиком и смаковал вино. Оно и впрямь бы-
ло недурственным, с иностранными буквами на этикетке бу-
тылки. Директор ресторана лично знал Георгия как превос-
ходного постоянного клиента и старался поддерживать с ним
хорошие отношения. Мало ли что, а вдруг пригодится? Как-
никак – начальник. Поэтому он потчевал Георгия особыми
закусками и напитками, если таковые в тот момент в ресто-
ране имелись.

Вот и в этот вечер директор распорядился выставить пе-
ред Георгием бутылочку вина, привезенного аж из самой
Германии. И даже сделал Георгию приветственный жест ру-
кой, будто случайно на миг появившись в зале, на что Геор-
гий ответил равнодушным полупоклоном. Он также был не
прочь поддерживать с директором ресторана отношения по
той же самой причине – а вдруг пригодится? Конечно же,
пригодится, потому что где еще он, Георгий, мог бы раздо-
быть такое вино?

Так вот: Георгий сидел за своим столиком и смаковал ви-
но. И вдруг почувствовал чей-то пристальный взгляд. Имен-
но так – почувствовал, потому что чужой взгляд ощущался



 
 
 

за спиной, он буквально жег Георгию затылок. Конечно, та-
кие взгляды для Георгия дело привычное, и у него давно уже
выработалось правило соответствующим образом на них ре-
агировать. Вот и сейчас он медленно, с нарочитой ленцой
поставил бокал на стол и так же медленно, с нарочитой ску-
кой на лице глянул через плечо.

За дальним столиком в углу в одиночестве сидела женщи-
на. Именно она и прожгла затылок Георгия взглядом – это он
понял сразу же. Такое дамское поведение не было для Геор-
гия делом необычным: многие женщины пытались завести
с ним знакомство похожим способом. Поэтому Георгий от-
реагировал соответствующим привычным образом: с наиг-
ранным равнодушным прищуром он взглянул на женщину и
отвернулся. Дескать, если тебе надо завести со мной, Геор-
гием, знакомство, то ты взглянешь на меня и во второй, и в
третий раз. А уж я решу, что мне делать с этим твоим при-
зывным взглядом.

Георгий подождал некоторое время, но повторного взгля-
да на себе не ощутил. Это его удивило и даже слегка озада-
чило. Как, мол, так? Неужто он, Георгий, не понравился этой
женщине? Неужели такое может быть? А может, женщина
куда-нибудь отлучилась из-за столика?

Он повторно оглянулся. Женщина никуда не ушла, она
была на месте, но, как показалось Георгию, не обращала на
него никакого внимания. И по-прежнему сидела за столи-
ком одна. На этот раз Георгий внимательнее присмотрелся к



 
 
 

женщине и вдруг неожиданно для самого себя ощутил, что
она ему нравится. Обычно Георгий не испытывал ни осо-
бых симпатий, ни антипатий к тем женщинам, с которыми
бывал знаком. Их было много, они проходили перед Геор-
гием нескончаемой чередой, возникали в его жизни и исче-
зали, а коль так, то какие уж тут особенные симпатии или
антипатии? Симпатии испытываешь к кому-то отдельному,
а вот ко многим сразу ничего, кроме равнодушия, ощутить
невозможно. Таков, наверное, закон человеческой психоло-
гии, или, может, это сам Георгий был таковым, как знать?

А вот эта женщина выбивалась из общего ряда женщин,
которых он знал. Так, во всяком случае, Георгию показалось.
Хотя чем именно выбивалась, было непонятно. Она была мо-
лода, у нее были светлые, красиво уложенные волосы, эле-
гантное, насколько Георгий мог судить, платье, кажется, по-
мада на губах… И казалось бы, что из этого? Таких или похо-
жих женщин Георгий навидался немало. Тогда в чем же де-
ло? В чем, так сказать, заключалась уникальность этой жен-
щины? Почему она вдруг Георгию понравилась? Чем таким
она его зацепила, причем буквально-таки с первого взгляда?
Ответа на этот вопрос у Георгия не было, и именно это его
и озадачило.

Женщина между тем все так же не обращала на Георгия
никакого внимания, но вдруг подняла голову, взглянула на
него и неожиданно улыбнулась. Улыбнулась именно Геор-
гию, а не кому-то другому! И опять перестала обращать на



 
 
 

него внимание.
Какое-то время Георгий сидел за своим столиком и ждал,

что женщина подойдет к нему. Так бывало очень часто:
улыбнувшись, дамы очень скоро подходили к столику Геор-
гия и пытались завести с ним разговор. Но только не в этот
раз. Георгий прождал целых пятнадцать минут, но женщина
к его столику не подошла. И это озадачило его еще больше.
Он еще раз оглянулся на незнакомку. Она все так же сидела
за столом и, судя по всему, никуда уходить не собиралась.

И тогда Георгий решил сам подойти к женщине. Такое с
ним хоть и редко, но все же случалось, когда женщина чем-
то особенно его привлекала. Сейчас был как раз тот самый
случай. Георгий подождал еще несколько минут, затем встал
и с нарочито рассеянным видом подошел к столу, за которым
сидела незнакомка. Она на него взглянула, и в этом взгляде,
насколько Георгий мог определить, не было ни привычного
жеманства, ни кокетства, ни той особой женской поволоки, с
какой смотрят женщины, когда хотят понравиться. Это был
совсем иной взгляд: спокойный, уверенный, даже слегка на-
смешливый и вызывающий. Георгий даже и не помнил, что-
бы какая-нибудь из его знакомых женщин смотрела на него
таким взглядом. А эта смотрела, и это ему понравилось. В ее
взгляде была для Георгия новизна, а он был человеком пре-
сыщенным. Кроме того, и глаза у женщины были необычны-
ми – голубыми, с ледком в них, будто это были не глаза, а
две частицы какого-то неведомого холодного моря.



 
 
 

– Я прошу прощения за то, что прерываю ваше одиноче-
ство, – поклонился Георгий, – но…

– Садитесь, – пригласила женщина. Голос у нее был низ-
кий, с едва заметной хрипотцой, и это Георгию также понра-
вилось. Он любил, когда у женщин был низкий голос, он на-
ходил в этом какое-то особое очарование.

– А может, за мой стол? – спросил он. – Я, как и вы, в
одиночестве…

– Но ведь именно вы подошли ко мне, а не я к вам, – ска-
зала женщина и чуть заметно улыбнулась.

– О, к чему такие условности! – улыбнулся в ответ Ге-
оргий. – Я к вам или вы ко мне – какая разница? Хотя, не
скрою, мне было бы приятнее, если бы вы приняли мое при-
глашение. Прошу, доставьте мне такую невинную радость!
Тем более находиться в ресторане и быть при этом в одино-
честве – это скучно, тоскливо и печально. Ресторан – место
для общения, не так ли?

– Тогда почему вы здесь один? – спросила незнакомка.
–  Ну, это вопрос отчасти философский,  – сказал Геор-

гий. – Очень может статься, что я здесь по той же самой при-
чине, что и вы.

– Намекаете на родственность душ? – опять улыбнулась
женщина.

И хотя она и улыбалась, но льдинки в ее глазах все рав-
но не таяли. Георгий это заметил, и это ему также понрави-
лось. В незнакомке ему нравилось все – и это для него было



 
 
 

необычно, захватывающе, пробуждало где-то в глубине его
души какие-то непривычные ощущения. Вряд ли это была
любовь с первого взгляда – Георгий понятия не имел, что
это такое, да и вообще не знал, что такое любовь, и не стре-
мился познать это чувство. Скорее всего, это была новизна,
которая так часто заменяет любовь и которую многие при-
нимают за любовь.

– Родственность душ? – лукаво прищурился Георгий. – А
почему бы и нет? Почему бы двум родственным душам не
встретиться именно в ресторане? Чем ресторан хуже других
мест?

Незнакомка ничего не ответила и встала из-за стола. Ге-
оргий окинул ее беглым взглядом. Фигура была замечатель-
ной: все в ней было на своих местах, все соразмерно и про-
порционально, а дорогое платье подчеркивало красоту фи-
гуры.

– Прошу! – произнес мужчина и взял женщину за локоток.
Она не отстранилась от Георгия и не прильнула к нему –

просто отнеслась к прикосновению как к чему-то нормаль-
ному и естественному.

– Прошу садиться, – Георгий придвинул стул к столику. –
Бокал вина?

– Да, пожалуйста, – сказала женщина, и, опять же, в ее то-
не не было ни малейшего кокетства, жеманства или намека,
столь знакомого Георгию.

Он разлил вино по бокалам. Новая знакомая бегло взгля-



 
 
 

нула на этикетку на бутылке.
– Оказывается, здесь подают и такие вина, – с некоторым

удивлением произнесла она. – Немецкое вино…
– Да, подают, – согласился Георгий. – Разумеется, не всем,

а лишь некоторым. Так сказать, особенным посетителям.
– А вы – особенный? – взглянула на него женщина.
–  В некотором роде,  – Георгий постарался, чтобы его

улыбка получилась как можно скромнее.
– И в чем же заключается ваша особенность? – спросила

новая знакомая. – Если, конечно, не секрет.
– Давайте для начала познакомимся, – предложил Геор-

гий. – Меня зовут Георгий. А вас?
– Вероника, – назвалась женщина.
Имя было необычное и редкое. Ему больше приходилось

слышать другие имена – Маша, Глаша, Клава, Зина… А тут
– Вероника! Было в этом имени что-то таинственное, будо-
ражащее и притягательное, как и в самой женщине.

– Имя-то у вас не рабоче-крестьянское, – улыбнулся Ге-
оргий.

– Ну, так я не крестьянка, – качнула головой Вероника.
– А кто же вы?
– Допрашиваете? – усмехнулась женщина.
– Что вы! – замахал руками Георгий. – Знакомлюсь! Хотя

если мой вопрос показался вам неуместным, то прошу про-
щения.

– Ничего, – Вероника отпила глоток вина, помолчала. –



 
 
 

Хорошее вино… Значит, вы хотите знать, кто я?
– Очень хочу! – с жаром подтвердил Георгий. – Если, ко-

нечно, можно…
– Я – обычный бухгалтер в обычной советской строитель-

ной конторе, – ответила женщина. – Только и всего.
– Ни за что не поверю! – опять взмахнул руками Геор-

гий. – Такая женщина – и всего лишь бухгалтер!
– А кем же, по-вашему, мне быть? – новая знакомая по-

вела плечом.
– Королевой! Или как минимум принцессой!
– Ну, вы-то, я надеюсь, как минимум принц?
– Разумеется! Для нашей социалистической действитель-

ности принц – это очень актуально. Принцам у нас и почет,
и уважение, и всяческие блага.

Георгий и Вероника разом рассмеялись. Легко было Ге-
оргию с новой знакомой, тепло и уютно. Ничего подобного
в его жизни еще не случалось.

– Вы часто бываете в этом ресторане? – спросил Георгий.
– О нет! – ответила женщина. – Не с моими доходами ча-

сто ходить по ресторанам. Просто иногда я позволяю себе
отвлечься. Надо же хоть как-то, хоть иногда…

– Но отвлечься можно и другими способами, – осторожно
произнес Георгий. – Вот, скажем, если у вас есть близкий
человек, то… – Он не договорил и выжидательно посмотрел
на собеседницу – что, мол, она ответит на такой намек.

–  Близкий человек…  – в раздумье произнесла Верони-



 
 
 

ка. – Самый близкий для меня человек – это я сама.
– Ну, я же говорю, что мы родственные души! – восклик-

нул Георгий. – Представьте, что точно такая же ситуация и
у меня.

– А вы-то сами кем работаете? – спросила новая знакомая.
– Я-то? – Георгий сделал многозначительную паузу. – Я –

угольщик. Заместитель директора угольного треста.
– Вот как… – без всякого интереса произнесла Вероника.
Ее непредвиденное равнодушие задело Георгия. Он-то

рассчитывал, что Вероника поведет себя как-то иначе – за-
интересуется, начнет расспрашивать. Все знакомые Георгию
женщины вели себя именно так, а Вероника равнодушна. Ну
да, с другой-то стороны, так оно, наверное, и надо. Необык-
новенная женщина должна быть необыкновенной во всем.

– Вообще-то это даже в каком-то смысле хорошо, – мед-
ленно произнес Георгий. – Ну, что вы редко бываете в ре-
сторанах…

– Это почему же? – спокойно поинтересовалась Вероника.
– Потому что я хотел бы пригласить вас в ресторан, – по-

яснил Георгий. – Хоть в этот, хоть в какой-нибудь другой –
как пожелаете.

– Ну, так мы вроде и сейчас в ресторане…
– Да, но я вас не приглашал, в этом-то и вся разница. Про-

сто мы случайно познакомились… А я вас хочу пригласить.
Согласитесь, это совсем другое дело. И вот я вас приглашаю.
В любой ресторан города и в любое время.



 
 
 

Вероника ничего не ответила. Она долго молчала, ее
взгляд блуждал по залу, будто выискивая кого-то из сво-
их знакомых. Наконец она остановила взгляд на Георгии и
спросила:

– А не слишком ли все просто?
– Вы о чем? – не понял Георгий.
– Я о вашем приглашении. Ведь мы практически не зна-

комы…
– Вот заодно и познакомимся! – пожал плечами Георгий. –

Ну а что? Вполне культурный способ дальнейшего знаком-
ства. А насчет простоты… Простота не всегда грех. Быва-
ют случаи, когда она гораздо лучше и понятнее, чем всякие
сложности.

– Вы считаете, что сейчас такой случай? – спросила Веро-
ника.

– А почему бы и нет? Что плохого в том, что женщина
нравится мужчине?

– Стало быть, я вам нравлюсь?
– Очень. Просто-таки с первого взгляда. И не сочтите это

за банальность – потому что так оно и есть.
Вероника опять надолго замолчала, и ее взгляд опять стал

блуждать по залу. Затем она поднялась из-за стола и сказала:
–  Мне пора. Приятно было познакомиться. Отдельное

спасибо за вино.
– Это ваше любимое вино?
– Нет, что вы… Первый раз в жизни пила… Но хорошее



 
 
 

вино от плохого отличить я могу.
Они вышли на улицу и остановились у входа в ресторан.

Мягкая осенняя ночь царила в мире. Пахло осенними ли-
стьями, осенними цветами и еще чем-то.

– Вы так и не ответили на мое предложение насчет ресто-
рана, – напомнил Георгий.

– А, ну да… – спохватилась Вероника. – Действительно…
Так вы еще не оставили эту мысль?

– Ни за что! – решительно произнес Георгий. – Слово за
вами!

– Что ж… Я согласна.
– Когда? – спросил Георгий.
– Ну, я не знаю… Допустим, в воскресенье…
– Ждать целых четыре дня! – в притворном ужасе вос-

кликнул Георгий. – За что мне такое суровое наказание!
– Будем считать, что это проверка чувств, – усмехнулась

Вероника. В темноте Георгий этой усмешки не увидел, он ее
почувствовал.

– И чьих же чувств? – спросил он.
– Наших, – коротко ответила Вероника.
– Ну хорошо… В какой же ресторан мы пойдем?
– В какой хотите. Хотя бы в этот же. Хороший ресторан,

хорошее вино…
–  Договорились!  – воодушевленно произнес Георгий.  –

Назовите адрес, и я заеду за вами на машине!
– Вот как, – опять же без всякого интереса произнесла



 
 
 

Вероника, и опять это ее равнодушие зацепило Георгия за
душу.

– Ну а что? – пожал он плечами. – Для меня это пустяк!
Так сказать, моя обыкновенная жизнь.

– Не надо машины, – сказала женщина.
– Почему?
– Зачем нам выбиваться из социалистических рядов и об-

ращать на себя внимание? Давайте просто встретимся в вос-
кресенье на этом же самом месте ровно в девятнадцать ноль-
ноль. Вы не против?

– Ничуть.
Из ресторана вышли двое мужчин. Они прошли совсем

близко от Георгия и Вероники, приостановились, взглянули
на них и пошли дальше. Отчего-то они Георгию не понрави-
лись, вызвали смутную тревогу. Хотя, казалось бы, какое ему
дело до этих мужчин? Ну прошли совсем рядом, ну приоста-
новились, ну взглянули… Так и что с того? Мало ли кто вы-
ходит из ресторана? На то он и ресторан, чтобы в него вхо-
дили и из него выходили. А вот поди ж ты – от них вдруг
повеяло какой-то смутной, едва уловимой тревогой. И с чего
бы вдруг?

– Ваши знакомые? – кивнул Георгий вслед мужчинам.
– В первый раз вижу, – равнодушно ответила Вероника. –

Мне пора…
– Я вас провожу, – сказал Георгий.
– Спасибо, не надо, – мягко отстранилась женщина.



 
 
 

Подошел трамвай. Вероника шагнула к нему.
–  Значит, в воскресенье, в девятнадцать ноль-ноль!  –

крикнул ей вслед Георгий. – Я вас буду ждать!
– Я буду, – сказала женщина, входя в трамвай.
Дверь трамвая закрылась, он тронулся и увез Веронику.



 
 
 

 
Глава 3

 
До воскресенья оставалось четыре дня. Нельзя сказать,

что все это время Георгий сгорал от желания увидеться с Ве-
роникой. Были у него и другие дела – и служебные, и личные.
Но тем не менее все эти дни он то и дело вспоминал о Ве-
ронике и, главное, чувствовал и понимал, что хочет ее уви-
деть. Она произвела на него впечатление, она его зацепила –
а вот чем именно, он понять не мог. Своей ли внешностью?
Редким именем? Нетающими льдинками в голубых глазах?
Подчеркнутым равнодушием к его, Георгия, красоте и слу-
жебному положению? Еще чем-то? Он не знал ответа на все
эти вопросы, да, в общем, и не стремился отыскать на них
ответы. Он понимал и чувствовал, что ему хочется увидеть
Веронику, и это было для него главным.

Рассчитывал ли он на дальнейшие с ней отношения? О да,
конечно же! С такой женщиной да не завязать роман! Это
было бы досадным и непростительным упущением, о кото-
ром Георгий жалел бы долго и мучительно, потому что не
было еще у него такой женщины. Были всякие, а такой – нет!
Ну а как долго будет длиться этот роман и чем он закончит-
ся, о том Георгий не думал. Сейчас для него было главным,
чтобы роман поскорее начался.

В воскресенье он явился в условленное место не в девят-
надцать ноль-ноль, а на час раньше. Вот просто-таки помимо



 
 
 

собственной воли, чего с ним раньше никогда не случалось.
Наоборот, на все прежние свидания Георгий предпочитал
опаздывать. Пускай дамочка помается в ожидании, пускай
она почувствует, кого потеряет, если он, Георгий, не явится
на встречу. Но он являлся, с упоением ловил испуганную ра-
дость в глазах дамочки и с удовольствием выслушивал ее за-
искивающие слова: «А я уж думала, что ты не придешь, что
ты обо мне забыл!» А тут – на тебе! Совсем другая ситуация!
Настолько другая, что даже Георгий сам себе сейчас казался
другим. Будто бы не сам он владел ситуацией, а наоборот,
ситуация владела им. Это было странно, непонятно и как-то
по-особенному волнующе.

…Вероника появилась ровно в девятнадцать ноль-ноль.
Увидев ее, Георгий даже сделал несколько шагов ей на-
встречу, чего он, опять же, никогда не делал, встречаясь с
другими женщинами. Вероника выглядела эффектно, еще
эффектнее, чем в прошлый раз, и этой своей эффектностью
она буквально-таки притягивала к себе Георгия.

– Я боялся, что вы не придете, – сказал Георгий.
– Я же обещала, – сказала Вероника, глядя прямо в глаза

Георгию своими глазами с льдинками.
– Вы всегда выполняете свои обещания? – спросил Геор-

гий.
– Стараюсь, – коротко ответила Вероника.
– Редкое качество, – похвалил Георгий. – Большинство

людей как раз-таки поступают наоборот – никогда не выпол-



 
 
 

няют обещаний.
– Значит, я принадлежу к меньшинству, – сказала Веро-

ника. – Вы этому рады?
– Еще как! Меньшинство – это замечательно! Это означа-

ет, что с вами никогда не будет скучно! – с воодушевлением
ответил Георгий и сделал жест рукой: – Прошу проходить.
Наш столик нас ожидает.

Столик действительно их ожидал – об этом Георгий поза-
ботился заранее. Вошли, сели.

– Вот ваше любимое вино, – сказал Георгий. – То, которое
вам так понравилось в прошлый раз. Немецкое…

– Я не говорила, что оно мое любимое, – возразила Веро-
ника. – Как оно может быть моим любимым, если в прошлый
раз я попробовала его впервые? Я лишь сказала, что оно мне
понравилось.

– Ну, это без разницы! – бесшабашно махнул рукой Ге-
оргий и разлил вино по бокалам. – Прошу! За наше знаком-
ство. За то, чтобы оно длилось и не кончалось. А вот – за-
куски. Так сказать, деликатесы…

Вероника лишь пригубила бокал с вином, а вот Георгий
выпил весь бокал до дна и тут же налил себе второй. Вино
теплом растеклось по телу, в голове образовался легкий при-
ятный туман. Георгию стало легко и весело. Он смотрел на
Веронику, и ему казалось, что он ее знает уже давно, что она
принадлежит ему во всех смыслах этого понятия, и так бу-
дет продолжаться долго, может быть, даже всегда. «И что с



 
 
 

того, – думал Георгий, – что она всего лишь бухгалтер ка-
кой-то там конторы? При чем тут это?» О, он обязательно
уговорит ее уволиться с ее работы и устроит ее на другую,
гораздо более престижную! Он это сможет – с его-то поло-
жением и связями! Или даже так: пускай она и вовсе нигде
не работает, а переселится к Георгию со всеми вытекающи-
ми отсюда приятными последствиями. В самом деле, для че-
го ей работать? Ей, такой красавице, умнице, такой необык-
новенной, с такими умопомрачительными льдинками в гла-
зах! Да-да, пускай так оно и будет! Зачем ей работать? Раз-
ве он, Георгий, не сможет обеспечить ее всем необходимым?
Еще как сможет! Главное – набраться решимости и сказать
ей обо всем этом. Убедить. Найти правильные слова. С та-
кой женщиной нужно изъясняться только убедительными и
правильными словами. Ах, какая женщина!

С легким самоуверенным прищуром Георгий осмотрел
зал. И что-то заставило его насторожиться. Недалеко от себя,
через три столика, он заметил двух мужчин. Они ему пока-
зались знакомыми. Будто бы он с ними уже где-то и когда-то
встречался, и, что самое главное, эта встреча ему почему-то
не понравилась… Георгий напряг память и вспомнил: да,
действительно, этих двух мужчин он уже видел. Здесь же, в
ресторане, в прошлый раз. Вернее, у входа в ресторан, когда
он прощался с Вероникой. Тогда мужчины прошли мимо Ге-
оргия и Вероники, причем совсем близко, зыркнули на них и
скрылись в темноте. Помнится, Вероника тогда сказала, что



 
 
 

видит этих мужчин в первый раз, да и сам он, сдается, нико-
гда раньше их не встречал…

И вот теперь они опять здесь, в этом же ресторане. Да,
но что с того? Ровным счетом ничего. Ну пришли, ну си-
дят за столиком… Были в прошлый раз, пришли и сейчас.
Серьезные, опрятно одетые, кажется, почти не пьют. Навер-
но, какие-нибудь командировочные из самых верхов. Может
быть, даже из самой Москвы. Сейчас в Сталине много вся-
ких командировочных и уполномоченных. И в этом нет ни-
чего удивительного. Страна развивается гигантскими темпа-
ми, а Сталино – крупный промышленный город. А то, что он,
Георгий, видит их во второй раз, так это просто совпадение.
В конце концов, он знает многих завсегдатаев этого рестора-
на, и так оно и должно быть, потому что он тоже здесь завсе-
гдатай. Так почему же он насторожился при виде этих двух
незнакомых мужчин? Сидят они себе, ну и бог с ними. А то,
что почти не пьют, так это тоже понятно. Серьезные люди, из
центра. Такие много пить не станут, такие себя блюдут… В
общем, все в порядке, и беспокоиться не о чем. А все равно
– смутное беспокойство Георгия не покидало.

– Куда это вы так внимательно смотрите? – спросила Ве-
роника у Георгия, проследив за его взглядом.  – А, пони-
маю… Увидели знакомых. Должно быть, здесь у вас много
знакомых.

– Нет, не знакомых, – отвлекся Георгий. – Видите тех двух
мужчин?



 
 
 

– Каких?
– Ну, вон тех – через три столика от нас?
– Да, вижу, – с недоумением ответила Вероника. – И что

же?
– Да, в общем, ничего… Просто они были здесь и в про-

шлый раз, когда мы с вами познакомились. Даже прошли ми-
мо нас, когда мы прощались у входа…

– И что же? – повторила свой вопрос Вероника и равно-
душно пожала плечами.

– Не знаю… – встряхнул головой Георгий. – Но я обратил
на них внимание. Не знаю даже, почему. Вдвоем они были
тогда, вдвоем и сейчас…

– Так ведь и мы с вами также были вдвоем – и тогда, и
сейчас, – рассмеялась женщина. – Ну, и они тоже.

– В самом деле, – рассмеялся и Георгий. – И мы вдвоем,
и они тоже… Просто – они какие-то нездешние.

– Что, это так заметно? – в глазах у женщины вспыхнули
льдинки.

– В общем, да… – неуверенно произнес Георгий.
– Наверно, какие-нибудь приезжие из верхов, – предполо-

жила Вероника. – Какое-нибудь большое начальство. Как же
им не отличаться от нас, сирых и убогих?

– Я тоже так подумал.
– Вот видите, – Вероника опять рассмеялась. – Вот все и

разъяснилось. Или, может, вы думаете, что они мои тайные
знакомые? Ну-ка, сознавайтесь!



 
 
 

– Нет, не думаю, – вполне искренне ответил Георгий.
– Вот и правильно! – женщина дотронулась до руки Геор-

гия. – Потому что никаких близких знакомых в этом городе
у меня нет. За исключением, разумеется, вас. Я ведь приез-
жая.

– И откуда же?
– Мы – псковские! – женщина опять рассмеялась. – Ну да

что это мы все обо мне да обо мне? Давайте лучше о вас.
Расскажите мне о себе, о своей работе.

– Помнится, в прошлый раз моя работа вас совсем не ин-
тересовала, – сказал Георгий.

– Ну, так то – в прошлый раз, – Вероника вновь дотрону-
лась до руки Георгия. – А сейчас интересует. Должна же я
хоть чуть-чуть знать, с кем меня свела судьба.

…Они сидели за столом и разговаривали. Вероника зада-
вала вопросы, а Георгий отвечал. Чувствовалось, что Веро-
ника абсолютно ничего не смыслит в добыче угля, шахтах,
шахтерском труде и во всех иных вопросах, связанных с этой
темой. Ее вопросы были зачастую наивными, почти детски-
ми, часто – забавными и нелогичными. В чем заключаются
служебные обязанности Георгия, много ли угля добывается
в Донбассе и на каждой шахте, куда такая прорва добытого
угля девается, будут ли завтра добывать угля больше, чем се-
годня, для чего это нужно, насколько это тяжело – добывать
уголь, как себя чувствуют шахтеры, довольны ли они сво-
ей зарплатой и жизнью? На все ответы Вероника реагирова-



 
 
 

ла с искренним интересом, была милой и непосредственной.
Георгий отвечал и умилялся наивности и детской непосред-
ственности собеседницы. Ему хотелось, чтобы ее вопросы не
кончались и чтобы он отвечал на них еще и еще – подроб-
но, обстоятельно, со знанием дела. Георгию казалось, что та-
кими ответами он поднимает себя в глазах Вероники, что
она будет восхищена его эрудированностью и значимостью, а
значит, это сыграет ему на руку, потому что разве может Ве-
роника остаться равнодушной к кавалеру с такими-то досто-
инствами? Вино мягко кружило Георгию голову, ему почти
до невыносимости хотелось обнять Веронику прямо здесь,
за ресторанным столиком. Или немедля пригласить ее к себе
домой и обнять уже там с полным правом и уверенностью, и
чувствовать, что она ничуть не будет против его объятий.

В самый разгар беседы мимо их столика прошли двое
мужчин – тех самых. Вероника прервала свой нескончаемый
поток вопросов, равнодушно проследила за ними и сказала
Георгию:

–  Вот видите, они уходят. Напрасно вы их опасались.
Обыкновенные приезжие из Москвы. Или из Киева.

– Да я и не опасался! – беспечно махнул рукой Георгий. –
Почему я должен их опасаться? Мы и сами не хуже. А может,
даже и лучше.

– Вот это правильно, – одобрила Вероника. – Скажите, а
вдруг – война?

– Война? – недоуменно глянул на собеседницу Георгий. –



 
 
 

Какая война? При чем тут война?
– Ну как же… А вдруг нападет враг и отберет все ваши

шахты? Ой, я извиняюсь: конечно же, наши шахты. И что
тогда?

– Врага будем бить на его территории! – рубанул рукой
воздух Георгий. – Партия так и говорит. Так что беспокоить-
ся не о чем.

– Это хорошо, что на его территории, – соглашаясь, кив-
нула Вероника. – Но все же, мне кажется, должен быть за-
пасной план. На всякий случай…

– Насчет этого беспокоиться не нужно, – снисходитель-
но улыбнулся Георгий. – Есть у нас и запасной план. Как не
быть? Но только это – государственная тайна!

– О-о-о-о! – уважительно произнесла Вероника. – Госу-
дарственная тайна. Я думаю, что вы при вашем положении
имеете к ней самое прямое отношение. Я угадала?

– На все сто процентов! – весело ответил Георгий. – Я,
знаете ли, причастен ко многим секретам. Но только это т-
с-с-с! – И он полушутливо-полусерьезно приложил палец к
своим губам. – И вы тоже не спрашивайте.

– Не буду, не буду! – Вероника, смеясь, шлепнула себя по
губам. – Тайна должна оставаться тайной. Особенно если она
государственная!

– Это точно, – подтвердил Георгий.
Они посидели еще немного, а затем Вероника начала со-

бираться.



 
 
 

– Мне пора, – сказала она. – Завтра – начало трудовой
недели, так что сами понимаете…

– Вам нравится ваша работа? – спросил Георгий.
– Терпеть не могу! – покачала головой Вероника. – Но ку-

да же деваться? Приходится строить светлое будущее в бух-
галтерской конторе, коль больше ни на что не способна.

– Это вы-то ни на что не способны? – Георгий даже задох-
нулся от нахлынувших на него чувств. – Да вы… Да я…

– Лучше помогите мне одеться и проводите меня к трам-
ваю, – попросила женщина.

– Пожалуйте! – дурашливым тоном произнес Георгий. –
Одеться-раздеться – это мы всегда… Прошу!

Вероника поднялась из-за стола и пошатнулась.
– А что такое? – все тем же дурашливым тоном спросил

Георгий. – Вам нехорошо?
– Кажется, вы меня изрядно напоили вашим заморским

вином, – сказала женщина и взялась за голову. – Действи-
тельно… Вам должно быть стыдно так спаивать женщину.

– Ну, уж это как получилось, – развел руками Георгий. –
Тут уж угадать трудно.

– И что же мне делать? – расстроенным тоном произнесла
Вероника. – Ведь мне еще ехать домой на трамвае. А это так
далеко… Но то, что далеко, не так и страшно. Страшнее, что
я такая…

– Не вижу никакой беды, – самодовольно ухмыльнулся Ге-
оргий. – Могу сопроводить вас до самого вашего дома. О,



 
 
 

конечно же, не на трамвае. На авто!
– Но вы же тоже пили вино… Как же вы меня отвезете?
– Значит, отвезут другие. Да вы не беспокойтесь, я все

устрою.
– Ну, не знаю… В авто будет шофер, что он может о нас

подумать?
– А пускай что хочет, то и думает. Какая разница?
– Это, может, вам нет никакой разницы, но не мне. Разъ-

езжать пьяной на чужой машине – это, знаете ли… Будь вы
женщиной, вы бы меня поняли. Господи, что же делать?

– Тогда не сочтите меня Дон Жуаном или каким-нибудь
еще похожим на него персонажем и позвольте пригласить вас
к себе домой. Тем более что живу я совсем рядом… А утром
отправитесь к себе на работу.

– Вы понимаете, что говорите? – Вероника потерла ладо-
нью лоб. – Еще и голова, как назло, разболелась…

– Тем более. С больной головой да на трамвае – это же
немыслимо. Так что – окажите мне честь.

– Нет-нет, это невозможно! – запротестовала Вероника.
– Почему же? Вас кто-нибудь ждет?
– Никто меня не ждет. Просто ехать к вам домой непри-

лично.
– Очень даже прилично, – возразил Георгий. – У меня

целых три комнаты. Могу предоставить вам любую. Будете
в полной безопасности.

– Ну, куда же деваться? – развела руками Вероника. – Ка-



 
 
 

жется, ничего другого не остается.
– И это прекрасно! – с наигранным воодушевлением про-

изнес Георгий. – Прошу к выходу!
Они вышли из ресторана. Георгий поддерживал Верони-

ку под локоть. Вероника шла и слегка пошатывалась. Вый-
дя на улицу, Георгий невольно осмотрелся по сторонам. Ему
отчего-то почудилось, что за ним и Вероникой кто-то испод-
тишка наблюдает. Георгию подумалось, что он даже знает,
кто именно, – те самые двое мужчин. Но как ни вглядывался
Георгий в вечернюю городскую тьму, никого поблизости не
обнаружил.

– Прошу, – сказал Георгий, обращаясь к Веронике. – Вот
сюда, направо… Тут недалеко – всего квартал с четвертью.



 
 
 

 
Глава 4

 
– А вот и мое скромное жилище, – сказал Георгий, отпи-

рая дверь. – Прошу.
Они вошли, Георгий включил свет.
– Вот это да! – произнесла Вероника, озираясь. – Богато

живете! И это в наше время, когда прогрессивное человече-
ство, так сказать, отдает все силы для борьбы с мировым им-
периализмом. Это просто неприлично жить в такое время в
роскоши!

– Так уж получилось, – разведя руками, скромно сказал
Георгий. – А вы что же, живете хуже?

– У меня девичья каморка, – поморщилась Вероника. –
Да и то не моя собственная, а съемная. Куда уж мне до вас.

– Ну, это безобразие! – с наигранным негодованием вос-
кликнул Георгий. – Такая женщина – и в каморке! Вам сле-
дует жить во дворце, а не ютиться по углам.

В ответ Вероника лишь вздохнула и махнула рукой.
– Да вы проходите! – спохватился Георгий. – Вот сюда, в

гостиную. Располагайтесь. Хотите кофе?
– У вас что же, и кофе есть? – с веселым удивлением спро-

сила Вероника.
– Конечно. Причем самый настоящий, а не какая-нибудь

ячменная бурда.
– Тогда несите! Сто лет не пила настоящего кофе! Уже и



 
 
 

вкуса не помню.
– А вот сейчас вспомните! Кстати, как ваша голова?
– Почти прошла, – ответила Вероника. – А если угостите

меня кофе, то и вовсе все будет замечательно.
…Они сидели, пили кофе и разговаривали. В огромное

сводчатое окно гостиной смотрела тихая сентябрьская ночь.
– Так вы говорите, что ваша работа вам не нравится? –

спросил Георгий.
– Ни капельки, – Вероника сокрушенно повертела голо-

вой.
– Так поменяйте на другую.
– Вначале ее нужно найти, другую.
– Так почему же не ищете?
– Ищу, – вздохнула женщина. – Но пока не нашла. Да и

что я умею, кроме как щелкать на счетах?
– Ну не скажите, – не согласился Георгий. – Мне кажется,

что такая женщина, как вы, способна на многое.
– А что, это по мне заметно? – сощурилась Вероника.
– Если приглядеться, то очень даже заметно, – полушу-

тя-полусерьезно ответил Георгий.
– О, да вы проницательный человек! – тем же тоном про-

изнесла Вероника. – С вами опасно иметь дело. А вдруг вы
меня выведете на чистую воду! И что тогда мне делать?

Они рассмеялись. Отсмеявшись, Георгий сказал:
– А хотите, я помогу найти вам новую работу?
– Это как? – удивилась Вероника.



 
 
 

– Да вот так. Найду. Завтра же.
– И какую же?
– Скажем, моим секретарем. А что? Прекрасная работа.

Заодно будете в курсе всех наших гигантских угольных успе-
хов и перспектив. Это вам не на счетах щелкать. Размах!
Причастность к великим социалистическим свершениям!

– Но у вас, наверно, уже есть секретарь…
– Ну, уж это мои проблемы. Захочу, так и поменяю. Все

зависит от меня.
–  Да я, наверно, не справлюсь… Это ведь такая ответ-

ственная работа…
– Вы да не справитесь? – рассмеялся Георгий. – Еще как

справитесь. Уж будьте в том уверены.
– Ну, не знаю… – задумалась Вероника. – Так неожидан-

но… Скажите, вы предложили серьезно?
– Вполне.
– Но зачем же вам так хлопотать обо мне?
– Хотите знать правду? – спросил Георгий, придвинув-

шись к Веронике почти вплотную.
– Хочу, – сказала она, даже не делая попытки отстранить-

ся.
– Нравитесь вы мне – оттого и хлопочу! – решительно от-

ветил Георгий.
– Это в каком же смысле?
– Во всех!
– Вам не кажется, что вы слишком торопите события?



 
 
 

– А зачем ждать? И чего ждать?
Вероника ничего не ответила, встала и подошла к окну.

Какое-то время она молча всматривалась в заоконную те-
мень, а затем спросила:

– И как вы мыслите практически устроить меня на рабо-
ту?

– Да что тут мыслить? – Георгий пожал плечами. – Зав-
тра же я займусь вашим трудоустройством. А послезавтра вы
уже будете на новом месте – в приемной моего кабинета. Все
просто.

– А вдруг меня не отпустят? – с сомнением произнесла
Вероника.

– А уж это мои заботы, – махнул рукой Георгий.
– Вот вы какой… – Вероника глянула на Георгия с удив-

ленной полуулыбкой. – Решительный…
– Такой вот, – согласился он. – И предлагаю вам быть та-

кой же! Так что решайтесь.
– Что ж… Давайте попробуем.
– Вот и замечательно! – с воодушевлением произнес Ге-

оргий. – Тогда приступим ко второму вопросу.
– А что, есть и второй? – удивленно спросила Вероника.
– Как не быть при вашей-то красоте! Вот что: а пересе-

ляйтесь-ка вы ко мне! Ну зачем вам ютиться в вашем углу?
Сами говорите, у меня апартаменты. Вот и переселяйтесь.
Завтра же. Как вам такое предложение?

– И в качестве кого, позвольте узнать? – непотопляемые



 
 
 

льдинки в глазах Вероники засияли как-то по-особенному.
– В качестве женщины, которую я люблю, – сказал Геор-

гий. – Со всеми вытекающими отсюда последствиями.
– Вот как…
– Да, именно так. Надеюсь, что и я вам не совсем безраз-

личен. А коль так, то для чего же ходить вокруг да около?
– Вам не кажется, что вы слишком торопите события?
– Вы об этом уже спрашивали.
– Ну, так я спрашиваю еще раз.
– Может, и тороплю, – пожал плечами Георгий. – Да толь-

ко что с того? Вы молоды и красивы, и я тоже. Вы мне
очень нравитесь, и надеюсь, что и я вам тоже. Так чего
же нам ждать? Плюс к этому – у меня прекрасное жилье.
Плюс мое положение. Зарплата. Спецпаек. Служебный авто-
мобиль. Ваша новая работа. Кстати: если захотите, то може-
те и вовсе не работать. Я обеспечу нас обоих.

– Так ведь обзовут тунеядкой, если не стану работать, –
улыбнулась Вероника. – И привлекут…

– А тогда работайте, – улыбнулся и Георгий. – На новой,
интересной должности.

– Ну, не знаю… – в раздумье сказала женщина. – Ваше
предложение так неожиданно.

– Так ведь это беда приходит ожидаемо, а счастье – оно
всегда неожиданно.

– О, да вы еще и философ!
– Какой уж есть.



 
 
 

– Мне надо подумать, – сказала Вероника.
– Думайте, – согласился Георгий. – Впереди – целая ночь.

Кстати, ночью вдвоем думается куда как лучше…
– Нет, – покачала головой Вероника. – Пока не подумаю

и не приму решение – никаких совместных размышлений.
– Что ж, придется потерпеть, – шутливо сказал Георгий и

развел руками. – Куда же деваться?
– Вот и потерпите.
Ночь они провели в разных комнатах. Утром, проснув-

шись, Георгий первым делом вопросительно взглянул на
Вернику: каковы, дескать, результаты ее ночных раздумий?

– Да, – коротко ответила женщина.
– Что, только одно «да»? – многозначительным тоном по-

интересовался Георгий.
– Да и еще раз да, – уточнила Вероника.
– Вот и прекрасно! – обрадовался Георгий. – Значит, так.

Сейчас позавтракаем, затем я вызову служебную машину, и
мы поедем в вашу контору – увольнять вас. Думаю, много
времени это не займет. Далее поедем в вашу каморку за ва-
шими вещичками – и прямым ходом ко мне. А уж завтра –
на новую работу. Как вам мой план?

– Что ж, коль вы так решили…
– Мы так решили, – поправил Георгий. – А потому самая

пора нам перейти на «ты».
– Что ж, давай на «ты», – согласилась женщина.
Увольнение Вероники с прежней работы и впрямь не за-



 
 
 

няло много времени – сработал авторитет Георгия. Он за-
шел в начальничий кабинет, вскоре вышел оттуда с побед-
ным видом и сделал Веронике знак рукой: все, мол, в поряд-
ке, собирай вещички, прощайся с прежними коллегами, и –
на новое место работы, к новым горизонтам и к новой жиз-
ни, которая, без сомнения, будет куда лучше прежней.

Переезд также много времени не занял, и ближе к полу-
дню Вероника вселилась в квартиру Георгия.

– Ты здесь хозяйничай, а я поеду руководить, – сказал Ге-
оргий Веронике. – А вечером, когда вернусь, мы с тобой от-
метим твои изменения в жизни!

Вот так оно все и случилось. На следующий день после пе-
реезда Вероника вышла на работу и приступила к своим но-
вым обязанностям. Каких-то особых затруднений она не ис-
пытывала, все схватывала на лету, все у нее выходило склад-
но, ладно и ловко. Она быстро и споро распечатывала на ма-
шинке всяческую документацию, грамотно и умно отвеча-
ла на многочисленные звонки, присутствовала на служебных
совещаниях, быстро вошла в курс дела и стала разбираться
во всех тонкостях и нюансах всего, что так или иначе было
связано с угледобычей. Георгий просто диву давался, глядя
на такую неслыханную расторопность своего нового секре-
таря и сожительницы по совместительству.

– Да ты просто рождена для этой должности! – восклицал
он. – А говорила, что не справишься.

В ответ Вероника лишь улыбалась и разводила руками:



 
 
 

что, мол, поделаешь, коль я такая сообразительная.
Доволен был Георгий и Вероникой как сожительницей.

Причем настолько, что даже перестал помышлять об интиме
с другими женщинами. Вначале он даже удивлялся такой пе-
ремене в своем характере, но скоро с нею свыкся и даже стал
находить в новом для себя образе жизни всяческие неожи-
данные плюсы. Например, ему больше не хотелось каждый
вечер ходить в рестораны, да и на других женщин он почти
перестал обращать внимание, а следовательно, из его жиз-
ни исчезли такие утомительные и двусмысленные неприят-
ности, как постоянные расставания с дамами, ссоры с ними,
объяснения в партийных кабинетах.

Примерно через две недели после начала сожительства с
Вероникой Георгий даже предложил ей зарегистрировать от-
ношения официальным образом. Но, к его удивлению, мо-
лодая женщина не захотела.

– Но почему? – не мог понять Георгий.
– А куда нам торопиться? – пожала плечами Вероника. –

Давай поживем так, как есть. Присмотримся друг к другу,
привыкнем… А потом подумаем и о регистрации. Не бойся,
я от тебя никуда не денусь. Если ты сам меня не прогонишь, –
она лукаво улыбнулась.

– Конечно, можно и не оформлять официально отноше-
ния, – согласился Георгий. – Ну а вдруг в верхах о нас узна-
ют? Вот, скажут, живет без регистрации… И припаяют мне
аморалку. Что тогда?



 
 
 

– А мы никому ничего не скажем. Зачем нам кричать о
нашем сожительстве на всех углах? Мы будем жить тихонь-
ко. Я буду твоей тайной. А ты – моей. Так даже интереснее.

– Да, ну а вдруг все же кто-нибудь прознает про нашу тай-
ну?

– А тогда ты скажешь, что сдаешь мне угол. Всего лишь
угол – и ничего больше. И – никакой тебе аморалки. Умные
люди найдут выход из любой ситуации. А мы же с тобой люди
умные, не так ли?

– Что ж… – сказал Георгий, и на том их разговор закон-
чился.



 
 
 

 
Глава 5

 
Между тем жизнь шла своим чередом, и она была очень

тревожной. Все более ощущалось приближение войны. А где
тревога, там и всяческие хлопоты. Конечно, на словах все
друг друга уверяли, что никакой войны в обозримом буду-
щем не случится. Какая война, с кем? Как-никак, у Совет-
ского Союза с Германией пакт о взаимном ненападении. Да
и кроме того, наша армия сильна и зорко охраняет свои ру-
бежи. Так что повода для беспокойства нет, все вредные и
панические разговоры побоку, продолжаем строить светлое
социалистическое будущее.

Но помимо разговоров были еще и дела. И они отлича-
лись от пересудов, заверений и успокоений. На деле страна
готовилась к войне. Это касалось всех сторон жизни, в том
числе и добычи угля. Угля, может быть, даже больше, чем
чего бы то ни было. Как-никак уголь был «хлебом промыш-
ленности», то есть от него напрямую зависела выплавка ста-
ли, из которой делали оружие. И если не будет угля, то не
будет и стали, а не будет стали – не будет оружия. И чем то-
гда отражать нападение врага?

Стало быть, угледобычу следовало наращивать ударны-
ми темпами. Это был первый пункт государственного пла-
на. Был и второй пункт – секретный. Конечно, врага на свою
территорию мы не допустим, но если так случится, что враг



 
 
 

все же захватит наши земли, а стало быть, и наши шахты, то
нужно сделать так, чтобы вместо шахт ему достались одни
развалины. То есть перед нашим отходом и соответственно
приходом врага шахты нужно уничтожить. Взорвать или за-
топить, чтобы враг не смог добыть из них ни грамма угля для
своей промышленности.

Во исполнение этого плана за каждым руководящим ра-
ботником Донбасса были закреплены по нескольку шахт. То
есть этот руководитель отвечал за подготовку шахт к их уни-
чтожению. План, следует повториться, был секретным. По-
этому никто из ответственных под страхом суда не смел го-
ворить никому, какие именно шахты за ним закреплены. Об
этом должны были знать лишь несколько лиц из вышесто-
ящего начальства, сам ответственный да, пожалуй, еще его
секретарь. Секретарь – потому что ей приходилось писать
отчеты о том, как идет подготовка к возможной ликвидации
шахт, какие при этом возникают проблемы и вопросы. Ко-
нечно, и она также обязана была хранить эту тайну под стра-
хом все того же суда.

За Георгием Миловидовым были закреплены пять шахт –
все неподалеку от Сталино. Он часто бывал на этих шахтах,
что-то с кем-то согласовывал, уточнял и возвращался домой
лишь поздно вечером усталый, но довольный.

– Ну и как? – осторожно интересовалась Вероника. – Все
в порядке?

– В общем, да, – отвечал Георгий. – Остаются, конечно,



 
 
 

кое-какие недоработки, но в целом уничтожить шахты мож-
но хоть завтра.

– Думаешь, что до этого дойдет? – все так же осторожно
спрашивала Вероника.

– Откуда мне знать? – пожимал плечами Георгий. – Кто
мне докладывает? Мне приказано выполнять – я выполняю.
А дойдет или не дойдет – это нужно спрашивать у них, – он
указывал пальцем куда-то вверх. – Да и они, я думаю, толком
не знают. Потому что говорят одно, а велят делать совсем
другое. Никакой войны не будет, но шахты должны быть го-
товы взлететь на воздух в любой момент… А ты-то сама как
думаешь – будет война?

– Уж коль ты этого не знаешь, то как могу знать я? – от-
вечала Вероника. – Я всего лишь твой секретарь. И потом, я
– женщина. Война не женское дело.

В один из дней Георгий велел Веронике напечатать
несколько листов текста, в котором речь шла о полной готов-
ности пяти шахт к ликвидации. К тексту прилагались черте-
жи и схемы, которые Вероника также должна была привести
в соответствие.

– Дело срочное, – сказал Георгий. – И секретное, учти!
Никому ни слова, ни намека. И уж тем более никому ниче-
го не показывать! Когда напечатаешь, вернешь мне бумаги
вместе с черновиками. Велено отдать их туда, – он указал
рукой куда-то в сторону. – А там пускай разбираются. Я свое
дело сделал.



 
 
 

–  То есть шахты полностью готовы к уничтожению?  –
спросила Вероника.

– Ну да, – кивнул Георгий. – Я об этом и толкую.
– Просто-таки все-все шахты во всем Донбассе? – с нот-

ками ужаса в голосе спросила Вероника.
– Насчет всех-всех я не знаю, – сказал Георгий. – Мне по-

ручены пять шахт. Но думаю, что и со всеми другими шах-
тами такая же ситуация. Ну да нас с тобой это не касается.
Наше дело – пять шахт. А со всеми остальными разберутся
и без нас.

– Конечно, – согласилась Вероника и тут же принялась за
работу.

Справилась она с заданием в тот же день, ближе к вечеру.
– Вот, – сказала она Георгию, – я все сделала. Это напе-

чатанные листы и схемы, а вот черновики. Все на месте.
– Ладно, – буркнул Георгий и стал звонить кому-то по те-

лефону.
Через каких-то полчаса в приемную, где сидела Вероника,

вошли четверо мрачных мужчин в штатском и, ни слова не
говоря, направились в кабинет Георгия. Вскоре они оттуда
вышли и все так же молча покинули приемную.

– Ты там жив? – окликнула Георгия Вероника.
– Живой, – облегченно отозвался Георгий. – Ну, все. От-

дал я документацию этим серьезным товарищам. Как гора с
плеч! Пусть решают – на то они и НКВД. А ты молчи, по-
няла? А то они и за нами придут, эти серьезные товарищи.



 
 
 

Видала, какие у них рожи?
– О да! – серьезно ответила Вероника. – Ужас! Не дай бог

иметь с ними дело!
– Вот то-то и оно…



 
 
 

 
Глава 6

 
Закончился тысяча девятьсот сороковой год, минула зима

года тысяча девятьсот сорок первого, а за нею и весна. На-
ступил июнь. Георгий и Вероника все так же жили вместе и
все так же без всякого официального статуса. Они были со-
жителями, любовниками и больше не заговаривали об офи-
циальной регистрации брака.

Сам Георгий часто задерживался на работе, нередко – уез-
жал в командировки в соседствующие со Сталино города, где
пропадал, бывало, по нескольку дней. Вероника же обычно
прямо с работы шла домой. Иногда она по пути заходила в
магазин или на местный рынок. Еще реже в одиночестве гу-
ляла по городу.

Однажды на этой почве между Георгием и Вероникой
произошла размолвка. Вернувшись домой вечером, Георгий
не обнаружил молодую женщину дома и очень удивился по
этому поводу. Где же она? Никогда ранее она себе такого не
позволяла. Удивление скоро переросло в раздражение, а ко-
гда на часах пробило десять, то и в испуг. Уж не случилась
ли с нею какая неприятность? Ведь вот уже и ночь на подхо-
де! Куда бежать, где ее искать, что думать и предполагать?

Прождав еще полчаса и не дождавшись Веронику, Геор-
гий вышел на улицу. Уже совсем стемнело, горели фонари.
И в свете фонарей Георгий увидел ее. Он не сразу узнал



 
 
 

свою сожительницу: было далековато да и темно. Вначале
ему показалось, что это торопится домой какая-то чужая
припозднившаяся женщина. Тем более что она была не од-
на, а в сопровождении какого-то мужчины. Вероника и с по-
сторонним мужчиной? Она что же, поменяла его на кого-то
другого? Такого Георгий и представить себе не мог! Но это
была именно она, Вероника. А рядом с нею шел мужчина!
Недобро усмехнувшись, Георгий пошел им навстречу. Когда
расстояние сократилось до такого предела, что можно было
узнать друг друга даже при свете тусклых фонарей, мужчина
резко отступил в тень и пропал из виду. Вероника же как ни
в чем не бывало продолжала идти навстречу Георгию.

– Это ты, – сказала она, поравнявшись с Георгием. – Ни-
как ищешь меня? Прости, я задержалась. Загулялась, заду-
малась… Не сердись.

– И как это понимать? – все с той же усмешкой спросил
Георгий.

– Ты о чем? Я же говорю: гуляла, задумалась, перестала
следить за временем… Виновата. Но я так устала за день.
Сам ведь знаешь, какая у нас на работе нервотрепка в по-
следнее время.

– А мужчина? – спросил Георгий.
– Какой мужчина? – Вероника удивленно вскинула брови.
– Который был с тобой и скрылся, как только увидел меня.
– Ах, этот… Обычный уличный приставала. Гражданоч-

ка, куда вы так торопитесь, а не позволите ли вас прово-



 
 
 

дить… Ну и тому подобное… Я иду и не слушаю его, а он
плетется следом…

– Неужели? – ядовитым тоном спросил Георгий.
– У тебя что же, есть другая версия? – в глазах Вероники

сверкнули льдинки, их было видно даже в тусклом свете фо-
нарей. – И какая же?

– Сама знаешь, – не слишком уверенно сказал Георгий.
– Ах, это! – рассмеялась Вероника. – Товарищ угольный

начальник, вы не умеете логически мыслить. Рассуди сам:
если он – мой кавалер, то для чего бы я его тащила с собой
почти к самому дому? Чтобы он попался тебе на глаза? Го-
ворю же – приставала. Докука всех красивых женщин. Ведь
я же у тебя красивая, не так ли?

Такое объяснение показалось Георгию убедительным, и
он постепенно успокоился. Тем более что он собирался об-
судить с Вероникой одну новость. В начале июля Георгий
хотел взять отпуск и съездить в Крым или на Кавказское по-
бережье – разумеется, вместе с Вероникой. Конечно, ситуа-
ция на работе в последнее время была сумбурной, нервной,
ходили всяческие слухи, в том числе и о том, что в этом го-
ду запретят отпуска, но Георгий надеялся выхлопотать у на-
чальства отпуск – себе и Веронике. Работа работой, но ведь
и отдыхать тоже надо!

– Нет, я не поеду! – сказала она, когда Георгий сообщил
ей о своем намерении. – Ни в Крым, ни на Кавказ – никуда.
И тебе не рекомендую.



 
 
 

– Почему? – ошарашенно спросил Георгий. Он явно не
ожидал от Вероники такого ответа.

– Не хочу, – сказала она, взглянула на удивленного Геор-
гия и добавила: – Да и не получится у нас… Время-то ка-
кое…

–  Какое – такое?  – с раздражением спросил Георгий.  –
Время как время. Обыкновенное.

–  Ну не скажи. Всякие слухи, пересуды… Говорят, что
скоро начнется война.

–  Слухи, пересуды, война!  – Георгий раздражался все
больше. – Больше верь всяким провокаторам! Они и в про-
шлом году об этом говорили, и в позапрошлом. И где же она,
твоя война?

Вероника ничего не ответила, лишь дернула плечом и не
пожелала больше говорить на эту тему. Впрочем, вскоре те-
ма иссякла сама собой. Начальство Георгия лишь замахало
руками, когда он заикнулся насчет отпуска.

– Какой отпуск, товарищ Миловидов? – вытаращило гла-
за начальство. – Никаких отпусков! На этот счет есть спе-
циальный указ из самой Москвы! До особого распоряжения
все должны оставаться на рабочих местах! Так что идите и
работайте!

«А ведь Вероника оказалась права! – подумал Георгий,
выходя из начальничьего кабинета. – Какой уж тут отпуск…
Ох, прозорливая женщина моя Вероника! Понимает поли-
тический момент!»



 
 
 

Так прошла половина месяца, а затем наступило 22 июня.
Георгий и Вероника еще спали, когда их разбудил телефон-
ный звонок. И Георгию, и Веронике велено было немедлен-
но прибыть на рабочее место.

– А что случилось? – спросил Георгий полусонным голо-
сом.

– Война случилась! – коротко сообщил голос в трубке и
дал отбой.

Какое-то время Георгий сидел на кровати, приходя в себя.
Он силился постичь суть того, что сказал ему голос в трубке.

– Что такое? – спросила Вероника.
– Велено срочно бежать на работу, – ответил Георгий, ту-

по глядя в стену. – И мне, и тебе. Сказали, что началась вой-
на… Какая война? С кем? Зачем?

Он хотел сказать еще что-то, но глянул на Веронику и
осекся. Его непроизвольно поразил взгляд Вероники. В нем
не было ни страха, ни смятения, ни вопроса, а были лишь
холодные, застывшие льдинки. Георгий всегда любил эти
льдинки в ее глазах, а сейчас вдруг почувствовал, что он их
боится. Уж слишком они были отчетливы, а сама Вероника
– слишком спокойна. Никакого женского смятения, никаких
вскриков и охов, никаких вопросов и уточнений – один лишь
лед в глазах.

– Ну, что зря сидеть и смотреть друг на друга? – сказала
молодая женщина. – Пошли, коль зовут.



 
 
 

 
Глава 7

 
С началом войны работы прибавилось у всех, в том числе

и у Георгия с Вероникой. Нужно было делать множество дел.
Стране как никогда требовался уголь: для выплавки стали,
для паровозов, едущих в сторону фронта и в обратном на-
правлении, для прочих нужд. В то же время необходимо бы-
ло готовиться к эвакуации и уничтожению шахт: враг стре-
мительно наступал, и по всему выходило, что Донбасс скоро
будет захвачен. Вдобавок на шахтах стало катастрофически
не хватать рабочих рук: многие ушли на фронт, и ушедших
надо было кем-то заменить, причем срочно. Было множество
и других дел, таких же срочных, противоречивых и зачастую
почти невыполнимых.

Георгию, как специалисту, дали бронь, а потому отправ-
ка на фронт ему не грозила. Как и прочие специалисты, он
пропадал на работе днями и ночами, осунулся, утратил свой
лоск и самоуверенность, стал мрачен и малоразговорчив. Ве-
роника работала с ним и не меньше его, но вот что порази-
тельно – она по-прежнему выглядела такой же, как и до вой-
ны. Она была спокойна и уверена в себе, все так же со вку-
сом одевалась, четко и быстро, словно автомат, выполняла
секретарские обязанности… Правда, льдинки в ее глазах те-
перь присутствовали постоянно, и Георгий их порою заме-
чал и удивлялся такой перемене в своей любимой женщине,



 
 
 

но очень скоро об этом забывал.
В последнее время он вообще стал думать о Веронике го-

раздо реже, а все чаще – о себе. Как сложится его судьба в
дальнейшем? Куда ему деваться, если Сталино и весь Дон-
басс будут захвачены? Этот страх, вероятно, заметила Веро-
ника, и однажды она спросила Георгия:

– Боишься?
– Чего мне бояться? – попытался увильнуть от разговора

Георгий.
– Вижу, боишься… – усмехнулась Вероника. – Наверно,

думаешь: куда мне, бедному, деваться, если город будет за-
хвачен? Ведь так?

– А ты, значит, ничего не боишься? – скривился Георгий.
– Речь сейчас не обо мне, а о тебе, – сказала Вероника.
– А что, мой страх так заметен? – Георгий попытался бес-

печно улыбнуться.
– Заметен, – сказала женщина. – И коль его вижу я, то его

увидят и другие. А время сейчас военное…
– И что же?
– А то, что трусов война не любит. Она от них избавляет-

ся. Ты понимаешь, о чем я?
– Я не боюсь, – сказал Георгий. – Я стараюсь быть благо-

разумным. Я думаю о своей жизни. И о твоей, между про-
чим, тоже.

– Это правильно, – одобрила Вероника. – Сейчас самая
пора об этом подумать. Завтра может быть поздно.



 
 
 

– Ты это о чем? – Георгий взглянул на свою любимую с
недоумением. – У тебя есть какие-то предложения?

– Может быть, и есть, – уклончиво ответила Вероника. –
Если, конечно, ты готов их выслушать…

– Тогда говори.
– Потом, – коротко сказала молодая женщина.
– А почему не сейчас?
Вероника на это ничего не ответила, лишь усмехнулась.

Усмехалась она одними губами, лицо у нее оставалась бес-
страстным, а в глазах стыли зелено-голубые льдинки. Такую
улыбку своей любимой женщины в последнее время Георгий
замечал все чаще.

Честно сказать, он почти ничего не уразумел из этого раз-
говора, и, вероятно, разговор имел бы продолжение, если бы
не одно обстоятельство. Однажды Георгия вызвали в высо-
кий начальничий кабинет и сообщили, что он должен быть
готов к эвакуации.

– К какой эвакуации? – не понял Георгий.
– Как специалист-угольщик, имеющий бронь, вы должны

будете отбыть в Кузбасс, – сообщили ему. – Будете организо-
вывать добычу угля там. Надеемся, вы понимаете важность
возложенной на вас задачи? Стране нужен уголь, а Донбасс,
похоже, придется оставить.

– Понимаю, – охрипшим голосом произнес Георгий.
– Вот и замечательно. Идите и готовьтесь. Распоряжение

может поступить в любое время. Вы хотели что-то спросить?



 
 
 

– Да… А как же другие специалисты? Они тоже поедут?
– Самые квалифицированные – безусловно, – подтверди-

ло начальство.
– А подсобный аппарат?
– Какой еще подсобный аппарат? – нетерпеливо спросило

начальство.
– Ну, секретари, бухгалтеры и так далее…
– Секретарей и бухгалтеров хватит и на местах, – поясни-

ло начальство. – Тут бы специалистов успеть вывезти.
– А как же шахты? – спросил Георгий.
– А что шахты? – не поняло начальство.
– Которые я подготовил к возможной ликвидации, – по-

яснил Георгий.
– Ну, вы же их подготовили, не так ли?
– Разумеется.
– Вот и замечательно. Ступайте и готовьтесь к отъезду. А

все остальное сделают и без вас.
Из начальничьего кабинета Георгий вышел со смешанны-

ми чувствами. С одной стороны, его обрадовало известие о
скором отъезде в Кузбасс. Кузбасс – это не Донбасс, он от
войны далеко, да и дойдет ли туда когда-нибудь война? С
другой же стороны, скорая и неизбежная эвакуация Георгия
опечалила. А как же Вероника? Что же, им придется рас-
статься? О том, чтобы забрать ее с собой, не могло быть и
речи. Как ее заберешь, на чем увезешь в такие дали? Увезти
Веронику наудачу? Но ведь, наверное, в том поезде, который



 
 
 

отправится в Кузбасс, все места считаны, да и проверка в
них строгая. А это означает, что Веронику просто не пустят в
поезд, а то еще и арестуют как трудового дезертира. Значит,
придется расставаться… Да, но что с нею станется, когда в
Сталино войдут немцы?

Все эти новости и все результаты своих невеселых раз-
мышлений Георгий выложил Веронике прямо на рабочем
месте, улучив удобную минуту. Была середина октября, враг
был уже совсем близко от города, на западе не умолкала глу-
хая канонада. Еще день-второй, и…

– Вот и поезжай, – спокойно ответила Вероника. – Тем
более что и выбора-то у тебя никакого нет. А за меня не бес-
покойся.

– Но как же так – не беспокойся?.. – начал было Георгий,
но молодая женщина его прервала взмахом руки.

– Сейчас у меня много работы, – сказала она. – Вот, уни-
чтожаю служебную документацию… А вечером – погово-
рим.

Вечером Георгий явился домой поздно. Он хотел прийти
как можно раньше – разговор с Вероникой предстоял очень
серьезный. Но неожиданно его вызвали на заседание. Сове-
щаний в последнее время бывало много – иногда по несколь-
ку на дню, причем на разные темы. Неразбериха творилась
изрядная, и чем сильнее слышалась канонада на западе, тем
неразберихи и хаоса было больше.

Но в этот раз тема совещания была неожиданной и по-



 
 
 

особенному тревожной. Руководство угрюмо сообщило, что
в отдельные места пока еще советского Донбасса высадились
вражеские десантные группы и взяли под контроль некото-
рые шахты – причем именно те, которые подлежали ликви-
дации. Из чего следовало, что теперь эти шахты невозмож-
но будет уничтожить, а значит, все они достанутся немцам.
Сколько именно немцы захватили шахт, доподлинно неиз-
вестно, так как невозможно дозвониться до мест, но назва-
ния некоторых захваченных шахт все же известны. И сре-
ди них – все те пять шахт, подготовкой к ликвидации кото-
рых занимался Георгий Миловидов. Вот так – не больше и
не меньше.

–  Возможно, это чистая случайность,  – сказало началь-
ство, недобро глядя на Георгия. – А может быть, и вражеский
умысел. Здесь, конечно, нужно разбираться. Если успеем…

С совещания Георгий вышел с тяжелым сердцем. Он раз-
мышлял о том, как так могло случиться, что на все те шахты,
которые он готовил к ликвидации, был высажен вражеский
десант. Именно на них, а не на какие-то другие! Вряд ли это
совпадение – самого себя обманывать не стоит. Скорее всего,
информация о том, что эти пять шахт собираются ликвиди-
ровать, каким-то образом стала известна врагу – ведь захва-
чены были именно эти шахты, а не какие-то другие! Да, но
каким таким непостижимым образом немцы узнали об этих
шахтах? А вот каким: им кто-то об этом сообщил. Но кто?
Сам Георгий никому ничего не сообщал. Вероника, которая



 
 
 

работала с черновиками и печатала на машинке документы?
Об этом Георгий даже думать не хотел. Да и каким образом
она могла это сделать, даже если бы захотела? Те четверо
мрачных молчаливых товарищей, которые забирали готовые
документы? Может, так. А может, и нет. Поди теперь разбе-
рись – при такой-то суматохе.

Но даже не это было самым главным. Главным было то,
что если начнут разбираться, как немцы узнали о приготов-
ленных к ликвидации шахтах, то начнут именно с Георгия. А
может, им же и закончат, прихватив за компанию еще и Ве-
ронику. И ведь не докажешь, что ты ни в чем не виновен! Кто
тебя станет слушать, когда враг на подходе? Вытащат наган
из кобуры и пустят пулю в лоб как вражескому пособнику.

Да, но что же делать? Как уберечь от опасности себя и
заодно Веронику? Кому и какими словами объяснить свою
непричастность к скверной истории с шахтами? С такими-то
мыслями Георгий и вошел к себе в квартиру… и в изумле-
нии застыл у порога. Вероника была дома, но находилась не
одна. В квартире были гости – двое мужчин. Увидев вошед-
шего Георгия, они шевельнулись, привстали со стульев и се-
ли вновь, ничего Георгию не сказав и даже с ним не поздо-
ровавшись. Хозяин квартиры с молчаливым недоумением
взглянул на Веронику: что, мол, это за вечерние гости, отку-
да они и зачем? И тут же его охватил страх. Ему вдруг поду-
малось, что эти молчаливые мужчины из НКВД. И явились
они к нему, Георгию, чтобы арестовать его. Да-да, арестовать



 
 
 

– за те самые пять шахт, на которые высадился немецкий де-
сант. А заодно, наверное, арестовать и Веронику. Но отче-
го тогда Вероника так спокойна? Вот она даже приветливо
улыбается Георгию… Да и сами мужчины ведут себя как-
то не так, как полагалось бы, будь они из НКВД. Если они
из этой организации, то отчего так бесстрастны и спокойны?
Почему они, увидев Георгия, не кинулись на него, не зало-
мили руки, не повалили на пол? Ведь, кажется, именно так и
должны арестовывать врагов народа? В общем, непонятно…

– Проходи, – спокойно произнесла Вероника. – Я сейчас
объясню, в чем дело.

Георгий прошел мимо молчаливых мужчин и, проходя,
недоверчиво на них покосился. Ему вдруг показалось, что
он их знает. Да-да, знает! Вернее сказать, знает не лично, а,
так сказать, опосредованно. Иначе говоря, где-то и когда-то
он их уже видел. Ну да, конечно же! Он видел их в том са-
мом ресторане, где когда-то познакомился с Вероникой. Ка-
жется, он видел их дважды. В первый раз он прощался с Ве-
роникой у входа в ресторан, и эти двое прошли мимо них,
остановив на миг на нем и Веронике внимательные взгляды.
Во второй раз он обратил на них внимание в том же самом
ресторане, куда он пригласил Веронику. Помнится, они мол-
чаливо сидели за столиком неподалеку, а затем так же мол-
ча поднялись и ушли… Точно, это они! Георгий их вспом-
нил! А почему он их вспомнил? Да потому что и в первый, и
во второй раз он обратил на них внимание, и это внимание



 
 
 

было каким-то необычным – смутным и отчего-то подспуд-
но тревожащим. Он почему-то насторожился при виде этих
двух мужчин, оттого он их и запомнил. И вот – он увидел их
вновь. В своей собственной квартире, рядом с Вероникой.

– Узнал? – неожиданно спросил один из мужчин. – Что
ж, тем лучше.

– Что здесь происходит? – раздраженно спросил Георгий
у Вероники. – Кто эти люди? Что им нужно?

– Успокойся, – бесстрастно ответила она. – Пройди, сядь.
Поговорим…

Георгий злобно хмыкнул и опустился в кресло.
– Значит, немецкий десант захватил наши пять шахт? –

спросила Вероника, в упор глядя на Георгия. – Какая неожи-
данность! Ай-ай… Теперь-то их точно не взорвать и не зато-
пить. Так и достанутся врагу – целыми и невредимыми. Все
пять шахт, которые ты так старательно готовил к уничтоже-
нию! А я тебе помогала… Кто бы мог подумать?

– Откуда ты знаешь про десант? – уставился на Веронику
Георгий.

–  А ты догадайся, милый,  – с притворной ласковостью
произнесла Вероника. – Ну же, напряги фантазию!

Георгий ответил не сразу. Ничего не говоря, он долго
смотрел на Веронику, затем – на двух мужчин, затем – опять
на Веронику…

– Ты, что ли? – вымолвил наконец он.
– Мы, – ответила Вероника и указала на двух мужчин. –



 
 
 

Я и они.
– Но…
– Ты что-то хотел сказать? Говори, мы тебя слушаем.
– Мы тебя очень внимательно слушаем, – произнес один

из мужчин. – Затем мы сюда и пришли, чтобы тебя выслу-
шать.

– Но зачем? – не мог взять в толк Георгий. – Вероника…
– Я не Вероника, – перебила молодая женщина. – Меня

зовут иначе. Вероника – это мой псевдоним.
– Но кто же ты тогда? – Георгий все никак не мог прийти

в себя.
– А ты догадайся, – повторила Вероника. – Это нетруд-

но…
– Боюсь, что ему придется объяснять дополнительно и по-

дробнее, – сказал один из мужчин.
– Зачем же? – не согласилась женщина. – Он мальчик со-

образительный. Уж я-то знаю… Ну что же ты, Миловидов
Георгий? Давай, соображай…

Георгий чувствовал, как по его лицу струится пот. Его
сердце колотилось какими-то неверными, рваными толчка-
ми. Он понимал, что влип в очень скверную, может быть,
даже смертельно опасную для него историю. Именно так –
смертельно опасную. Если он сейчас же, немедленно не най-
дет из нее выхода – он пропал. Эти двое молчаливых мужчин
его и прикончат. Здесь же, в его собственной квартире.

И он принялся лихорадочно думать. Значит, так. Его со-



 
 
 

жительница и любовница Вероника, с которой он так долго
жил под общей крышей, делил постель, устроил ее на пре-
стижную работу, к которой он привык и даже, возможно, по-
любил, – совсем не Вероника. Но кто же она тогда? Ответ на-
прашивался сам собой: она немецкая шпионка. Да-да, имен-
но так. И это она передала немцам данные о готовящихся к
уничтожению шахтах. Передала все, что ей было известно:
и названия шахт, и схемы минирования, и сроки уничтоже-
ния… Добыть такие сведения было совсем просто – их, по
сути, отдал ей в руки сам Георгий. Вот, сказал, перепечатай,
приведи в нормальный вид да побыстрее… Другой вопрос –
как она передала немцам эту информацию? Впрочем, и тут
ответ также был прост. Допустим, через этих двух мужчин.
Или еще через кого-то. Похоже, в Сталине обосновалась це-
лая группа немецких шпионов. И Вероника, или как там ее
зовут на самом деле, одна из них.

Выводы из происходящего напрашивались хуже некуда.
Георгий ощутил себя загнанным в ловушку, из которой не
просматривалось выхода. Даже если, предположим, ему ка-
ким-то чудом удалось бы сейчас сбежать от женщины и этих
двух мужчин, то что ему делать дальше? Звать кого-то на
помощь? Кого? Может, бежать в НКВД? Ну, так там его и
припекут. Ведь это именно он передал секретные сведения
вражеской разведке! Вольно или невольно, но передал! И по-
лучается, что он, Георгий Миловидов, пособник немецких
шпионов! Враг народа! А что делают в НКВД с врагами на-



 
 
 

рода, особенно в военное время? Вот то-то и оно… Тем бо-
лее вон как подозрительно и мрачно смотрело на него на-
чальство на недавнем совещании! Даже обещало разобрать-
ся. Отчего, мол, именно на твои шахты высадился вражеский
десант? А, товарищ Миловидов?.. Нет уж, НКВД сейчас ему
не помощник.

Да и потом: попробуй-ка убеги от этих двух мужчин! У
них, должно быть, и оружие при себе имеется. Как не быть!
Тут, как говорится, только дернись. Достаточно будет одного
неправильного движения… Так что же ему делать? Как себя
вести? Что говорить? Ох и впутался же он в историю! И ни-
какого из нее не просматривается выхода…

– А их-то, – Георгий кивнул на мужчин, – зачем ты при-
гласила? Могли бы поговорить с глазу на глаз…

– А вдруг ты до такой степени испугаешься, что решишь
выкинуть какой-нибудь фортель? – сказала женщина. – На-
пример, захочешь меня задушить. Или выброситься из ок-
на? Мало ли… Вот я их и позвала. Так сказать, для страхов-
ки. Ну и вообще, для большей убедительности, чтобы ты как
следует впечатлился…

– Выброситься из окна… – вымученно улыбнулся Геор-
гий. – Вам что же, так дорога моя жизнь?

– А почему бы и нет? – улыбнулась женщина. – Ты нам
можешь пригодиться. Если, конечно, мы договоримся и пой-
мем друг друга.

– А если не договоримся и не поймем? – мрачно поинте-



 
 
 

ресовался Георгий.
– Тогда, конечно, мы тебя ликвидируем, – спокойно отве-

тила женщина. – Посуди сам: ты теперь знаешь о том, кто
я, знаешь этих двух, знаешь также, что в городе существу-
ет немецкая разведгруппа… Видишь, как много ты знаешь?
Теперь ты для нас – опасный свидетель. Конечно, завтра или
послезавтра вы из этого города уйдете, ну так что же из того?
Наши интересы простираются куда шире одного города! Так
зачем же нам оставлять тебя в живых?

Все, что сказала женщина, было настолько логично и убе-
дительно и не оставляло никакого выхода для Георгия, что
он долго не находил, что ему сказать.

– Что вы от меня хотите? – наконец спросил он.
–  Вот это уже похоже на начало делового разговора!  –

улыбнулась женщина и взглянула на одного из мужчин. – А
ты, Вилли, говорил, что ему придется втолковывать допол-
нительно. Я же говорила – не придется. Он мальчик понят-
ливый. И к тому же он прекрасно понимает, что жизнь дает-
ся лишь единожды, и потому рисковать таким драгоценным
даром глупо. Другого-то раза не будет!

– А как же – жизнь за Родину? – мрачно спросил Георгий.
– У вас, русских, есть замечательная пословица. Что-то

вроде этой: где человеку хорошо, там у него и родина. Очень
мудрые слова, надо сказать. Вилли, тебе нравится эта рус-
ская пословица?

Мужчина ничего не ответил и лишь оскалил зубы в



 
 
 

усмешке.
– Вот видишь, – сказала женщина, обращаясь к Георгию. –

Вилли тоже нравится. А он – человек избирательный и су-
ровый. Ему вообще мало что нравится… Ну да отставим в
сторону вашу народную мудрость, а также ваши идеологиче-
ские лозунги. Поговорим серьезно и по существу.

Женщина прошлась по комнате, посмотрела в темное
ночное окно, прислушалась. За окном то и дело раздавались
залпы. Их было слышно отчетливо, они были совсем близко.

– Завтра или послезавтра город будет сдан, – сказала она,
обращаясь к Георгию. – Я это к тому, что другого похожего
разговора у нас не будет. Не будет вообще никакого разгово-
ра. Ты меня понимаешь?

– Да, – Георгий сглотнул слюну. – Понимаю…
– Вот и прекрасно, – женщина еще раз прошлась по ком-

нате и уселась напротив Георгия. – Итак, я хочу сказать те-
бе еще кое-что, чтобы избавить тебя от возможных глупых
иллюзий. И вселить в тебя определенную надежду. Сейчас,
конечно, ты понимаешь, что наша первая встреча в рестора-
не была не случайной…

– Я уже догадался, – скривился в усмешке Георгий.
– Замечательно. Прежде чем выйти с тобой на контакт, мы

долго к тебе присматривались. Собирали сведения, изучали
привычки, искали слабые места…

– Зачем? – спросил Георгий.
–  Глупый вопрос. Разумеется, чтобы тебя завербовать.



 
 
 

Нам нужен был свой человек в вашей угольной промышлен-
ности. Источник информации…

– И вы решили, что им буду я… – угрюмо произнес Ге-
оргий.

– Да, мы так решили. А почему бы и нет? Ты очень хоро-
ший источник получения сведений. Молодой, занимающий
высокий пост, а значит, информированный. Кроме того, с
некоторыми слабостями… – женщина улыбнулась. – Любовь
к роскошной жизни, а тем более страсть к женщинам – очень
подходящая для нашего дела слабость! Вот мы и решили
сыграть на этой твоей страсти. Как говорят у вас, влюбить
тебя в меня.

– Это как же так влюбить? – не понял Георгий. – Разве
можно одного человека влюбить в другого? Любовь – это…

– Вы, русские, неисправимые романтики! – перебила Ге-
оргия женщина. – Влюбить одного человека в другого – дело
не такое и сложное. Да ты и сам об этом слышал. Колдовство,
ворожба, гипноз… Ведь слышал же?

– Предрассудки и суеверия… – вымученно улыбнулся Ге-
оргий.

– Как видишь, нет, – спокойно произнесла женщина. – Ты
же в меня влюбился, не так ли? Просто-таки с первого взгля-
да! А ты говоришь – предрассудки.

– Так что же, ты меня приворожила?
– Скорее загипнотизировала. И между прочим, это было

совсем нетрудно. В этом плане ты человек податливый. Да и



 
 
 

вообще ты человек мягкий. Рыхлый.
– Но как же так? – Георгий встряхнул головой. – Ладно –

загипнотизировала или приворожила… допустим. Но зачем
же ты со мной спала?

– А тебе, что же, не понравилось? – улыбнулась женщина.
– Я не об этом… Я о другом… как же так можно?
– Опять романтика! – поморщилась женщина. – Как ви-

дишь, можно. Разве тебе самому не приходилось так делать?
Вот то-то и оно. Все можно, если это ведет к цели.

– Значит, ты спала со мной с целью…
– Уж конечно, не из-за любви! – фыркнула женщина. –

Нам было нужно, чтобы ты приблизил меня к себе и утра-
тил бдительность. И лучше всего это сделать через постель.
Это азы психологии и азы разведки. А я разведчик. И соот-
ветственно психолог. Мужчина обычно доверяет женщине, с
которой спит, а значит, теряет бдительность. Он становится
доверчивым и болтливым… Вспомни, сколько всяких сек-
ретов ты мне выдал в промежутках между нашими постель-
ными утехами. Если бы только те пять шахт… Кучу! Я спра-
шиваю – ты отвечаешь… Да еще и со всяческими подроб-
ностями и комментариями. Помнишь? Вижу, помнишь. Я –
хороший разведчик.

– Сука! – сквозь зубы пробормотал Георгий.
– Сука – это у них такое оскорбление, – женщина с улыб-

кой посмотрела на двоих мужчин. – Вилли, ты должен это
запомнить.



 
 
 

– Яволь! – оскалившись в усмешке, ответил Вилли.
– А тебе я скажу вот что, – женщина в упор глянула на

Георгия. – Как там у вас говорят? Не сучее тебя! Да, имен-
но так. По крайней мере, я свою страну не предавала. А ты
ее предал. Задешево. В обмен на постельные утехи с первой
встречной женщиной из ресторана. Ладно… Обмен сентен-
циями окончен. Далее будем говорить исключительно в де-
ловом тоне. Вилли, что там за грохот за окном?

– Похоже, они уходят, – выглянув в окно, сказал Вилли. –
Какие-то люди, машины, повозки…

– Значит, нам следует поторопиться, – сказала женщина. –
А то вдруг сюда кто-нибудь придет. Ему ведь, – она указа-
ла на Георгия, – предстоит эвакуироваться в Кузбасс. Нала-
живать там добычу угля для нужд обороны. В общем, так,
дорогой друг Георгий. Как я уже сказала, мы хотим с тобой
договориться.

– О чем? – спросил Георгий, прислушиваясь к звукам за
окном.

– О нашем дальнейшем сотрудничестве, – сказала женщи-
на.

– Но…
– Ты нам нужен будешь и в Кузбассе. Причем в гораздо

большей степени, чем здесь. Потому что здесь уже все наше.
А там – еще нет.

– И зачем я вам? – уныло спросил Георгий.
– Пригодишься, – коротко ответила женщина.



 
 
 

– А если…
– А если – что? – перебила собеседника женщина. – Не со-

гласишься? Ну так больше ты из этой красивой квартиры не
выйдешь. Кажется, я уже тебе об этом говорила… Позовешь
на помощь НКВД? А где он, этот ваш НКВД? Слышишь го-
лоса за окном? Это они, ваши чекисты – или как там вы их
называете? Убегают… Так что им не до тебя… Да и не по-
зовешь ты никакой НКВД. Побоишься. Ты теперь для них –
враг. Те пять шахт, которые твоими стараниями нам доста-
лись, дорогого стоят. Да и кроме шахт полученных от тебя
сведений хватает. Или, может, ты надеешься, что в суматохе
никто ничего не узнает? Не надейся – узнают. Уж мы поста-
раемся, если что. Нам-то твои дела известны. Подсобим, так
сказать, товарищам из НКВД, если потребуется. Ну, так как
– будет у нас разговор?

Георгий молчал. Он не мог сказать «нет», потому что по-
нимал, что это, скорее всего, будет последнее слово в его
жизни. А сказать «да» он не решался, потому что это корот-
кое слово изменит всю его дальнейшую жизнь. Так или ина-
че, но изменит. И непонятно, к чему приведут такие изме-
нения – к добру ли, к худу ли, к жизни или, опять же, к по-
гибели.

Вилли поднялся со своего места, подошел к Георгию и
молча стал на него смотреть, скалясь и покачиваясь с пяток
на носки. Он стоял и раскачивался, словно маятник, отсчи-
тывавший последние мгновения жизни Георгия.



 
 
 

– Что я должен буду делать? – хрипло спросил Георгий.
– Пока ничего особенного, – ответила женщина. – Поез-

жай в Кузбасс, устраивайся и приступай к героической до-
быче угля. И жди.

– Ждать – чего? – все так же хрипло спросил Георгий.
– Привета от друзей, – пояснил Вилли.
– А потом? – спросил Георгий.
– А потом будет видно, – сказала женщина. – Так что, до-

говорились?
– Да, – не сразу ответил Георгий.
– Вот и отлично, – сказала женщина. – Видишь, как все

просто? Тем более тебе от сотрудничества с нами сплошная
выгода. Дни вашей страны сочтены, это ты видишь сам, –
она указала рукой за окно. – А что дальше? А дальше будет
другая жизнь. Разумеется, не для всех, а лишь для наших
друзей и помощников. Ты же наш друг и помощник, не так
ли? Я жду ответа.

– Получается, что так, – нехотя произнес Георгий.
– Вот и отлично, – сказала женщина. – Честно сказать, не

надеялась, что дело сладится так быстро. Думала, придется
задействовать Вилли. Вилли, вернись на свое место. Похоже,
твои услуги пока не понадобятся. Георгий Миловидов – наш
друг. Он – благоразумный человек. А все благоразумные лю-
ди и наши друзья должны иметь псевдонимы. Для конспира-
ции и, так сказать, для солидности. Я также имею несколько
псевдонимов. Один из них тебе знаком – Вероника. Они, –



 
 
 

женщина кивнула в сторону мужчин, – тоже. Вилли, сколько
у тебя псевдонимов?

– Пять или шесть – я уже и не помню, – оскалился Вил-
ли. – Думаю, будут и еще.

– Вот видишь? – женщина глянула на Георгия с усмеш-
кой. – Значит, и тебе нужен псевдоним. Что ты скажешь, ес-
ли мы будем называть тебя Инженером? А что? Прекрасное
прозвище.

Георгий в ответ лишь скривился и махнул рукой.
– Вот и отлично, – сказала женщина. – Вначале мы хоте-

ли дать тебе другой псевдоним – Любовник. Согласись, что
тоже по существу. Но Инженер, думается, все же лучше. Со-
лиднее.

На какое-то время все умолкли. Молчала женщина, пото-
му что она сказала все, что хотела, и добилась результатов,
каких хотела. Молчал Георгий, потому что ему нечего было
сказать. Молчали Вилли и другой мужчина – они вообще,
похоже, были людьми малоразговорчивыми. За ночным ок-
ном по-прежнему слышались людские голоса и хаотический
шум, скрежет и грохот. Люди уходили из Сталино, бросая
свои дома и всю прежнюю жизнь. На место прежней жизни
приходила другая – непонятная, зловещая, страшная.

– Ну, и нам пора тоже, – сказала женщина, и ее спутники
тотчас же, будто по команде, встали. – Покамест прощай, Ге-
оргий Миловидов. Как говорят у вас, спасибо за хлеб-соль. А
еще большая благодарность за ценную помощь великой Гер-



 
 
 

мании. Ну и, отдельно, за любовь и ласку, – она усмехнулась.
Втроем они направились к двери. Мужчины – с пустыми

руками, а женщина – с чемоданчиком в руке. Дверь отвори-
лась, пропустила всех троих и захлопнулась.

Какое-то время Георгий сидел, смотрел в одну точку и не
двигался. На душе у него было пусто и как-то по-особенному
легко, как оно обычно и бывает, когда опасность миновала,
а взамен не успело еще прийти никакое другое чувство или
ощущение. Не хотелось ничего ни делать, ни думать, а лишь
неподвижно сидеть и смотреть в пространство, ничего в нем
не замечая.

Просидев так час, а может, целых два, Георгий почувство-
вал, что он в состоянии думать. И он стал размышлять о
своей дальнейшей судьбе. Размышления вначале были тя-
гостными и безрадостными, но постепенно в них стали про-
являться некоторые просветления. «В конце концов, – раз-
мышлял Георгий, – все не так и страшно». Конечно, ситуа-
ция, в которой он оказался, скверная. Тут хоть влево, хоть
вправо, а итог один. Но с другой-то стороны – все не так и
плохо. Да-да! Не сегодня, так завтра он уедет в Кузбасс. А
Кузбасс далеко. Там-то никаких немцев нет и в помине. Там
он затеряется, растворится в людской коловерти, и попробуй
его найди! Да и кому искать? Кто его знает, может быть, че-
рез самое малое время не станет на свете ни самой Верони-
ки – или как там по-настоящему ее звать, – ни Вилли с его
напарником… Война – она расшвыривает людей в разные



 
 
 

стороны, и неважно, кто эти люди – свои ли, немцы ли… А
еще на войне погибают. И кто знает, может быть, завтра или
послезавтра уже не будет в живых ни Вероники, ни двух ее
помощников, – а кто еще знает, что он, Георгий, немецкий
шпион по прозвищу Инженер? Вот то-то и оно… Нет, как
ни крути, а он удачно выпутался из ситуации. Ничего: все
забудется, перемелется, образуется. Словом, жизнь продол-
жается. А эта Вероника, кем бы она ни была, все-таки сука.
И стерва. С такой-то красотой – да в шпионки! Что ж, и от-
сюда Георгий извлечет для себя урок. Обязательно извлечет.
Теперь-то он будет осторожнее с женщинами. Осмотритель-
нее. Бдительнее. А то мало ли что? Среди них, оказывается,
вот какие встречаются! Шпионки!



 
 
 

 
Глава 8

 
Уехал в Кузбасс Георгий едва ли не последним поездом.

Ехать пришлось долго, целых три недели. Направили его в
городок под названием Прокопьевск. В этом городке было
много угольных шахт – куда ни кинь взгляд. Вокруг них стоя-
ли утлые деревянные хибарки, а еще больше – длинные, при-
земистые одноэтажные и двухэтажные деревянные бараки.
Прибыл Георгий в город в ноябре, а в эту пору года, по мест-
ным меркам, стояла самая настоящая зима с морозами и сне-
гом по самые крыши. Правда, снег этот был не белым, как
полагается, а почти черным от угольной пыли, клубившейся
над городком днем и ночью. Черным был снег, черными бы-
ли бараки и деревья по обочинам улиц, черным было само
небо. Это была безрадостная и, можно сказать, фантастиче-
ская картина, к которой надо было если не привыкнуть, то
хотя бы притерпеться.

Назначили Георгия заместителем директора шахты, на-
звание которой было «Поварниха». В каком-то смысле это
была редкая шахта, можно даже сказать – уникальная. Шахт
в городке было много, но все они добывали уголь рядовых
сортов. Этот уголь годился лишь на растопку печей и про-
чие бытовые нужды, и больше ни для чего. А вот на шахте
«Поварниха» добывали уголь иного сорта, из которого дела-
ли кокс. А кокс являлся топливом для металлургических пе-



 
 
 

чей. Рядом с Прокопьевском, в тридцати километрах, распо-
лагался город Сталинск, а в нем – знаменитый, воспетый по-
этами металлургический завод, носивший официальное на-
именование Кузнецкий металлургический комбинат, или, в
сокращенном виде, КМК. Вот туда и отправлялся кокс, ко-
торый делали из угля, добываемого на «Поварнихе». Кок-
сом растапливали домны, в которых выплавляли сталь, а из
стали делали танки, орудия, самолеты, снаряды, и все они
прямым ходом отправлялись на фронт. Почти половина всех
танков, самолетов, пушек и снарядов изготавливались имен-
но из кузнецкой стали. Не будь шахты «Поварнихи» и добы-
ваемого в ней угля, не было бы и стали. А не было бы стали,
не было бы и оружия. А не было бы оружия, не было бы и
побед на фронте. Вот что значила шахта «Поварниха»!

Конечно, в Кузбассе были и другие шахты, добывавшие
коксующийся уголь, но все они располагались от КМК да-
леко, а «Поварниха» – вот она, рядом, в тридцати километ-
рах. Близко расположенное топливо для мартенов много че-
го значило, печи работали бесперебойно, сталь выплавля-
лась беспрерывно, новенькие танки и орудия выходили из
цехов непрерывной чередой.

Вот на такую шахту и был назначен заместителем дирек-
тора Георгий Миловидов. Ответственный пост, что и гово-
рить. В бытовом отношении он, по местным меркам, также
устроился неплохо – ему выделили отдельную комнату в об-
щежитии для специалистов и высшего руководства. Можно



 
 
 

было жить.
Георгий погрузился в работу по самую макушку. Неред-

ко случалось, что он не покидал шахту почти целую неделю.
Иногда того требовала ситуация, а иногда он это делал наме-
ренно. Работой он старался заглушить тягостные воспоми-
нания о той беде, которая приключилась с ним в Сталино.
Вроде получалось. Но это если работать. А в свободное от
работы время воспоминания, а вслед за ними и омерзитель-
ные душевные ощущения изводили и терзали его невыноси-
мо. От них почти невозможно было избавиться, да и чем от
них избавишься? Водкой? Но ее в Прокопьевске раздобыть
было почти невозможно. Город жил впроголодь, нередко не
хватало даже хлеба, какая уж тут водка! Да и к тому же суще-
ствовал строжайший указ, запрещавший распитие чего бы то
ни было горячительного. Не до водки, мол, сейчас, надо тру-
диться, страна в опасности. Конечно, народ, как мог, обхо-
дил этот запрет, но Георгий был не рядовым коногоном или
забойщиком, он был руководящим звеном, а потому прихо-
дилось соблюдать местный сухой закон старательно и добро-
совестно.

Не мог забыться он и с помощью любовных отношений.
Желающие поближе познакомиться из числа женского пола,
конечно, были, и было их немало, можно сказать, на выбор,
и тому был свой резон. Георгий был одинок, красив, молод,
начальствовал, а значит, не голодал, у него имелась отдель-
ная жилплощадь – как тут не появиться желающим разде-



 
 
 

лить с ним все эти житейские радости и удовольствия? К то-
му же шла война, мужчин было мало, на шахте работали в
основном женщины и заключенные, а это для женского по-
ла было дополнительным стимулом наладить с Георгием ро-
мантические отношения.
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