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Аннотация
Великая Отечественная война – на море!
Здесь сражаются и против врага, и против беспощадной

стихии.
Здесь – ТРУДНЕЕ и ОПАСНЕЕ, чем на суше… И важно

помнить одно – каждого из героев Северного флота помнят и
ждут на берегу.

Это – «Океанский патруль».
Первый роман Валентина Пикуля.
Одна из лучших военных саг XX столетия!
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Глава первая

 
 

«Мужичок и акробат»
 

Еще ранней весной 1944 года гарнизон был взволнован
одним событием, в котором многие увидели предзнаменова-
ние чего-то недоброго и страшного. Дело в том, что в подва-
ле Парккина-отеля нашли так называемого «крысиного ко-
роля» – странное и чрезвычайно редкое явление среди гры-
зунов, когда несколько крыс срастаются вместе и вокруг них
образуется целая крысиная колония.

Слухи об этом дошли до самого коменданта гавани, кото-
рый велел крысиного короля публично предать огню.

Ранним утром 8 апреля, когда было получено сообщение
о том, что советские войска вышли на государственную гра-
ницу с Чехословакией и Румынией, крысиный король был
брошен в громадный костер, разведенный на берегу бухты.
Присутствовавший на церемонии комендант военной гавани
Лиинахамари майор Френк громко сказал:

– То, что такая гадость нашла себе приют не где-нибудь,
а именно под крышей Парккина-отеля, меня нисколько не
удивляет!..

Стоявшая неподалеку фрау Зильберт сделала вид, что не
слышит. Она приняла слова коменданта на свой счет, потому



 
 
 

что майор Френк имел все основания ненавидеть ее. Фрау
Зильберт самодовольно улыбнулась своим мыслям. Для жен-
щины ее лет приятно, когда ее ревнуют. Но она не задумыва-
лась: корветтен-капитан Ганс Швигер, командир подводной
лодки, в одну ночь победил ее слабое женское сердце зна-
комой еще по мужу моряцкой грубостью и, конечно, своей
славой, простиравшейся далеко за пределы Третьего рейха.
Следовательно, думала беспечальная фрау Зильберт, майор
Френк имел все основания говорить неприятные вещи про
ее отель, злобствуя на потерю женщины, удобной во всех от-
ношениях, а тем более в Лапландии, где найти свободную
женщину трудно даже высокопоставленным лицам.

Но майор Френк, как старый солдат, забыл на минуту
о личной утрате, когда говорил, что такая гадость могла
свить гнездо только под крышей Парккина-отеля. Печенг-
ская гостиница в представлении Френка являлась чем-то
вроде больного нарыва, сидящего глубоко в теле дитмовской
армии, который нельзя было вырезать, но опасно и разда-
вить, чтобы густой зловонный гной не разлился по всему
фронту.

Таким образом, выразив свое отвращение к разврату,
скрывавшемуся за толстыми стенами Парккина-отеля, ко-
мендант гавани Лиинахамари даже не подозревал, что его
устами глаголет истина, более страшная и более жестокая,
чем та, о которой он только что заявил во всеуслышание.

А это действительно было так.



 
 
 

Здесь, в этой гостинице, происходили тайные спекулятив-
ные сделки, после чего машины с продовольствием, направ-
ляясь на передовые, пропадали бесследно на горных перепу-
тьях; здесь проигрывали в карты свои отпускные удостове-
рения едущие в отпуск офицеры, а тыловики посредством
каких-то загадочных махинаций умудрялись целыми меся-
цами отлынивать от службы; здесь в отдельных кабинетах
день и ночь пьянствовали и развратничали офицеры, фами-
лии которых имели приставку «фон», выдававшую их благо-
родное происхождение; здесь не раз грохотали по ночам вы-
стрелы, а бывало и так, что фрау Зильберт не могла утром
достучаться до своего постояльца, а когда взламывали дверь,
то он уже висел под потолком с неестественно вытянутыми
ступнями…

Гитлеровский фронт в Заполярье разлагался, и нигде это
не было так заметно, как на примере Парккина-отеля. Неда-
ром солдаты, проходя под окнами первого этажа, где разме-
щался бар, говорили:

– Рыба с головы гниет…
 

* * *
 

Фон Герделер обладал способностью опытной, не раз би-
той кошки: жизнь могла бросать его вниз с какой угодно сту-
пеньки, но если он падал, то падал только на ноги.

Так случилось и сейчас. Распрощавшись с прежним поло-



 
 
 

жением, он решил отнять у своих завистников возможность
глумиться над его падением и уехал. На этот раз он выбрал
себе такое дикое место, где ему предоставлялась полная сво-
бода действий, и надо быть полным дураком, чтобы не на-
верстать там все, что он потерял вместе с прежним положе-
нием. Напоив на прощанье местного фюрера Мурда так, что
он едва не умер, фон Герделер вылетел вечером в район Ву-
оярви.

Лапландия!..
Только сейчас, пролетая над ней в транспортном самоле-

те, он увидел, какая это глушь, – медленные реки, медве-
жьи чащобы, озера, матово-зеленые болота, тихая, безлюд-
ная жуть. Но когда стало темнеть, то там, то здесь вдруг за-
мерцали тусклые желтые огоньки костров.

– Что это? – спросил фон Герделер. – Неужели все лесо-
рубы?

Штурман, много раз летавший над этим районом, горько
усмехнулся.

– Если бы только лесорубы, – сказал он, – а то ведь… «лес-
ные гвардейцы». Хорошо еще, что не стреляют, но иногда
завидят наши кресты на крыльях и – палят…

–  Ах, вот оно что!  – и фон Герделер снова прильнул к
оконному стеклу.

Он уже знал, что «лесные гвардейцы» – это финские сол-
даты, дезертировавшие с фронта и живущие в лесах целыми
колониями. Много их умирает от голода и болезней, но да-



 
 
 

же эта страшная жизнь лесных бродяг, видно, слаще ужасов
фронта.

Немного расстроенный, он прибыл в поселок Вуоярви, но
в помещении, которое занимал начальник района, была толь-
ко одна женщина – она варила морошковое варенье, и запах
северных ягод наполнял все комнаты.

– Мы с вами где-то встречались, – сказал он ей. – Вы слу-
чайно не та медицинская сестра, которая летела зимой из
Хаттена в Лаксельвен?

– Да, я тоже помню вас.
– Хорст фон Герделер, – на всякий случай представился

он.
– Кайса Суттинен-Хууванха, – ответила она и спросила: –

Вы к полковнику Пеккала? Но его нет, он с утра уехал в де-
ревню Юкола…

Встретившись с обер-лейтенантом Эрнстом Бартельсом,
который командовал артиллерийским дивизионом, стояв-
шим в поселке, фон Герделер отказался от обеда и сразу же
заторопился в Юкола.

– Я уже имею опыт работы с нашими союзниками, – по-
яснил он, – и потому меня направили сюда в качестве воен-
ного советника. В этой же должности я обязан находиться
при полковнике Юсси Пеккала. Что вы можете сказать мне
о нем?

Стены комнаты были завешаны гербариями с засушен-
ными лапландскими растениями. Бартельс, по-видимому, не



 
 
 

считал затраченным впустую время своей службы в Север-
ной Финляндии, – пучки каких-то душистых трав висели по-
всюду. С явным неудовольствием оторвавшись от любимого
дела, обер-лейтенант рассказал следующее:

–  Полковник Юсси Пеккала назначен сюда недавно, до
этого он командовал пограничным прифронтовым районом.
С первых же дней своей службы он забрал в свои руки весь
округ, перевернул все и вся. Мелкие немецкие гарнизоны,
разбросанные по отдаленным поселкам, он собрал сюда, в
Вуоярви, и мы, таким образом, потеряли возможность добы-
вать себе мясо и молоко у местного населения. Теперь нам
приходится довольствоваться только казенными припасами
из Петсамо, а на обозы часто нападают «лесные гвардейцы»,
которые наводняют всю провинцию, и вот в деревне Юкола,
например, куда уехал Пеккала, живут даже открыто… Сам
полковник нелюдим, груб, и советую вам, – продолжал Бар-
тельс, – не раздражать одно существо, живущее в доме пол-
ковника, некую госпожу Суттинен-Хууванха, – это, пожалуй,
единственный человек, к которому искренне привязан на-
чальник района…

Похвалив себя за то, что не поленился щелкнуть каблу-
ками перед этой длинноногой финкой, варившей морошку,
фон Герделер спросил:

– А что полковник делает в Юкола?
Потрогав толстый каталог лапландской флоры, составлен-

ный по-латыни, Эрнст Бартельс, скучая, ответил:



 
 
 

– Сейчас он возится с «лесными гвардейцами». Поверьте,
он странный человек: мой дивизион всегда стоит наготове,
но полковник хочет договориться с этими бандитами не сна-
рядами, а словами…

 
* * *

 
Когда пара косматых и маленьких финских лошадок,

впряженных в пролетку, подвозила фон Герделера к деревне
Юкола, он уже издали слышал стрельбу и рев человеческих
голосов. Это усилило его любопытство, и он, переложив па-
рабеллум из кобуры в карман, заставил возницу поторопить
лошадей.

Но то, что творилось в деревне Юкола, превзошло все его
ожидания. На куче бревен, сваленных посреди улицы, сто-
ял сухощавый, быстроглазый офицер в серой заплатанной на
локтях куртке. Прямо на него, подступая со всех сторон, на-
пирала толпа оборванных, грязных людей – это и были «лес-
ные гвардейцы».

– Не будем!.. Не будем!.. – орала толпа и для вящей убе-
дительности палила в небо из винтовок и автоматов; все они
были вооружены ножами.

Фон Герделер, сжимая в ладони успокоительно-тяжелую
рукоять пистолета, выпрыгнул из пролетки, вскочил на брев-
на, встал рядом с Юсси Пеккала.

Но полковник, скользнув по нацистскому офицеру неви-



 
 
 

дящим взглядом, снова перегнулся надвое, словно собира-
ясь нырнуть в толпу.

– Вы ведь не люди! – орал он. – Вы скоты, сволочи, свиньи!
Не хотите воевать, так черт с вами, не воюйте!

Фон Герделер насторожился.
– Но вы должны же наконец понять, что наша Суоми дох-

нет, словно загнанная кляча. А вы… а вы…
И снова полилась отборная ругань. Фон Герделер не уди-

вился тому, что говорит этот полковник, но был просто по-
ражен тем, что он не боится называть этот сброд сволочами,
свиньями и быдлом. Как они его не убьют?

– А-а-а!.. – неслось над толпой, которая, потрясая лохмо-
тьями, кишела внизу, и стволы винтовок, задранных в небо,
высаживали патрон за патроном.

«Убьют, – решил фон Герделер, – убьют, и даже не узна-
ешь – кто…»

Несколько пуль ободрало кору бревна, на котором стоял
полковник. Пеккала швырнул свой пистолет в орущие лица –
остался безоружным.

– Псы! – крикнул он, словно пытаясь еще больше раззадо-
рить толпу. – Трусливые собаки, да выслушайте же вы меня!
Поймите, что ваши семьи обобраны! Они не имеют не только
куска хлеба, но даже полена дров! А вы предпочитаете гнить
в болотах и дрожите над своей шкурой! Псы, псы!.. Я говорю
вам еще раз: становитесь на работу! Напили каждый сажень
дров в день, и никто вас не тронет!



 
 
 

Какой-то солдат с красными, словно у белой мыши, вы-
еденными дымом костров глазами вскочил на бревна, над-
рывно крикнул:

– Хватит! Вон кто обманул нас! – и он так ударил прикла-
дом фон Герделера, что тот свалился на землю.

– А ведь я тебя знаю, – сказал Юсси Пеккала. – Ты Аапо
Коскинен из тринадцатого полка Масельской группы. Что?..
Правда?.. Попробуй отвертеться! А ну, сдай оружие…

Он вырвал у него «суоми», наставил на стоявшего непо-
далеку солдата:

– Бросай винтовку, или убью!
Винтовка брякнула наземь.
Полковник прицелился в другого:
– А ты что стоишь, свинячье рыло, или не слышал?
Старый солдат в облезлом кепи наклонился и положил

свой «суоми». Юсси Пеккала спрыгнул с бревен, врезался в
толпу:

– Не сметь, сволочи, расходиться! Клади все оружие ра-
зом! Ну! – и легко, словно играючи, отбил направленный в
него удар штыка.

Больше фон Герделер не мог стоять на месте; он спрыгнул
в канаву и, пригибаясь, убежал на задворки деревни. Там,
прислушиваясь к биению сердца, он спросил себя, что луч-
ше: терпеть издевки чиновников в Петсамо или быть подня-
тым на штыки в этой деревушке Юкола?

Но рев голосов утих, до слуха донесся дробный топот ног,



 
 
 

и вдруг прозвучала команда:
– Смирно!..
Когда фон Герделер выбрался из своего укрытия, то уви-

дел, что оружие валяется на дороге, вдоль деревни стоят в
строю «лесные гвардейцы», а полковник Юсси Пеккала про-
ходит мимо этого строя, и по его лицу течет кровь.

Фон Герделер понял, что наступил выгодный момент, ко-
торый нельзя упустить, если хочешь делать карьеру, и стал
собирать оружие, сваливая его на подводу.

– Завтра получите топоры и пилы, – объявил полковник. –
Работать будете посменно. Паек получите солдатский. Под-
чиняетесь только мне и никому больше! Но не думайте, что
работаете на меня; отныне вы работаете на свои семьи, кото-
рые ждут не дождутся, когда закончится эта проклятая вой-
на. А вы – быдло, были быдлом и останетесь им!

Когда на улицу выехали походные кухни и строй голодных
солдат разбился на ряд очередей, фон Герделер подошел к
полковнику и сказал:

– Я восхищен вашим мужеством! Только финские офице-
ры способны на такой шаг. Теперь, когда эта «гвардия» на-
жрется и успокоится, надо срочно вызвать из Вуоярви артил-
лерийский дивизион, чтобы…

– А вы кто такой?
Извинившись, фон Герделер представился.
Юсси Пеккала вытер платком кровь, поморщился:
– Вот, сволочи, голову все-таки разбили!.. Ставлю вас в



 
 
 

известность, что вы, как военный советник союзной армии,
можете давать мне советы, но я не всегда обязан их выпол-
нять. Вы когда прибыли? Обедали? Нет. Я тоже… Пойдемте,
чего-нибудь пожрем, а там и поговорим.

Под открытым небом был сложен костер, в солдатском ко-
телке булькала какая-то мутная похлебка. Юсси Пеккала до-
стал из кармана сушеную лепешку – някки-лейпя, разломил
ее на колене, бросил одну половину фон Герделеру.

– Вот, грызите натощак, – сказал он.
Фон Герделер потянулся носом к котелку, недоверчиво

вдыхая запах непривычной для него пищи, и полковник, за-
метив это, сказал:

– Не удивляйтесь, считаю долгом есть то, что едят все мои
солдаты. Желаю вам, как военному советнику, привыкать к
этой пище, которой довольствуются солдаты дружественной
вам державы…

Фон Герделер вспомнил пикантный соус «крутон-моэль»,
который так вкусно умела готовить фрау Зильберт, и, пе-
чально вздохнув, окунул свою ложку в серую бурду солдат-
ского котелка.

 
* * *

 
По утрам мимо окон дома фон Герделера проходили стро-

ем «лесные гвардейцы». Они шли валить лес, очищать его от
сучьев, пилить бревна на ровные плашки, складывать квад-



 
 
 

ратные штабеля в лесу. Потеряв оружие, они не потеряли
организованности и солидарности. «Впрочем, топоры тоже
неплохое оружие», – думал фон Герделер, которому вся эта
история с «лесными гвардейцами» была непонятна.

Была непонятной и та работа, которую он выполнял. По-
кидая Петсамо, инструктор надеялся развить в этом глухом
краю бурную деятельность. Но вместо активного вмешатель-
ства в жизнь прифронтового края Юсси Пеккала доверил
ему подписывать бумаги (и то не все), заставлял инспекти-
ровать интендантство, а все настоящие дела прибрал в веде-
ние своей канцелярии.

«Чепуха какая-то, – досадовал фон Герделер. – Этот под-
лец полковник не дает мне развернуться. Обер-лейтенанту
Бартельсу можно позавидовать – у того хоть есть возмож-
ность перебирать травки, а что делать мне?»

Он шел к Юсси Пеккала, говорил:
– Было бы очень хорошо, господин полковник, взорвать

гидроэлектростанцию на Вуойокки, так как ее плотина по-
вышает уровень реки в верховьях, чем и пользуются русские
для своего судоходства.

Но Пеккала, не отрываясь от бумаг, отвечал:
– Кстати, хорошо, что вы напомнили. Я прикажу завтра

выделить наряд для охраны этой гидроэлектростанции. Взо-
рвать-то легко, а мы нация маленькая, страна наша бедная, –
кто поможет нам отстроиться после этой дурацкой войны?

Фон Герделер предлагал вывести из района большую



 
 
 

часть финских войск и заменить их горными егерями, так
как финские солдаты, соприкасаясь с «лесными гвардейца-
ми», стали менее надежны, но Юсси Пеккала ехидно спра-
шивал:

– То есть, господин советник, вы предлагаете оккупиро-
вать северную Финляндию?..

Наконец, фон Герделер указывал на то, что с каждой ку-
рицы следовало бы брать каждое второе яйцо, а не третье,
как это делается, и Юсси Пеккала снова вежливо улыбнулся
в ответ:

– Я бы согласился издать приказ по району: брать с каж-
дой курицы одно яйцо из двух, если бы вы, немцы, не пожи-
рали две курицы из трех…

Прошло несколько дней, и фон Герделер окончательно
убедился, что служить с Юсси Пеккала – это значит погубить
свою карьеру, сделаться одним из тех тысяч и тысяч офице-
ров, которые прозябают в безвестности.

«Притом, странная вещь,  – раздумывал по ночам фон
Герделер, – я, кажется, начинаю глупеть. Да, да! Он делает
из меня дурака, душит во мне всякую инициативу; не знаю
почему, но я боюсь его ослушаться».

Иногда по утрам он вставал, исполненный решимости ид-
ти наперекор всему, чтобы действовать и действовать, сооб-
разуясь не только с желаниями Юсси Пеккала, но и с зада-
чами Лапландской армии генерал-полковника Дитма. Одна-
жды он проснулся на рассвете и, подняв по тревоге немецкий



 
 
 

гарнизон, повел его к озеру Селькяярви, на берегу которо-
го, как говорили, расположился целый лагерь бежавших из
концлагерей военнопленных и финских дезертиров. Им ру-
ководило безотчетное желание вырваться из цепкой паути-
ны, которой его так быстро и так ловко опутал этот невзрач-
ный простоватый мужичок в пьексах, набитых сеном, и с зо-
лотыми львами в петлицах заплатанной курки.

Но уже на пятом километре отряд нагнал финский мото-
циклист.

– Приказано вернуться в Вуоярви, – доложил он.
Глаза финского солдата смотрели прямо и жестко. Фон

Герделер не выдержал и отвернулся – этот взгляд напомнил
ему Юсси Пеккала: у того тоже такие глаза.

– Передайте полковнику, – как можно мягче сказал фон
Герделер, – что он не обязан придерживаться моих советов,
а я, в таком случае, не обязан выполнять его приказания.

Мотоциклист уехал, но на восьмом километре нагнал сно-
ва.

– Начальник района, – доложил он, сдергивая с плеча ав-
томат, – приказал мне арестовать вас…

Фон Герделер тоскливо огляделся. Шумели сосны. На бо-
лоте кричал кулик. Первые лучи солнца, пробиваясь через
листву, касались стволов багровыми отсветами. Сосны ров-
но накалялись пламенем. Казалось, еще минута, и огонь со
свистом и шелестом вспыхнет в хвое.

– Взять его! – распорядился фон Герделер, и финского мо-



 
 
 

тоциклиста скрутили.
Только к ночи вышли на озеро Селькяярви. Повсюду чер-

нели наспех выкопанные землянки, ветер раздувал золу ко-
стров, в траве белели обглоданные кости диких оленей. Но
людей не было – ушли…

На следующий день Юсси Пеккала вызвал усталого и за-
пыленного советника к себе, спокойно сказал:

– Сдайте оружие.
– Но я…
– Что? – спросил полковник.
– Нет, ничего, – и фон Герделер почти оторвал от ремня

долго не отцеплявшийся кортик.
 

* * *
 

Сидя под домашним арестом, фон Герделер пришел к
окончательному убеждению, что бороться с Юсси Пеккала
ему не под силу. Надо найти какой-то метод борьбы – и он
нашел.

Подробный доклад был составлен на восьми страницах
веленевой бумаги. В нем указывалось, что в среде финско-
го офицерства появились настроения пораженчества и недо-
верия к своим союзникам, ярким примером появления ко-
торых является полковник Юсси Пеккала. Далее следова-
ли пункты обвинений; их было ровно двадцать, причем, по
убеждению фон Герделера, каждый, в ком еще не умерла ве-



 
 
 

ра в победу, должен бы, дойдя до двадцатого пункта, взять
перо и надписать в углу: «Полковника Ю. Пеккала расстре-
лять…»

Фон Герделер переписал доклад набело, вложил в конверт
и послал по следующему адресу: «Хельсинки, Кайво-пуйсто,
вилла „Палацци мармори“, министру обороны Финляндии –
генералу Вальдену».

Там, в этом «мраморном дворце», обсаженном кустами
сирени, все еще чокаются за финского солдата, который
«стоит десяти москалей». «Так вот, – злобно думал фон Гер-
делер, – пусть знают, какие у них солдаты, если даже высшие
офицеры якшаются с дезертирами!»

Но ответа на это письмо не последовало. Фон Герделеру
еще было неизвестно о том, что 9 июня 1944 года русские
войска пошли на штурм укреплений Карельского перешей-
ка, и министру обороны в эти дни было не до какого-то там
полковника Юсси Пеккала.

А  сам Герделер узнал о наступлении русских только в
Петсамо, куда его вызвали на экстренное совещание воен-
ных советников. Срочно обсуждался вопрос: как быть, если
«великая Суоми» не захочет быть «великой» и, не спросив
разрешения на то у немцев, вылетит из войны? Вопрос был
тем более сложен, что последние переговоры между Рюти и
Риббентропом сводились к той же цели: Финляндии вменя-
лось в обязанность умереть или победить!

Фон Герделер сидел в первом ряду высоких кресел, слу-



 
 
 

шал, что говорит командир девятнадцатого горно-егерского
корпуса генерал Рандулич, и думал: «Из Петсамо я попал в
Вуоярви, и вот я снова здесь. Круг замкнулся. Посмотрим,
что будет дальше… А сейчас надо сделать один прыжок…»

Через минуту он уже стоял на кафедре и, обхватив ее края
сильными жилистыми руками, говорил. И даже не говорил, а
почти кричал, что «если эти мерзавцы финны выйдут из вой-
ны, нам, немцам, ни в коем случае нельзя уходить из Фин-
ляндии».

– А если мы все-таки будем вынуждены это сделать, – за-
кончил он громовым голосом, – то мы уйдем, предваритель-
но превратив Финляндию в зону пустыни!

Генерал Рандулич встал, молча пожал ему руку. И все те
завистники из армейского ведомства пропаганды, от кото-
рых он бежал в леса Лапландии, встали тоже.

Прыжок был сделан удачно. Это был великолепный пры-
жок натренированного акробата. Только, пролетев в воздухе,
он вцепился не в легкую шаткую трапецию, а в золотые шну-
ры оберега, которые раскачивались у него перед глазами.

…Вечером он уже сидел в Парккина-отеле и поил конья-
ком местного фюрера Мурда. Черт знает почему, но послед-
нее время ему стал нравиться этот дикий дурак.



 
 
 

 
С легким паром!

 
Когда поезд подходил к перрону Кандалакши, Рябинин,

стоя на площадке тамбура, вспомнил слова контр-адмирала.
«Команда 38-С, – говорил Сайманов, – целиком состоит

из людей, плававших ранее на парусно-моторных сейнерах
Черного моря. Люди прошли Одессу, Севастополь, Керчь,
Новороссийск, хлебнули огня и воды немало. С такими мат-
росами можно хорошо воевать, товарищ капитан-лейтенант,
только надо держать их в руках. Южане – народ темпера-
ментный, к ним подход нужен особый…»

Долго они тогда разговаривали, обсуждая мельчайшие де-
тали задания, а вот волноваться Прохор Николаевич стал
только сейчас, когда поезд уже перескочил входную стрелку
и мимо побежали скученные, с серыми крышами, точно гри-
бы после дождя, домики невеселой Кандалакши.

– Ладно, посмотрим, – сказал Рябинин, закуривая папи-
росу и спрыгивая на перрон, не дожидаясь остановки поезда.

Флотские казармы помещались на окраине. Дальше тя-
нулись болота, рвы и чахлый кочкарник. На КПП Рябинин
предъявил документы. Дежурный по казармам сказал, что
команда 38-С  ушла в баню. Прохор Николаевич подумал:
«А не пойти ли и мне помыться, освежусь немного… И на-
род заодно посмотрю… Каков он?..»

Баню отыскать было нетрудно. Водовоз, стоящий на пере-



 
 
 

крестке с бочкой воды, встретил Рябинина как старого зна-
комого и заулыбался еще издали.

– Ишь ты! – сказал он, когда офицер поравнялся с ним. –
Открыли все-таки. Мы со старухой со своей думали, что не
откроют, ан нет, раскачались напоследок.

И, забрав в кулак тощую бороденку, радостно удивился:
– Ска-а-ажи на милость!..
В  руке старик держал газету. Когда Рябинин развернул

хлопающие на ветру страницы, в глаза сразу бросилась фото-
графия генерала Эйзенхауэра. Генерал сидел улыбаясь, по-
ложив на стол руки с холеными пальцами, на одном из кото-
рых сверкал перстень.

Поверх всей страницы было четко оттиснуто: «Высадка
союзных войск на побережье Франции. Лондон. 6 июня…
Военно-морские силы союзников при поддержке крупных
военно-воздушных сил сегодня утром начали высадку союз-
ных армий на северном побережье Франции в Сенской бух-
те…»

– Слева – Шербур, справа – Гавр, – продолжал переживать
водовоз. – Далековато от Германии, не мешало бы поближе.
Теперь жди, когда они еще выйдут на дорогу Валонь – Ка-
рентан, а до Канн этих самых им в один день никак не дойти.

– Где это ты все вычитал? – спросил Рябинин, удивленный
географическими познаниями водовоза.

Старик презрительно хмыкнул и задрал бороденку к са-
мому небу.



 
 
 

– Я ту землю на своем брюхе прополз, каждую ложбинку
изучил. Еще в первую мировую много там нашего русского
брата «за веру, царя и отечество» голову положило.

И, видя, что офицер еще не совсем понимает его, пояснил:
– В экспедиционном корпусе я служил… Ну вот…
Баня находилась в центре города. Прохор Николаевич

сразу прошел в раздевалку. Из-за двери мыльной доносился
грохот шаек, гул голосов, шлепанье босых ног.

– Давно моются? – спросил Рябинин у старой банщицы.
– Опоздал, сынок! Уже, почитай, митинг кончился.
– Что, что? – Рябинин удивленно посмотрел на бабку: уж

не свихнулась ли на старости лет. – Какой там еще митинг?
– Все про второй фронт. Нешто не слыхал?.. Как пришли

сыночки в баньку, разоболоклись, так, сердешные, и митин-
гуют…

Прохор Николаевич нетерпеливо захлопнул дверцу рун-
дучка и чуть ли не бегом прошел в мыльную.

В воздухе плавал пар, отовсюду летели горячие и холод-
ные брызги, в тумане, словно в облаках, скользили тела мат-
росов. На деревянной скамье стоял тощий матрос и пытался
перекричать остальных. Но ему не давали говорить:

– Кончай, Кубиков, зарапортовался!..
– Водой его надо холодной облить, пусть простынет!
– Зачем водой?.. Намылить ему трибуну, чтобы он свер-

зился!..
Какой-то матрос открыл кран и, прижав струю пальцем,



 
 
 

направил ее прямо на оратора. Тощий поспешно спрыгнул
на пол, прячась за чужие спины. Матросы, дружно гогоча, с
шумом разбирали шайки.

–  А  ну, не расходись!  – низкорослый толстый человек
с широкой лопатообразной бородой, разложенной по гру-
ди, пробирался через толпу, орудуя квадратными плечами. –
Отойди! – говорил он. – Не мешай!.. Дай пройти, не видишь,
что ли?..

– Кто это? – спросил Рябинин у матроса, стоявшего ря-
дом.

– Да это наш боцманюга, – лениво ответил тот. – Неужто
не знаешь?

Боцман влез на скамью – сразу все стихло. Борода, видно,
была здесь в особом почете. Откашлявшись для солидности,
бородач сказал:

– Так что считаю нужным подвести итоги… Тут некий во-
ин христолюбивый Кубиков второму фронту шибко возра-
довался. Мол, половину войны союзники на свои плечи по-
ложили. Так с этой тяжестью и попрут тебе на Берлин, толь-
ко знай догоняй. Дескать, мы свое дело сделали, теперь и
спешить некуда… Так ли это, товарищи? Ну, ответь мне…
Кто?.. Ну, хотя бы ты!

И толстый, рыжий от махорки палец боцмана уперся пря-
мо в грудь капитан-лейтенанта Рябинина. Прохор Николае-
вич на секунду замешкался. Но ведь в таком виде, в каком
он находился, смешно было объяснять и доказывать, что на-



 
 
 

значен сюда командиром и боцман не имеет права тыкать его
пальцем. И ничего не оставалось делать, как ответить:

– Я так думаю, товарищ боцман, да вот еще мне тут ребя-
та подсказывают, что Кубиков просто не понимает… Второй
фронт имел бы громадное значение, когда фашисты под Ста-
линградом были… Теперь, конечно, это тоже большое дело.
Но отдыхать нам, товарищ боцман, нельзя. Тут попробуй от-
дохни!.. Без нас войны не кончить.

– Вот! – похвалил его боцман – Сразу видно, что товарищ
регулярно посещал политзанятия и вообще… работал, так
сказать, над собой. Я университетов этих самых не кончал, а
потому рубану свое слово по-матросски прямо и заодно уж
наглядное пособие продемонстрирую…

Матросы весело загалдели:
– Показывай, боцман!.. Что у тебя там за пособие?
Бородач с достоинством развернул мокрую газету, в кото-

рую были бережно завернуты мочалка и кусок розового мы-
ла.

–  Прошу обратить взоры присутствующих на… э-э-э…
так сказать, прямо сюда! Сегодняшняя газета. Фото! И не на-
шли лучше, как показать завтрак: сидят открыватели фрон-
тов и устрицу из банки трескают… Так что, матросы, дело
ясное: на бога надейся, да сам не плошай… Кубиков! – вдруг
гаркнул боцман, перекрывая банный шум.

– Есть Кубиков! – из пара появился тощий матрос.
– Так вот что, дорогой товарищ Кубиков, – вежливо ска-



 
 
 

зал боцман, – я против тебя ничего не имею, но за свою безы-
дейность ты мне все-таки спину подраишь… Уж не взыщи!..

Матросы быстро разошлись, мгновенно разобрав все шай-
ки. Прохор Николаевич подошел к одному матросу, который
мылся сразу в четырех шайках. Усердно намыливая голову,
матрос, по-видимому, блаженствовал.

– Ваше сверхсрочнослужащее благородие, – сказал Ряби-
нин, – дозвольте взять шаечку из-под ваших ножек?

– Молод еще так со мною обращаться, – хмуро буркнул
тот, даже не подняв головы. – И вообще не мешай, провали-
вай!

Прохор Николаевич выдернул из-под ног матроса шайку.
Тот проявил странное спокойствие и продолжал мыться в
оставшихся трех.

Рябинина, еще не забывшего холод Карского моря, по-
следнее время по-стариковски тянуло к теплу. Он толкнул
дверь парилки, и в лицо сразу ударило невыносимым жа-
ром. Какой-то смуглый матрос на самом верхнем полке хле-
стал себя веником с такой неуемной яростью, что на вени-
ке осталось всего лишь несколько листиков, – казалось, что
несколько взмахов посильнее – и получится голик драить па-
лубу.

– Иех, попа-а-аримся в честь открытия второго фронта! –
говорил он. – А ну, поддай-ка еще! – попросил он Рябинина.

– Смотри, не высидишь. Убежишь! – проговорил Прохор
Николаевич, настроенный благодушно.



 
 
 

– Высижу. Ты только плесни, мамочка!
Рябинин выплеснул воду в печь. Из отдушины к потолку

ринулся удушливый пар. Несколько матросов, лежавших на
верхних полках, рассмеялись:

– Давай еще, не разбирает что-то!
И еще две шайки воды обрушились на раскаленные кам-

ни. Кто-то не выдержал и сполз вниз, потом  – второй, за
ним – и третий.

А смуглый матрос остался, по-прежнему нахлестывая се-
бя прутьями.

– Жарь, жарь! – надрывался он. – Мы из Одессы, мы жар-
кого не боимся…

Наконец не вытерпел и он, но спустился вниз всего лишь
на две ступеньки – дальше не позволяла черноморская гор-
дость.

– Ты что, издеваешься? – спокойно спросил он. – Ты зна-
ешь, кто я такой?

– Нет, не знаю.
–  Видали, он меня не знает!.. Да я Жора Мурмылов,

потомственный рулевой-парусник, мне в Одессе каждая со-
бака еще издали лапу подавала… А  ты кто такой!.. Фф-
фррр!.. Наверное, вестовой… Вон шкура-то на тебе какая
белая!..

Он кивнул товарищам, и те, подхватив Рябинина, пово-
локли его на верхний полок, в самую жарынь.

– Он нас, и мы его!



 
 
 

Сейчас бы встать да крикнуть: «Отставить!» – но было уже
поздно. Прохор Николаевич лежал на горячих досках, и про-
клятый голик одессита – на этот раз настоящий голик, без
единого листика! – гулял по его спине.

Наконец матросы оставили его и спустились вниз.
– Эх, закурить бы! – сказал один.
– Нельзя. Боцман не велел.
– Пустяки! – разошелся Мурмылов. – Кто нас здесь уви-

дит! А ты давай не смейся! – толкнул он Рябинина в бок. –
Иди, Николенька, принеси-ка махрятину.

– Постой! – остановил матроса Прохор Николаевич, улы-
баясь. – Открой тридцать первый номер. Там у меня папи-
росы лежат в кармане.

– Люблю с вестовыми дружбу водить, – сказал Жора.
Но прошло несколько минут, а Николенька не приходил.
–  А  ну, Балтика, жми ему в кильватер, что он там, за-

снул?..
Но и второй матрос-балтиец не вернулся. Отчаянно ру-

гаясь, отправился сам взбешенный Мурмылов и тоже ис-
чез. Тогда вышел в раздевалку Рябинин. Все трое стояли пе-
ред раскрытым шкафчиком, тараща глаза на офицерский ки-
тель.

– Что же вы не курите? – Рябинин открыл коробку папи-
рос.

– П-п-простите, товарищ капитан-лейтенант, – пробормо-
тал одессит.



 
 
 

– А  за что мне на вас сердиться? Я хоть и не особо-то
веселый человек, но зато веселых людей люблю. Только я не
вестовой. Вот поплаваешь здесь – и с тебя загар слезет… Ну,
ладно, пошутили и – амба! Закуривайте!..

– Большое спасибо, товарищ капитан-лейтенант, только у
нас махорочка где-то…

– То махрятина, то махорочка, так сказать, в зависимости
от обстоятельств. Вот уж это я не люблю, – искренне рассер-
дился Рябинин, и три руки разом потянулись к коробке.

Знакомство с членами новой команды состоялось.
«И неплохо, кажется, черт возьми!» – улыбаясь, думал Про-
хор Николаевич.

Быстро одевшись, он вышел на улицу. Из бани со свертка-
ми белья уже выбегали матросы. Поглядывая в сторону офи-
цера, они покуривали, весело болтая о всяких матросских
разностях. Наконец из бани, семеня на коротких ножках, вы-
катился бородатый боцман с погонами мичмана на плечах.

– Ста-анови-и-ись!
Матросы, затаптывая цигарки, построились в колонну.
– Вы боцман команды 38-С? – спросил у него Рябинин.
– Так точно. Мичман Слыщенко.
– Будем знакомы, – сказал Прохор Николаевич. – Я назна-

чен командиром.
– Очень рад, – ответил мичман, хитро отводя глаза в сто-

рону. – Так сказать, с легким паром!
Они пожали друг другу руки. Рябинин ощутил шершавую



 
 
 

от мозолей ладонь мичмана и привычно смекнул, что боц-
ман, наверно, работяга.

– Ну, добро! Ведите команду.
– Есть вести команду! – зычно отозвался боцман и, рас-

правив плечи, лихо щелкнул каблуками. И сразу как будто
бы и стройнее он стал, а живот куда-то убрался, не стало жи-
вота, да и только!

– Идти штоб с песнями, – предупредил боцман. – Ша-аа-
гом марш!..

И матросы прямо с ходу, с первого же шага грянули пес-
ню, точно уже заранее знали, что их ждет впереди:

Пусть в море нас ветер встречает,
Корабль не сбавит свой ход,
И стаи стремительных чаек
Проводят матросов в поход…

Сам собой напрашивался молодецкий посвист, и Мурмы-
лов свистел, оглушительно и резко, засунув в рот два розо-
вых после бани пальца.

Ты не плачь и не горюй,
Моя дорогая,
Если в море утону —
Знать, судьба такая…

Так и шли с песнями по городу, мерно покачиваясь в такт



 
 
 

шага плотной голубой волной свежевыстиранных воротни-
ков и тельняшек. И казалось, это само море выплеснулось на
берег, широко и плавно течет по улицам.

Но по мере того как строй уходил все дальше и дальше
от города, в рядах матросов появилось беспокойство. Люди
оглядывались по сторонам, выискивая глазами среди мелких
суденышек хоть одну мачту с военно-морским флагом, но в
заливе раскачивались на волнах только мотоботы, карбасы
да ёлы.

Перешли через реку Ниву, в которой бродили по мелко-
водью мальчишки в поисках раковин-перловиц с небогатым
карельским жемчугом. На берегу живописной Чупа-губы ра-
ботали звонкие бондарные мастерские, сшивающие бочон-
ки под мурманскую сельдь; рыбачки в выцветших на ветру и
солнце сарафанах чинили сети, распевая протяжные помор-
ские «старины», а матросы все шли и шли…

И наконец отряд спустился к маленькой бухте, где, при-
ткнутая к отмели, стояла красавица трехмачтовая шхуна.
Рябинин остановил отряд у самой воды, и тут все увидели,
что на борту шхуны золотыми буквами выведено: «Шкипер
Сорокоумов». Черноморцам это имя ничего не говорило, и
славное название корабля не произвело на них никакого впе-
чатления, но Прохор Николаевич слегка нахмурился, – как
показалось другим, от яркого солнца.

Он вышел перед строем и сказал:
–  Товарищи! На этом корабле будем служить. Уверен,



 
 
 

служба будет поставлена так, что ею будем довольны и мы
сами, и наше командование. Верно я говорю, матросы?

И дружно качнулась в ответ голубая волна:
– Верно-о-а!..
Вечером на корабль прибыли штурман Аркадий Малявко,

недавно переведенный из запаса на действительную службу
и получивший первое офицерское звание младшего лейте-
нанта, и четверо сыновей Антипа Денисовича Сорокоумова,
уже переодетых в военную форму.



 
 
 

 
Стечение обстоятельств

 
В субботу, уволившись на берег, юноша решил навестить

старика Хлебосолова. Навигационный смотритель жил в юж-
ном конце Шанхай-города, и Сережка, боясь опоздать на ка-
тер, торопился. Его подстегивал еще и холодный ветер, дув-
ший с океана; правда, молодой боцман не показывал виду,
что мерзнет, но все-таки поеживался в своем коротком буш-
латике.

Поднявшись на взгорье, откуда виднелся весь Мурман-
ский рейд, Сергей заметил стоящий на якоре корабль, во-
круг которого, словно муравьи, сновали катера и шлюпки.
На носу корабля, выпрямленный ветром, словно сделанный
из жести, висел на флагштоке громадный синий звездный
флаг Соединенных Штатов.

Заморские матросы прохаживались сейчас по городу
шумными толпами, вызывая удивление жителей непривыч-
ной формой одежды. На их головах вместо традиционных
бескозырок сидели черные колпаки; на мешковатых бушла-
тах, свисающих чуть ли не до колен, торчали крупные чер-
ные пуговицы, какие носят только женщины на пальто; брю-
ки – узкие, выглаженные складками внутрь – были коротки
настолько, что из-под них виднелись разрисованные узора-
ми носки.

Американцы шли по самой середине улицы, а за ними гу-



 
 
 

стой толпой бежали бездомные собаки, которых они тут же
кормили шоколадом и бисквитами. Некоторые из матросов
уже были изрядно навеселе, другие играли на аккордеонах
джазовые рубмы, третьи пытались заговорить с прохожими,
чтобы приобрести какие-нибудь сувениры.

В одном из узких окраинных переулков, при слабом свете
синей маскировочной лампы, Сергей увидел американского
матроса, который, видимо, отстал от своих товарищей и был
тяжело пьян. Он плясал матросский танец – джигу, которая
родилась в душных портовых тавернах. В этом танце ноги
остаются на месте, а руки и туловище как бы изображают все
основные элементы морской жизни: ходьбу по палубе в бу-
рю, вязание парусов, вытягивание снастей и лазанье по мач-
там.

Но руки пьяного американца двигались как попало, враз-
брод, и от этого казалось, что человек сошел с ума. Си-
ний свет, рассеянно падавший сверху, мертвил окружающее,
усиливая мрачное ощущение от этого зловещего танца. Се-
режка отошел к забору, чтобы обойти американца, но тот
уже заметил его и радостно крикнул:

– Рашен!.. Камарад!.. Э-э-э…
Вынув изо рта мягкий комок жевательной резины со сле-

дами своих зубов, американец разорвал его на две части и
одну из половинок протянул юноше:

– Э-э-э, камарад… чуингам, э-э-э…



 
 
 

 
* * *

 
Степан Хлебосолов состарился за этот год еще больше:

спина гнулась плохо, в сырую погоду отказывались служить
съеденные проклятым морским ревматизмом ноги. Но как
бы то ни было, а ровно с заходом солнца навигационный
смотритель садился в шлюпку и старательно объезжал все
вехи и створы: там подправит, там постучит молотком, здесь
покрасит…

Сегодняшний приход Сережки разбудил Хлебосолова  –
он вышел открывать дверь, накрыв плечи стареньким сукон-
ным одеялом, на котором еще сохранилась метка: «Андрей
Первозванный».

– Спишь, дядя Степа? – спросил Сергей, раздеваясь.
– Сплю, сынок, потому как сегодня мне всю ночь будет

глаз не сомкнуть.
– Это почему же?
– Да просто «ляйм-джуссеры» пришли, а после них соба-

ки всегда беспокойны бывают. Американцы, вишь ты, пиро-
вать под открытым небом любят, так собаки потом на сопках
банки из-под консервов вылизывают. Да ты вешай сюда бес-
козырку, вешай, сейчас чайничать будем… Я живу на отши-
бе – многое примечаю. Вот, например, заранее угадать могу,
когда в наши Палестины чужая коробка заглянет. Интерес-
но! Все бездомные собаки, разных мастей и возрастов, зара-



 
 
 

нее к причалам сбегаются! Ей-богу, чтоб мне в люк прова-
литься! Поначалу-то я удивлялся: как понимать это, а потом
понял. Бывает, прокрутится всю ночь собачья свадьба, воет,
тявкает, а утром проснешься, в окошко глянешь – ага! – сто-
ит на рейде какой-нибудь корвет под сорока восемью звезда-
ми. И откуда только узнают собаки об этом, ведь не по радио
же! Наверное, по запаху чуют…

Слушая смотрителя, Сережка посмеивался, но знал, что
Хлебосолов говорит правду: он и сам не раз замечал, как,
предвкушая обильную поживу, перед приходом союзных су-
дов все собаки сбегаются в гавань.

Проведя своего гостя в комнату, сверкающую медной по-
судой и белизной стареньких занавесок, Хлебосолов посмот-
рел на часы, забеспокоился:

– Я и забыл тебе сказать: ведь ко мне внучка из Кадникова
приехала. Сирота она. Ей от меня, видно, часть соленой во-
дицы в кровь перешла. Будет здесь в мореходном технику-
ме учиться. Вот отправилась экзамены сдавать, пора бы уже
вернуться. А то время позднее, сам понимаешь, да и матро-
сы не наши в городе…

Скоро на столе зашумел самовар, и смотритель, раскалы-
вая рукоятью ножа на своей морщинистой ладони сахар, рас-
сказывал:

– А то еще в 1913  году я в Британской Колумбии был.
Там лосося ловят, все берега консервными фабриками за-
строены. Привелось мне тогда увидеть, как тамошние мат-



 
 
 

росы спиртное хлещут. Бывало, косяк рыбы крупный идет,
а команда траулера вся поголовно в стельку. Вот капитан и
приказывает свалить матросов в кошель трала. А когда их
свалят туда, тогда лебедку развернут и спустят трал в море.
Подержат под водой с минуту примерно, потом – на палубу,
а матросы, как крабы, в сети шевелятся. Человек пять, ко-
нечное дело, захлебнутся, остальные – как стеклышко, толь-
ко икают здорово. Зато, смотришь, траулер в море дымит…

Хлебосолов достал стариковскую табакерку, спросил:
– Небось смолокурить научился?
– Нет, не курю, – ответил Сергей, прихлебывая с блюдечка

горячий чай, настоянный на листьях каменного зверобоя.
– И не привыкай, зачем тебе чистое дыхание дымом пор-

тить!
С этими словами Хлебосолов засунул в нос добрую по-

нюшку табаку и, сладко всхлипывая, стал раскачиваться, как
маятник, только раздавалось по комнате веселое и звонкое
«апчхи». Потом старик вынул большой клетчатый платок и,
вытирая им лицо, продолжал рассказывать:

– Табачок-то нюхательный сейчас не в моде, товар дефи-
цитный, так мне его с Черного моря один человек присы-
лает. Бывший ученик мой. Году в двадцать пятом я его уз-
лы морские вязать учил, а сейчас он уже гвардейским крей-
сером командует… Много у меня учеников, всех не упом-
нишь! Бывало, придет ко мне Антон Захарович, и сидим мы
с ним, вспоминаем, что было, и выходит, что не напрасно мы



 
 
 

жизнь прожили…
При упоминании об аскольдовском боцмане смотри-

тель помрачнел, выцветшие стариковские глаза загрустили.
Словно отгораживаясь от тяжелых воспоминаний, он снова
посмотрел на часы:

– А моя Анфиска-то не идет все! Как бы не случилось че-
го!

– Ну да чего с ней может случиться? – ответил Сережка и
заторопился уходить – пора на катер.

Есть неписаный морской закон: лучше вернуться с бере-
га на час раньше, чем опоздать на полминуты. Впрочем, Се-
режка не собирался прийти на час раньше,  – есть второй
неписаный закон: плох тот моряк, который опаздывает, но
посмеются в кубрике и над тем, который пришел до срока.
Настоящий матрос до конца наслаждается твердым покоем
родной земли, и в тот момент, когда стрелки часов угрожа-
юще сдвигаются воедино, словно ножницы, срезая послед-
нюю минуту моряцкого отдыха, дисциплинированный мат-
рос уже докладывает офицеру: «Такой-то вернулся с бере-
га…»

 
* * *

 
Но в этот день Сережке не пришлось вернуться на катер

в срок…
Пробираясь по переулку, он увидел, что американец еще



 
 
 

не ушел. Широко расставив руки, матрос не давал пройти де-
вушке, которая отскакивала каждый раз, как американец пы-
тался обнять ее. Девушка хотела проскочить мимо, но мат-
рос с криком «гип, гип!» преграждал ей дорогу.

Сережка только знал о том, что у смотрителя есть внучка,
но никогда не встречался с нею. Теперь же, быстро оглядев
переулок, он сразу угадал в девушке с косынкой на голове
Анфису – больше некому было идти в такое позднее время
этой пустынной улицей, которая вела прямо к избушке Хле-
босолова.

Холодея от внезапно нахлынувшего бешенства, он подо-
шел сзади и негромко сказал:

– Пусти!
Но в этот же момент сильный удар вырвал у него из-

под ног землю. Юноша вскочил и, натянув на лоб бескозыр-
ку, рванулся навстречу. Почти ружейным приемом «корот-
ким-коли» он выбросил правую руку вперед и тут же увер-
нулся от второго удара – кулак матроса почти не задел его.
Американец, вложивший в удар всю свою силу, покачнулся
вперед. Тогда, поймав его за руку, Сережка выгнул спину и
забросил тело противника на себя. Потом короткий рывок, и
американец, распластавшись лягушкой, отлетел к забору…

Сережка опомнился, когда вдали раздался свисток. По
улице к месту происшествия бежал милиционер, а немного
поодаль тяжело грохотали сапогами по мосткам матросы го-
родского патруля.



 
 
 

– Ты что же это, кореш, дерешься? – сказал, подбегая, уса-
тый мичман. – Смотри-ка, союзника изничтожил.

Девушка отряхивала с бушлата юнги грязь.
– Он сильно вас ударил?
– А вы экзамен в техникуме сдали? – сердито спросил Се-

режка, отдавая мичману документы.
– Да. Но я вас не знаю!
– А вы идите к дедушке, он вам скажет…
Всю ночь Сережка провалялся на жестких досках трех-

этажных нар комендатуры, а утром явился на катер, доло-
жил обо всем Никольскому. Лейтенант выслушал боцмана и,
тщательно очинивая карандаш, сухо сказал:

– Занимайтесь своими обязанностями.
Сережка до обеда в угрюмом молчании разбирал на при-

чале свой пулемет, чистил его, смазывал. В просвете между
двумя островами, ограждавшими гавань, он видел, как в ма-
реве ослепительного блеска полдневного солнца прошел на
север крейсер Соединенных Штатов. Очевидно, перед вы-
ходом в открытый океан на нем объявили контрольную тре-
вогу, и по всем его надстройкам, мостикам и башням быст-
ро карабкались наверх черные фигурки матросов. «И этот
там», – машинально подумал Сережка, ясно представляя се-
бе, как вчерашний его противник влезает в орудийную баш-
ню и со стоном втискивает свое тело в кресло наводчика.
А в башне стонут вентиляторы, смеется унтер-офицер в шел-
ковой безрукавке, скрипят, поставленные на кожаную поду-



 
 
 

шечку, лакированные «джимми» башенного лейтенанта, и
крейсер, покачиваясь бортами, уходит в Полярный океан,
чтобы уже больше никогда не возвращаться к этим неуют-
ным скалистым берегам…

«Ладно, черт с ним», – решил Сережка и за обедом обо
всем рассказал своим товарищам.

– Ну и влетит же тебе! – посочувствовал своему боцману
Ромась Павленко.

– Десять суток гауптвахты – не меньше, – подтвердил вто-
рой торпедист катера Илья Фролов.

Братья-мотористы Крыловы заспорили. Гаврюша гово-
рил:

– Ну, слушайте, если союзник, то его уж и тронуть, вы-
ходит, нельзя? Чепуха на машинном масле! Мы для них ин-
терклуб устроили? Устроили. Вот и пусть там хоть на голове
ходят. А наших девчат пусть не трогают.

Но его младший брат не соглашался:
– Все-таки, что ни говори, а они наши союзники. Ну, ка-

ково будет, если он вернется после войны домой. «А я в Рос-
сии был», – скажет. «Ну как там?» – спросят его. Что он от-
ветит? Нет, боцман, драться не надо было.

– А если он первый меня ударил, так что я? Терпеть дол-
жен? – обозлился Сережка, до сих пор молча делавший для
себя выводы из этого спора.

– Ну… я не знаю, как там у тебя получилось, ты сам, боц-
ман, такой, что всегда на рожон лезешь!



 
 
 

Сидевший в стороне радист Никита Рождественский тихо
сказал:

– Боцман, пожалуй, прав. Но попадет ему точно…
Сразу же после обеда Сережку вызвал к себе Никольский.

Лейтенант вынул из кармана носовой платок, угол которого
посерел от пыли.

– Вот, – сказал он, – это я провел по крайнему бимсу в
носовом отсеке. Что это, как ты думаешь?

– Пыль, товарищ лейтенант.
– Правильно, пыль. А откуда она взялась там?
– Не знаю, товарищ лейтенант.
– Ну, а кому же, как не тебе, боцману, знать?
Сережка, потупившись, молчал.
– Стыдно? – спросил Никольский.
– Стыдно.
– Стыдно чего?
– Да вот недосмотрел, пыли через вентилятор надуло, –

ответил Сережка.
– А того, что подрался вчера, не стыдно?
– Нет, товарищ лейтенант…
Никольский исподлобья хмуро посмотрел на юношу и

вдруг улыбнулся.
– А знаешь, Рябинин, – сказал он, – ведь, с одной стороны,

ты поступил правильно. Но это еще не значит, что ты застра-
хован от наказания. Твое поведение объясняется еще и невы-
держанностью, за которую ты можешь поплатиться гауптвах-



 
 
 

той. Понял?
– Так точно!
– Ничего ты не понял, – неожиданно обозлился Николь-

ский. – Теперь на всем дивизионе говорить будут, что боц-
ман гвардейского «Палешанина» буянил на берегу. Чего доб-
рого, еще и приплетут, что ты был пьян!..

– Товарищ лейтенант, но ведь вы только что сказали, что
я поступил правильно. Мое наказание может обусловливать-
ся уставом, а не самим стечением обстоятельств. Я так и по-
нял…

– «Обусловливается», «стечением обстоятельств», – слег-
ка улыбнулся Никольский. – Вот как ты говорить начинаешь!

И, потирая ладонями обветренные скулы, как-то очень
грустно сказал:

– Учиться тебе надо, Рябинин, вот что!
– Учиться всем надо, – ответил осмелевший юноша.
– А мне вот, например, войну сначала закончить надо.
– Мне тоже, товарищ лейтенант.
– Ну ладно, иди, – сказал Никольский. – Прикажи торпе-

дистам убрать торпеды на причал. Сегодня уходим на опера-
цию по съемке разведчиков, так что они мешать нам будут.

– А как же, товарищ лейтенант… ну, вот с этим? С нака-
занием?..

– Выполняй, что тебе сказано, – ответил Никольский.
К вечеру ушли в море. Сережка, надвинув на глаза штор-

мовые очки, предохранявшие от острых брызг, сидел в туре-



 
 
 

ли, ощущая на своих плечах тяжелые рычаги пулемета. Он
смотрел, как разбегаются по бортам катера свистящие усы
соленой пены, и думал: «Странно, я даже не запомнил ее ли-
ца».

Море лежало перед ним, как сама жизнь, – широкое, мно-
гообещающее, тревожное…



 
 
 

 
Снова в строю

 
Швы, наложенные на рану Вареньки младшим хирур-

гом крейсера «Святой Себастьян» Ральфом Деннином, бы-
ли сняты в базовой поликлинике Северного флота, куда де-
вушку отправили лечиться.

Варенька знала, что это противоречит общепринятым
методам лечения, но главврач поликлиники подполковник
Кульбицкий сказал:

– Сейчас мы разработали новый способ лечения откры-
тых ран водой Баренцева моря. Вас, товарищ Китежева, мы
будем лечить также этим способом…

Лечение дало положительные результаты. Варенька скоро
встала с постели; потом ей разрешили самой ходить в столо-
вую. Через две недели она уже посещала зал лечебной гим-
настики и клуб поликлиники, где каждый вечер шли новые
кинокартины.

По субботам Варенька задолго до впуска посетителей вы-
ходила на лестницу и, облокотившись на перила, ждала.

Пеклеванный всегда взбегал на третий этаж, как по тра-
пу «Аскольда» во время боевой тревоги, – широко и стреми-
тельно. Девушка, не скрывая радости, обнимала его, вдыхая
исходящий от одежды Артема запах моря, – как бы ей тоже
хотелось туда, где он!..

В палате, присев на краешек койки, лейтенант рассказы-



 
 
 

вал о своих делах, о новых друзьях на эсминце, о комнате,
которую штаб обещал ему дать к осени. Он приносил своей
невесте печенье, шоколад, фруктовые консервы, и девушка
каждый раз журила его: «Ну зачем все это? Мне ничего не
надо, только бы ты приходил…»

Однажды через несколько минут после прихода Пекле-
ванного в палату вошла сестра и объявила:

– Вам придется попрощаться с больной, к ней пришли и
ждут внизу. А двоим посетителям находиться в палате не
полагается…

Варенька проводила Артема до площадки лестницы. Он
сбежал вниз, и девушке вдруг бросилась в глаза фигура како-
го-то солдата, выходящего из вестибюля. Варенька присмот-
релась: так и есть, Мордвинов!

Артем и Мордвинов столкнулись лицом к лицу, пожали
друг другу руки. О чем-то заговорили. Потом девушка заме-
тила, что лейтенант похлопал своего бывшего дальномерщи-
ка по плечу.

Через несколько минут Мордвинов уже сидел около ее
постели. Разговор не клеился. Оба долго молчали. Увидев
на столике Вареньки принесенные Пеклеванным сладости,
Мордвинов криво усмехнулся и сказал:

– А вот и от меня…
Он положил перед нею пачку особых галет, которые выда-

вались в походе подводникам, – где он достал их, неизвест-
но, – и горсть дешевых ирисок. Эти галеты и ириски выгля-



 
 
 

дели рядом с подарками Артема невзрачно и бедно. Морд-
винов, видимо, сам заметил это, потому что усмехнулся сно-
ва и добавил:

– Конечно, я не могу принести того, что Пеклеванный, но,
может быть…

– Да как тебе не стыдно, Яша! Неужели ты думаешь, что
подарки Пеклеванного для меня дороже только потому, что
завернуты в целлофан и позолоту?..

Ссутулив спину, он сидел на стуле и хмуро разгляды-
вал свои серые солдатские обмотки, которые делали его но-
ги тонкими и уродливыми, что еще больше подчеркивалось
громадными бутсами, завязанными сыромятными ремешка-
ми.

Вареньке показалось, что он сейчас заплачет, такое лицо
было у Мордвинова в этот момент, и, ласково дотронувшись
до его руки, она сказала:

– Не надо.
– Что не надо?
– Ну вот… таким быть.
– А я какой?
– Ты тяжелый человек, с тобой трудно.
– Это вам-то со мной?
– Не только мне. Боюсь, что твоей жене будет с тобой еще

тяжелее.
–  Вот закончится война,  – неожиданно сказал Мордви-

нов, – законтрактуюсь на зимовку. Куда-нибудь на Диксон, а



 
 
 

то и подальше – на мыс Желания. Есть такие зимовки-оди-
ночки, целый год человек один. Никого нет, только рация,
винчестер, консервы и… книги. Много книг!.. Вот там я по-
думаю о себе и о своей жизни вдоволь…

– Ты любишь крайности. Ты весь какой-то… Ну как бы
тебе сказать?.. Угловатый, что ли… С тобой неуютно, Яша.
Все равно, что в тесной комнате: неосторожно повернешь-
ся – и сразу ударишься обо что-нибудь.

– Может быть, – согласился он, – есть, конечно, и поуют-
нее. Вот, например, лейтенант Пеклеванный – об такого не
ударишься… Ух, и не люблю же я его! – страстно произнес
он, сразу же понял жестокость своих слов, но уже не мог
сдержаться. – Жаль, что он не матрос, а то бы подрались мы
с ним когда-нибудь!

– Скажи, что он тебе сделал плохого? – тихо спросила Ва-
ренька.

– А ничего он мне плохого не сделал. И вежлив он, и спра-
ведлив вроде, и не кричал на меня никогда. А вот от Рябини-
на я поначалу, как на «Аскольд» пришел, больше натерпел-
ся… Он меня к морской жизни так приучал, что я на четве-
реньках до своей койки добирался. Однажды, когда партию
печени тресковой в салогрейке запорол, так он меня даже за
ухо при всех оттаскал. А вот скажи мне, что умереть за него
надо, – хоть сейчас готов. И не только я – все аскольдовцы
к нему так относятся. А про Пеклеванного хочешь правду
знать?..



 
 
 

– Не хочу!
– А-а-а, боишься!..
– Не хочу! Потому, что не люблю неправду.
– А я правду скажу… – но он осекся и, прикусив губу,

потупился.
Наступила тяжелая пауза.
– Кстати, – спросила Варенька, пытаясь изменить направ-

ление разговора, – о чем вы с ним разговаривали там, в ве-
стибюле?

– Я рассказал ему о своей службе.
– А где ты сейчас служишь?
– Я?.. Я стою у пограничного столба, на том самом месте,

где немцы так и не могли перейти нашу границу! – сказал он.
– А немцы близко?
– Это уже неважно, – ответил Мордвинов и замолчал.
Потом, сухо простившись, ушел. Стоя у раскрытого окна,

Варенька долго смотрела ему вслед, и, когда он скрылся за
сопкой, ей почему-то захотелось вернуть его обратно. Она
вдруг почувствовала, что вот сейчас у нее нашлись бы нуж-
ные теплые и дружеские слова, чтобы согреть этого сложно-
го и хорошего человека, который любит ее…

Китежеву перевели в отделение выздоравливающих в тот
день, когда было получено сообщение, что войска Ленин-
градского фронта выбили финнов из дачного пригорода –
Терийоки. И то, что она поправляется, и то, что освободи-
ли этот тихий городок, в котором она еще студенткой отды-



 
 
 

хала перед войной, – все это развеяло в ее душе какую-то
неясную печаль и уничтожило горький осадок от разговора
с Мордвиновым.

Летчики из соседней палаты пригласили ее к себе, и до
самого отбоя она играла с ними в домино. Один летчик был
уже знаком ей по службе в транспортной авиации. Варенька
играла вместе с ним, и он, пользуясь правом старого знаком-
ства, ругал девушку за постоянные проигрыши, называя ее
на «ты».

– Ну куда ты опять со своей шестеркой лезешь! Ты же ви-
дишь, что я на одних «азах» играю, а тебе лишь бы кость
сплавить!..

– Ай, как ты кричишь на меня! – смеялась девушка. – От-
куда я могу знать, что у тебя «азы»!

В самый разгар игры пришел главврач с помощниками.
– Спать, спать, молодые люди! Китежева, идите в палату!..
Когда девушка уже ложилась в постель, Кульбицкий при-

шел к ней, осмотрел рану и спросил:
– Вы плавали на «Аскольде»?
– Да, с осени прошлого года.
– Где учились?
– Перед войной окончила медицинский институт, в сорок

первом стала военным фельдшером, а потом прошла курсы
усовершенствования корабельных врачей.

– Какой профиль вашей основной работы?
– Я врач-терапевт.



 
 
 

– Вы не могли бы завтра после обеда зайти ко мне в ка-
бинет?

– Хорошо, товарищ подполковник.
На следующий день Варенька натянула халат, просунула

ноги в шлепанцы и спустилась на второй этаж, где находился
кабинет главного врача поликлиники Северного флота.

– Я вас слушаю, товарищ подполковник.
Кульбицкий сидел за столом, просматривая толстую пап-

ку с документами. По цвету обложки Варенька узнала свое
личное дело. Подполковник спросил:

– Варвара Михайловна, вы не хотели бы работать в нашей
поликлинике?

Варенька замялась.
– Мне хотелось бы вернуться на корабль, – сказала она.
– Вы будете работать не только в лаборатории, но и на ко-

раблях, – перебил ее Кульбицкий и вдруг спросил: – Вы стра-
даете морской болезнью?

– Я начинаю укачиваться только с восьми баллов.
Вареньке нравилось, что она еще сидит в больничном ха-

лате, а ей уже предлагают новую работу.
– У вас на «Аскольде» были случаи заболевания?
– Во время сильного шторма – да!
– Как вы лечили заболевших?
– Матросам, пульс которых замедляется, я давала по два-

дцать капель белладонны в день и заставляла пить кофе.
А тем, у кого пульс, наоборот, учащался, я делала подкожное



 
 
 

введение ацетилхолина.
– Таким образом, – заключил подполковник, – при лече-

нии вы делили всех заболевших на две группы по их нерв-
ным темпераментам: на ваготоников и симпатикотоников,
так?

– Да, – кивнула девушка, еще не понимая, к чему клонит-
ся весь этот разговор.

Кульбицкий встал, носком ботинка поправил загнувший-
ся край ковра. Девушка ждала…

– Недалек тот день, когда начнется наше наступление, –
медленно произнес подполковник. – Надо полагать, что бли-
зость такого обширного морского театра, как Баренцево мо-
ре, позволит командованию прибегнуть к ряду крупных де-
сантных операций. Пехотинец, сошедший с палубы корабля,
должен сразу вступать в бой. Этот измеряемый секундами
момент, когда он бросается в первый рывок на вражеский
берег, решает все и требует от десантника колоссального на-
пряжения всех человеческих возможностей. Вы понимаете,
товарищ Китежева, что я имею в виду, – силу, бодрость и яс-
ность разума… Но как же десантник может идти в бой, если
его измотало море, если он болен?

Этот вопрос Кульбицкий произнес так, словно обращался
непосредственно к девушке.

– И вот перед нами, – продолжал он, – морскими врача-
ми, стоит задача: найти препарат для борьбы с морской бо-
лезнью!



 
 
 

– Товарищ подполковник, это очень интересно. Я, пожа-
луй, согласна. И даже не «пожалуй», а точно…



 
 
 

 
Прощание с берегом

 
Рыболовный флот Заполярья переживал тяжелые дни.

Часть траулеров сменила свои мирные вымпелы на широкие
полотнища военных флагов. Другая часть пропала без вести
в океане, – слишком хорошо знали мурманчане этих людей,
чтобы сейчас не сказать им: вечная память героям!.. На дру-
гих кораблях не хватало рабочих рук.

И это в то время, когда стране, как никогда, нужна была
рыба. Фронту требовались консервы, раненым бойцам необ-
ходим целительный рыбий жир, в костной муке нуждались
колхозы. Командование рыболовной флотилии обратилось к
женщинам с призывом занять вахтенные посты на палубах
траулеров. Во всех рыбопромышленных учреждениях стала
проводиться запись желающих.

Не так-то легко было решиться перешагнуть через все
условности и войти в экипажи кораблей безо всяких скидок
на свой пол, который принято считать слабым. Но когда На-
стенька Корепанова заявила, что она согласна идти на «Рю-
рик», где плавает ее муж, тетя Поля сказала:

– Нет уж, милая, ты за мужем гонишься, а не за работой.
Так что в цехе оставайся. Ну, а мое дело ясное: я в пуксах
рыбацких такой же красивой буду, как ты в своей юбке…

И вот еще вчера она отвела дочку Аглаи в дом Степана
Хлебосолова, а сегодня в полночь уже должна ступить на па-



 
 
 

лубу траулера. Сейчас тетя Поля прощается со своим цехом
и перед концом смены говорит Насте Корепановой:

– А ну-ка, дай нож… Поработаю напоследок!..
Неутомимый конвейер подкатывает к ней большую рыби-

ну. Мастер заученным движением подхватывает ее, и – раз! –
вдоль спины пикши пробегает лезвие. Еще один молниенос-
ный взмах руки, и бело-розовый пласт мяса отползает в сто-
рону. Однобокая рыбина переворачивается, филе срезается
с другой стороны. Хребет сталкивается в ящик, откуда он
пойдет на выделку рыбьей муки…

На стол шлепается вторая пикша.
– Ух ты, какая жирная! – говорит тетя Поля, отстраняясь

от едких капель, брызжущих из-под ножа. – На хороших лу-
гах, видно, паслась…

Звонок возвещает конец смены. Работницы скидывают
передники, торопятся к умывальникам. Тетя Поля тоже трет
под краном руки, громко печалится:

– Вот как случилось-то: море моего боцмана взяло, а те-
перь я в море иду… Видать, такая уж доля моя: от него, сту-
деного да проклятого, ни на шаг. Ну да и что мне? Дело мое
вдовье, детей нету… На могиле мужа своего трудиться бу-
ду…

Работницы молчали: уже не одна женщина ушла на трау-
леры, и многие… многие из них не вернулись.

Только Настя сказала:
– Мой-то, как демобилизовали его, тоже на «Рюрик» по-



 
 
 

пал. Ты зайди ко мне, тетя Поля, белье ему передать надо…
– Ладно, передам, – ответила Полина Ивановна и больше

не сказала ни слова.
 

* * *
 

Вечером, собираясь идти в порт, она зашла в магазин, и
какой-то шустрый ремесленник, продираясь через очередь,
сказал ей:

– Дай-ка пройти, бабушка!..
Всю дорогу Полина Ивановна вспоминала эти случайные

слова и грустно улыбалась: «Вот шельма парень, да какая же
я тебе бабушка!.. Меня вон еще на траулер пригласили, а
ты – бабушка, говоришь…»

Придерживая мужнин рундучок, куда свободно помести-
лись ее небогатые пожитки, тетя Поля проходила по темным
улицам и мысленно прощалась с городом. Она любила эти
суровые берега, любила залив, всегда заставленный корабля-
ми, любила этот ветреный город, с которым у нее так много
связано – и дурного и хорошего.

Вон там качался линкор «Чесма», и в трюмах его томи-
лись матросы; а вон там, где высится сейчас башня метео-
станции, бродила она по берегу и, плача, заживо хоронила
своего мужа. На месте Междурейсового дома раньше кис-
ло болото, и однажды корова завязла в нем так, что мужики
бились-бились над ней, да так и махнули рукой: «Нам, бу-



 
 
 

ренушка, тебя не вытащить…» Здесь она любила собирать
морошку, и куропатки выпархивали у нее из-под ног, дикий
олень как-то боднул рогами лукошко с ягодами. Сейчас на
этом угодье стоит Дом культуры рыбаков, в котором тетя
Поля впервые в жизни побывала в театре, впервые ощути-
ла вкус к книге, понятие о которой раньше связывалось в ее
сознании с Евангелием, Четьи минеями да «Плачем Иосифа
Прекрасного, егда продаша его братия во Египет…».

– Гражданка, куда вы? – остановили ее в проходной кон-
торе Рыбного порта.

– На «Рюрик». Вот и документы…
Пока ей выписывали пропуск, тетя Поля тоскливо осмат-

ривалась по сторонам. Сколько раз она просиживала в этой
конторе, ожидая, когда вдали раздастся призывный гудок
«Аскольда». Потом, окруженная рыбачками, спешила к при-
чалу – радостная, веселая…

– Спеши, – сказали ей, вручая пропуск. – «Рюрик» скоро
отшвартуется.

У самого борта «Рюрика» фыркал портовый паровозик,
люковицы корабельных трюмов светились желтоватым ог-
нем, шуршал в лотках ссыпаемый в бункера уголь – шла по-
грузка. Тетя Поля перепрыгнула на палубу, кто-то поддер-
жал ее за локти:

– Эдак, хозяйка, и в воду угодить можно… Держи сунду-
чок-то, кого тебе?

Тетя Поля, поправляя сбившийся на сторону платок, объ-



 
 
 

яснила, что она назначена сюда рыбным мастером, и матрос
направил ее к штурману.

– Это к Анастасии Петровне, – сказал он.
В  небольшой ярко освещенной каюте сидела, склонив-

шись над картой, молодая бледнолицая женщина с нашивка-
ми штурмана тралового флота на рукавах кителя. Отложив
транспортир, она встала при появлении тети Поли и, внима-
тельно выслушав ее, сказала:

– С капитаном познакомитесь в море, сейчас уже некогда.
Надо принять на борт десять тонн соли, перец и лавровый
лист… Когда машины подъедут, передайте боцману от моего
имени, чтобы он освободил одну стрелу на фок-мачте для
погрузки соли. Можете идти.

«Молодая, а строгая, – думала тетя Поля, выходя из каю-
ты. – Поручение дала, руку пожала, а нет того, чтобы улыб-
нуться человеку…»

– Я вот тебе, Сашенька, кой-чего принесла, – сказала она,
входя в салогрейный отсек. – Настасья твоя не придет, время
уже позднее, да и на вторую смену весь цех оставили…

Корепанов, почерневший лицом после перехода через Но-
вую Землю, копался в изгибах змеевика своего аппарата.
Встретил он ее приветливо:

– А, тетя Поля, здравствуй, дорогая!.. Значит, к нам? Ну
ладно, буду подчиняться тебе, ведь ты рыбный мастер, на-
чальство…

– Ох, Сашенька, – призналась тетя Поля, – с рыбой-то я



 
 
 

справлюсь, а вот сейчас помоги мне… Что такое фок-мачта
знаю, но какая такая стрела – забыла. Убей – не помню.

– Не горюй, боцманша, – весело отозвался матрос, – всему
научишься. Народ у нас добрый…

Тетя Поля успокоилась; знакомая по «Аскольду» кора-
бельная теснота заставила ее подобраться, она застегнула
ватник, пожалела, что нету у нее никаких рукавиц, – хорошо
бы иметь брезентовые…

– Ну, отвоевался? – спросила она.
– Да вроде нет, – улыбнулся Корепанов. – Сюда пришел

из госпиталя, меня сразу на спаренную пулеметную установ-
ку назначили по боевому расписанию… Так что постреляю
еще.

– Меня тоже в расписание это включат?
– А как же! Рыбный мастер по тревоге должен у пожарных

насосов стоять…
– Так, так, – призадумалась тетя Поля и вынула из ушей

серьги: не до красоты теперь, коли в боевое расписание
включают.  – Слабого-то полу,  – спросила она,  – много на
«Рюрике»?

– Да хватает.
Сверху крикнули:
– Рыбный мастер пришел?.. Соль привезли!
На палубе царила суматоха, и боцман (лица его тетя Поля

так и не разглядела в потемках) отрывисто бросил на ходу:
– Сам знаю, какую стрелу под соль! Вон уже грузят!..



 
 
 

Длинная рука стрелы, подхватив с берега груз, опускала
его в трюм; заглушая голоса людей, грохотала лебедка.

– Кто здесь рыбный мастер? – спросил взъерошенный че-
ловек в кожанке, появляясь на палубе. – Ты?.. Ну, давай рас-
писывайся…

– В чем? – спросила тетя Поля.
– Как в чем?.. За соль, перец и лавровый лист. Вот здесь

пиши… На карандаш, держи!..
– Не-е-ет, милый друг. Я глазами хочу посмотреть… Мо-

жет, вы мне вместо соли земли наложили, а я – расписывай-
ся?

Тетя Поля спустилась в трюм, вспорола мешки. В трех ле-
жала искристая соль хорошего качества, но в двух…

– Эй, эй! – крикнула она через люк. – Поди-ка сюда, я тебя
носом ткну…

С палубы послышались ругань, голос рассерженного хо-
зяйственника.

– Эй, Васька, погоди отъезжать, тут дело есть… С бабой
свяжешься, так не рад будешь… Ну, чего тебе тут? – грубо
спросил он, неумело спускаясь по трапу.

– Какая же это соль? – сказала она, пересыпая в горстях
кристаллы грязного цвета. – Под рассол огуречный она сго-
дится, а нам рыбу солить надо… Два мешка, как хочешь, не
принимаю.

– Тьфу, будь ты!..
– А ты не плюйся, – мгновенно построжала тетя Поля. –



 
 
 

Не в пивной, а на судне находишься. Ты пришел и ушел, а
для нас это дом наш родимый… Я вот тебе плюну! Так плю-
ну…

– Да ты кто такая?
– Будто сам того не ведаешь! Мастер я рыбный, и возь-

ми свой карандаш обратно. Ишь, скорый какой, прилетел:
расписывайся! – передразнила она его. – Я еще, погоди, еще
соль проверю…

– Черт с тобой, проверяй, – обозлился хозяйственник. –
Все равно без соли в море не уйдете. А я вам ее дал и – точ-
ка!..

– Это верно, что без соли не уйдем, – мирно согласилась
боцманша, с мужской сноровкой подтягивая мешки к две-
рям трюмного склада. – А вот тебя потрясти надо. Устроил-
ся в тылу, брюхо растишь. В море бы тебя – туда, где наши
мужья головы свои за нас сложили.

– Эй, Васька, – осатанев, заорал хозяйственник. – Не слы-
шишь, что ли, дьявол?..

– Чего? – раздалось сверху.
– Брось сюда пару мешков с солью!..
Мешки тяжело шлепнулись о настил трюма. Тетя Поля тут

же проверила их содержимое и только тогда сказала:
– Вот теперь распишусь… Число-то сегодня какое?.. Че-

тырнадцатое как будто…



 
 
 

 
* * *

 
За полчаса до отхода на траулер пришел Дементьев. Глав-

ный капитан флотилии сразу поднялся в рубку, чтобы вме-
сте с корабельным начальством обсудить план предстоящего
рейса. Погрузка уже закончилась, матросы прибирали палу-
бы, задраивали люки трюмов, чтобы в них не попала штор-
мовая вода.

Тетя Поля занялась наведением порядка в своей каюте,
когда раздались звонки аврала. Захлопнув свой сундучок,
она вместе с матросами выбралась на палубу. Дементьев уже
стоял на причале: он что-то хотел сказать на прощанье, но
по трапу влетел на полубак боцман, исступленно крича:

– Отдай запасные швартовы!.. Выноси кранцы за борт!..
«Ну и глотка, – подумала тетя Поля, – у моего такой не

было. Тихий он был, господи», – и она вытерла неожиданную
слезу. Темнота вдруг стала угнетать ее, захотелось света, и
неясная тоска шевельнулась в душе. Единственный человек
из провожающих был знаком ей, но не видел ее; тогда она
сама подошла к борту, крикнула:

– Генрих Богданович, до свиданья!..
Главный капитан узнал ее, протянул руку:
– Полина Ивановна?.. Извините, как-то совсем из головы

вон, что вы на «Рюрике». Ну, желаю вам!..
Взревел гудок, звякнул телеграф.



 
 
 

– Есть отдать носовые! – снова заорал боцман, и форште-
вень поплыл от причала в сторону, разделяемый быстро рас-
тущей пропастью между кораблем и берегом…

Потянулись берега. Темные, на первый взгляд даже без-
людные. Чаек не было слышно – налетались за день, спят.
Из кочегарки доносился звон топочных заслонок, шипение
раскаленного шлака, заливаемого водой.

На мостике звучал чистый женский голос:
– Так держать!.. Левее два градуса!.. Выходить в створ мы-

са Белужьего…
–  Анастасия Петровна командует,  – сказал Корепанов,

подходя к тете Поле.
–  Строгая-то она какая,  – осуждающе выговорила ма-

стер, – даже не улыбнется ни разу… Чего она так?
Помогая пожилой боцманше спуститься по крутому скоб-

трапу, салогрей не сразу ответил:
– Причина есть. Может, про «Туман» слышала?
– Ну а кто из мурманчан не слышал?
– Так вот, Анастасия Петровна – жена как раз того самого

командира «Тумана».
– Да что ты?!
Тетя Поля знала, что сторожевик «Туман» принял одна-

жды неравный бой. И  когда «Туман» уходил под воду, на
его палубе до последней минуты стреляло орудие, у которо-
го метался одинокий матрос. И этот последний, оставшийся
в живых матрос держал в поднятой руке корабельное знамя.



 
 
 

Командовал этим кораблем капитан-лейтенант Окуневич.
– И вот, понимаешь, – рассказывал Корепанов, – как толь-

ко она узнала о гибели мужа, так сразу сюда приехала. Вы-
требовала у Дементьева разрешение сдать экстерном экза-
мен на штурмана, получила диплом… Слышишь, ведет ко-
рабль?

– Бедная, – сказала тетя Поля, – ведь часа-то через два мы
над тем местом пройдем, где «Туман» лежит…

– Да, нелегко, – согласился матрос.
Придя в свою каюту и прислушиваясь к размахам кораб-

ля, тетя Поля горестно размышляла: «А и то легче, чем мне,
она хоть знает правду-матку, не сравнишь с моим положени-
ем… Что я ведаю?.. Которым дал бог вернуться – вернулись,
а вот мой, сердешный, может, и жив еще, да что толку… ма-
ется где-нибудь на чужой стороне… Господи!..»

Первая океанская волна, набежав с севера, грубо толкну-
ла траулер. Он выпрямился, во всех его коридорах лязгнули
распахнутые двери, упало что-то тяжелое.

– Ишь как! – сказала тетя Поля, закрывая свою каюту; по-
том она погасила свет, откинула броняжку иллюминатора. –
Что-то и берега не видать… Тьма одна… Вон он, кажется…
Ну, прощай, родимый, прощай, ласковый! Мужа провожал,
теперь меня провожаешь…

Траулер, стуча машиной, уходил в тревожный океан.



 
 
 

 
Смятение

 
– Эй, капрал, поднимай людей!..
– Куда?
– Там увидишь…
Ориккайнен сонно взглянул на часы – середина ночи. За

окном качаются на ветру кусты, разбрызгивая с ветвей капли
дождя. Где-то вдалеке пулемет сосредоточенно дробит ти-
шину.

– Все еще дрыхнете? Почему до сих пор не встали? – Сут-
тинен появился в дверях, нервно постукивая себя плетью по
голенищу сапога. – Быстрее, быстрее, капрал!..

Через полчаса рота уже находилась на марше. Шли мол-
ча, растянувшись по лесу длинной узкой колонной. Ночь бы-
ла душной, дождь не освежал. Но еще никто не знал, куда
идут, зачем. Солдаты досадовали на этот неожиданный подъ-
ем; многие даже забыли в своих землянках котелки, кружки.

Олави шел рядом с Ориккайненом:
– Слушай, Теппо, куда нас гонят?
– А откуда я знаю…
– Ну а все-таки?
– Да вроде к старой границе…
– Во взводе Хаахти солдаты говорят, что, наверное, война

закончилась. Так быть не может, капрал?
– Навряд ли.



 
 
 

– Вот и я так думаю.
Издалека донесся звук сигнала – это Суттинен приказы-

вал подтянуться отставшим. Потом капрал уловил плеск во-
ды и, жадно втянув ноздрями воздух, сказал:

– Река… нет, озеро! И дымом пахнет…
Он не ошибся: впереди лежало стиснутое покатыми гра-

нитными берегами небольшое озеро; лейтенант Суттинен
уже руководил посадкой на плоты, которые готовился тянуть
старенький допотопный буксир.

– Путь знакомый, – сказал Ориккайнен, когда озеро кон-
чилось и плоты втянулись в устье широкой реки. – В пол-
день доберемся до Киантаярви, а оттуда и до железной до-
роги недалеко…

– Так, выходит, на юг? – спросил Олави.
– Выходит, да…
Весть о том, что рота перебрасывается к югу, мигом обле-

тела плоты. Солдаты заволновались. Хаахти, осторожно сту-
пая по бревнам, между которыми бурлила вода, подошел к
Ориккайнену:

– Это ты сказал, что плывем к югу?
– Я.
– Ох, и влетит же тебе от Штумпфа!
– За что?
– За то, что панику наводишь.
Ориккайнен, подложив под голову ранец, лежал на краю

плота; его толстые ноги и руки были раскинуты – капрал от-



 
 
 

дыхал.
– Иди к черту! – вяло отозвался он. – Глаза-то есть, так

смотри – вон солнце откуда восходит, а река эта впадает в
Киантаярви с севера… Куда плывем, по-твоему?

– Ну ладно, – согласился Хаахти, – только что же нам там
делать? – и он махнул рукой к югу.

– А ты это у Штумпфа спроси, – уклончиво ответил ка-
прал и закрыл глаза.

Лесистые берега обступали реку, которая, казалось, где-
то вдали смыкается наглухо. Отплевываясь горячим паром
и забрасывая солдат хлопьями сажи, буксир переползал че-
рез отмели, пересекал бесчисленные озера, снова втягивался
в затерянные на картах реки. Редко-редко проплывет мимо
серая деревушка, еще реже встретится на берегу человек, и
все леса, леса, леса…

Вот из этой-то гущи и следили за плотами неусып-
ные строгие глаза «лесных гвардейцев». Они чувствовали:
в стране Суоми что-то произошло, но что – еще не знали,
как не знали того и плывущие на плотах солдаты.

 
* * *

 
На первой же станции, куда они выбрались, царила па-

ника. Запасные пути были уже забиты эшелонами; в ушах
стояли лязг буферов, крики маневренных паровозов, ругань,
свистки, повсюду царила неразбериха. Совершенно неожи-



 
 
 

данно начинали пятиться назад вагоны, под колесами снова-
ли обалдевшие от беготни сцепщики, и пока рота Суттинена
переходила пути, нескольких человек чуть не раздавил вы-
нырнувший откуда-то локомотив.

– Нет, капрал, – сказал Олави, – война все-таки, наверное,
закончилась… Иначе с чего бы все это?..

– Эй! – крикнули им из окна одного вагона. – Откуда вас
сняли?

– Из-под Кестеньги, – ответил Олави. – А вас?
– Мы из Масельской группы. Нас две дивизии – вторая

и пятая. Говорят, что с рубежа реки Свирь тоже снимают…
три дивизии. Спешно!

– Что случилось? – спросил Хаахти.
– А вы разве еще не знаете?
– Нет, не знаем.
Солдат невесело рассмеялся, обратясь в глубину вагона:
– Кто хочет посмотреть на дурака, который еще ничего не

знает?
Окна сразу облепили любопытные головы.
–  Ха! Вот дурак!.. Сразу видно, что из-под Кестеньги!

Просидел в лесу и не знает, что русские начали наступле-
ние!..

Проломившись в тесные двери вокзала, Суттинен сразу
включился в толпу офицеров, которая осаждала начальника
станции.

–  Нет вагонов, нет!  – клятвенно складывая у груди ру-



 
 
 

ки, хрипел путеец. – Господа, поймите, вагонов нет, полот-
но забито… Если так будет продолжаться дальше, образует-
ся пробка…

Ему не давали говорить, прижимали к стене, трясли пе-
ред ним какими-то бумагами. Суттинен с трудом выбрался
из этой толпы, отозвал в сторону одного вянрикки с универ-
ситетским значком на груди.

– Рассказывайте, – сказал он. – Я сам еще ничего не по-
нимаю толком…

Вянрикки рассказал примерно следующее: 9  июня рус-
ские начали штурм «Карельского вала». В течение несколь-
ких часов на финские позиции были обрушены тысячи и ты-
сячи тонн металла. Защитники новой линии Маннергейма в
первый же день штурма потеряли семьдесят процентов свое-
го состава. На следующий день пошли в атаку советские тан-
ки, окончательно прорвавшие первую линию обороны. Но
осталась еще вторая – самая сильная, получившая название
«Ожерелье смерти», – железобетонные колпаки дотов торчат
там из земли один к одному, словно шляпки грибов в «ведь-
мином кольце».

– Сейчас, – закончил вянрикки на прекрасном немецком
языке, – все сводится к единой цели: удержать Виипури. На-
до думать, на подступах к нему русские захлебнутся в крови.

Суттинен достал пистолет и с хладнокровием, какое по-
являлось у него в минуту нервного возбуждения, выстрелил
в потолок – наступила осторожная тишина.



 
 
 

– Господа офицеры, – резко воскликнул лейтенант, пря-
ча пистолет в карман шинели. – Начальник станции не ви-
новат. Давайте сами поможем ему. События требуют от нас
спокойного решения вопросов… Вот этот состав, что стоит
у самого перрона, готов к отправке?

– Готов, – ответил путеец.
– Тогда почему же он стоит?
– Впереди находится один вагон с целлюлозой.
– Надо убрать его на запасные пути.
– Но запасные пути уже забиты.
– Расчистить!
– Для того, чтобы их расчистить, херра луутнанти, требу-

ется убрать этот состав у перрона, о котором вы говорили
вначале…

– Черт возьми! – вскипел Суттинен. – Я не диспетчер, я
солдат, и, если это нужно для целей войны, я сковырну вагон
с целлюлозой под откос!

Так и сделали. Мешавший вагон столкнули с насыпи, и
вторая дивизия Масельской группы начала свой путь; вдо-
гонку за ней двинулась пятая. Станция заметно опустела, на
запасных путях скоро остались только теплушки и задыхаю-
щийся паром локомотив какого-то акционерного общества
гранитных разработок. Его впрягли в наспех составленный
эшелон, и два взвода – один Ориккайнена, другой Хаахти –
очутились в тесной вонючей теплушке.

– Ничего, доедем, – сказал Суттинен, решивший в этот



 
 
 

день не пить водки и быть поближе к своим солдатам. – До-
едем и устроим большевикам кровавую баню. Перкеле! Они
зароются в землю, эти проклятые рюссы, и пролежат до сле-
дующего года. Это не так-то легко – встать под огнем наших
дотов… Капрал, ты сидел в «зимнюю кампанию» вместе со
мной в доте «Миллионном» – ты, конечно, не забыл, как по-
краснел перед амбразурами снег, когда москали пошли в ата-
ку!..

Ориккайнен молча кивнул, и Суттинен, запустив руку под
ворот мундира, чтобы нащупать амулет, продолжал:

– Ха! На этот раз русским не видать нашего Выборга. Го-
род превращен в крепость, недаром на его гербе изображена
Viipurin Linna1. Вспомните, наконец, заверения отца нашей
социал-демократии – Таннера… Я говорю вам – вспомните,
ибо мне известно, что некоторые из вас надеются на сепа-
ратный мир с большевиками. Но ведь не за тем Таннер объ-
ехал дружественную нам Европу, заверяя, что не может быть
никаких разговоров о сепаратном мире! И мы должны под-
твердить оружием свое желание идти в одном строю с нем-
цами…

Когда паровоз брал воду, Суттинен выпрыгнул из теплуш-
ки, пошел в офицерский вагон. Олави с бутылкой молока в
руке остановился в распахнутых дверях. С хрустом разгры-
зая «фанеру» и запивая ее молоком, солдат усмехнулся.

– Теппо, – позвал он, – посмотри, кто нас охраняет… Бо-
1 Выборгская крепость.



 
 
 

ятся, что разбежимся!
На перроне, выстроившись в безупречно ровную шерен-

гу, стояли немецкие солдаты. Их плоские штыки светились
тускло и мрачно. Лица гитлеровцев, наполовину закрытые
козырьками касок, белели смутными пятнами. Немцы стоя-
ли на досках перрона твердой, уверенной в своей силе сте-
ной и не шевелились…

Вдали замер гудок. Поезд тронулся. Олави одним глотком
допил молоко и, злобно выругавшись, запустил бутылкой в
немецкого фельдфебеля, стоявшего на правом фланге.

– Пой, ребята, – отчаянно сказал он, и на глазах у него
блеснули слезы. – Под стенами Viipurin Linna наша песенка
будет спета…

Расшатанные войной теплушки скрипели, стонали, кача-
лись. Дверь не закрывали, и в ее громадном квадрате все вре-
мя виднелись бегущие назад деревья, озера, скалы. Паровоз,
надрываясь на подъемах, трубил протяжно и гулко. Летели,
пропадая вдали, белые свечи верстовых столбов…

И солдаты, забив своими потными телами ряды нар, тоск-
ливо и хрипло выводили:

– Прощай, горит уже восток…
«Ох, ах! я люблю».
– Капрал трубит нам, слышишь, в рог?..
«Ох, ах! не пущу».
– Пусти, и писем с фронта жди…
«Ох, ах! вести нет».



 
 
 

– Разбудят ветры иль дожди…
«Ох, ах! много лет».
– А весть дурную принесут…
«Ох, ах! сельский поп».
– И утешать тебя придут…
«Ох, ах! лягу в гроб».
– Ложись, но лишь не изменяй…
«Ох, ах! в сердце страх».
– И прошумит над нами май:
«Ох, ах! Ох, ах!»

На одной станции эшелон разорвали и потом снова соеди-
нили, поставив в центр состава два громоздких тюремных
вагона. В них отправлялись на фронт арестанты с острова
Kaarmesaari и русские военнопленные.

– Смертники, – сказал о них Олави. – Пошлют всех под
огонь или заставят вытаптывать минные поля… Знаю, как
это делается!

Поезд стоял – его задерживали проходившие на юг плат-
формы с тупорылыми шведскими гаубицами. Капрал вышел
на перрон. Сразу за станцией начинался лес. Пыхтение паро-
воза отдавалось в чаще громким эхом. Из трубы барака, сто-
явшего неподалеку, вился дымок. Окна белели занавесками,
и за красными цветами герани ощущался уют, присутствие
женщины, еще что-то – тихое, домашнее…

Ориккайнен в тяжелом раздумье закурил, остановился
около тюремного вагона. Истощенные, оборванные люди



 
 
 

мгновенно облепили железную решетку, крича наперебой:
– Эй, капрал, дай хлебца!..
– Эй, капрал, куда нас везут?..
– Эй, капрал, оставь покурить…
Ориккайнен протянул дымящуюся самокрутку к решетке,

но из окна офицерского вагона высунулся толстый багрово-
лицый капитан и сказал:

– Вот только дай!.. Я тебе отрежу руку вместе с окурком…
И, услышав этот голос – голос капитана Картано, заклю-

ченные разом отхлынули от решетки, словно их обожгла
струя пулеметной очереди.

– Что там случилось? – спросил Штумпф, перебирая в из-
мазанных маслом пальцах части разобранного парабеллума.

Картано грузно отвалился от окна и, сбычив налитую кро-
вью шею, сел в углу.

– Ерунда! – густо выдохнул он, заразив все купе сивуш-
ным перегаром. – Просто мои ребята хотят курить, а я не
даю… Решил… ха-ха!.. решил беречь их здоровье… Ха-ха!

– Говорят, – произнес Суттинен, не улыбаясь, – что Гит-
лер обещает нам поддержку в авиации и танках, только бы
мы не выходили из войны…

Колыхаясь всей своей рыхлой фигурой, Картано беззвуч-
но рассмеялся:

– А кто сказал, что мы собираемся выходить?.. Сейчас не
сороковой год, и русские знают, что, если бы не мы, финны,
блокада Пиетари была бы прорвана ими раньше. Разве рус-



 
 
 

ские простят нам это?
Штумпф молчал; он не любил вмешиваться в разговор

финских офицеров; сейчас обер-лейтенант думал о другом:
«Русские не простят вам, но меня тоже не помилуют, если
застанут в таком обществе, как этот хам капитан и этот лей-
тенант… Надо не быть дураком, надо при первой же возмож-
ности пробиться к своей армии, в Лапландию…»

– Мне кажется, – сказал он, собрав пистолет, – следова-
ло бы усилить охрану состава. Да и на паровоз посадить ко-
го-нибудь, чтобы поторапливал. Не разбежались бы!..

– Это верно, – согласился Суттинен. – Эй, капрал, – крик-
нул он, высовываясь из окна, – пойди-ка сюда… Выдели двух
человек с пулеметами: один пусть дежурит на конечной пло-
щадке последнего вагона, а другой… Хотя – нет, лучше сам
поезжай в хвосте, а Хаахти пусть следит за машинистами…
Солдатам я не совсем доверяю, – добавил лейтенант, снова
садясь рядом с Картано, – а вот капралы у меня надежные…

Когда Ориккайнен стал устанавливать пулемет на пло-
щадке последнего вагона, пожилой проводник недовольно
буркнул:

– А это еще зачем?
– Не твое дело, – нахмурился капрал. – Сиди и помалки-

вай.
– Я вот и сижу…
Поезд тронулся. Панорама станции в тамбурном окне по-

плыла вдаль, потом ее быстро сменили картины дремучего



 
 
 

леса, и проводник сказал:
– Как хорошо без тебя было! А ты пришел, сразу весь там-

бур солдатчиной провонял…
Доставая из кармана смятую пачку дешевых папирос

«Tyomies», капрал слегка улыбнулся:
– Тебя бы туда, откуда молитвы до бога не доходят. В бо-

лота кестеньгские – сгнил бы там, даже не воняя…
– Может, закурить дашь?
– Бери.
– Ишь ты, щедрый какой! А я тут одного вашего капрала

просил, так он не дал…
Вечерело. Быстро сгущались сумерки. Рельсы плавно вы-

бегали из-под колес, рябило в глазах от мелькания шпал, ва-
гон трясло и мотало. По бокам насыпи мутно желтели за-
росли куриной слепоты, качался в кюветах камыш, под гро-
хочущими мостами кипели речные пороги. Иногда эшелон
вползал на возвышенность, и тогда, задернутая легкой дым-
кой росных туманов, вся Суоми открывалась перед взором
капрала…

– Что, красиво? – спросил его проводник.
– Не мешай, – ответил Ориккайнен, – дай подумать.
– Ну думай. Смотри на нее и думай!..

 
* * *

 
О дивная страна Суоми!..



 
 
 

Покойны и прекрасны твои озера, в которых плещется
красноперая рыба; строен и величав твой лес, где люди хо-
дят по одной тропинке с медведем и лисицей; а как душисты
твои покосы, как глубоки твои снега, по которым бегут вы-
носливые лыжники!..

Ты ищешь величия, Суоми, в войне. Но разве не твой на-
род взлелеял эту скупую землю, чтобы собирать среди кам-
ней обильную жатву? Разве это не твои сыны с песнями ру-
бят лес и ставят на берегах рек кряжистые избы, в которых
уют и любовь? Разве не твои рыбаки выходят в утлых челнах
на середину штормовых заливов, чтобы достать со дна бога-
тый улов? Разве не твои предки, Суоми, натянули на кантеле
певучие струны, которые пели о смелых героях?

Так зачем же, Суоми, ты ищешь величия в треске автома-
тов и стонах солдат, если ты велика и так – в красоте своей,
в трудолюбивом народе своем?..

 
* * *

 
– Стрелять будешь? – неожиданно спросил проводник.
– Куда стрелять? – вздрогнул капрал, очнувшись от своих

мыслей.
– А вон… видишь?
Ориккайнен вдруг увидел, что на шпалах между рельсами

лежат фигуры каких-то людей.
– Что это? Никак… – и капрал замолчал.



 
 
 

Эшелон, дергаясь вагонами на поворотах, продолжал по-
жирать расстояние, а на его пути оставались лежать люди,
пропустившие над собой весь состав. Только сейчас капрал
заметил, что рельсы лоснятся, словно смазаны салом. Кровь!
Но  – нет: вот один встал, вот еще… Бегут, скрываются в
лес…

–  В  тюремном вагоне,  – тихо сказал проводник,  – пол
разобрали… Так иногда делают, когда терять уже нечего…

Вцепившись в рукояти пулемета, Ориккайнен смотрел,
как убегают вдаль окровавленные рельсы, как выбрасывают-
ся под насыпь ошметки человеческих тел, и на его лице – су-
ровом лице солдата – появлялось что-то вроде улыбки каж-
дый раз, когда он замечал, что еще один смертник скатывал-
ся под откос.

– Человек двадцать живы, – сказал проводник. – Ну, а де-
сять… отправились посмотреть Туонельского лебедя…

Капрал оставил пулемет, взял железнодорожника за плечо
и сильно встряхнул.

– Ты ничего не видел, – яростно прошептал он.
Их глаза встретились.
– Я уже старый, – сказал проводник, – мог и не заметить…
Капрал отпустил его и, ухватившись за поручни, переве-

сился наружу тамбура. Гудел паровоз, впереди мигал огонь
семафора – приближалась станция.

На этой станции их ждало новое известие – русские сби-
ли с оборонительных рубежей прославленную в боях армей-



 
 
 

скую группу «Аунус». Эшелон, спешивший к Выборгу, сроч-
но поставили под разгрузку, и солдаты на автомашинах по-
ехали к месту новых сражений – в глубину перешейка, отде-
ляющего Онежское озеро от Ладоги.

Ориккайнен слышал, как Суттинен, залезая в кабину гру-
зовика, говорил на прощанье Картано:

– Этого я не ожидал. Если удары русских будут следовать
в направлении с юга на север, то следующий удар придет-
ся на Масельскую группу. Тогда, спрашивается, за каким же
чертом нас сняли с позиций, если Кестеньгский участок сто-
ит в очереди за масельцами…

«А ведь верно», – подумал капрал, и, когда машина отъ-
ехала, он увидел, что капитан Картано погрозил ему вслед
кулаком.

– Иди к черту! – сказал капрал, и солдаты так и не поняли,
кого он выругал…

Фронт, в близость которого никто еще не верил, неудер-
жимо накатывался на автоколонну толпами беженцев. Бога-
тые мужики злобно стегали лошадей по оскаленным мордам,
на телегах дребезжала домашняя утварь, бежали следом, вы-
сунув языки, громадные волкодавы, блеяли козы, женщины
с растрепанными волосами понукали детей. А потом, засти-
лая леса желтой гарью, поплыли дымы пожаров, потянулись
первые раненые. Их черные, словно обугленные, лица были
искажены болью и ужасом пережитого…

Застрявшие в этом потоке машины остановились, и Олави



 
 
 

сказал:
– Дым… Проклятый дым! Пить хочется, а фляга пуста…

Пойду отыщу колодец…
Он дружески хлопнул Ориккайнена по плечу, перекинул

на живот «суоми» и скрылся в густой толпе.
Больше его никто не видел…

 
* * *

 
Никли под солнцем некошеные травы, густо ходила в озе-

рах нагулявшая рыба, гнили в лесах штабеля бревен, зарас-
тал мхом узорный гранит каменоломен, и над страной Суо-
ми гулял ветер – ветер нищеты, разрухи, печали и смятения.

И, не сводя пальца с курка автомата, обходя селения, про-
сыпаясь по ночам от птичьего вскрика, финский солдат Ола-
ви – по лесам, по горам и болотам – возвращался к своей
семье.



 
 
 

 
Друзья встречаются

 
– Эх, Поленька ты моя, Поленька, – вздыхал Антон Заха-

рович Мацуга, – посмотрела бы ты на меня сейчас, не узнала
бы своего старика…

Давно ли мичман в концлагере, всего каких-нибудь пол-
тора месяца, а в стариковское тело уже закрался страшный
бич севера – скорбут…

Антон Захарович потрогал пальцами разбухшие десны,
злобно плюнул на пол:

– Конечно, она самая – цинга. Где же ей не быть, коли суп
и тот на морской воде варят.

– Известное дело, – ответил сосед Семушкин, – на здеш-
ней помойной яме и ворона не наестся, вон соли и той жа-
леют.

– Охо-хо! – сокрушенно вздохнул старый боцман и устало
закрыл глаза.

Много пришлось пережить ему в «политише абтайлюн-
ге», когда враги узнали, что перед ними не комиссар «Ас-
кольда», а простой боцман-сверхсрочник, которому дано
право носить офицерский китель и фуражку. Но его не рас-
стреляли, а отвезли в Эльвинесский концлагерь, располо-
женный на берегу Бек-фиорда, недалеко от Киркенеса. В го-
роде боцман бывал до войны, куда «Аскольд» отводил одно
норвежское судно, потерпевшее аварию в море. Если смот-



 
 
 

реть в окно барака, то через густую паутину колючей прово-
локи можно было разглядеть знакомые улочки, по которым
Антон Захарович бродил когда-то, а норвежцы, завидев рус-
ского, еще издали снимали шляпы и кричали: «Совьет! Рус-
сиа!..»

Впрочем, население Киркенеса мало изменилось. Каждую
субботу жители города передавали пленным хлеб и соленую
рыбу-фишку. Распоряжавшиеся дележкой лагерные эсэсов-
цы лучшую часть продуктов забирали себе, чтобы отправить
посылкой за море в Германию, а остатки разносили по бара-
кам.

Сначала мичман был послан на каторжные работы в
штейнбрух – большую подземную каменоломню, где добы-
вался точильный камень. Потом немцы, убедившись в том,
что из него работник плохой, навесили на грудь Антона За-
харовича синий крест, означавший скорое переселение мич-
мана в барак для больных, так называемый «ревир»-лагерь.
Этот синий крест ставил жизнь боцмана под угрозу, ибо каж-
дый, кто попадал в барак для больных, обратно уже не воз-
вращался. Незаметно подкралась цинга, подтачивая изнутри
слабый старческий организм.

«Хоть бы травы какой-нибудь найти», – думал Антон За-
харович, выходя на территорию лагеря, но кругом лежал го-
лый полярный камень-гранит, и – ни травинки…

Мацута не заметил, как заснул, и проснулся, разбуженный
густым, сочным голосом Саши Кротких – общего любимца



 
 
 

военнопленных. Этого красавца матроса, умудрявшегося да-
же в условиях концлагеря сохранять невозмутимый щеголь-
ской вид, побаивались не только охранники, но и эсэсовцы.
Саша Кротких был человеком отчаянной смелости. Три ра-
за немцы предлагали матросу поступить к ним на службу,
а он три раза совершал побеги, побывав во всех концлаге-
рях Норвегии. Три раза он был приговорен к смерти, но нем-
цы почему-то не расстреливали его, очевидно, еще надеясь
на то, что Саша Кротких «одумается» и поступит к ним на
службу.

Сейчас матрос сидел на нарах с Семушкиным, который
рядом с его могучей фигурой казался тщедушным и хилым,
и говорил:

– Это ничего, что меня три раза ловили. Меня, брат, не
удержишь, я парень упрямый, больше всего свободу люблю.
Все равно до своих доберусь!..

Увидев, что Мацута открыл глаза, Саша Кротких хлопнул
его по колену и предложил:

– Во! Составляй мне, старина, компанию…
Антон Захарович сел, потирая колено, занывшее от тяже-

лой руки Саши.
– Плохой я тебе товарищ. В молодости и я бегал, как ты,

даже посмелее твоего. В интервенцию в трюмах линейного
корабля «Чесма» сидел, вот попробовал бы ты оттуда вы-
рваться!..

Неожиданно, взвизгнув ржавыми петлями, распахнулась



 
 
 

дверь барака, и в ее четком квадрате, над которым висела
жирная надпись: «Одна вошь – твоя смерть», выросла фигу-
ра старосты барака – блок-эльтестера Генриха Фильцхаута.

– Эй, вы, бездельники! – крикнул эсэсовец еще с порога. –
Стройся на работу, требуется десять человек для ремонта
дороги. Подвяжите свои бутсы, ребята, идти придется дале-
ко! А ну, шевелись!..

Через полчаса, с лопатой на плече, Антон Захарович уже
шагал по гудрированному шоссе дороги Киркенес – Поль-
мак. Рядом с ним шли Саша Кротких и солдат Семушкин.
Партию пленных охраняли два финских шюцкоровца во гла-
ве с Фильцхаутом.

Небо было безоблачно и приятно ласкало глаза своей яс-
ной синевой. На болоте плакала тундровая выпь, солнце са-
дилось за вершины сопок, окрашивая в розовый цвет мас-
лянистый гудрон дороги. Серовато-бурый ягель, растущий
на громадных валунах, свисал вниз причудливыми космами.
То здесь, то там желтели в траве золотые монетки отцветаю-
щего курослепа. Скромные альпийские ясколки качались по
обочине шоссе на тоненьких стебельках, запыленные и при-
мятые автомобильными шинами.

Генрих Фильцхаут шагал медленной, ленивой поступью,
держа кобуру своего парабеллума открытой и не сводя гла-
за с Саши Кротких. Антон Захарович следил за ними обои-
ми и понимал, что кто-то один из них сегодня должен погиб-
нуть. Матрос решил бежать – это было видно по его глазам,



 
 
 

которые рыскали из стороны в сторону, измеряя расстояние
между охранниками.

Мичман же вышел на работу лишь потому, что хотел на-
собирать лажечниковой травы, которая хорошо излечивает
цингу. «Где уж мне, старику, бегать»,  – думал он. Но те-
перь, приглядываясь к окрестностям и наблюдая за Сашей,
он невольно заражался тем страшным спокойствием, какое
бывает у людей, принимающих важное рискованное реше-
ние.

Но все случилось иначе…
Они переходили через висячий мост над ущельем. Вни-

зу, налетая на камни, белым молоком клубилась горная ре-
ка. Мост шатался под ногами. Дорога от моста сворачивала
направо и была закрыта со всех сторон цепким кустарником.

Пленные вошли под свод ветвей, и в этот же момент за-
трещали выстрелы. Откуда стреляли – было непонятно, но
стреляли метко, и блок-эльтестер первым рухнул на землю
с пробитой головой. Один шюцкоровец, отбежав в сторону
и встав на колено, припал к автомату, чтобы в последнюю
минуту покончить с военнопленными, другой замахивался
гранатой.

Все произошло так неожиданно, что боцман вначале рас-
терялся, стоя посреди опустевшей дороги. Из этого состоя-
ния его вывела длинная автоматная очередь. Ни одна из пуль
его не задела. Едва осознав это, Антон Захарович бросился
к обочине, и в ту же секунду раздался взрыв гранаты. Ломая



 
 
 

хрупкие кустарники, он упал в мягкий мох и потерял созна-
ние…

 
* * *

 
Никонов на своих плечах дотащил аскольдовского боцма-

на до старинной крепости, где размещался партизанский от-
ряд; потом спустился в подвал, куда привели освобожденных
из гитлеровского плена людей.

– Встать! – скомандовал Иржи Белчо, когда Никонов по-
явился в дверях.

Саша Кротких медленнее всех поднялся на ноги и этим
сразу привлек внимание Никонова.

– А ну-ка сядь! – сказал он ему.
Саша Кротких, удивленно посмотрев на всех, сел.
– А теперь встань!
Матрос встал.
– Ну как, исполнять команды научился?
– Понял. Дисциплинка – ничего, подходящая!
– Слава богу, если понравилась, – усмехнулся Никонов. –

А теперь рассказывай, как в плен попал. Да только знай: со-
лжешь – не помилую!

– А чего там рассказывать? Затонул наш мотобот, мы в
воде плаваем, а немецкий «охотник» на нас прет. Вот лейте-
нант и говорит: «Ребята, над вашими жизнями я не волен,
каждый хозяин своей судьбе, а только я поступлю так…» Вы-



 
 
 

пустил он воздух из спасжилета, пошел на дно. Потом и боц-
ман попрощался с нами. Наконец осталось нас двое… Даль-
ше, что ли, рассказывать, командир?

– Рассказывай, – сухо ответил Никонов.
– Ну ладно, хотя и тошно вспоминать это… Осталось нас,

значит, двое: я и Федюнька. Обнял он меня и говорит: «Ну,
Сашко, я последним быть не желаю, прощай!» Может, не на-
до дальше, командир? Не тяни душу!..

– Рассказывай!
– Ну слушай… Подошел немецкий «охотник» и взял меня

в плен. Вот и весь мой рассказ. Амба!
– Не понимаю! – и Никонов стукнул кулаком по столу.
– Чего не понять-то?
– Не понимаю, как ты в плен попал!
–  Вот чудак, командир!  – попробовал отшутиться мат-

рос. – Ведь я только что об этом рассказал.
– Ты о другом рассказал. О том, как ты сдался в плен, вот

о чем! А по законам военного времени я имею право тебя
расстрелять за это, как за измену Родине, понял?

– Понял, – мотнул головой матрос.
– Ну, тем лучше для тебя. Вот давай пойдем, и я тебя рас-

стреляю.
– Сейчас?
– Да.
– Эх, командир, даже одного дня на свободе пожить не

даешь?



 
 
 

– Некогда мне, – сурово ответил Никонов, заталкивая в
пистолет обойму,  – вон видишь, сколько вас, и с каждым
разобраться надо…

Семушкин, покачав головой, растерянно протянул:
– Вот это да!..
– Чего – да? – на корявом русском языке ответил ему Бел-

чо. – Обожди, и до тебя доберемся…
Саша Кротких побледнел, подошел к Никонову вплотную.
–  Здорово же ты разбираешься, правых и виноватых  –

всех в одну кучу валишь!
– Лес рубят – щепки летят… Пошли!
Вышли. Закурили.
– Хорошие сигареты, – похвалил Саша.
– Ничего, курить можно, – согласился Никонов.
Крепость осталась далеко позади. Высокий кустарник

скрывал ее.
Остановились.
– Здесь? – спросил Саша Кротких.
– Можно и здесь.
– Ну, тогда стреляй… Или жалко стало?
– И не подумаю жалеть. Поворачивайся.
Саша Кротких повернулся. Неожиданно сдавленным го-

лосом сказал:
– Только бей в затылок. Это, брат, самое верное…
Шумели кустарники. Какая-то птица кричала в ночи.
– А знаешь, командир, почему я в плен сдался? – спросил



 
 
 

матрос.
– Ах, все-таки – сдался?
– Ну, пусть будет по-твоему – сдался.
– Почему?
– Да это так просто не объяснишь.
– А ты – сложно, я пойму.
– Боюсь, не поймешь.
И неожиданно горячо заговорил:
– Вот потонул Федюнька Алмазов, а вода прозрачная-про-

зрачная. Видно, как он погружается. И лицо его кверху по-
вернуто, и глаза его вижу. Большие такие! Вижу по этим гла-
зам, что жить парень хочет – во как! Огляделся я тогда: соп-
ки  – белым-белы, черемуха цветет; солнце светит  – такое
ласковое! И чайки надо мною крыльями хлопают: «Чьи вы,
чьи вы?» – спрашивают. И вот, командир, хочешь – верь, хо-
чешь – нет, а только не хватило у меня сил с этой жизнью
расстаться. А когда немцы вытащили меня из воды, я сразу
решил: убегу – и три раза бегал, спроси у кого хочешь!..

– Все? – спросил Никонов.
– Все, – ответил Кротких.
– Ну, теперь поворачивайся!
– Командир, ты прав, но, может, не надо?
– Повернись.
Повернулся матрос. Заплакал.
Собрал Никонов все свои силы и с размаху ударил матро-

са по затылку.



 
 
 

Полетел матрос, ломая кустарник. Вспорхнули ночные
птицы.

– Жив?
– Как будто жив, командир. Не пойму что-то.
– Ну, вставай! Встанешь – поймешь!
Встал Саша Кротких на колени перед Никоновым.
Сказал:
– Слушай, командир, если на этом все и кончится – спаси-

бо тебе! Прав ты, командир! И прошу тебя: дай мне оружие,
командир. Что ни скажешь ты мне – все исполню. На смерть
пошлешь – пойду и смеяться еще буду! Только дай оружие!

– Оружия не дам! – твердо сказал Никонов. – В бой пой-
дешь с голыми руками. Достанешь оружие. А если что-ни-
будь не так, то… А теперь иди к своим и расскажи им все,
о чем мы с тобой говорили…

 
* * *

 
Когда Никонов вернулся в крепость, Антон Захарович

уже очнулся. Увидев бывшего аскольдовского тралмейстера,
Мацута громко вскрикнул:

– Тралмейстер!.. Костя! – и попытался встать с лежанки,
но Никонов почти силой уложил его снова, и старый боцман,
громко всхлипывая, заплакал: – Уж мы и не чаяли тебя в
живых видеть. Как же это случилось с тобою, а?

Никонов коротко рассказал о себе, сгорая от нетерпения



 
 
 

поскорее услышать новости об «Аскольде». И вздрогнул он,
когда услышал о гибели родного корабля. Закрыв глаза, уви-
дел свой траулер таким, каким не раз он снился ему все эти
годы, – выкрашенный под цвет океанской мглы, с бортами,
исхлестанными волной и ветром, и он, тралмейстер, стоит у
лебедки, которая вытягивает на поверхность кошель живого
рыбного серебра… Значит, нет теперь «Аскольда»!..

Закончив свой рассказ, Антон Захарович спросил:
– Крепко стоишь на ногах, Костя?
– Крепко.
– Встань еще крепче, потому что я скажу тебе сейчас та-

кое, от чего ты пошатнуться можешь.
– Ну, говори!
– Аглая твоя приехала, вот что!..
Никонов бросился к боцману, схватил его за плечи и, по-

чти оторвав от лежанки, затряс в воздухе:
– Да что же ты молчал до этого?.. Говори, что с нею?..

Жива… здорова?.. А дочь?.. Дочь моя?.. Говори…
Одного, только одного хотелось ему в этот день – остать-

ся с самим собой, чтобы в одиночестве передумать все, что
мучило его целых два года. И до поздней ночи он блуждал
по сопкам, сидел над ручьями, лежал в траве, снова вставал,
снова куда-то шел…

В полночь он поднялся на высокую скалу, и перед ним
в долине глубокого фиорда скрылся маленький норвежский
городок. Никонов втянул полной грудью бодрящий ветер,



 
 
 

который доносил до него запах домашних очагов, и, прыгая с
камня на камень, спустился вниз. Пасущиеся на лужайке ко-
зы испуганно разбежались при появлении человека, сорва-
лись со своих гнезд тундровые куропатки…

Пастор, открывая дверь кирки, встретил его тревожным
вопросом:

– О святая Бригитта!.. Разве что-нибудь случилось?
Поднимаясь по ступенькам высокой лестницы в придел

храма, Никонов обнял одной рукой пастора, а другой весело
хлопнул по перилам:

– Страшнее того, что мы пережили раньше, пастор, уже
не случится!..

–  Тогда, херра Никонов, я еще больше удивлен вашим
неожиданным визитом.

Никонов рассмеялся, пропуская Кальдевина впереди себя
в узкие двери придела.

– Просто, пастор, я решил зайти к вам, как к другу. Вы
действительно мой друг… К тому же я еще не забыл вкус
того вина, которым вы угостили меня тогда… Помните – зи-
мой?.. Оно пришлось бы сейчас кстати, это вино!

–  Вы сегодня необыкновенно возбуждены, херра Нико-
нов, – сказал пастор, ставя на стол бутылку с вином.

– Может быть, может быть… Я пришел сегодня к выво-
ду, что мир слишком тесен. Друзья, как бы ни разбросала их
судьба, все равно встречаются. Товарищ Улава нашла свое-
го брата Оскара Арчера, я нашел свою жену… Выпьем же,



 
 
 

пастор, за то, что в мире тесно!..
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