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Валентин Пикуль
Старое, доброе время

Историческая миниатюра
В середине прошлого столетия жители российской столицы часто видели странного чело-

века, который свободно проникал в кабинеты самых знатных вельмож, а иногда шепотком
беседовал с дворниками. Держался он слишком независимо и даже отчужденно от людей, вечно
сосредоточенный, взирающий исподлобья, но при этом его маленькие свиные глазки, казалось,
насквозь проницали каждого человека…

– Кто это? – шепотком спрашивали люди.
– Это русский Фуше, – отвечали им с опаскою.
– Какой же это Фуше? – слышалось от других. – Это скорее наш доморощенный питер-

ский Лекок.
Чиновники, служившие в канцелярии обер-полицмейстеров Санкт-Петербурга, не раз

видели этого Фуше-Лекока в различном одеянии. Он являлся перед ними то солидным госпо-
дином, посверкивая бриллиантами в перстнях, то его видели вертким купцом в чуйке, а то
вдруг он представал жалким оборванцем-пропойцей, который, казалось, начнет сейчас клян-
чить на водку.

– Господа, – утверждали знающие люди, – не будем сравнивать этого человека ни с Фуше,
ни с Лекоком – Карп Леонтьевич Шерстобитов воистину русский, воистину православный, и…
запомните: с этим человеком лучше бы нам не связываться!

У в ы! Прошлое, как говорится, сокрылось во мраке неизвестности, да и не такой человек
был Карп Леонтьевич, чтобы просвещать потомков относительно своих предков. Хвастать-то
было нечем, ибо произведен на свет он был безвестным солдатом. Судя по всему, Шерстобитов
рано лишился опеки родителей, ибо николаевская система его – еще ребенка – поставила в
шеренгу кантонистов, выровняла по ранжиру, высекла розгами, добавила ему палок. Но при
этом система воспитания кантонистов не забывала об умственном развитии.

Шерстобитов выучился на военного фельдшера, двадцать лет подряд служил в морском
госпитале Кронштадта, где и нашел себе утешение – матросскую дочь Прасковью Артамо-
новну, а попросту “Парашу”. Выходцу из школы кантонистов следовало 20 лет отрабатывать
(почитай, за гроши) тот казенный хлеб, что получил с детства, будь любезен всем кланяться,
никому не перечь, ибо можно опять розог да палок попробовать.

Вот и ходил по струнке, а своего мнения не имел.
– У ж о! – говорил фельдшер Параше. – В сорок первом году отпустят со службы – ох,

и заживем мы с тобой!
– То верно, – соглашалась жена. – Я себе канарейку заведу, а ты, Карпуша, на гитаре мне

играть станешь…
В 1841 году Шерстобитов обрел за выслугу лет чин коллежского регистратора. “Он был

титулярный советник”, – пелось в романсе, но титулярный советник перед коллежским реги-
стратором – это слон перед моськой, ниже чем регистратор человека не может быть. (В Госу-
дарственной Табели о рангах он занимал самую последнюю строчку.) Покинули супруги Крон-
штадт, перебрались в Петербург, сняли там “угол”, заготовили дровишек, ели щи с мясом,
канарейку завели, и она радостно запевала, когда хозяин ударял по струнам гитары.

Между тем Карп Леонтьевич никак не был похож на тех “пришибленных” людишек, кои
раздавлены нуждой и унижением и считают себя ничтожеством. Напротив! Как писал совре-
менник, “по наружности Шерстобитов, по отсутствию в нем угловатости, по его мягким и бла-
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городным повадкам, он более походил на приличного светского господина, нежели бывшего
кантониста”, поротого-перепоротого. В столице Карп Леонтьевич обзавелся знакомствами, и
поскольку он жил возле пожарной части, то и брандмайор О. С. Орловский стал его добрым
соседом. Надо же было так случиться, что однажды обворовали квартиру Осипа Степановича,
а человек он был хороший, и Шерстобитову жаль его стало…

– Не могу ли помочь? – сказал брандмайору.
– Э! – отмахнулся брандмайор. – Я уже ходил к Сергею Александровичу, жаловался, что

полиция у него плохо следит за порядком, да ворованное разве вернешь?
Сергей Александрович – это Кокошкин, бравый генералище, что в ту пору состоял обер-

полицмейстером Петербурга.
– Ладно, – сказал Шерстобитов, – я поищу…
Приоделся попроще, стал обхаживать рынки, заводить речи с людьми подозрительного

вида, прислушивался по трактирам к тому, о чем говорят бродяги да извозчики, и нашел кра-
деное в “Вяземской лавре” (это громадный дом на углу Сенной площади, притон нищеты и
уголовного мира, ранее описанный Крестовским в романе “Трущобные люди”, а в наше время
об этой “лавре” писал А. Н. Тихонов-Серебров, бывший секретарь Максима Горького). Орлов-
ский расцеловал Шерстобитова:

– Ну, сосед, не ожидал такого проворства. Чтобы ты, который матросам клизмы ставил,
да в “Вяземскую лавру” поперся… Уж ты скажи – как тебя тамотко не зарезали?

В ответ брандмайору стал Шерстобитов играть на гитаре:
– С людьми говорить уметь надобно. Когда криком, а когда шепотом. Я тебе, друг ситный,

ласковым словом любую гадюку из-под коряги выманю…
Кокошкин пожелал иметь с ним личное знакомство.
– Карп Леонтьич, – сказал он Шерстобитову, – мне тут о тебе брандмайор чудеса пове-

дывал. Распутай мне одно дельце, и, ежели справишься, я тебя в квартальные надзиратели
выведу… Ты барона Штиглица знаешь ли?

– Это который банкир? Который миллионер?
– Тот самый. Так вот с ним худая история приключилась.
– А что такое, ваше превосходительство?
– Да едва живым ушел… Слушай!
…В один из дней миллионера навестил офицер из свиты принца Баттенбергского, кото-

рый, как было известно из газет, присутствовал на Красносельских маневрах как почетный
гость русского императора. Штиглицу было сказано:

– Принц малость поиздержался и просил бы вас, барон, навестить его в отеле у Демута,
который он снял, желая поговорить с вами по важному вопросу…

Штиглицу было ясно, в чем “важность” вопроса: если принц сидит без денег, значит, он
желает подзанять у банкира.

– Его высочество, – сообщил посланец, – уверен, что вы не замедлите со свиданием, для
чего и прислал за вами карету.

– Благодарю, – отвечал Штиглиц, – но в чужих каретах я не привык ездить, а желание
принца понятно. Скажите ему, что я вскоре же подъеду…

Прибыв в отель, Штиглиц спросил внизу, каков номер, снятый для принца, и последовал
этажом выше. Одна комната – пусто, вторая – ни души, толкнул двери в третью… Тут на него и
накинулись сразу трое из “свиты” принца, которые для начала треснули его по кумполу кирпи-
чом, а потом стали примитивно душить с помощью галстука. Штиглиц, не будь дураком, стал
орать, прислуга услышала его зов о помощи, преступники мигом скрылись, оставив в номере
свой чемодан.
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