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Аннотация
«…В середине прошлого столетия жители российской

столицы часто видели странного человека, который свободно
проникал в кабинеты самых знатных вельмож, а иногда шепотком
беседовал с дворниками. Держался он слишком независимо и
даже отчужденно от людей, вечно сосредоточенный, взирающий
исподлобья, но при этом его маленькие свиные глазки, казалось,
насквозь проницали каждого человека…

– Кто это? – шепотком спрашивали люди…»



 
 
 

Валентин Пикуль
Старое, доброе время

Историческая миниатюра
В середине прошлого столетия жители российской столи-

цы часто видели странного человека, который свободно про-
никал в кабинеты самых знатных вельмож, а иногда шепот-
ком беседовал с дворниками. Держался он слишком незави-
симо и даже отчужденно от людей, вечно сосредоточенный,
взирающий исподлобья, но при этом его маленькие свиные
глазки, казалось, насквозь проницали каждого человека…

– Кто это? – шепотком спрашивали люди.
– Это русский Фуше, – отвечали им с опаскою.
– Какой же это Фуше? – слышалось от других. – Это ско-

рее наш доморощенный питерский Лекок.
Чиновники, служившие в канцелярии обер-полицмейсте-

ров Санкт-Петербурга, не раз видели этого Фуше-Лекока в
различном одеянии. Он являлся перед ними то солидным
господином, посверкивая бриллиантами в перстнях, то его
видели вертким купцом в чуйке, а то вдруг он представал
жалким оборванцем-пропойцей, который, казалось, начнет
сейчас клянчить на водку.

– Господа, – утверждали знающие люди, – не будем срав-
нивать этого человека ни с Фуше, ни с Лекоком – Карп Леон-



 
 
 

тьевич Шерстобитов воистину русский, воистину православ-
ный, и… запомните: с этим человеком лучше бы нам не свя-
зываться!

У в ы! Прошлое, как говорится, сокрылось во мраке неиз-
вестности, да и не такой человек был Карп Леонтьевич, что-
бы просвещать потомков относительно своих предков. Хва-
стать-то было нечем, ибо произведен на свет он был безвест-
ным солдатом. Судя по всему, Шерстобитов рано лишился
опеки родителей, ибо николаевская система его – еще ребен-
ка – поставила в шеренгу кантонистов, выровняла по ранжи-
ру, высекла розгами, добавила ему палок. Но при этом си-
стема воспитания кантонистов не забывала об умственном
развитии.

Шерстобитов выучился на военного фельдшера, двадцать
лет подряд служил в морском госпитале Кронштадта, где и
нашел себе утешение – матросскую дочь Прасковью Артамо-
новну, а попросту “Парашу”. Выходцу из школы кантонистов
следовало 20 лет отрабатывать (почитай, за гроши) тот ка-
зенный хлеб, что получил с детства, будь любезен всем кла-
няться, никому не перечь, ибо можно опять розог да палок
попробовать.

Вот и ходил по струнке, а своего мнения не имел.
– У ж о! – говорил фельдшер Параше. – В сорок первом

году отпустят со службы – ох, и заживем мы с тобой!
– То верно, – соглашалась жена. – Я себе канарейку заведу,



 
 
 

а ты, Карпуша, на гитаре мне играть станешь…
В 1841 году Шерстобитов обрел за выслугу лет чин кол-

лежского регистратора. “Он был титулярный советник”,  –
пелось в романсе, но титулярный советник перед коллеж-
ским регистратором – это слон перед моськой, ниже чем ре-
гистратор человека не может быть. (В Государственной Та-
бели о рангах он занимал самую последнюю строчку.) Поки-
нули супруги Кронштадт, перебрались в Петербург, сняли
там “угол”, заготовили дровишек, ели щи с мясом, канарей-
ку завели, и она радостно запевала, когда хозяин ударял по
струнам гитары.

Между тем Карп Леонтьевич никак не был похож на тех
“пришибленных” людишек, кои раздавлены нуждой и уни-
жением и считают себя ничтожеством. Напротив! Как писал
современник, “по наружности Шерстобитов, по отсутствию
в нем угловатости, по его мягким и благородным повадкам,
он более походил на приличного светского господина, неже-
ли бывшего кантониста”, поротого-перепоротого. В столице
Карп Леонтьевич обзавелся знакомствами, и поскольку он
жил возле пожарной части, то и брандмайор О. С. Орловский
стал его добрым соседом. Надо же было так случиться, что
однажды обворовали квартиру Осипа Степановича, а чело-
век он был хороший, и Шерстобитову жаль его стало…

– Не могу ли помочь? – сказал брандмайору.
– Э! – отмахнулся брандмайор. – Я уже ходил к Сергею

Александровичу, жаловался, что полиция у него плохо сле-



 
 
 

дит за порядком, да ворованное разве вернешь?
Сергей Александрович – это Кокошкин, бравый генерали-

ще, что в ту пору состоял обер-полицмейстером Петербурга.
– Ладно, – сказал Шерстобитов, – я поищу…
Приоделся попроще, стал обхаживать рынки, заводить ре-

чи с людьми подозрительного вида, прислушивался по трак-
тирам к тому, о чем говорят бродяги да извозчики, и нашел
краденое в “Вяземской лавре” (это громадный дом на углу
Сенной площади, притон нищеты и уголовного мира, ранее
описанный Крестовским в романе “Трущобные люди”, а в
наше время об этой “лавре” писал А. Н. Тихонов-Серебров,
бывший секретарь Максима Горького). Орловский расцело-
вал Шерстобитова:

– Ну, сосед, не ожидал такого проворства. Чтобы ты, ко-
торый матросам клизмы ставил, да в “Вяземскую лавру” по-
перся… Уж ты скажи – как тебя тамотко не зарезали?

В ответ брандмайору стал Шерстобитов играть на гитаре:
– С людьми говорить уметь надобно. Когда криком, а ко-

гда шепотом. Я тебе, друг ситный, ласковым словом любую
гадюку из-под коряги выманю…

Кокошкин пожелал иметь с ним личное знакомство.
– Карп Леонтьич, – сказал он Шерстобитову, – мне тут о

тебе брандмайор чудеса поведывал. Распутай мне одно дель-
це, и, ежели справишься, я тебя в квартальные надзиратели
выведу… Ты барона Штиглица знаешь ли?

– Это который банкир? Который миллионер?



 
 
 

– Тот самый. Так вот с ним худая история приключилась.
– А что такое, ваше превосходительство?
– Да едва живым ушел… Слушай!
…В один из дней миллионера навестил офицер из свиты

принца Баттенбергского, который, как было известно из га-
зет, присутствовал на Красносельских маневрах как почет-
ный гость русского императора. Штиглицу было сказано:

– Принц малость поиздержался и просил бы вас, барон,
навестить его в отеле у Демута, который он снял, желая по-
говорить с вами по важному вопросу…

Штиглицу было ясно, в чем “важность” вопроса: если
принц сидит без денег, значит, он желает подзанять у банки-
ра.

– Его высочество, – сообщил посланец, – уверен, что вы не
замедлите со свиданием, для чего и прислал за вами карету.

– Благодарю, – отвечал Штиглиц, – но в чужих каретах я
не привык ездить, а желание принца понятно. Скажите ему,
что я вскоре же подъеду…

Прибыв в отель, Штиглиц спросил внизу, каков номер,
снятый для принца, и последовал этажом выше. Одна ком-
ната – пусто, вторая – ни души, толкнул двери в третью…
Тут на него и накинулись сразу трое из “свиты” принца, ко-
торые для начала треснули его по кумполу кирпичом, а по-
том стали примитивно душить с помощью галстука. Штиг-
лиц, не будь дураком, стал орать, прислуга услышала его зов
о помощи, преступники мигом скрылись, оставив в номере



 
 
 

свой чемодан.
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