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Аннотация
Обыкновенный человек вдруг узнает, что есть и Другая

Россия, и Глубинный Народ, и то, что не такой уж он и
обыкновенный, человек-то. Придется пролить немало крови и
пота. Вот только слёз – не дождетесь!
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Василий Щепетнев
Исполняющий обязанности

 
Пролог

 
Когда Серый зевал, а зевал он всю дорогу, Коляну каза-

лось, что он, Серый, делает это нарочно. Нервирует. А че-
го нервировать? Дело верное, дело привычное, дело навари-
стое. Почистить дачку в степи – что может быть проще? Ну
да, его вроде бы сторожит пара хрычей, так что они, хрычи,
могут? Самое умное – забиться в уголок, ничего не видеть,
ничего не слышать.

Машина, древний «газон», подкатил к воротам. Чушь и
дичь. Ворота посреди степи, просто кино.

– Погляди – скомандовал Серый. Ну да, Серый командир,
Серый с городскими знается, они, городские, и дали наводку.

Колян вылез из кабины, подошел к воротам. В предрас-
светных сумерках они, ворота, выглядели неказисто, однако
на фу-фу не возьмешь. И бурьян почти в рост. Ничего, танки
грязи не боятся.

– Может, с обратной стороны отпереть можно, – сказал он
Серому.

– Может, может, – из-за зевка послышалось “Оет, оет”.
Участок обозначался небольшой канавкой. Шаг ширины,



 
 
 

по колено глубины. Ерунда.
Он шагнул – и упал. Поскользнулся и покатился. Катил-

ся долго, прежде чем остановился. Ничего. Не разбился. Он
поднялся, огляделся. В овраг скатился, даже в овражище.
Откуда взялся? Он и дурь нынче не курил, с чего ж мере-
щится?

Вокруг валуны, что дома. И ни машины, ни забора, ни
особняка впереди. Никого. Он позвал:

– Серый!
Но сам не узнал голоса.
Куда занесло? Нужно оглядеться.
Не успел. Из-за валуна выскочило что-то огромное,

страшное – и словно паяльник раскалённый сунули в жи-
вот. Секунда, другая – и не стало Коляна. Тарантулу всё рав-
но, гусеница, так гусеница, жучок, так жучок, а если чело-
вечек попадётся, можно и человечка съесть, главное, чтобы
маленьким был, с мураша.

Серый же, видя, что Колян исчез в канавке, подошёл и ис-
чез, точно как сказывали, приближаться к опасному месту не
стал. Задом сдал машину на двадцать метров, и только затем
развернулся и погнал назад, в Семилетовку, где должен был
доложиться самому Золотому, городскому авторитету.
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Неделя выдалась непростой.
В понедельник со мной решительно рассталась Ольга. Во

вторник мне объявили, что продолжить тернистую дорогу
к знаниям я смогу только на платной основе. В среду меня
разыскал представитель адвокатской конторы “Николаев и
сыновья” и объявил, что ему поручено ввести меня в пра-
ва наследования. Умер мой дядя, оставив по завещанию всё
имущество мне.

По порядку. С Ольгой я был, как принято называть, “в от-
ношениях” полтора года. С середины первого курса. Сейчас
она уезжает в Финляндию, а я нет. Вот и повод, вот и при-
чина расставания. Родители Ольги – “средний класс” нашего
города, скорее, его сливки. Отец – успешный адвокат, мать –
депутат областной думы. Срок депутатства у матери истекает
осенью и, хотя она наверное стала бы депутатом и на следую-
щий срок, но решила, что пришло время сменить обстанов-
ку (решает в семье Ольги мать). За год они продали три ма-
газина, три квартиры, зубоврачебную клинику, детский сад,
хорошую дачу и много того, о чем я и не знаю. Ольга гово-
рит, что ей ещё не поздно получить приличное образование,
а в нашем Чернозёмске как ни учись, чернозёмцем и оста-
нешься.

Я не спорил. О чем тут спорить. У Ольги бабушка нату-



 
 
 

ральная финка – это раз, сама она читает финские газеты и
смотрит финские фильмы без субтитров, это два, капитал её
родителей, полагаю, несколько миллионов евро – это три.

Ну, а я? Нет, попасть в Финляндию дело не невозможное.
Нелегкое да, но кто боится трудностей? Дело в другом: не
хочу я в Финляндию. Страна хорошая, так их много, хоро-
ших. И потом, я уверен – в Финляндии нам будет не до от-
ношений. Я стану искать работу, найдя – работать всерьёз,
я халтуры не люблю, да и финны тоже. Она же будет учить-
ся в университете, общаясь преимущественно с обеспечен-
ной молодежью. Даже не из-за денег как таковых, а просто
само собой получится. Базис надстройку определяет. Куда
пойдем гулять? В “Гассарап”. А то, что поход в этот клуб ра-
вен трёхдневному заработку рабочего-эмигранта (и хорошо,
если трёхдневному), то это дело рабочего-эмигранта.

Да никто меня в Финляндию за собой и не звал, если чест-
но. Пробел. Точку не ставлю – жизнь из всякой точки спо-
собна сделать запятую. Но вряд ли.

Второе. Учусь я разно. Предметы нужные и интересные
знаю хорошо. Остальные – удовлетворительно. Не первый,
не последний. Медная середина, что не так и дурно, посколь-
ку золото в наших палестинах преимущественно самовар-
ное.

В связи с оптимизацией университета решено на моём фа-
культете десять бюджетных мест перепрофилировать в плат-
ные. Нужно спасать альма-матер финансово. И выбрали тех,



 
 
 

кто должен спасать. Почему я попал в их число – не знаю.
Тёмны и мутны решения университетского начальства. Мо-
жет, возраст мой смущает – двадцать семь лет, для второ-
курсника многовато. Может, отсутствие авторитетных роди-
телей – у меня с пятнадцати лет их вовсе нет, родителей, ни
авторитетных, никаких. Может, просто жребий бросили, вы-
брали людей, среди которых можно бросать жребий, и бро-
сили.

Переходить на платное обучение я не хотел. С деньгами я
бы выкрутился, стой оно, обучение, этих денег. Но тут Ольга
права: наш университет – провинциальный в плохом смысле
слова. Попахивает, как барак, который давно бы пора сло-
мать, да руки всё не доходят. Учёных с мировым именем
нет, учёных с всероссийским именем тоже нет, зато учёных
с областными именами – династии. Все друг другу сыновья,
племянники, невестки. И все хотят хорошо жить, ведь они
этого достойны. Потому зачёт – готовь деньги, экзамен – го-
товь деньги. Это и называют бесплатным обучением. Требу-
ют обыкновенно не с человека, а с группы. Соберите опре-
делённую сумму, и всё пройдёт гладко, без проблем. При та-
кой системе отказаться – пойти против пусть не обязатель-
но товарищей, но сокурсников непременно. С теми, с кем в
одной группе учишься. Тут даже заядлые отличники крях-
тели, а деньги сдавали. Боялись остракизма. Я отличником
не был, остракизма не боялся, денег не давал. Полюбите нас
чёрненькими. А группа, что группа. Передайте преподава-



 
 
 

телям, что Иван Петрович Триаршинов платить не стал. А
встретите государя императора, передайте и государю импе-
ратору, что так, мол, и так, а только Иван Петрович Триар-
шинов платить не стал. Ему за фамилию обидно.

Потому от меня университету никакой прибыли. Вот и
вычеркнули. Ничего личного, только бизнес.

Я и сам планировал уходить. Реальных знаний универ-
ситет даёт мало, выпускники работают, где придётся. Ок-
на пластиковые продают, страховым делом занимаются, в
ростовщических конторах чужие деньги чужим людям втю-
хивают. Я нарочно выборку сделал весной. Взял список
выпускников факультета за позапрошлый год и потратил
несколько часов внеучебного времени.

Тех, кто уехал из города, я, конечно, не искал (а уехала
треть), но из оставшихся по специальности работает что-то
около пяти. Около – поскольку двое из них в декретном от-
пуске. Нет нужды в биологах в нашем славном Чернозёмске.
Даже в школах. Старых учителей выгонять приходится, куда
уж новых-то брать.

Почему вообще поступил на биофак, да ещё в Чернозём-
ске? Потому что на биофаке работал профессор Рукавишни-
ков. Исключение из правил. Учёный с всероссийским име-
нем. Я хотел разобраться в некоторых интересных для ме-
ня вещах, и считал, что Рукавишников мне поможет. Не мо-
гу сказать, что ошибся полностью. Целый год я учился у
профессора Рукавишникова, тот вцепился в меня – интерес-



 
 
 

ный-де случай, я вцепился в него, так и жили. Но Рукавиш-
никову зимой исполнилось семьдесят четыре года, намекну-
ли, что пора на покой, освободить дорогу молодёжи (невест-
ке вице-мэра, если расставлять точки над ё). И он уехал к
внуку. В Великобританию. Мы с ним переписываемся, но ра-
ди переписки учиться в нашем университете не обязательно.
К тому же то, что мне нужно было выяснить, я выяснил: рос-
сийская наука ещё далека от решения моей проблемы. Про-
блем много, учёных мало, денег вовсе нет. Разве что где-ни-
будь в тридевятые годы появятся. Но вы держитесь.

Потому я решил годик побыть вне местного университета.
Даже два или три. Сколько потребуется. А там можно будет и
продолжить учёбу. В МГУ, к примеру. И я стал думать, чем
заняться сейчас. Можно было отправиться в Москву, можно
– в Санкт-Петербург, армейские друзья звали. Можно было
на Каспий – тоже звали. Можно было заявиться куда-нибудь
незваным, да вот хотя бы в Крым, охранником или офици-
антом. Опыт есть, и неплохой опыт.

Но я решил три дня подумать.
Хватило и одного: в среду ко мне пришёл Александр Ни-

колаев, младший партнер юридической фирмы “Николаев и
сыновья”, и сообщил, что мой дядя умер, и я его единствен-
ный наследник. А его, Александра Николаева, задача – вве-
сти меня в права наследования.

Чувствовал себя юрист в “однушке”, что я снимал, не
вполне уютно (в ней даже тараканы чувствовали себя не



 
 
 

вполне уютно, потому и разбежались ещё год назад), но я не
суетился. Усадил его на чистый стул, загородил кровать шир-
мой, китайской, но в японском стиле, почистил зубы, приче-
сался, оделся в костюм номер два, и лишь затем спросил, о
каком наследстве, собственно, идёт речь, и в чем заключает-
ся процесс введения в права наследования.

Дядю моего, Федора Федоровича Анкундинова, я видел
лишь однажды, четырнадцать лет назад, на свадьбе у тётуш-
ки, чьё имя останется неупомянутым. Перекинулся с дядей
парой фраз, мать меня одёрнула, отчего-то дядя ей не нра-
вился, и больше я с ним не разговаривал, а потом и не видел-
ся. После гибели родителей родственники поделились на тех,
которые приняли во мне участие (таких оказалось немного),
и тех, кого я не интересовал. К последним отнесся и Федор
Федорович Анкундинов. Разумеется, я ответил симметрич-
но: с  первыми поддерживал и поддерживаю отношения, о
вторых не вспоминаю. Впрочем, дядюшкой мне Анкундинов
был весьма далёким: с моим отцом они были троюродными
братьями, следовательно, общими у нас с ним была моя пра-
прабабка, о которой мне ничего не известно. Откуда? Роди-
тели погибли, а родственники такой не помнят. Кто у нас
помнит чужую прапрабабку, родившуюся, поди, в девятна-
дцатом веке?

Введение в наследство, сказал адвокат, штука непростая,
небыстрая и ответственная, но фирма “Николаев и сыновья”
проделала, согласно воле завещателя, необходимую работу



 
 
 

полностью, и всё, что мне остаётся – подписать некоторые
документы сейчас, а другие – попозже.

Документы хранились в настоящем кожаном портфеле,
которые только у адвокатов и нотариусов, похоже, и оста-
лись.

Я стал читать. Завещание, запросы, постановления су-
да, решение суда… В законах наследования я разбираюсь
немногим больше, чем любой гражданин России, но уж
очень немногим. Потому перешёл к заключительной части:
мне причитается участок земли площадью сто шестьдесят
две тысячи шестьсот квадратных метров расположенный на
территории Кунгуевского сельсовета Семилетовском района
Чернозёмской области со всеми строениями, расположенны-
ми на нём, а также движимым и недвижимым имуществом,
как упомянутом в отдельном списке, так и неупомянутом, но
находящемся на указанной земле и в строениях. План участ-
ка. Схематические чертежи строений. Список движимого и
недвижимого имущества – три стандартных машинописных
листа, начиналось со «стола дубового письменного, двутум-
бового», и ещё разные бумаги технического характера, кото-
рые смотреть сейчас, как заверил Александр Николаев, нет
нужды, но они могут пригодиться в будущем. После чего пе-
редал два ключа. Один от ворот, другой от дома. А остальные
ключи должны быть внутри дома, как лично его отцу, Нико-
лаеву-старшему, при составлении завещания сказал Федор
Федорович Анкундинов. Верно, неупомянутое в списке дви-



 
 
 

жимого и недвижимого имущества.
Потом мы несколько раз расписались в положенных ме-

стах, указывая дату – пятнадцатое августа две тысячи сем-
надцатого. Адвокат писал золотой перьевой ручкой, я – про-
стенькой гелевой. После чего адвокат часть бумаг вернул в
портфель (“они будут храниться в адвокатской конторе до
вашего распоряжения”) а часть отдал мне, посоветовав хра-
нить документы аккуратно и в надёжном месте, при этом
ненавязчиво дав понять, что в этой комнате надежных мест
маловато.

Я для приличия спросил, когда и как умер дядюшка и где
похоронен. Николаев-младший для приличия ответил, что
дядюшка скоропостижно скончался от остановки сердца ми-
нувшей зимой, по завещанию был кремирован, а результат
кремирования, опять же по завещательному распоряжению,
передан в утилитарий крематория. Говоря проще, это невос-
требованный прах, который, согласно воле покойного, стал
обыкновенным мусором, и потому с ним и поступают соот-
ветственно.

Я понял, что пора расставаться. Адвокат понял, что я по-
нял, встал, дал мне визитку (хотя реквизиты фирмы при-
сутствовали на множестве оставленных документов) и ска-
зал, чтобы я при затруднениях обращался именно к ним,
поскольку завещатель оплатил заранее юридическое сопро-
вождение на неопределенный срок. Насколько неопределен-
ный, спросил я. Для вас – пожизненно, ответил адвокат. Взял



 
 
 

портфель, надел шляпу и ушёл.



 
 
 

 
2
 

После смерти родителей меня принял к себе другой дя-
дя, настоящий. Старший (и намного старший!) брат мамы.
Не Федор Федорович Анкудинов, а Леонард Альбертович
Кант. Сейчас он на пенсии, а тогда преподавал русский язык
и литературу в коммерческой школе в одном из пригородов
Санкт-Петербурга. Предмет знал и любил, особенно русскую
литературу девятнадцатого века, говорил подчеркнуто пра-
вильно, а порой и вычурно, я даже начал перенимать его
стиль, но вовремя остановился. Однако порой замечаю ре-
цидивы.

В шестнадцать лет я поступил в профтехучилище, или,
как говорили не поступавшие в него одноклассники, в чу-
шок. Хотел выучиться на официанта, не хотел сидеть на дя-
диной шее. Никакого неудовольствия с дядиной стороны я
не чувствовал ни до, ни после поступления. В семнадцать,
учась, подрабатывал боем, сиречь мальчиком на все руки,
в безалкогольном кафе. Пройдя курс обучения с отличием,
получил соответствующий документ, три месяца, скрепляя
теорию практикой, проработал в хорошем месте (дядя по-
хлопотал), – и пошёл отдавать долг Родине. По завершении
срочной службы стал контрактником, и был уволен по окон-
чании срока контракта. Служил я ни разу не официантом
(хотя во время визитов высокого начальства приходилось



 
 
 

вспоминать гражданскую профессию). Внутренние войска.
Чем только не занимаются внутренние войска! Но чем имен-
но занималось подразделение, в котором я служил – сказать
не могу. Не имею права. Ладно, намекну: помимо вполне
полноценного солдатского питания (у нас не воровали), нам
полагался недельный доппаёк: сто граммов горького шоко-
лада настоящего, без соево-пальмовой лабуды, 25 пакетиков
чая, опять же настоящего, без бергамота и мелиссы, две бан-
ки шпрот, опять же рижских, настоящих, пятьсот граммов
сала, пять куриных яиц и хлеба вволю. Не помогла подсказ-
ка? Вот и славно. Кстати (вот и ещё намёк), несмотря на до-
ппаёк, я в двадцать пять лет ушёл из армии с весом в семь-
десят девять килограммов, что при росте метр восемьдесят
девять босиком вполне простительно. Слишком упитанных
в нашем подразделении вообще не было. Итак, демобилизо-
вался, приехал в Чернозёмск, отнёс документы в приёмную
комиссию, хочу стать биологом, а чтобы жить лучше и весе-
лее – пошёл в ресторан по первой профессии, спасибо чуш-
ку. За два года заработал хорошую репутацию и у работода-
телей, и у клиентов, потому я не совсем уж стеснён в сред-
ствах. Но и от излишков не лопаюсь. Не живу в общежитии,
а снимаю однушку – тоже понятно. Семь лет я провёл в ка-
зарме, хватит. Ещё у меня есть автомобиль, патриотическая
“шестерка”, старенькая, но держится. Как то колесо, что до
Москвы доедет, а до Канзаса вряд ли.

И потому наследство мне кстати.



 
 
 

Но увы. Так как в завещании я был указан единственным
наследником, а о деньгах не было сказано ни слова, логич-
но предположить, что их, денег, просто нет. Дубовый стол с
двумя тумбами, штука, конечно, хорошая, но куда я его по-
ставлю? Да я и не писатель, не учёный, мне хватает компью-
терного столика, что в уголке комнаты.

Сельский дом? Шестнадцать гектаров земли?
Шестнадцать гектаров земли – это то, что нужно для за-

городного дома. Не пятнадцать соток, а именно шестна-
дцать гектаров. Не для товарного производства, а для отды-
ха. Жизни.

Я не раз был в усадьбах, расположенных на подобных
участках. В качестве официанта, разумеется: вечеринки,
свадьбы, праздники по поводу назначений, наград и тому по-
добное. Если хочется провести праздник без посторонних,
это дешевле, чем выкупать целиком ресторан, а если погода
хорошая – то и приятнее. Слушая откровенные разговоры
(официанта, особенно после третьей рюмки, как правило, не
стесняются, он, официант, становится человеком-невидим-
кой и скатертью-самобранкой одновременно), знал, что по-
рой эти гектары получены за очень смешные деньги. Сейчас,
конечно, за смешные не купишь, особенно если ты власти
посторонний, но не всякий участок в цене. Нужно, чтобы
он, участок, был не слишком далеко от губернского города,
в живописном месте, с рекой или озером под боком. Но Се-
милетовский район даже для нашей провинции несусветная



 
 
 

глушь. А уж Кунгуевский сельсовет и вовсе дыра в дыре.
На часах полдень. Я открыл ноутбук, вывел карту, посмот-

рел. Гугль говорил, что Кунгуевка в двухстах километрах от
моего дома по оптимальному маршруту. А моё наследство
в семи верстах от Кунгуевки. На спутниковом снимке там
лесостепь, и какие-то строения. Копия трёхверстки, что мне
дал адвокат, рядом с Кунгуевкой показывает “отдельно стоя-
щие строения”, для верности обведенные красным кружком.

Двести километров с хвостиком – три, а с учетом езды по
городу, и все четыре часа езды. Сегодня поздно, сегодня я
работаю. В ресторане “Трактир на Пятницкой”, куда устро-
ился по протекции армейского товарища – его двоюродный
брат был владельцем ресторана.

И я пошёл работать. Кончил к двум ночи, а к трём уже
спал на своём диване.

Встал в восемь утра. Что делать? Нужно забирать до-
кументы из университета, но это может подождать. Лучше
съездить, посмотреть на наследство.

К полудню доеду. Часов пять проведу там – ну, если по-
требуется. Успею обернуться.

Я сложил документы в сумку ноутбука, туда же втиснул
сам ноутбук, и отправился в путешествие.

До Семилетовки, посёлка городского типа с населением
в шесть тысяч человек, я доехал за два с половиной часа.
Заправил двадцать литров в бак, сориентировался по карте,
и поехал в село Кунгуевку. Ещё двадцать пять километров,



 
 
 

сорок минут времени – я редко спешу в дороге. Небо пас-
мурное, но не грозовое. Светло-серое. Поля подсолнечника,
пшеницы, но частенько и бурьян. Немало пустующей земли
вокруг Кунгуевки. Так что вряд ли она особо в цене.

Сверился с картой. На трёхверстке мои нечаянные владе-
ния по-прежнему находились в семи верстах от села и кру-
жочек, обводящий “отдельно стоящие строения” тоже был на
месте. Но хорошо бы справиться о направлении у знающего
человека.

Магазин оказался закрытым, на двери бумажка: телефон
продавщицы и призыв, кому нужно, звонить. Я достал теле-
фон. Два деления. Бывает хуже. Но звонить не стал – мне
требуется реальный человек, а не голос в устройстве. Напро-
тив магазина почта, тоже закрыта. Посмотрел: работает во
вторник и пятницу. А сегодня среда.

По дорожке к магазину подъехал на скутере паренёк лет
пятнадцати. Скутер пегий, неопределенной породы. Паренек
заглушил двигатель, вытащил мобильник и начал названи-
вать. Верно, продавщице.

Я подошел к нему, дождался, пока тот кончит разговор.
– Не скажите, как проехать к дому Анкундинова Федора

Федоровича?
Паренек осмотрел меня внимательно, явно запоминая. Ну

да, чужак в деревне.
– Он умер, Анкундинов.
– Я знаю.



 
 
 

– Тогда зачем вам туда?
Решив, что таиться смысла нет, я признался, что наслед-

ник. Родственник, вот и наследник.
Паренёк тут же отвёл глаза в сторону.
– Ехать нетрудно, вот по этой по дороге, через рощу – он

показал на грунтовку, под углом отходящую от главной Кун-
гуевской магистрали. – В роще будет развилка, свернуть на-
право. Прямо к воротам и приедете. Там ветряк, его издали
видно.

Я поблагодарил и вернулся в машину.
Грунтовые дороги моей “шестерке” не в радость, но сей-

час сухо, а семь верст – не околица.
Опять подсолнечник, опять бурьян, и вот она, роща. Роща

знатная, иного леса стоит. По фронту от края до края, попе-
рёк три километра по дороге. По прямой меньше, километра
два, но кто же ездит в лесу по прямой. Пересёк рощу, свер-
нув, как сказали, а как выехал, ветряк и увидел. Непростой,
роторный, “волчок”. И дом.

Я проехал ещё километр, вокруг непаханая степь, и до-
брался до ворот имения – так я решил называть полученное
наследство.

Ворота в имении были, а стены не было. Никакой. Ни сте-
ны, ни забора, ни живой изгороди. Смысл в воротах? Ах, нет,
по периметру родовых владений шла канавка сантиметров
тридцать глубиной, не больше, а шириной в полметра. С по-
катыми краями, поросшая травой, видно, канавке этой нема-



 
 
 

ло лет. Ничего непреодолимого, скорее, символ преграды. А
ворота – символ входа. Въезда. Только, похоже, никто сюда
не въезжал год. Или больше. Бурьян стоял перед воротами
могучим и наглым гегемоном запустения.

Я подошел ближе – и с каждым шагом бурьян терялся, ро-
бел и мельчал, пока не исчез вовсе, открывая пусть и слабо-
накатанную, но грунтовку.

Слышал я про такие фокусы…
Сами ворота выглядели обыкновенно. Железные, на же-

лезных столбиках. Однако заперты. Замочная скважина при-
крыта язычком. Я вставил ключ, на удивление замок открыл-
ся легко, будто новенький. И ворота распахнулись без скипа.

Я въехал и остановился, решив закрыть ворота. Вроде бы
и глупо, смысла никакого, да и сам я назад поеду скоро, а всё
же – и закрыл, и запер. Путь будет, как было. А там посмот-
рим. Если ворота заперты, значит, это кому-нибудь нужно.
С умом запирали.

Впереди белел дом. Теперь он мой. Два этажа с мезони-
ном. Крыша, похоже, плоская, а мезонин круглый, на все че-
тыре стороны. Причуда архитектора ли, заказчика, а, может,
такой была мода.

По обе стороны от грунтовки по-прежнему лежала степь.
Или лесостепь – слева высились дубы, стоявшие группкой,
полторы дюжины деревьев. Не очень большие, но не сказать,
чтобы маленькие. Внушают.

А дом на глазах становился выше и светлее. Первый и вто-



 
 
 

рой этажи – известняк, а мезонин деревянный, крашеный бе-
жевой краской.

Я остановился, вышел, по-хозяйски осмотрелся. Портик
на две колонны. По фасаду десять окон в ряд на первом эта-
же, и двенадцать – на втором. Разница – из-за парадного вхо-
да. На окнах и там и там – кованые решетки. Я не торопил-
ся, обошёл дом кругом. От левого крыла отходила крытая
галерея, ведущая к небольшому строению метрах в двадца-
ти. С тыльной стороны есть терраса, крытая зелёным стек-
лом, сквозь которое в ясный день светило солнце. А тут как
раз прояснилось. Получалось как в аквариуме. Только рыб
нет. С террасы вниз вели каменные ступени. В торце пра-
вого крыла дома ещё один ход, верно, чёрный. Дом и ви-
дом, и работой говорил, что это не новострой, а почтенное
дворянское гнездо. Девятнадцатый век, скорее, первая по-
ловина. Приличное жилище помещика средней руки, владе-
ющего тремя, а то и четырьмя сотнями душ. Конечно, при-
ходилось видеть дома куда больше, с вертолётной площад-
кой, двадцатипятиметровым бассейном и сторожевой баш-
ней, дома, окружённые трёхметровым забором плюс колю-
чая проволока поверху, но выглядело то не вполне естествен-
но. Как парик на лысине. Возможно, синдром зелёного ви-
нограда.

А теперь и у меня нежданно объявился виноградник. Бук-
вально. Метрах в пятидесяти от дома. На глазок – сотки че-
тыре. А ещё на моей (моей!) земле стоял двухэтажный фли-



 
 
 

гель метров в восемьдесят на этаж, и разные постройки неяс-
ного пока назначения. Курятник уж точно есть. Слышно. Ну,
и ветряк, само собой. Ветрогенератор. В двухстах метрах от
усадьбы. Не такой, как в Европах, поменьше, и с виду попро-
ще. Метров пятнадцать высотой. Лопасти вращались тихо,
небыстро, так и ветер слабый.

Кто же за этим всем следит? Тот, кто живёт во флигеле?
А кто же там живёт?

Признаться, я был ошеломлён. Чего я ждал? В лучшем
случае – того самого флигеля на восемьдесят метров, много
на сто. А тут…

Хотя следует ещё посмотреть, что – тут. Стол дубовый
письменный…

Дверь тоже была дубовая, плюс три кованые полосы по-
перёк. Ключ и сейчас провернулся гладко. А она толстая,
дверь. С добрый вершок. Над дверью полукруглое световое
окошко, а выше, во втором этаже – крохотный балкончик.

Через маленький тамбур я прошел в просторный вести-
бюль. Света из окон – два справа, два слева – достаточно.
Просторный вестибюль. Пол мозаичный, шахматный. Мра-
мор. По правую руку лестница средней ширины дугой шла
на второй этаж. Мраморная же, с перилами, с ковром на мед-
ных прутьях. И другая лестница – вниз, в подвал, опять же
дугой, но уже по левую руку. И без ковра.

Из вестибюля – три двери. Направо – паркетный зал на
шесть окон. Метров шестьдесят, удобно приёмы устраивать.



 
 
 

Сельские радости, для соседей-помещиков. Наверху балкон-
чик для деревенского оркестра на четыре смычка. Из всей
мебели – две люстры на высоком, пятиметровом потолке и
две дюжины стульев вдоль стен. Стулья непростые, как бы
не мастера Гамбса, под бриллианты. Нигде ни пылинки.

Направо – столовая. Большой стол, за которым спокойно
усядутся две дюжины гостей, а в тесноте – так и две с по-
ловиной. И те же стулья с гнутыми ножками и спинками, и
опять две люстры. Всё. И здесь ни пылинки, я специально
провёл по столу пальцем.

Третья дверь вела в коридор, что тянулся от окошка в ле-
вом торце до двери в правом. Довольно тусклый коридор.
Из него четыре двери. Одна – в залу на три окна. В зале –
бильярдный стол, по стенам стулья, тумбочки со статуэтка-
ми, и картины. Вторая – охотничий зал, она же курительная.
Опять три окна. На стенах ковры, а на коврах ружья, по виду
даже и фитильные, пики, сабли, пистолеты. Я присмотрелся
– неужто ковры дырявили? Нет, все на цепочках, а гвозди,
держащие цепочки, поверху. Видно, мода такая была. Над
дверью кабанья голова, меж окон – волчья и оленья. Шкаф,
за дымчатым стеклом угадывались всевозможные бутылки,
стаканы и чаши. Особливая полка для трубок – от коротень-
ких носогреек до длинных, с аршинными чубуками. Выход
на террасу, дверь дубовая, заперта.

Третья комната – кабинет. Два окна, стол о две тум-
бы, жесткое кресло, напротив – пара кресел мягких. Диван.



 
 
 

Стеллажи под потолок, а потолок высоченный. Стремянка
на колесиках. Отдельно два дубовых шкафа, нижняя часть
– сплошное дерево, верхняя – непрозрачное стекло, похоже,
на свинцовой паутине.

Я хотел было примериться к креслу, но воздержался. Ещё
не всё осмотрено. Ещё ничего, по сути, не осмотрено.

Четвёртая дверь вела в ванную комнату, просторную, с
мраморным полом. Душевая кабина, биде, унитаз. И ванна
большая, на львиных лапах.

Поднялся на второй этаж. Комнаты по обе стороны кори-
дора, из них обжита одна, спальня. Остальные тоже – спаль-
ни, детская (веселенькие обои, маленькая мебель), дамский
кабинет, музыкальный салон с роялем фирмы «Блютнер»
и дюжина полукресел, верно, для слушателей…

Сама же лестница вела ещё выше, в мезонин.
В мезонин я подниматься не стал. Погожу. Утомился.

Трудно вот так охватить всё богачество разом. Непривычно.
После хрущевской однушки. Где-то триста метров этаж. Два
этажа, стало быть, шестьсот. Да мезонин. Да ещё в подвал
дверь уходит. Да ещё строения всякие – флигель, то, сё.

Нет, я конечно, знал, что тысяча метров для областно-
го чиновника не предел, и две тысячи встречаются, и три.
Опять же олигархи… Но от дяди я этого не ожидал. В моём
смутном представлении, основанном на косвенных репликах
родителей, он был человеком ненадёжным. То ли артистом
бродячего цирка, то ли искателем метеоритов, то ли вовсе



 
 
 

страховым агентом. И да, любил выпить, жён у него было
во множестве, и все без регистрации, якшался со всякими
сомнительными типами, в общем, лучше от него держаться
подальше, а то оглянуться не успеешь, как втянет в авантю-
ру, из которой выйдешь без штанов. Почему родители так
думали, не знаю, теперь не спросишь. Но дом был внуши-
тельный. Одни стены в шестьдесят сантиметров толщиной,
я прикинул. А внутри, между комнатами – по тридцать. Это
вам не хлипкий гипсокартон американских коттеджей, кото-
рые я видел в кино. Там, в кино, эти стены пробивают кувал-
дой, молотком или просто кулаком.

Я зашёл в кабинет и сел за дубовый стол. О двух тумбах
и с матовой столешницей.

Хороший стол, и дуб, похоже, не просто дуб, а морёный.
Я потянул на себя центральный ящик. Открылся легко,

без скрипа. В нём – самовзводный револьвер неизвестной
мне конструкции, отдельно поясная кобура. Удостоверение
в кожаной обложке дремучего вида. Книга-ежедневник в ко-
жаном, но уже новом переплете. Механический карандаш.
Резинка, чтобы стирать, если что не так написал.

Первым делом я взялся за револьвер. Небольшой. В бара-
бане патроны числом шесть. Похоже, не игрушка.

Ежедневник чист. Пиши жизнь сначала. Удостовере-
ние удивило. “Министерство государственной безопасности
СССР. Бессрочное удостоверение номер 2/11 на предъяви-
теля. Даёт право на владение и применение любого вида ору-



 
 
 

жия. При необходимости звонить по телефону Москва 2 –
17 – 14”. Печать и подпись – закорючка, а отдельно, печат-
ными буковками “Абакумов В.С.”, причем не типографская
печать, а машинопись. Раритет. Или фейк.

Открыл правую тумбу. Четыре выдвижных ящика. В пер-
вом – деньги, и много денег. Десять пачек пятитысячных ку-
пюр в банковской упаковке по сто штук. Стало быть, пять
миллионов. Ещё десять – тысячными купюрами, на размен.
Считай, миллион. Доллары – десять пачек по десять тысяч в
каждой. И то же с евро. Однако. Удивляли и суммы – всего
около двадцати миллионов в переводе на рубли, и что они
лежали не в сейфе, замаскированном невесть где, а в столе,
не запертом даже на ключик – хотя замочки были. Ну да, в
замаскированном сейфе я бы их и не нашёл, а так – бери,
пользуйся. Ай да дядюшка, ай да благодетель!

Мдя… Если деньги не фальшивые (я, вскрыв банковскую
бандероль, вынул несколько купюр из серединки, на ощупь
и вид настоящие, но я не эксперт), я становлюсь богатым че-
ловеком. Не по меркам чиновников, депутатов и прочих из-
любленных людей, там счет на миллиарды, а по студенче-
ским.

Да и револьвер вот так запросто – не перебор ли? Мо-
жет, мой покойный дядя всё-таки был тайным депутатом?
Пишут, средняя взятка депутату нынче миллион, а именным
оружием их награждают, чтобы поспокойнее было. Спокой-
ствие, конечно, мнимое, так у населения и такого нет.



 
 
 

На револьвере, однако, никакой гравировки типа “тов.
Анкундинову за беспорочную службу” не было. На нём во-
обще ничего не было – ни марки производителя, ни серий-
ного номера, ни даже царапин. Будто вчера доставлен из тай-
ной мастерской НКВД.

Я пошарил в глубине ящика. Две коробочки револьвер-
ных патронов по тридцать шесть штук в каждой. Калибра
шесть с половиной миллиметров.

Я аккуратно положил всё обратно в ящик. До времени.
Начал обследовать другие ящики – и не нашёл ничего. В

левой тумбе тоже ничего. Только ключи. Три связки. В верх-
нем выдвижном ящике. На ключах ярлычки с чёткими над-
писями. Одна связка – ключи от дома, от комнат, которые
можно, буде в том нужда, закрыть и открыть. Другая – клю-
чи хозяйственные – от гаража, от амбара, от кухни и проче-
го. Оказывается, тут внешняя кухня. Ну да, соединенная га-
лереей. Оно хорошо, запахи не смущают. Третьи ключики
небольшие. От стола, от шкафов, от сундуков. Так и на яр-
лычке: сундук А, сундук Б, Сундуки В-Е (одни ключ на все).
И так далее. Могучая связка маленьких ключиков.

Три сундучка стояли прямо в кабинете. В углах. Ничего
необычного, сундуки теперь встречаются в лучших домах.
Винтажности ради.

В сундучке по правую от стола руку, довольно пиратско-
го вида, оказались золотые монеты. Самые разные. Алексан-
дровские червонцы, Николаевские червонцы, советские “се-



 
 
 

ятели”, крюгерранды, гинеи и даже совсем мне неизвестные,
с пятиконечными звездами, весьма похожими на морские.
Я хотел погрузить руки по локоть, но они не погружались.
Плотно лежали монеты, не пускали. Золотой закон Архиме-
да. Тогда я набрал их в пригоршню и пустил между пальцами
обратно в сундук. Прикинул: монет здесь килограммов на
восемьдесят будет, если не на все сто. Увесистый сундучок.
Деньги в роли сокровищ. Три тысячи тройских унций – это
уже капитал. Закрыл сундук запер замочек “от своих” – лю-
бой вор подденет ломиком, и готово, но меня почти не уди-
вило ни золото, ни отсутствие мер предосторожности. Вер-
нее, я считал, что они, меры, есть, и вполне эффективны, раз
уж золото и бумажные деньги не украдены. Просто я о мерах
пока не знаю. Ну, а сумма, что сумма… Вот у водителя на-
шего губернатора дома нашли то ли двести, то ли сто мил-
лионов рублей в мешках для мусора (сначала нашли двести,
потом оказалось сто), так то водитель губернатора! А разве
редки новости, что, мол, у безработного на улице грабители
отняли сумку с миллионом евро? И это здесь, в провинции,
а в Москве суммы побольше.

Ладно, сначала я стал богатым, а спустя несколько минут
очень богатым. Как водитель губернатора.

Догадываюсь, почему деньги не указаны в завещании: во-
первых, источник их может быть небезупречным, во-вторых,
государство обложит налогом. А дядя, похоже, государство
кормить не собирался. Не в его стиле. Хотя что я знаю о его



 
 
 

стиле?
Другие сундуки отложил на потом. Вдруг и там золото,

тогда недолго и лопнуть от богачества.
Подошёл к шкафу, тоже старинному, немецкой работы –

или венской, или английской, уж не знаю, ни разу не знаток,
просто мебель выглядела и добротно, и стильно. В музеях
такая стоит, но в музеях не прислоняться, не садиться, не
касаться. А тут – вполне действующая мебель. Сейчас такую
на местной мебельной фабрике под угрозой расстреляния не
сделают – не сумеют.

Открыл. За непрозрачным стеклом нашёл коллекцию вос-
ковых фигурок, выполненных с большим изяществом. Ма-
ленькие копии с больших людей. Стояли на крохотных по-
стаментах. А ещё – заготовки фигурок, без лиц. Главное же
– иголки. Золотые, стальные, костяные.

Ай да дядя…
Походил, глядючи на комод, но открывать не стал. Тут

свежая голова требуется, а я немного утомился.
Я вышел на крыльцо. Подышать и подумать. На просторе

думается яснее, и видно дальше. Правда, и сам на виду, но
сейчас, судя по всему, бояться некого.



 
 
 

 
3
 

И тут дверь флигеля открылась, из него вышли двое и на-
правились ко мне. Мужчина и женщина. Оба лет пятидеся-
ти. На обоих – полевая офицерская форма, мужская и жен-
ская соответственно. Но без погон.

Ну-ну.
Шли неспешно, но и не мешкая. По-деловому шли. И до-

шли быстро, сколько тут идти, метров пятьдесят.
– Добро пожаловать, Иван Петрович, – сказал мужчина.
– Нам бы у ворот вас встретить, но решили – вам сначала

осмотреться нужно – сказала женщина.
– Мы у вашего дяди, Федора Федоровича, служим, – по-

яснил мужчина.
– Двадцать восемь лет уже, – добавила женщина.
– Ну, и у вас будем служить, если не прогоните, – сказал

мужчина, но так сказал, что ясно стало: прогнать их захочет
только совсем уж глупый человек.

– Откуда вы меня знаете? – первый вопрос я задал простой
и естественный.

– Дядюшка ваш, Федор Федорович, много о вас рассказы-
вал. И фотографии показывал, и видео, – сказал мужчина.

– И мы свидетели завещания, – добавила женщина.
– То есть Войкович Владимир Васильевич и Яцукевнова

Анна Егоровна, – блеснул памятью и я, вспомнив завещание.



 
 
 

– Точно так. Я – Владимир, она – Анна, – сказал очевид-
ное мужчина. Странно, если бы было наоборот. Хотя нынче
всякое бывает.

– В чём же заключается ваша служба? – задал я второй
вопрос.

– Занимаемся хозяйством. Дом, животные, растения – всё
на нас, – сказала Анна.

– Животные? Растения?
– Куры, гуси, три козы, ещё кролики. Небольшой вино-

градник, небольшой огород. Натуральное хозяйство. Квази-
натуральное, конечно, кое-что приходится закупать. Муку,
растительное масло, рыбу… – просветил меня Владимир Ва-
сильевич.

– Простите, вы учитель? – рискнул перебить я.
– Да, после университета я пять лет год в год проработал

учителем, – подтвердил Войкович, ничуть не удивясь моей
проницательности.

– Пойду, стол накрою, – сказала Анна, – а то вы, хозяин,
верно проголодались. Мы не знали, когда вы приедете, так
что не обессудьте, обед будет простой.

– А мы пока осмотрим нашу ветростанцию, если хозяин
не возражает. И вообще осмотримся.

– Зовите меня Иваном, – попросил я.
– Будет неловко. Особенно для нас.
– Тогда Иваном Петровичем.
– Это можно, – и мы пошли к постройке метрах в ста от



 
 
 

усадьбы.
– Много работы? – спросил я учителя.
– Немало, но если делать её планомерно и равномерно, то

не труднее, чем в колхозе, на заводе и даже в школе.
– А почему вы…
– Почему я из учителя стал слугой?
– Ну… – я сделал вид, что смутился.
– Слугой, ничего плохого в этом слове нет. Служить Ро-

дине – почётная обязанность, почему бы не служить и чело-
веку?

Я не нашёл, что сказать. Да и не искал. Собственно, я ведь
и сам официант в свободное от учёбы время. Не исключаю,
что Войкович об этом знает.

– Усадьба построена в начале восемнадцатого века гра-
фом Карагаевым, героем Бородинского сражения. Но в Эр-
митаже, в зале славы войны двенадцатого года, портрета Ка-
рагаева нет: генерал оказался в числе заговорщиков, принад-
лежал к Южному обществу. Однако в Сибирь не попал. То ли
не хватило доказательств, то ли Карагаев искренне раскаял-
ся, неизвестно, в документах следственной комиссии отме-
чено, что соответствующие листы изъяты по приказанию им-
ператора. Опальный генерал не был лишен званий и наград,
ему лишь предписали не покидать имения, что было несо-
мненной милостью. Он и занялся виноградарством, в луч-
шие годы имение продавало до ста тысяч бутылок игристо-
го вина. Потомки графа тоже придерживались либеральных



 
 
 

взглядов, переписывались с Некрасовым, но главное – с де-
кабря шестнадцатого года вплоть до февральской революции
здесь восстанавливал здоровье Иосиф Сталин, бежавший из
туруханской ссылки.

По этой, или по какой другой причине имение уцелело.
В доме завели коммуну для беспризорников, но коммуну
очень строгую. А в тридцать седьмом году, к двадцатиле-
тию Октября, решили устроить здесь музей революционно-
го движения. Директором назначили молодого даже по ре-
волюционным меркам Владимира Тукмаркова, сына мест-
ной крестьянки. Молва считала, что отцом был Сталин. Вер-
нули уцелевшую мебель, провели ремонт, но дальше случи-
лась война, восстановление, борьба с космополитами. Не до
процветания. После смерти Сталина музей жил ни шатко,
ни валко – слишком далеко оказался от магистральных пу-
тей. В начале девяностых его лишили жалкого финансиро-
вания и статуса “памятника истории”, выставили на прода-
жу за совсем небольшие деньги, под конкретного покупате-
ля. Им был местный крёстный отец, депутат и губернатор, но
прежде, чем оформить сделку, он отлучился по неотложной
надобности в столицу, где его и застрелили прямо у входа в
бордель. Нашёлся другой покупатель, тоже из миллионеров
во власти, но внезапно исчез. Выехал из дому и исчез. Ав-
томобиль нашли, коллекционный “Роллс-Ройс”, а хозяина –
нет. Вот тогда ваш дядя и стал владельцем и дома, и приле-
гающих гектаров. Никто покупку не перебил, всем было ин-



 
 
 

тересно, что из этого получится.
Мы шли неторопливо, и Войкович, убедясь, что его слу-

шают, продолжил:
– Усадьба стоит на меловой породе. На глубине в сорок

метров мел практически сплошной, и он подступает к самой
поверхности. Плодородный слой почвы тонкий, распашке не
подлежит, это не метровые чернозёмы. Для огородных нужд
сюда завезено пятьсот тонн чернозёма, размещенных на пло-
щади в двадцать пять соток.

Из-за особенностей породы здесь особый микроклимат:
земля легко нагревается, воздух идёт вверх, разгоняя нена-
стье, и потому над усадьбой почти всегда ясно.

Мы подошли к ветряку.
– Ветродвигатель конструкции Прянишникова, изготов-

лен в тысяча девятьсот пятьдесят втором году. Предназна-
чался для отдалённых гарнизонов. Фёдор Фёдорович его
в таком гарнизоне и отыскал, в Туркмении. Максималь-
ная мощность пятнадцать киловатт, практическая – семь-во-
семь.

– Работает?
– Электронику мы обновили, аккумуляторы, инвертор. А

механика – ту на страх делали. Плюс комплект запасных ча-
стей – подшипники, лопасти. Думаю, механика сто лет отра-
ботает. Или двести.

– Я что-то не заметил в доме ни розеток, ни лампочек.
– А их нет. Чтобы не нарушать дух времени. Фёдор Фёдо-



 
 
 

рович предпочитал дом держать отключённым. Электриче-
ство мешает эффективно мыслить.

– Что, впотьмах жил?
– У него отличное… было отличное ночное зрение. А для

бытовых нужд обходился свечами и керосиновыми лампами.
– Керосиновыми? А фонарики хотя бы есть?
– Найдем. Я принесу их к вечеру.
Мы зашли в небольшую пристройку рядом с ветряком.
– Вот здесь аккумуляторы, вот распределительный щиток,

затем кабели идут в курятник, крольчатник, гараж, на кух-
ню, во флигель… Опять же культиваторы электрические, на
аккумуляторах. Мы потихоньку огородничаем,. Чуть-чуть,
чтобы своё есть.

– Натуральное? – подсказал я.
– Скорее, местное. Человек состоит из того, что он ест.

А если в Чернозёмске питаться, к примеру, аргентинским
мясом и египетским картофелем, получится дисгармония.

Мы вышли из распределительной и пошли дальше.
– А вода? Как тут с водой?
– Летом за месяц выпадает тридцать миллиметров осад-

ков. Это здесь, в пределах усадьбы. Тридцать литров на квад-
ратный метр. Площадь крыши над домом триста метров, вы-
ходит девять тонн. Собирается в особые цистерны, там филь-
труется и используется для всяких нужд. Потери при сборе
не превышают десяти процентов. Подобные же сборники на
всех службах. Если не хватает – заказываем артезианскую



 
 
 

воду в соседнем посёлке. И, конечно, есть запас воды в бас-
сейне, шестьдесят кубов. На всякий пожарный.

Вот, а я плакался, что бассейна нет. Вон он, бассейн изу-
мрудного города. Зеленым был стеклянный купол над бас-
сейном. Сам он, бассейн, не двадцатипятиметровый, даже не
десяти. Метров шесть в диаметре. И накрыт стеклянным ша-
тром со стеклянными же стенами – чтобы пыль не попада-
ла или, скорее, чтобы сам бассейн не испарялся. В воздухе
сушь.

– Это наш, вернее, ваш бассейн. Архитектор Беркович,
тысяча девятьсот девятый год. Северная половина глубиной
в три с половиной метра, южная – метр двадцать пять. Мра-
мор, плюс дополнительная гидроизоляция. Если обойдете
бассейн, увидите наш Кара-Бугаз, маленький заливчик, на
пять кубов. Ничем не закрыт, потому испаряется довольно
быстро.

– А зачем?
– Зачем испаряется?
– Нет, зачем он нужен?
– Птицам облегчение. Коршунам, филинам, мелочи вся-

кой. Ближайшая речушка в шести верстах, а тут всё под кры-
лом. Прилетай и пей. Спаиваем пернатых.

Я приоткрыл дверь шатра. Внутри было влажно и тепло.
Ну да, парниковый эффект.

– Желаете поплавать?
– Возможно, потом. А сейчас покажите гараж.



 
 
 

В гараже стоял грузовичок-трехтонка, прицеп просто,
прицепная цистерна чистая, с насосом (“тонна воды, мы из
речки забираем”), прицепная цистерна грязная – (“выкачаем
отходы фекального характера, тут двойная канализация, од-
на – душ, посуда, стирка и тому подобное, идёт после филь-
трации в подземную реку, а вторая, фекальная, после био-
логической обработки – на поля к одному земледельцу, по
договору, технические культуры удобряем”). Три легковых
автомобиля – моя “шестерка” (“я взял на себя смелость за-
гнать его под крышу”), и две “Нивы”, одна попроще (“Фе-
дор Федорович распорядился, что бы мы, я и Анна Егоровна,
использовали её для всяких поездок”) другая – “Нива-Шев-
роле” (“пятнадцать тысяч пробега, на ней Федор Федорович
ездил”)

Кроме того, в сторонке стоял мотоблок, тележка, навес-
ные приспособления – “это для огорода”, и мотоцикл “Хон-
да” на сто двадцать пять кубиков (“практически необъез-
жен”, куплен по случаю”).

Сведения я запомнил, но усваивать не стал. Позже. После
еды.

Накрыли мне в столовой. За огромным столом было
неуютно. Нужно будет приказать поставить рядом столик по-
меньше. Или вообще подавать на террасе.

Прислуживал Войкович. Старался, но тонкостей не знал.
Одно слово – учитель. Возможно, стоит ему дать два-три
урока.



 
 
 

Еду на тележке дореволюционного вида подвозила Анна
Егоровна.

Меню перечислять не буду. Простая здоровая вкусная еда.
Местная.

После еды я отправился в кабинет, Войкович меня сопро-
вождал. Я лег на диван и наказал разбудить меня ровно в во-
семнадцать ноль-ноль, после чего остался один.

Появилось время подумать.
Было о чём.
Начну с людей. Видно, дядя мой очень доверял этим лю-

дям, если вот так, запросто оставил в свободном доступе два-
дцать миллионов и сундук золота. Предположим, и Войко-
вич, и Анна Егоровна были ему преданны, зависели от него,
молились на него, но будут ли они преданны мне, будут ли
зависеть от меня? С чего бы это вдруг? Или они просто кри-
стально честные люди? Но сказано же: “не вводи во искуше-
ние”.

Второе. Нужно связаться с Коваленко, владельцем ресто-
рана, и заявить об уходе. Глупо работать официантом, имея в
своем распоряжении двадцать миллионов наличными и пять
пудов золота или около того. Особых неудобств Коваленко
мой уход не причинит: в ресторанном бизнесе, как и в стра-
не в целом, растёт необходимость в оптимизации, сиречь со-
кращении штата. Я наверное знаю, что такое планировалось
и в “Трактире на Пятницкой”, правда, сокращать собирались
не меня, а начинающего официанта, некоего Куткова, парня



 
 
 

старательного, но моего уровня пока не достигшего. Что ж,
ему повезёт – сократят меня, а его оставят.

Третье – нужно забрать документы из универа. Ну, это по-
нятно. В связи с обстоятельствами непреодолимой силы.

Четвертое – отказаться от съёмной квартиры. Зачем мне
снимать убогую, в общем-то, хрущёвку, если за четыре-пять
миллионов в нашем Чернозёмске можно купить вполне при-
личную холостяцкую квартиру? Но останусь ли я в Черно-
зёмске? Не факт. Ладно, за квартиру уплачено на два месяца
вперед, есть время.

Пятое. В принципе я даже могу отправиться в Финлян-
дию. Денег теперь хватит, даже не учитывая золото, а как
переправлять золото, я пока не знаю. Но опять – не хочется.
Ну не финн я.

Далее о вещах. Если первый пункт из списка имуще-
ства, стол, оказался с таким сюрпризом, нужно внимательно
осмотреть и другие вещи, причем делать это следует осно-
вательно, без спешки. И осмотреть само имение. Возможно,
оно куда более ценное, чем я поначалу представил. Ведь и о
письменном столе я думал, как о громоздкой вещи, не более,
а оно как вышло…

А как оно вышло? Стол и сундук – это своего рода вари-
ант камня на распутье. Хочешь – бери деньги, возвращайся
в Чернозёмск и продолжай жить, как жил, с поправкой на
миллионы. При умеренной рачительности, их хватит на то,
чтобы и университет завершить, и устроить скромное сча-



 
 
 

стье. Но можно и остаться здесь, перед книгой с белыми ли-
стами. Писать свою судьбу. Наверняка подстерегают опасно-
сти, недаром же рядом с книгой револьвер, а там как напи-
шется, так и будет.

Я задремал. Тут и недосып, и обед, а больше всего – по-
кой. Тишина. На много вёрст кругом никого, кроме слуг, ко-
торых, как и положено господам, я отдельно от себя не счи-
тал.

Но проснулся по армейской привычке за минуту до назна-
ченного срока, и встретил Войковича сидя.

– Изволите брать ванну? – спросил он.
– Изволю брать душ, – ответил я, памятуя о засушливости

мест.
То, что смены белья я не захватил, помехой не оказа-

лось. Дядюшка обо всем позаботился. Бельё, одежда разная
– прогулочная, представительская, тренировочная, охотни-
чья, туфли, берцы, кроссовки, кеды, перчатки, кепи, шляпы.
Длиннополое пальто. Дублёнка. Шуба лисьего меха. Парка
на гагачьем пуху. Целый чулан одежды. Гардероб.

– Всё по вашей фигуры подбиралось, у Анны Егоровны
глаз-алмаз. А если что – поправит вмиг.

Поправлять ничего не пришлось, фигура у меня стандарт-
ная. Или, как пристало говорить барину, классическая. По
совету Войковича, который явно ностальгировал по восьми-
десятым, я выбрал джинсовый прикид. Не застиранно-дыря-
вый, по сегодняшней провинциальной моде, а будто с иго-



 
 
 

лочки, наилучшего качества, в подобных костюмах знамени-
тые артисты или поэты советских времен выступали перед
публикой на стадионах. Евтушенко или Высоцкий. Сам-то я
тех выступлений не застал, конечно, я тогда даже не родил-
ся, но видел фотографии в старых журналах, которые читал
за годы службы. По восемь раз каждый. Новых-то журналов
не завозили, вот и читал, что было.

Освежённый и обновлённый, я поднялся в мезонин, наде-
ясь позвонить в Чернозёмск, но телефон показывал одно де-
ление, да и то непостоянно, явится и растворится.

–  Обыкновенно мы звоним по спутниковому телефону,
хотя, признаться, ваш дядюшка не жаловал ни телефоны, ни
интернет, считая их игрушками Большого Брата, – сказал со-
провождавший меня Войкович.

– Что ж, позвоним по спутниковому, – сказал я.
– Могу я спросить, по какому делу?
Я рассказал.
– Возможно, вы предпочтёте поручить хлопоты “Никола-

еву и сыновьям”, им это привычно.
– Да, это проще, – согласился я. – Где же спутниковый

телефон?
Он оказался в жестяной коробке, коробка завернута в

освинцованную резину, и аккумулятор хранился отдельно.
Паранойя, так паранойя.

Я вспомнил, что номер юридической конторы у меня где-
то в бумагах, но искать не пришлось, номер был в памяти



 
 
 

телефона. Мне не пришлось даже раскрывать рот: Войкович
и позвонил, и распорядился чрезвычайно дельно. И насчёт
универа, и насчет ресторана, наказав непременно взять ха-
рактеристику (это было моё пожелание, характеристика хо-
рошего ресторана стоит дорогого, а что будет со мной после-
завтра, я не знал), и насчёт предупредить хозяина квартиры,
что через два месяца она будет свободна. Связь была гром-
кая, и я слышал – “разумеется, сделаем. Что-нибудь ещё?”

Войкович посмотрел на меня, увидел, что ничего более
пока не требуется, и закончил разговор.

– Кто обычно живёт в мезонине? – спросил я.
– Ваш дядя и живёт, то есть жил. Вид из окон ему нра-

вился.
– Хорошо. Положим, дяде нужно было что-то вам пору-

чить. Или просто позвать. Он что, кричал? Или звонил по
спутниковому телефону?

– Не совсем. Он свистел в свисток. Свистнул один раз –
нужен я. Свистнул дважды – Анна Егоровна. Частые свист-
ки без счета – всех наверх! – и он протянул мне серебряный
свисточек на цепочке. – Разумеется, свисток продезинфици-
рован.

Я дунул – и ничего не услышал.
– Инфразвук.
– Но как же вы слышите?
– Практика. Вы тоже научитесь. Если захотите.
– И далеко слышно?



 
 
 

– На двести шагов.
– А если дальше?
– Что ж, тогда можно протрубить в рог. Если отсюда, с

балкона мезонина, слышно на пять километров, – и он пока-
зал мне на охотничий рог, висевший на стене.

– Не очень удобно, – заметил я.
– Вашего дядю устраивало. Разумеется, мы можем исполь-

зовать рации, но Фёдор Федорович считал, что минутный
разговор по рации действует на мозг, как рюмка самогона.
Нарушает эффективность мышления.

– А если десять минут поговорить?
– Эффект не нарастает, – видно было, что Войкович се-

рьёзен.
– А как насчет шапочки из фольги?
–  Этот дом в некотором роде и есть шапочка из фоль-

ги. Под штукатуркой – мелкоячеистая сеть, потому электро-
магнитные волны внутрь практически не проникают. Един-
ственное исключение – мезонин, если окна открыты, вот как
сейчас. А закрыть ставни, та же клетка Фарадея.

– И не страшно – в мезонине с открытыми ставнями?
– Федор Федорович любил повторять, что не всякий свист

в степи – пуля. Одно дело, когда высокочастотный источник
приставлен прямо к голове, другое – если он в Кунгуевке.
Или в космосе.

Я посмотрел вверх, на небо. Над усадьбой парил коршун.
– У нас есть крохотная дубрава, вы её, должно быть, виде-



 
 
 

ли. Там и гнездятся парочка коршунов, – пояснил Войкович.
– Цыплят не таскает?
– Цыплята и куры под сетью. Они, коршуны, больше по

грызунам. В степи их много, грызунов.
– А филинов здесь случайно нет?
– Из соседней рощи прилетают, – невозмутимо ответил

Войкович. – И воду попить, и поохотится.
Я начал уставать от его присутствия. Он, похоже, это уло-

вил и сказал:
– С вашего позволения, я займусь по хозяйству. Постель

вам приготовит Анна Егоровна и в спальне, и мезонине. Или
есть другие пожелания?

Я заверил, что достаточно постелить в спальне. А других
пожеланий пока нет.

И мы расстались.
Если и кабинет, и бильярдная напоминали музейную экс-

позицию из жизни помещиков-крепостников, то мезонин,
скорее, представлял себе жилище прогрессивного советско-
го писателя в представлении художника шестидесятых го-
дов. Он, мезонин, круглый (причуда, но помещики и про-
грессивные советские писатели позволяли себе причуды),
делился на две полузалы. Северную половину и южную. Мет-
ров по тридцать в каждой половине. Или по тридцать пять,
пи эр квадрат пополам.

Я был на южной стороне. Ход на круговую террасу опять
же с крышей зелёного стекла. Полукруглые стены покрыты



 
 
 

панелями светлого дерева. Белые жалюзи на окнах – узких,
по шести штук на полузалу, как часы на циферблате. Креп-
кие внутренние ставни. Золотистые портьеры на светло-жел-
тых карнизах. На светлом письменном столе механическая
пишущая машинка “Любава” белого корпуса. Полукресло
перед столом, два стула рядом. Небольшой, на полторы сот-
ни книг, стеллаж. Избранная русская классика – от Карам-
зина до Трифонова. И, конечно, хороший диван светлой ко-
жи, диван, преобразующий обычную реальность в социали-
стическую. На особой подставке – скульптура. Хищная пти-
ца, похоже, орёл-ягнятник или халзан, распростёр крылья
и, вытянув голову, смотрела строго на юг. Метра полтора,
между прочим, полезной площади отнимает. Позолоченная
бронза? А вдруг золотая?

Небольшой телескоп-рефрактор, объектив в сто пятьде-
сят миллиметров. Подставка с часовым механизмом. Стуль-
чик низкий, но с удобной спинкой.

Я вышел на балкон, сошёл на крышу – стеклянную, но
стекло особое, закалённое, с нарочитыми бороздками, по
которым, верно, стекали небесные воды в особенные баки.
Закалённое, не закалённое, а я вернулся на террасу. Ма-
ло ли. Отсюда вид открывался замечательный. Изумрудным
шатром виделся бассейн. Открытый крохотный прудик пти-
чья поилка-купалка. Виноградник. Огород. Ворота вдалеке,
но не в таком уж и далеке.

Захотелось по-ноздревски воскликнуть, что всё, что до



 
 
 

леса – моё, и лес – мой, и за лесом тоже – моё. Эк меня
раззадорило! Горожанину, поди, кажется, что шестнадцать
гектаров – королевство, а селянин знает, что это лишь на
зубок. У Чехова, писателя великого, но ни разу не богача,
имение Мелихово было вдесятеро больше. И то – не процве-
тал, едва при своих оставался. Сам-то он, положим, в агро-
номии был профаном, душой не к земле, к высокому стре-
мился, но батюшка его, занимавшийся поместьем, был хозя-
ином жестким. Ан – бесприбыльное получилось дело, прихо-
дилось торговлишку пристёгивать, чтобы в ноль выйти, без
убытка пожить.

А ныне… Техника дорогая, горючка дорогая, семена до-
рогие, удобрения дорогие, кредиты дорогие. А посредни-
ки… А власти… Власть белая, власть серая, власть чёрная,
и каждая требует – дай, дай! А не то худо будет!

Тут я устыдился. Ещё вчера утром не имел ни клочка зем-
ли, а сегодня готов стенать, мол, маловато. Да на что мне
вдесятеро больше? Что я и с этой землёй делать буду?

Любоваться? Любоваться, это, конечно, хорошо, а нало-
ги? А плата слугам (понятие слуги уже не смущало мой ум)?
Надолго ли хватит моих миллионов? И дядя, дядя – чем он
жил, зарабатывал пропитание и всё остальное?

Проще всего спросить Войковича, но я решил погодить.
Попытаться самому раскрыть тайну – если, конечно, есть ка-
кая-то тайна.

Солнце тем временем клонилось к горизонту. Время в



 
 
 

праздности летит быстро.
Я вернулся в мезонин и прошел на другую половину. Се-

верную.
Здесь было прохладнее, хотя в крайние оконца солнце и

заглядывало. Но и мебель тёмная, и панели чёрного дере-
ва создавали иллюзию тьмы. Хотя почему иллюзию? Тьма и
есть. Полуночная сторона мезонина.

И стол был черный, быть может, даже эбеновый. И опять
орёл, но теперь серебряный. Просто Минводы какие-то.

Диван, чёрный близнец южного. И стулья с тёмно-фиоле-
товой обивкой. И стеллаж с книгами в чёрном переплёте.

Я пригляделся. Ленин – но не в синем общедоступном из-
дании, а переплетён особо, на заказ. То ж и Сталин. У нас в
гарнизонной библиотечке соседствовали оба, и обоих я про-
читал. “Капитал” Маркса – его, признаюсь, не сдюжил. Даже
обидно. Ведь впервые “Капитал” публиковался во француз-
ской рабочей газете, и писался языком, понятным рабочему.
Или я путаю?

Посмотрел дальше. “Спутник партизана” сорок второго,
наставления по снайперскому делу, рельсовой войне, “Так-
тика и стратегия ведения допроса”, опять же сорок второго
года… Специфическая библиотечка.

А пишущей машинки на столе не было. Был чёрный ящик.
Если в нём то, о чём я думаю…

То.
Хрустальный шар. Не из тех китайских шаров, что прода-



 
 
 

ются в лавках магии вместе с пластиковыми черепами и чу-
челами сов, зачастую тоже пластиковыми. Нет, это был за-
служенный шар из кварца, размером с подмосковную дынь-
ку. На подставке чёрного дерева.

Теперь я начал догадываться. То есть догадывался я и
раньше, один бурьян перед воротами чего стоил, но вот оно,
подтверждение. Лошадь ведут на свадьбу не водку пить. Уж
если дядюшка подобрал мне гардероб по мерке, то и дело
тоже подобрал. По способностям. Ну и шар подобрал тоже.
Вполне возможно, что и китайский, только не современной
работы, а времен династии Шан. Хотя это совершенно не
важно.

Шар вместе с подставкой я вернул в ящик. Остыть нуж-
но. Настроиться. Обрести душевный покой. А для обретения
душевного покоя нет средства лучше прогулки по окрестно-
стям.

Я спустился вниз, вышел из дома. Земля и в самом деле
тёплая. Воздух тянет ввысь, будь я чуть полегче – полетел бы.
Но – не полетел. Потому что шагал осторожно, по въевшей-
ся за армейские годы привычке: на незнакомой местности
смотри в шесть глаз. Вот я и смотрел, куда ступаю. И смот-
рел по сторонам. И смотрел вверх. И оглядывался. Немного
утомительно, зато жив. Правда, подкрадываться было неко-
му. Степь. Но и в степи могут водиться тигры и драконы.

Я шёл и шёл, внимая природе. Возвышенность хоть и
невелика, а позволяла видеть далеко – как солнце продав-



 
 
 

ливает горизонт, как два самолета чертят параллельные пря-
мые у того же горизонта, как полетел к дубравке коршун, как
яркая звезда, Венера или Сириус, открыли ночь, – и нечув-
ствительно оказался у границы моего поместья. Канавки с
пологими краями. Опять взыграла ноздрёвщина, хотелось
полей, лесов и рек, но я её, ноздрёвщину, быстренько при-
давил. Лесов мне не хватает, понимаешь. Лесной фонд по-
камест казённый, потому непродажен и неукупен. Хотя для
нужного человека могут, пожалуй, сделать исключение, но
кому нужен я?

Я раздумывал, идти ли дальше, нет. Решил – чуть-чуть
можно. Сумерки сгущались, но до полной тьмы было время.

Перепрыгнул через канавку, и во время коротенького
прыжка в груди замерло, будто во сне летаю. От свежего воз-
духа, верно. От лёгкости.

Прошёлся и по чужой земле. Ладно, не чужой, федераль-
ной. Приблизился к лесу, но остановился. Что в степи полу-
мрак, в лесу – тьма. Можно и лицо разбить, и глаз потерять
запросто. В степи ногой в чужую норку угодить, и хорошо,
если только растяжением связок обойдется. Нет, при малей-
шей возможности ночь следует проводить в своей норе.

Я ещё раз вгляделся в дальнюю даль. А потом в даль ближ-
нюю. Где-то шагах в двухстах показалось, будто стоит девуш-
ка в сарафане, стоит и манит рукой, иди, мол, ко мне. Конеч-
но же показалось. И темно, и далеко, и откуда здесь девуш-
ки, да ещё в сарафанах, и, опять же, зачем им я нужен?



 
 
 

Просто показалось, и всё тут.
Я решительно, назло мороку, повернулся и зашагал до-

мой. Еле-еле разглядел канавку, и то скорее мышечная па-
мять подсказала. Прыгнул обратно – с тем же чувством по-
лёта во сне.

Где-то на пути к бассейну увидел странное: на земле мед-
ленно двигались синие огоньки. Спиралью. Как водоворот.
Крохотные, как звезды Утиного Гнездышка. Водоворот этот
был метра два в поперечнике. Я нагнулся, даже встал на чет-
вереньки, пытаясь разглядеть, что же это тут светится. Не су-
мел. Решил, что светлячки, только очень маленькие. Может,
они в Красную Книгу занесены, или даже пока не открыты.

Я осторожно обошёл водоворот, стараясь не раздавить чу-
десных насекомых. Сколько я при этом раздавил нечудес-
ных, в счёт не идёт.

Уже у бассейна меня встретил Войкович, с фонарем. Та-
кой фонарь ненаправленного действия, кампусный. Тебя все
видят, а ты лишь метров на пять. Ну да, он специально такой
и взял, чтобы я его издалека углядел. Мы дошли до барского
дома, ну, то есть просто до дома, и Войкович передал мне
фонарь, сказав, что аккумулятора хватит на тридцать шесть
часов непрерывной работы, а когда вот тут замигает красный
огонёк, значит, требуется подзарядка, и он тогда возьмет и
зарядит от ветряка. Потом дал ещё два фонарика, мелких –
один налобный, другой ручной, с направленным светом.

– А керосиновая лампа? – спросил я.



 
 
 

– Есть свечи. В каждой комнате. Могу принести и керо-
синовую лампу, но если у вас нет навыка обращения с ней,
то, возможно, стоит отложить лампу на завтра?

Я согласился. Керосин, стекло, фитиль – все это лишняя
морока. Зачем она, когда светодиодный фонарь давал доста-
точно света, особенно в помещении. Как дюжина свечей.

Войкович проводил меня до спальни, где рядом с крова-
тью стояла тележка с холодными закусками, а на массивном
столике тяжелый стакан, бутылка водки и бутылка коньяка.

– Коньяк – продукт местный. Ну, пусть бренди, но дядюш-
ка ваш именовал коньяком. Виноград свой, бочки натураль-
но дубовые, опять же из местных дубов. Водку делает Анна
Егоровна, преотличная водка. Из районной пшеницы. Если
у вас другие предпочтения, могу принести вино. Дядя ваш
употреблял перед сном обыкновенно водку, иногда коньяк.

Я ответил, что довольствуюсь тем, что есть, а там посмот-
рим. И да, дом на ночь запирают?

– Разумеется. Он же был заперт, когда вы приехали. Хо-
тя чужих здесь давно не видели, но порядок есть порядок.
Ваш дядя и оружие часто при себе держал, револьвер. Для
порядка. Хотя ни разу на моей памяти не выстрелил.

– Это хорошо, – ответил я чистую правду. Блажен муж,
которому нет нужды стрелять из револьвера.

Войкович ушел, пожелав напоследок спокойной ночи.
Он ушёл а я остался.
Нет, спать я не собирался, пока, во всяком случае. И вод-



 
 
 

ку пить тоже не собирался – ни свадеб, ни поминок в преде-
лах видимости нет. А просто так пить пока не выработалась
привычка.

Я посидел пять минут на кровати, не очень уж и широкой,
рассчитанной на здоровый сон одинокого человека, сидел,
оглядываясь по сторонам. Чёрная шёлковая пижама, и шёлк
натуральный. Хотя вряд ли местный. Хотя кто этих Карага-
евых знает.

По сторонам стояла тяжёлая мебель натурального дере-
ва, всё тот же девятнадцатый век: ни пластика, ни древопли-
ты. На полке пара подсвечников, каждый на две свечи. Под-
свечники серьёзные, чугунного литья, такими шулеров бить
удобно. Свечи на месте. Щипчики для снятия нагара. Спи-
чечница – для наших дней редкость.

Я осмотрел кампусный фонарь. Основательный. Не из де-
шёвых. Ага, есть три режима работы. Поставил на эконом-
ный, стало светить втрое тусклее. Поставил на сверхэконом-
ный – свету в полспички. Вернул на экономный.

Стал испытывать налобный. фонарь Четыре режима –
стандартный, экономный, красный и зеленый. И, наконец,
ручной фонарь. Кисть продел в петельку. Режимов только
два – яркий и очень яркий. Поспешил выключить и стал за-
ново привыкать к полутьме.

Сколько не оттягивай, а дело нужно делать.
Взял кампусный фонарь и вышел в коридор. Во имя сти-

ля лучше бы зажечь свечи и идти с подсвечником в высоко



 
 
 

поднятой руке, но я пока не знаю, есть ли в доме сквозняки.
Кампусный фонарь не задует ни неожиданный ветерок, ни
бойкое приведение. А в этом доме привидения есть. И это
не фигура речи, не украшательство. Я их чувствую, приви-
дения. Ну, или то, что принимают за привидения.

Но сейчас не они не давали мне спать. Время не пришло,
взаиморасположение небесных светил не привиденческое.

Я поднялся в мезонин, зашёл в полуночный зал, достал
из футляра хрустальный шар, поставил перед собой на стол,
сам сел в кресло. Фонарь перевел в спичечный режим, а по-
том и вовсе выключил. В окнах августовская ночь в фас и
профиль. Звёзд много, луна явится сразу после полуночи.
Будем ждать, недолго уже.

Вокруг жизнь. Стрекот цикад, уханье филина, рокот вет-
ряка, шелест травы. Слух потихоньку очищался после город-
ской сажи. Да и сам зал, верно, играет роль акустического
усилителя.

На востоке посветлело, а потом и месяц поднялся, старе-
ющий.

Что ж, пора.
В хрустальном шаре, освещенном звёздами и луной, за-

клубилось марево. Что оно клубится в моем сознании, а шар
– это лишь экран, проекция, не столь и важно. Важно другое
– что я в этом мареве увижу.

Мудрить не стану, пойду классической тропой. Настоя-
щее время. Ну, о ком думаю я, смотреть не стану. Потому



 
 
 

что смотреть, в общем-то, некого. Ольга? Лучше не надо. Из-
вестно ведь, не хочешь узреть неприятное – не подглядывай.
Ну, как не одна она, Ольга?

А вот разглядеть тех, кто думает обо мне, всерьёз думает,
напряжённо, следует обязательно. Если таковые существуют.

Существуют?
Существуют.
Но сие не в радость. Меня хотят либо убить, либо поса-

дить на цепь. Очень хотят. На уровне готовности номер один.
Что любопытно – совершенно незнакомые мне люди.



 
 
 

 
Интермедия

 
Обезличенный кабинет начальника не слишком большо-

го, но и не совсем уж маленького. Перспективного майора,
быть может, даже подполковника. Или из штатских того же
чина. В кабинете ничего лишнего: стандартная мебель, порт-
рет на стене, недорогой кондиционер. Что недорогой, ясно
по дребезжанию, но оно, дребезжание, похоже, всех устра-
ивает, иначе бы давно выключили: ночь, жары нет, скорее,
наоборот, прохладно.

На казённом столе – бутылка водки, баллон минералки,
корнишоны, мясная нарезка, всё – едва тронутое. Пакет эко-
ном-магазина. Заглянет кто – увидит, что люди снимают на-
пряжение после серьёзной работы. Но никто сюда просто так
не заглянет. Кроме автора.

За столом трое, возраст от тридцати до сорока. Одеты, как
и полагается перспективным майорам в штатском. Для удоб-
ства назовём их Решительный, Осторожный и Умник, тем
более что и выражение лиц, и мимика, и движения, и речь
этих персонажей тому не противоречат.

– Нужно было его грохнуть ещё тогда, – сказал Решитель-
ный.

– Когда – тогда? – спросил Осторожный.
– Да хоть вчера.
– Тогда сегодня мы бы скидывались на венок, – отрезал



 
 
 

Умник.
– С чего бы это? Он нам не друг и не родственник, – воз-

разил Решительный.
– Тебе бы скидывались. Забыл, с кем дело имеешь?– Ум-

ник посмотрел на Решительного, словно прикидывая, досто-
ин ли тот хорошего венка, или годится подержанный, кото-
рыми задешево торгуют кладбищенские воры.

– Прям уж мне… Я ж не сам. Нашли бы человечка, – воз-
разил Решительный, но без былого напора.

– Человечка бы мы, очень может быть, что и не нашли
бы никогда. А вот отдавший приказ… Помните, как умирал
Гочланков? Такой смерти хочется? – по Осторожному было
видно, что он – помнил.

– Ну, так тогда сработал Старик, зверь матёрый. А этот
– желторотик, щенок подращенный, а по жизни полусту-
дент-полухалдей,  – Решительный всем видом выказывал
презрение к желторотику.

– А можно поподробнее? – спросил, а на самом деле при-
казал Умник.

Решительный вздохнул, как вздыхает двоечник, вызван-
ный учительницей к доске, мол, сколько можно, марьсемён-
на, всё меня да меня, всё Пифагор да Пифагор, но начал бод-
ро:

– Триаршинов Иван Петрович, одна тысяча девятьсот де-
вяностого года рождения, родители – отец инженер, мать –
медсестра. Учился в средней школе номер два города Иркут-



 
 
 

ска, среди учителей и одноклассников считался мальчиком
со способностями выше среднего, но и только. В возрасте
пятнадцати лет лишился родителей – те погибли в авиаката-
строфе…

– Какой катастрофе? – перебил Умник.
– Рейс SB1778 Москва – Иркутск, самолет после посадки

выкатился за пределы взлетно-посадочной полосы и врезал-
ся в гаражи, погибло сто двадцать пять человек, плюс шесть-
десят три человека ранены, – без запинки продолжил Реши-
тельный.

– А фигурант…
– Он не летел этим рейсом, а проводил лето в лагере отды-

ха. Был взят дядей, братом матери, Леонардом Альбертови-
чем Кантом, жителем города Павловска Ленинградской об-
ласти. В сентябре поступил в профтехучилище номер шест-
надцать по специальности “Организация обслуживания об-
щественного питания”, уже во время учебы работал в кафе
и ресторанах города. В восемнадцать лет был призван в ар-
мию, отслужил срочную, затем пять лет контрактником, вы-
шел на гражданку два года назад в звании старший сержант.

– А где служил-то? – спросил осторожный.
– Во внутренних войсках, – продолжил Решительный. –

ВЧ такая-то.
– И что он делал в этой ВЧ?
– Это закрытые сведения, но через свои источники уда-

лось узнать: охрана и сопровождение особых объектов. И не



 
 
 

спрашивайте, что за объекты: тут нужен доступ самого высо-
кого уровня. Можно, конечно, сделать запрос, но улита едет,
где-то будет. Плюс возникнет вопрос, зачем нам это? И, как
знать, не возьмутся ли за любопытных?

– Ладно, ладно, – сказал Осторожный.– Старший сержант,
он и есть старший сержант. До старшего сержанта дослу-
житься можно путями простыми.

– Тогда я продолжу? – спросил Решительный, и, не дожи-
даясь ответа, продолжил:

– Поступил на дневное отделение биологического факуль-
тета Чернозёмского университета.

– А к нам его каким ветром занесло? Родные, близкие? –
перебил Умник.

– Таковых не выявлено. Если, конечно, не считать ФФ.
– Отчего ж не считать? Вот тут, похоже, самое время по-

считать – сказал Умник, словно носом ткнул в очевидное.
Но Решительный не поддался и продолжил, как ни в чём не
бывало:

– Учился хорошо, хотя и не из первых. Сразу начал по ве-
черам подрабатывать в ресторанах, сначала в “Петровском”,
а затем в “Трактире на Пятницкой”. И в университете, и в
ресторане характеризуется положительно. В рамках оптими-
зации лишен бюджетного места в университете с правом пе-
рехода на коммерческое обучение.

Проживает в съемной квартире, владеет автомобилем
“Жигули” шестой модели выпуска две тысячи пятого года.



 
 
 

На карточке сбербанка двадцать восемь тысяч рублей. В от-
ношениях с Ольгой Вилорайнен, которая, впрочем, вместе с
родителями отправляется в Финляндию.

– Это те самые Вилорайнены? – спросил Осторожный.
– Те самые, те самые. Других в Чернозёмске не найти, – и

Решительный закрыл перед собой невидимую папочку, дав
понять, что это – всё.

– Негусто, – сказал Умник. – Словно в райотделе полиции
готовили.

– А там и готовили, – простодушно сказал Решительный. –
Триаршинова никто специально не вёл, кто он ФФ, четве-
роюродный, что ли, племянник. Со степенью такого родства
насчитывается более шестисот человек – это с доказанной
степенью. А всяких случайных родственников – кто знает?
Триаршиновым стали заниматься вплотную лишь узнав, что
ФФ завещал ему усадьбу. Причем завещал через обязанных
ему людей. Потому, что успели собрать, то и успели. У нас
же после всех пертурбаций штаты – я, да полтора землеко-
па в подчинении. Причём ни меня, ни моих землекопов от
прямой службы никто не освобождал.

– А какая у тебя прямая служба? – спросил Умник, будто
не знал.

– Служба у меня и опасна, и трудна – борьба с коррупцией
в рядах борцов с коррупцией, – ответил Решительный.

– Да, крепко, – непонятно, к чему относились слова Осто-
рожного, к сути службы или к тому, что её поручили Реши-



 
 
 

тельному.
– У вас там и генералы, бывает, в окно прыгают, – добавил

умник.
–  Это называете дефенестрация,  – ответил Решитель-

ный. – Да что генералы, бывает, и царей того… за ноги и в
окошко.

– Это ты про какого царя говоришь? – оживился Умник.
– Это я про Дмитрия Иоанновича, проходящего под клич-

кой Григория Отрепьева.
– Мы отклонились, – осторожно сказал Осторожный.
–  Ну, приклоняйтесь,  – решительно сказал Решитель-

ный. – Надумаем убрать – будем убирать, людей, которых не
жалко, найдём, есть шанс, что и получится. А надумаем на-
блюдать – будем наблюдать, не в первый раз.

– Будем наблюдать. Пока, – подвел итог Умник. – В пол-
ной готовности. И, кстати, халдей – это маг и волшебник,
смертельно опасный для недругов. Так пишут в умных кни-
гах.



 
 
 

 
4
 

Предсказатель погоды достался мне бонусом. В память об
армии. Случилась пустяковая контузия, два дня в госпита-
ле, две недели “лёгкая служба”, и в строй по полной. Функ-
ционально не проявляется, иначе кто б меня держал, на кон-
тракте-то. Все нормативы выполнял по первому разряду, мог
бы, верно, стать и мастером по военному пятиборью, ладно,
кандидатом, да только наше подразделение в соревнованиях
не участвовало. То одно задание, то другое. Мешало сорев-
новаться.

Но я и практически, и теоретически здоров, вот только
утром голова побаливает. Если сильно – к грозе, если уме-
ренно – к дождику и ветру, если чуть-чуть – к ясной погоде.
А часам к десяти, много к полудню боль проходит. Во время
службы о болях я помалкивал, конечно. А на гражданке по-
малкивал и подавно, кому это интересно?

Сегодня голова не тревожила совершенно. В смысле – не
болела. Мысли, конечно, беспокоили, как не беспокоить, но
это другое. Да и мысли были всё больше ясные, толковые.
Утвердить план и выполнять его по пунктам. Первое. Обсле-
довать дом. Второе. Обследовать весь участок. Третье. По-
думать.

Сделал упражнения, комплекс номер два. Пробежался по
границе участка, то есть вдоль канавки три круга – около ше-



 
 
 

сти километров. Поплавал в бассейне. Позавтракал остатка-
ми ужина. И приступил к выполнению плана.

Сел за дубовый двутумбовый стол, подул в неслышимый
свисток, и у явившегося Войковича спросил:

– Скажите, что есть в доме того, что я должен знать обя-
зательно и сразу, а что может и подождать?

– Дом сам подскажет, когда и что, а если вам требуется
нечто конкретное, то лучше сразу спросить у меня. Или у
Анны Егоровны.

– Вам знакомо содержимое сундуков? – я показал на три
сундука, стоящие по углам.

– Знакомо. В этом – он показал на пиратский сундучок, –
мобильный запас золота. В том, что слева от вас – набор це-
лебных мазей и микстур. А в комоде, что у двери, ничего
нет. Пустой.

– Мобильный запас золота? – переспросил я.
– Точно так. Среди определенного рода кругов принято

расплачиваться за определённые же услуги не бумажными
деньгами, а золотом.

– Федор Федорович расплачивался золотом?
– Чаще с ним расплачивались золотом, – ответил Войко-

вич.
– А мази и микстуры? Не лучше ли хранить в холодиль-

нике, а не в сундуке?
– Электрохолодильников в усадьбе нет вообще. Мы поль-

зуемся ледниками, их у нас два, большого мороза и малого.



 
 
 

Но и мази с микстурами запросто не портятся, как не пор-
тится коньяк, да и сундук это не простой, а айдар-толбас,
в котором можно хранить вещи сколь угодно долго. Пустой
комод тоже айдар-толбас, так что если вам вдруг понадобит-
ся сохранить что-то нестойкое, лучше места не придумать.

– А сундук с золотом?
– Сундук с золотом – просто сундук. Крепкий, окован тя-

желым железом, но вот хранить в нем простоквашу, звёзд-
ный снег или шаровую молнию не стоит. Испортятся.

Про звёздный снег и шаровую молнию я спрашивать не
стал. Не время. Я спросил про стратегический запас золота.

– Он находится в хранилище, в подземных этажах.
– И много там золота?
– Точно не знаю, полагаю, что достаточно, – ответил Вой-

кович.
Достаточно для чего? Но спросил я другое:
– Можно посмотреть?
– Разумеется, вы же хозяин,  – но особого энтузиазма в

голосе Войковича я не расслышал.
– Тогда я хочу посмотреть подземные этажи.
Мы вышли в вестибюль, где в особливом шкафу
Войкович взял пару керосиновых ламп, “Летучая мышь”.

Ну, заодно поучусь и обращению с лампами.
Мы начали спуск.
– Это нулевой уровень, – сказал Войкович, при скудном

свете сверху зажигая лампы. Одну дал мне. Перед нами была



 
 
 

двустворчатая дубовая дверь с железными полосами для вя-
щей прочности. А у меня – ключ, который я взял по совету
Войковича.

– Нулевой уровень первоначально использовался для хра-
нения предметов из тех, что выбросить жалко. Античердак.
Сейчас здесь хранятся экспонаты музея.

– Их никуда не забрали?
– Не нашлось желающих. Всем музеям подобного рода не

до жиру.
Ну да. В тусклом свете я различил картины, расставлен-

ные по особым стойкам, как велосипеды. Самих полотен не
видно, они упакованы, но на некоторых, которым в стой-
лах не хватило места, можно было рассмотреть надписи “Ле-
нин в Разливе”, “Калинин встречается с доярками”. В девя-
ностых на подобные картины спрос упал. Сейчас, пожалуй,
снова растет.

Неподалеку на полу стояли бюсты. Маркс, Ленин, Сталин.
Большие бюсты.

– Бронза? – спросил я.
– Бронзовые распродали, ещё музейцы. Чугун.
Я поёжился.
– Плюс восемнадцать, – сказал Вергилий.
Мы вернулись к лестнице, спустились ниже, я отпер но-

вую дверь.
Минус первый уровень ничем не поражал. Повсюду сто-

яли длинные пустые полки – и мощные опоры, поддержива-



 
 
 

ющие дом.
– Прежде, ещё при графах Карагаевых, здесь хранили ви-

на. В бутылках. Вино, бренди, виноградная водка, шампан-
ское. Всё – из местного винограда. После революции, прав-
да, виноградники пропали, и пропали надолго. Пятнадцать
лет назад ваш дядя начал экспериментировать, но, конечно,
в миниатюре.

И в самом деле, около тысячи бутылок заполнили лишь
малую толику помещения. Я взял одну. И бутылка, и этикет-
ка были самыми простыми. Никаких дизайнерских находок.
Пробка, тем не менее, настоящая.

Я вернул бутылку на место.
– Больше смотреть на этом уровне нечего?
– Разве что гигрометр. Плюс двенадцать. Влажность пять-

десят семь процентов. А больше нечего, – подтвердил Вой-
кович, и мы вернулись к лестнице и её дверям.

Минус второй уровень можно было использовать, как ки-
нозал. Или как бомбоубежище. Длинные скамейки поперек
большого, на весь уровень зала. Человек двести поместятся.
И пара отдельных комнат-клетушек, в роли туалетов.

– Так и есть, с конца сороковых тут было бомбоубежи-
ще, – подтвердил мою догадку Войкович.

– Неужели в музее было столько работников?
– Нет, но по эвакуационным планам здесь собирались раз-

местить областной партархив. С работниками.
– Двести работников?



 
 
 

– Двадцать. Но скамейки стоили недорого, вот и постави-
ли с запасом.

Я пригляделся. Недорого, значит, недорого, но выглядели
они добротно.

– Немецкая работа, – пояснил Войкович. – Военноплен-
ные делали, в двадцати километрах отсюда, на станции Бо-
лотной были столярные мастерские, там пленные и работа-
ли.

Те же плюс двенадцать.
– А не замерзнут архивариусы?
– Напротив, тут главное отвести тепло. Двадцать человек

по две с половиной тысячи калорий в сутки… А если шесть-
десят человек?

Спустились ещё ниже.
– Глубоко копал граф Карагаев, – заметил я.
– Копали мужики.
– Крепостные?
– Нет, граф нанял артель. Вернее, граф нанял архитек-

тора-немца, Маллера, а тот – команду строителей. Вышло
недёшево, но Карагаев считал, что оно того стоило.

– Откуда вам это известно?
– Из дневников Карагаева. Они были спрятаны на послед-

нем уровне.
– И я могу их почитать?
– Конечно. Теперь они в шкафу в кабинете Федора Фе…

в вашем кабинете. Третья полка. Почерк у графа, правда, не



 
 
 

из лучших, да и писал он по-французски.
– Ах, по-французски…
Минус третий уровень был темным. Казалось бы, какая

разница, ведь и окон, и других источников света не было ни
на нулевом, ни на минус первом уровне. Однако здесь свет
“Летучих мышей” не доставал до противоположной стены. Я
даже фитиль вывернул посильнее – всё равно не доставал.

– Просто всё выкрашено вулканическим пеплом. То есть
краской на основе вулканического пепла.

Я подивился, что это за краска, но спрашивать опять не
стал. Учительские манеры Войковича продолжали утомлять.

А краска и в самом деле замечательная. Стену я разглядел
только с трех шагов.

Те же опорные столбы, наверху – балки-перекрытия. Как в
детской страшилке – всё чёрное-чёрное. А на каменном по-
лу – чёрные ящики. Одни похожи на гробы, другие – просто
прямоугольные, но все – не слишком большие. Два сильных
мужика поднимут, если, конечно, они не набиты золотыми
слитками. А если набиты, то не поднимут. Тут приспособле-
ние нужно, особые тележки. Хотя и с тележками как такой
груз тащить?

– Здесь, то есть дальше, имеется подъёмная машина. Ещё
со времен графа Карагаева, – опять угадал мои мысли Вой-
кович.

– Паровая машина?
– Нет, какое. Одна лошадиная сила. Система блоков, поз-



 
 
 

воляющая поднимать – и опускать – двадцать пудов. Мед-
ленно, но и время было неспешное.

– А сегодня?
– Сегодня электромотор в два киловатта.
– Что-то я не заметил лифта в доме.
– А он и не в доме. Ход идёт под углом, и выходит в трид-

цати метрах. Так даже удобней на случай бомбардировки вы-
бираться, если дом обрушится.

– Ну, после бомбардировки ветряк вряд ли уцелеет.
– Так можно самому. Ноги, руки, голова. Потихоньку, по-

легоньку. В пятидесятые и шестидесятые проводили учения.
Теперь-то нет.

– Но вы пробовали?
– Когда-то. На всякий случай. Ничего невозможного.
Мы медленно шли среди ящиков.
– Кстати, а что в этих ящиках хранится?
– Запасы на случай войны. Я уже говорил, сюда планиро-

вали эвакуировать партийный архив. Но архивисты должны
были не просто сидеть на бумажках, а всемерно поддержи-
вать авторитет советской власти. Словом и делом.

– То есть это были бы военные люди.
– Несомненно. Штатских архивариусов оставят в городе,

а сюда – архивариусов боевых. Тут есть небольшая типогра-
фия, оружие, боеприпасы, амуниция и всякое другое-третье,
необходимое, чтобы подавить всякие нездоровые выступле-
ния людей, которым вдруг помстится, что если ядерная вой-



 
 
 

на, то и власти конец.
– И золото?
– И золото. Да ещё дядя ваш потом добавил, – но как до-

бавил, зачем и сколько, не сказал.
– Но почему потом это не забрали – оружие и прочее…
– По документам – забрали. Но оставили. Бензин продали

налево, это ж начало девяностых.
– Но это же оружие…
–  Тяжёлый авианесущий крейсер «Киев» был продан

неустановленному лицу за полтора миллиона долларов. В
начале девяностых. При стоимости в миллиарды. Так что
всякая мелочь… По документам – передали в помощь брат-
скому афганскому народу ещё при Горбачёве.

– Но зачем они дяде?
– Он решил, что избавляться от подобного груза себе до-

роже. Сразу начнется расследование, глядишь, и покупку
имения признают незаконной. Лишние хлопоты. Да и кто
знает, что будет завтра. Пусть уж здесь полежит. Темно, про-
хладно, сухо, никого нет. Лучшего места для хранения и
придумать трудно.

Мы тем временем продвигались среди ящиков. Не все они
стояли на полу, большей частью на стеллажах, а стеллажи
большие, по пять ярусов.

– Тоже дуб?
– Лиственница, – вопреки обыкновению коротко ответил

Войкович.



 
 
 

– Нужно вскрыть ящик-другой. Посмотреть.
– Как скажете, – он отошел в сторонку и вскоре вернулся

с инструментами: ломиком-гвоздодером и молотком.
– Которые ящики требуется открыть?
– Ну, для начала этот – я показал на третий ярус стеллажа

и приготовился стаскивать.
Не пришлось.
Войкович опять удалился и приехал на погрузчике. Вело-

сипедная тяга в одну человеческую силу. Не скоро, но споро.
Погрузчик поднял до нужного уровня ухватчики (в погруз-
чиках я не силен, может, конструкторское название и иное),
подцепил ящик и не спеша, аккуратно, положил его на пол.

– Судя по маркировке, здесь двенадцать самозарядных ка-
рабинов Симонова, – сказал он.

– Вот и проверим, – ответил я.
Но проверял Войкович. Он ловко, только этим и занимал-

ся, вскрыл ящик (хотя следует признать, что ящики и сбиты
были так, чтобы их было легко вскрывать и заколачивать),
откинул верхнюю часть. В вощаной бумаге, в густой консер-
вирующей смазке лежали они, самозарядные карабины Си-
монова. Пересчитывать я не стал, и незачем, и от смазки дол-
го отчищаться.

– Я удовлетворен, – сказал я, и тут же Войкович столь же
ловко вернул ящик в первобытное состояние.

– А патроны?
– Да, есть и патроны. Показать?



 
 
 

– Нет, но… Сколько же им лет, этим патронам?
–  Ящики, в которых упакованы цинки, помечены от

шестьдесят первого до восемьдесят шестого года. Те, во-
семьдесят шестого, чешского производства. Учитывая, что
температура стабильно плюс двенадцать…

Я не удивился, что плюс двенадцать, я удивился, что чув-
ствую только легкую прохладу.

– Ветра нет, воздух сухой, плюс адреналин подогревает.
– А золото? Тут где-то золото?
Войкович провел меня в угол, где стояли небольшие ящи-

ки.
– Будем вскрывать?
– Хотелось бы знать, что внутри.
– Испанское золото. После поражения республиканцев из

Испании в Советский Союз было вывезено золото, а у Испа-
нии, поверьте, за века скопилось его немало.

– И все оно здесь?
– Нет, разумеется. Тонн десять, не больше.
И он открыл ящик, подготовленный заранее. Слитки как

слитки. Напоминали коробки с костяшками домино. Толь-
ко не черные, а жёлтые. И надписано соответствующее, мол,
столько-то унций испанского золота, смотрите, не перепу-
тайте.

Никто и не путал.
– Что ещё интересного есть на этом уровне?
Вместо ответа Войкович подвел меня к двери в стене.



 
 
 

– А что там? Алмазный фонд?
– Там ход, ведущий в древнее подземное поселение.
– Насколько древнее? И насколько подземное?
– Граф Карагаев считал, что поселению – он звал его Навь-

Городом – не менее десяти тысяч лет. Что до глубины – сам
граф спускался ещё на четыре уровня вниз, но что-то заста-
вило его отказаться от дальнейших изысканий.

– А работники музея?
– Этот ярус был режимным, а с режимом шутки плохи.

И второй-то ярус можно было посещать лишь в сопровожде-
нии особых людей во дни учений, а уж третий…

– А дядя?
– Он просил показать ход вам. Ключ к двери у вас.
– Но ведь это научное открытие мирового значения.
– Вы когда-нибудь слышали про город Деринкую? – спро-

сил меня Войкович.
– Не припомню.
– Это подземный город в Турции, открыт в шестьдесят

третьем году. Тысяча девятьсот шестьдесят третьем. А так
ему четыре тысячи лет – по мнению археологов.

– Что, тоже на четыре уровня в глубину?
– Открыто десять. А там, может, и все тридцать. Археоло-

ги спешить не любят. В библиотеке вашего дяди, простите, в
вашей библиотеке есть книга о Деринкую, солидное издание
позапрошлого года.

– На французском? – не удержался я.



 
 
 

– На турецком и английском, параллельно.
– Это ладно, это другое дело.
Мы не спеша поднялись наверх.
– Всё-таки удивительно. Такие ценности – и никто не хва-

тился.
– На территории СССР существовали куда более серьёз-

ные объекты. Десятки тысяч тонн химического оружия, на-
пример.

– Его ж нейтрализовали. Утилизовали. Кажется.
– Утилизовали едва ли сотую часть. Тут много причин: из-

нос ёмкостей, не позволяющий транспортировку, да и про-
сто неизвестно, где хранятся все эти тонны люизита, изго-
товленные в годы первых пятилеток. После чистки армии в
тридцатых… Тут, вот прямо здесь, на третьем ярусе, сорок
бочек газа Нафферта, хранятся. В отдельной камере. Может,
будут какие распоряжения?

– Какие уж распоряжения. Пусть и дальше хранятся.
– И вот так по всем губерниям. Наследство Советского

Союза.
–  Ладно, отравляющие газы – штука вредная. Ладно,

стрелковое оружие – его, если считать с трофейным, по стра-
не десятки миллионов стволов. Но золото! Десять тонн зо-
лота!

– Это по минимальным подсчетам десять, – уточнил Вой-
кович, и продолжил: – Вы человек молодой, а ещё до вашего
рождения вдруг оказалось, что золотой запас СССР, тысячи



 
 
 

и тысячи тонн, взял, да исчез. Сгинул, будто и не было. Даже
иностранных сыщиков нанимали искать – не нашли!

– Ну да, золото партии…
– Золото было государственным. И сплыло.
Мы уже были в дядином – то есть, конечно, моём – каби-

нете.
– Ну, хорошо. Положим, есть у меня злато, есть булат. Вы,

Владимир Васильевич, всё показали, да только не сказали,
что мне с этим добром делать.

– Показал я не всё, но лишь главное. А уж что делать – не
ко мне вопрос. Собственно, у многих состояние, переведи
его в золото, и побольше вашего будет. Губернаторы, друзья
власти, входящие в Круг – те, кто на виду. Но есть и скром-
ники. Живут потихоньку…

Разговор Наставника с Недорослем прервала Анна Его-
ровна:

– Иван Петрович, у ворот налоговая инспекция ждет. Вы
сами выйдете, или как?

– Сам. Явлю себя инспекции.
Видно было, что и Войковичу, и Яцукевовне ответ мой не

вполне понравился, они, верно, ждали вопроса, как в таких
случаях поступал дядя. Но раз уж назвался хозяином – хо-
зяйствуй. А спросить я успею.

Я не спеша шел к воротам. У меня прежде никаких лич-
ных контактов с налоговой не было, выдали ИНН, да и все.
Но, работая в ресторане, знал о них немало.



 
 
 

Ну, и время, проведенное здесь, в имении, уже начало
действовать.

– Как вы принимаете гостей? – раздраженно сказал на-
логовик, выйдя из машины. Автомобиль, “форд экплорер”,
для налоговиков штука обыкновенная. За рулем, понятно,
водитель, потом налоговик лет тридцати, и дама лет двадца-
ти двух, то ли младший налоговик, то ли, наоборот, старший.

Я огляделся. Чуть позади, шагах в десяти, стояли Влади-
мир Васильевич и Анна Егоровна. Принимали экзамен.

– Где тут гости? Не вижу.
– Как нам проехать к дому? – напористо продолжил нало-

говик.
– Это зависит от того, какой дом.
– Не умничайте. Нам поручено кое-что проверить. По на-

логовой части.
– А я-то здесь причем?
– Вы обязаны обеспечить полный доступ.
– К чему?
– Для начала – к дому.
– Я не хочу, чтобы вы шли к дому и вообще ступали на

мою землю. Это понятно? Но если так велит вам долг – иди-
те, что вам мои желания. Забора нет, канавка крохотная. Хо-
тите – машиной рискните, хотите – пешком идите.

– Так вы нас приглашаете?
– С чего бы это вдруг? Я просто не мешаю вам делать вашу

работу. А сам буду делать свою.



 
 
 

– Но нам нужно пройти в дом.
– Работа такая, понимаю. Решайтесь.
– Мы вас оштрафуем. За препятствие. Крупно.
– Поторопитесь, а то не успеете – и я развернулся.
– Подождите! Подождите! – кричала женщина. – Вы это-

го дурака простите. Ну, дурак он, так не своей волей сюда
послан.

– А вы? – обернувшись, спросил я.
– И я не своей.
– Все получат в зависимости от чина и звания, – и я вер-

нулся в дом. Прошёл в кабинет. Открыл шкаф с восковыми
фигурками. Взял чистую заготовку, тонкие фломастеры и в
четыре движения превратил безлицего в налоговика. Потом
взял золотую иглу и, ни секунды не медля, вонзил её в левую
ягодицу.

Все это я совершил в полной уверенности целесообразно-
сти сделанного. И лишь потом подумал, что так сходят с ума.

Хотя физиономия куколки походила на налоговика изу-
мительно. А я художник плохонький. «На боевом посту»
к праздникам оформлял, вот и все достижения. Значит, сра-
ботало место, время, ну, и я тоже не подкачал. Возможно.

Владимир Васильевич и Анна Егоровна мои чудачества
восприняли не только с пониманием, но и с уважением. Даже
с капелькой страха.

Я попросил приготовить постные щи и вообще чего-ни-
будь вегетарианского, и Анна Егоровна с явным облегчением



 
 
 

удалилась. Владимира Васильевича я отпустил просто, мол,
пусть займется тем, чем нужно. И он ушел в раздумьях. О
чем раздумывал – о нужных занятиях, о новом хозяине?

Я же наслаждался волей. Как человек, двадцать лет назад
научившийся ездить на велосипеде, но потом от велосипеда
отлучённый. И вот получил, и не детский, а самый что ни на
есть взрослый.

Ну да, как раз двадцать лет прошло. Меня перед школой
родители отвезли к бабушке, на море. В Крым, в малень-
кое селение в десяти верстах от Коктебеля. Бабушка была
не родная, троюродная, но ближе родственников на море не
было. Или не звали. А она позвала. Вернее, прислала пись-
мо, слышала-де, что Ваня зимой сильно болел, так привози-
те, солнце, море, рыба, фрукты и вообще Крым – это Крым.

Видно, другой возможности оздоровить меня (это доктор
говорил “оздоровить”, мол, после такой болезни съездить на
юг – необходимо и обязательно) не было, денег едва на жизнь
хватало, вот и отвезла меня мама. Зато на самолете, видно
денег призаняли. Поездом долго, а я слабенький. Привезла,
пожила три дня, и уехала назад, теперь уже поездом, в плац-
картном вагоне. А я остался. С начала мая до самого конца
августа. Селение было многоязычным – русские, татары, гре-
ки, украинцы, и я даже нечувствительно выучил сотни четы-
ре татарских слов или даже больше, причем не слов, как та-
ковых, а слов живых – мог по-татарски произнести несколько
предложений подряд, лишь изредка в случае нехватки встав-



 
 
 

ляя русское. Про украинцев и не говорю. То есть буквально
– говорить не говорил, не требовалось, но всё понимал. Вот
с греческим не сложилось: греческие дети говорили по-рус-
ски. Где-нибудь совсем между собой, может, и по-гречески,
но на людях всегда по-русски.

Играли, купались на мелководье совершенно без при-
смотра – или так мне казалось, что без присмотра, всегда с
нами был кто-то из старших братьев или сестер, лет двена-
дцати а то и пятнадцати, в шесть лет с копейками разницу
не сразу и поймешь. Ел рыбу, фрукты и был счастлив.

А ещё бабушка учила меня видеть и думать. Не колдов-
ству учила, не ворожбе, а именно так – видеть и думать. И,
где можно – выбирать путь. Себе, и никогда – другим. Ну
разве путь других пересекается с моим, и пересекается нехо-
рошо. Или, напротив, слишком хорошо для них, но не для
меня.

Как водится, велела это держать в секрете, но какие в се-
лении секреты… Все знали, что бабка моя, Серафима Алек-
сандровна, не из простых (так и говорили обиняками, “не из
простых”, не решаясь сказать прямо), её уважали, но и сто-
ронились, побаивались. А меня, напротив, не сторонились,
а наоборот – везде я был желанным гостем, и лучшие кус-
ки всегда предлагались мне. Я полагал это вполне естествен-
ным, ведь я такой хороший, умный и красивый, но потом
понял, что так, через меня, старались угодить бабушке.

Учился я легко, в детстве вообще учиться легко, голова-то



 
 
 

пустая, конфликта старого знания с новым нет. Ну, как пи-
сать на чистой бумаге, а не на старых газетах, как бывало ко-
гда-то.

А потом лето кончилось, и я уехал. С бабушкой не пере-
писывался, она не велела, только раз, на седьмое ноября по-
слал открытку с благодарностями и наилучшими пожелани-
ями – так мама велела. А в декабре она умерла. Это я во сне
увидел – бабушку, которая говорила, что пора ей идти даль-
ше, а то старость не в радость. А мне быть осторожным, по-
куда в силу не войду, а когда войду – сам пойму. А потом
быть ещё осторожнее.

Месяца через три весть о смерти бабушки дошли и до ро-
дителей, и они осторожно сообщили об этом мне, напирая
на то, что бабушке было восемьдесят восемь лет, и дай вся-
кому столько пожить, да ещё в Крыму. Крым в нашем краю
был синонимом Рая, да он и для меня стал Раем, в который,
я, однако, возвращаться не спешил. Недостоин пока, и бу-
ду ли – не факт. Хотя если выбирать между Финляндией и
Крымом – не сомневался бы ни минуты. Может, и зря, неда-
ром же бабушка призывала к осторожности. Все меняется, и
будут ли ко мне дружелюбны татары и украинцы (греки-то,
верно, будут)? Да и русские тож. Всё непросто.

По возвращении от бабушки вернулась обыденность. Без
моря и солнца. То есть солнце-то, конечно, было, но другое.

И жизнь другая. Никто чужой не радовался мне лишь по-
тому, что я – это я. Но, памятуя бабушкины уроки, я видел



 
 
 

пути, лежащие передо мной. Не очень далеко, но видел. И
выбирал соответствующий. Потом стал как-то позабывать.
Четырнадцать лет, пятнадцать, критическое восприятие се-
бя-прошлого, окружающей действительности, и так далее. В
армии мне более пригодились начатки татарского. Ну, и на-
выки прежнего, потому, как пишут в анкетах, я пользовался
заслуженным уважением среди товарищей и начальства.

Но вот сегодня на велосипед толком сел впервые за долгое
время. Ничего, вспомню.

А если и не вспомню, то буду вспоминать. Детство, оно
всегда с тобой.

Никаких особых усилий я не прилагал – просто дал волю
собственным желаниям фигурантов. То есть подтолкнул к
тому, к чему они и так изо всех сил тянулись.

И пусть никто не уйдет обиженным.



 
 
 

 
Интермедия

 
–  Ты чего сдала-то, Ирка?  – спросил Степан Николае-

вич. – Подумаешь, прыщ на ровном месте. И не таких обла-
мывали.

– Кому Ирка, а тебе Ирина Викторовна, это первое. И по-
чему вдруг срочно послали тебя, не думал? Это второе.

– Смешно. Начальство велело, вот и послали. И не меня,
а нас.

– Ага. Оценить кадастровую стоимость.
– Ну да.
– Это тебе не избушка на пяти сотках. Это историческое

здание на пятнадцати гектарах.
– На шестнадцати.
– Тем более. Не по Сеньке шапка. Кадастровая оценка –

это вообще не твоя специализация. И не моя. А уж когда речь
идет о таком… Кто тебе такой кусок даст? С какой стати?

– Ну… Тебе дали, а меня в пристяжку.
– Я, дорогой наш Степан Николаевич, в положении осо-

бом. Если что, так меня и не жалко. Выходит, и тебя не жал-
ко тоже.

О том, что Ирка, то есть Ирина Викторовна, болеет чем-то
серьезным, то ли СПИДом, то ли гепатитами Б, С и ещё чем-
то, в налоговой шушукались, но шушукались тихо – Ирина
Викторовна была дочкой очень большого человека. В нало-



 
 
 

говой шушукались, но автор-то знает точно, да, болеет и на-
ходится в оранжевой зоне: средняя продолжительность жиз-
ни при подобном состоянии три года. Но и Степан Никола-
евич тоже мимо ушей ничего не пропускал, и потому заду-
мался – а, правда, с чего это ему такая честь? На подобном
задании люди берут хорошую мзду, даже очень хорошую, но
он в категорию подобных людей не вхож, родом не вышел. Да
и вообще, оценить за день – а командировка была суточной –
подобный объект просто невозможно. Видно, и в самом де-
ле их пустили поле проверить – минное оно, картофельное
или алмазное поле чудес. Если минное – так и не жалко. Его,
Степана, давно подсиживают, у начальства дети подрастают,
ну, а насчет Ирки – это уж её проблемы.

– Ладно, что будем делать? – спросил он миролюбиво.
– Что-то… Перепишем прошлое заключение, а кому не

нравится – пусть проверит сам. И, помолчав самую малость,
добавила:

– Таково наше дело.
– А раз дело, то самое время принять. А то не по себе там

было. Через канавку прыгать не хотелось почему-то.
– Чуйка сработала, вот и не прыгнул.
– А ты, Конюховский, почему не поехал? Или не выдер-

жала бы подвеска канавку? – спросил Степан водителя.
– Была бы «Нива», то рискнул бы.
– У «Нивы» проходимость лучше?
– У «Нивы» ремонт дешевле.



 
 
 

Поставив точку на разговоре, Степан вытащил из сумки
полулитровую бутылочку «Кока-колы». На самом деле гази-
ровки в ней было четверть литра, а остальное водка, но по
виду сразу и не скажешь.

Ирка, то есть Ирина Викторовна, заморачиваться не ста-
ла, и вытащила плоскую фляжку граммов на двести. Откру-
тила пробку и хлебнула прямо из горла, прямо как маршал
Жуков.

Конечно, взятого им хватило только до Семилетовки,
где, приказав Конюховскому остановиться у гастронома, они
взяли по четветинке водки: Степан – «Столичной», а Ири-
на Викторовна «Московской». Ну, и мятных конфет, само
собой. Конюховский тоже время не терял, и пока те были
в магазине, пустил по вене проверенную дозу зелья. Толь-
ко-только взбодриться и успокоиться, такое вот оно чудес-
ное, зелье..

В Чернозёмск, в контору они приехали за час до закры-
тия, на удивление бодрые, Ирка даже по линии десять шагов
прошла – не сбилась.

Начальство встретило неласково, но и не сурово. Приняв
отчет устный – «ну, с виду ничего там не изменилось, если
что», и согласившись подождать отчет письменный до зав-
тра, оно, начальство, отпустило подчиненных и тут же по-
звонило не своему начальству, нет, а вбок. Доложило, что все
обошлось без происшествий. Доложило, достало из тумбоч-
ки бутылку «узо», которое («узо» ведь среднего рода, нет?)



 
 
 

и ополовинило под шоколадную конфету, большего в каби-
нете не было, после чего уснуло прямо за столом..

А тот, которому звонили, не поленился доехать в гараж,
найти нужную машину (водитель спал на заднем сидении) и
скачать показания видеорегистратора. Потом вернулся уже
в свой кабинет и посмотрел интересующую его часть под
«плиску», которую выпил до дна, и уснул на диване.

Запой длился неделю, но с кем не бывает, главное – спе-
циалисты хорошие.

Анализы на ВИЧ и гепатиты у Степана Николаевича ока-
зались отрицательными, то есть теми, о которых мечтают
(это вам не романы, где отрицательный герой вовсе не герой,
а плохиш), однако доктор настоятельно посоветовал повтор-
но сдать их через три месяца.



 
 
 

 
5
 

Я сидел на полуденной половине мезонина, смотрел на зо-
лотого орла и думал, что попал в положении рыбака на утлой
лодочке, мечтавшего о сазане, но поймавшего белую акулу
или даже плезиозавра. Бросить жалко, но ясно, что я тут во-
все не рыбак, а наживка. В любую секунду ударит чудовище
хвостом по лодочке, а то и так слопает, вместе с ней.

Взять хоть золото. Одну, две, даже дюжину монет реали-
зовать не сложно. Интернет-аукцион, антиквары, да хоть ба-
нальная скупка лома. А вот сто, двести монет уже непре-
менно привлекут внимание. А если больше… А испанский
слиток? Да, можно обналичивать через властные или кри-
минальные каналы, но для этого нужно самому быть частью
властного или криминального мира. А нет – тут же пойдешь
в разработку. Утюги, паяльники, да мало ли способов доко-
паться до истины в ходу у населения. А уж десять тонн в
слитках испанского казначейства?

Вариант отдать родному государству не рассматривается.
Даже если бы на уровне не было оружия на батальон, если
не на полк, всё равно подбросят героин и посадят, как круп-
ного наркодельца, а золото просто исчезнет, не знаем ника-
кого золота, он был сумасшедший, ваш Триаршинов, оттого
и удавился в камере. Уж лучше повесить ППШ на грудь и
выйти на Красную площадь с лозунгом «Долой буржуев».



 
 
 

Сидеть над златом – буквально, как Кощей? Быть счаст-
ливым лишь от мысли, что это золото – моё? Скорее, я – его.
Буду отгонять всяких проверяющих, вроде сегодняшних на-
логовиков, и так до конца жизни. Не хочу.

Самому пойти во власть? Усердием и верностью служить
партии власти? Почему нет? В политическом смысле я белый
лист, что хочешь, то и рисуй. Глядишь, лет через десять ста-
ну районным депутатом, а через двадцать – так и областным.

Нет, чушь, это встреча с налоговиками разрядила мой
мыслительный аккумулятор, вот и лезет всякая ерунда.

Разрядила – будем заряжать.
Второй вариант – пойти во власть не бедным родственни-

ком, но крупным игроком. Провести референдум, объявить
волость верным наследником Советского Союза, провозгла-
сить право жить по принципам развитого социализма, орга-
низовать Красную Гвардию человек в сто или двести… Рас-
катают танками. Или разбомбят. Или со дна Каспийского мо-
ря подлодка выпустит ракету «Калибр». Не зря же на сирий-
цах тренируются.

Да и не Ленин я по природе. Совсем не Ленин. Скорее,
Савинков. Или Че Гевара. Но и Савинков, и товарищ Че кон-
чили плохо. А кто хорошо? Всё равно все умерли, а кто пока
не умер, умрёт непременно.

Поток мыслей, достойный рядового восьмиклассника
уездной общеобразовательной школы (это когда не светит
ничего, то есть совершенно, разве что армия, и то дальше



 
 
 

сержанта путь закрыт) прервал обед.
Собственно, чем плохо быть сержантом? Я и сам сержант.

Старший.
До генерала далеко, вот чем плохо. По служебной лестни-

це если идти. А если по горизонтали – вот он, генерал, рядом.
Я спустился в столовую и вкусил вегетарианской пищи.

Как заказывал. Летние щи из капусты. Салат. Фальшивый
заяц. Чай из трав. Стручки молодого гороха на десерт.

Душа считала, что это именно то, что нужно. Кто я такой,
чтобы спорить с душой?

Обыкновенный обед переводит меня на полчаса в состо-
яние сонное. Тут ещё и армейская привычка, и армейский
рацион и армейские нагрузки. Два года, как нагрузок нет, но
послеобеденная пара для меня – время передышки. А сего-
дня я уже через пятнадцать минут был свеж и бодр. То ли
травы в чае особые, то ли малая калорийность обеда, а, мо-
жет, ещё и природа, окружение.

Я вернулся в мезонин, но о золоте уже не думал. Золо-
той перерыв. А думал я о подземном граде. Войкович подал
обещанную книгу. Турецкий я не знаю, но английским вла-
дею даже без словаря. Хорошо читаю, понимаю разговорную
речь и сам говорю – в ресторанных пределах и чуть больше.

Деринкую меня поразил. Это, действительно, не пещера,
а город, уходящий под землю на шестьдесят метров. А рядом
другой город – Невширах. Каждый из городов населяли ты-
сячи, а по другим данным – десятки тысяч человек. Возраст



 
 
 

– пять тысяч лет. Есть и города и поменьше, и они связаны
между собой многокилометровыми тоннелями. Причем са-
ми города исследованы едва на десять процентов, и некото-
рые ученые утверждают, что в глубину города простирают-
ся куда глубже, чем предполагается. Но с исследованиями не
торопятся. Бюджет не позволяет, города слишком велики, да
и политическая обстановка последнее время не радует.

А вдруг и здесь подземный город доскифского периода?
Это не десять тонн золота, это сокровище бесценное. Де-
сять тонн золота – создать действующий музей, с научным
центром, увлеченными гидами и обсерваторией (почему-то
вдруг подумалось, что обсерватория с небольшим телеско-
пом, семидесятисантиметровым рефлектором, очень даже
пригодится. Больше нельзя из-за восходящих потоков воз-
духа).

Погоди-погоди. Не в обсерватории дело. Положим, сего-
дня это невозможно: всё отберут, самого законопатят, а то и
убьют, а музей замурыжат. Но почему этого не сделал граф
Карагаев? Почему не сделали в годы советской власти, кото-
рая науку, в общем-то, уважала, особенно в шестидесятые и
семидесятые годы?

Полно, с чего я решил, что там – город? Может, что-то
типа пещер Киевской Лавры? Тогда ни графа-вольнодумца
сначала, ни атеистическое государство позднее подобные на-
ходки не интересовали настолько, чтобы отрывать от необхо-
димого ради третьестепенного. Или вообще нечто, куда со-



 
 
 

ваться не след?
Нужно будет самому проверить. Не сегодня. Попозже.

Подготовиться. А то и заблудиться недолго.
Позвать, что ли, армейских друзей?
Я начал перебирать. Служба была таковой, что нас бес-

престанно тасовали: сегодня ты в одной команде, через ме-
сяц в другой, ещё через месяц в третьей. Чтобы уменьшить
вероятность возникновения личных отношений. Не в смыс-
ле сексуальных, а просто чтобы доверять друг другу дове-
ряли, но и проверять проверяли. Докладывали друг на дру-
га при малейших признаках нелояльности, дабы исключить
возможность сговора.

Но я, то ли из-за самоуверенности, то ли ещё отчего,
мог бы собрать человек десять. Или двадцать. Да только за-
чем? Попить-покушать, наследством похвалиться? Золотом
испанским? Это приведет только к тому, что вместо одного
меня законопатят десятерых. Да и вообще у каждого своя
жизнь, каждый более-менее устроился. Семья, работа, по-
вседневные заботы. Ради чего их грузить заботами своими?
Разве что вот Влад Смирнов… Неважная у него жизнь, со-
всем неважная. Болеет он. Тяжело и непонятно. Вся группа,
выполнявшая задание, вдруг заболела. Ну, их и попросили
вернуться на гражданку. Ту группу я знал шапочно, нович-
ки, а с Владом успел пуд соли съесть. Он, Влад, в той груп-
пе был за старшего. На гражданке Владу поставили диагноз
апластической анемии, иными словами, тяжелого малокро-



 
 
 

вия. Удалили селезенку, лечат всякими препаратами – и жи-
вет он в полжизни. Или в четверть. Как в том мультфильме,
еле-еле сил хватает телевизор смотреть. В случае со Владом
– читать книгу, телевизор он на дух не переносит. Уж не знаю
почему. Утром и вечером гуляет по часу, какая бы погода не
стояла, а остальное время дома или в библиотеке. Это он мне
однажды письмо написал. Ручкой по бумаге, бумагу в кон-
верт, конверт на почту. Редкость по нашим временам. Мне
так ещё дядя Леонард пишет.

Но дядя Леонард по-прежнему (понемножку, за штатом)
преподает, а вот Влад пропадает. Дело не во второй группе
инвалидности (она у него побольше иной учительской зар-
платы будет, не потому что большая, а потому, что учитель-
ская зарплата крохотная), а просто дела у него нет. Ну, и бу-
дущего тоже. Он человек трезвомыслящий, хотел быть шо-
фером-дальнобойщиком на собственном моторе, а потом да-
же фирмочку поднять на три-четыре фуры, а теперь какая ж
фирма, если всей энергии хватает на два часа прогулки нето-
ропливым шагом? Писал он мне, спрашивая, как мое здоро-
вье, не хвораю ли. Не хвораю, ответил я, умолчав о головных
болях. Учусь, подрабатываю помаленьку, в общем, на граж-
данке, как на гражданке.

Больше письмами мы не обменивались, чай, не девятна-
дцатый век на дворе. И не созванивались. Нужды не было.

А сейчас возникла.
Я взял спутниковый телефон, посмотрел номер в своем



 
 
 

мобильнике и позвонил Владу. Поздоровавшись, сказал, что
получил домик в деревне в наследство, неплохой домик, и
пригласил пожить – и помочь разобраться со всякими до-
ставшимися в наследство ништяками. Денег, если что, на до-
рогу переведу. Влад ответил, что деньги у него есть, чай, в со-
седней губернии живет, а не на Сахалине, спросил, как про-
ехать и пообещал быть завтра ближе к вечеру. Его, мол, шу-
рин привезет. Отбой.

Видно, жизнь у Влада нерадостна, раз вот так, без раз-
мышлений, сразу, он готов уехать, да не сам уехать, а шурин
отвезет.

Ничего. Федор Федорович полагался (я думаю, что пола-
гался) на своих людей. Нужно и мне обзаводиться своими.
Нет, я, конечно, присмотрюсь к Владу, всё-таки время и об-
стоятельства нас меняют. На уровни в первый же не поведу, о
золотом и оружейном запасе делиться не стану. Пусть просто
погостит. Я был уверен, уж и не знаю почему, что здоровье
Влада здесь поправится. Пусть не полностью, не совершенно
и не сразу, но чувствовать себя он станет лучше, чем сейчас.

А там поглядим.
Я спустился в кабинет, не мезонинный, а тот, что на пер-

вом этаже. Захотелось восстановиться после разговора по
спутниковому телефону – мне и в самом деле стало казаться,
будто в мыслях возникла некоторая неупорядоченность.

На столе лежала папка. Обыкновенная. Тонкого серого
картона. Давеча не было, а теперь появилась. Не иначе Вой-



 
 
 

кович принес.
Я раскрыл. Машинописная страничка, и более ничего.

Именно машинописная, на механической пишмашинке – и
неровные ряды, и неровность окраски, и буквы а, е и я не
мешает прочистить.

Итак.
Пуля, выпущенная из русской трехлинейной винтовки об-

разца 1891 года, в народе именуемой «мосинка», разбив
стекло, снизила скорость до шестисот восьмидесяти метров
в секунду, и потому путь от окна до головы Валеры, сидяще-
го за партой в третьем ряду, преодолела быстрее, чем за одну
сотую секунду.

Человек не способен отчетливо выделить подобный про-
межуток времени, и потому для Анны Киселевой, учитель-
ницы математики, ведущей урок в восьмом Б классе, дыроч-
ка в оконном стекле и чудовищное изменение головы Вале-
ры слилось в одно событие. Более того, ей казалось, что сна-
чала лопнула голова ученика, и лишь затем появилась дырка
в стекле.

Уроки безопасности в школе проводили кое-как, фор-
мально, и потому одни – больше девочки – просто визжа-
ли, другие бросились к двери, третьи – на пол, а четвертые
устремились к окну, посмотреть, кто там стреляет. Будь это
реальный террорист, ученикам пришлось бы плохо, но более
выстрелов не последовало.

Через сорок минут прибыла полиция. К вечеру же выяс-



 
 
 

нилось, что же случилось. А случилось вот что: член Сове-
та Федераций Федерального Собрания Российской Федера-
ции от Законодательного Собрания Чернозёмской области
(заглавные буквы обязательны) Олег Замоскворецкий, при-
обрел для своей коллекции новый экспонат и, опробуя, сде-
лал вид, что целится – и выстрелил. То есть сымитировал
выстрел – он был уверен, что винтовка во-первых, в небое-
вом состоянии (сточен боек, распилен ствол и т.п.) и во-вто-
рых, не заряжена. Так он объяснился в полиции, после че-
го был с извинениями отпущен как бы под подписку о невы-
езде. Был ли Замоскворецкий в состоянии наркотического
опьянения, был ли белый порошок, найденный в его доме
наркотиком, неизвестно, следовательно, и говорить не о чем.
Расстояния от виллы члена Совета Федераций до школы рав-
нялось восьмистам метрам, и попасть в голову ученика мож-
но было лишь случайно – на этом настаивали представители
Замоскворецкого. Случай, несчастный случай, а все осталь-
ное – домыслы врагов России.

Правда, тут же нашли прошлогодние фотографии в инста-
граме самого Замоскворецкого – как он с «мосинкой» пози-
рует то на фоне убитого медведя, то лося, то кабана но тут
же аккаунт стрелка закрыли, а снимки и вовсе не комменти-
ровали.

В итоге дело завершилось примирением сторон (то есть
Замоскворецкого и родителей убитого ученика), плюс За-
москворецкий пообещал оплатить замену разбитого стекла.



 
 
 

Случилось это в октябре 2016 года.
Я позвал Войновича. И приготовился ждать.
Но не пришлось – он пришел секунд через пятнадцать.
– Звали, Иван Петрович?
– Звал, Владимир Васильевич! Один короткий свисток.

Сами научили.
– Что-либо требуется?
–  Требуется. Во-первых, завтра к нам должен приехать

гость, мой армейский друг, Влад Смирнов. Он болен, в прин-
ципе тяжело, но насколько скверно чувствует себя сейчас, не
знаю. Постель, питание, покой, прогулки, чтение. Дело я ему
подыщу сам. Если что – можно медсестру в районной боль-
ничке нанять для ухода. А хоть и в городе, поручить нашим
юристам. Инъекции делать, капельницы. Но это позже, сна-
чала нужно будет посмотреть на Влада. Лишнего медицин-
ского внимания он не любит… не любил, когда я его хорошо
знал.

– А сейчас, значит, знаете не очень хорошо?
– Болезнь с человеком разно уживается. До поры. Посмот-

рим.
– Будет сделано. А во-вторых?
– Во-вторых я нашел на столе вот эту папочку, а в папочке

– листок – я показал его Войковичу. – Откуда и зачем?
Войкович осторожно взял листок, посмотрел с напечатан-

ной стороны, посмотрел с обратной, а затем аккуратно вер-
нул назад в папку.



 
 
 

– Это ваш дядя печатал. Его манера. Да и пишмашинка
его, «Любава».

– Хорошо, дядя. Но кто положил папку на стол?
– Этот вопрос не имеет простого решения. Мы в таких

случаях просто считаем, что это работа дома.
– Домовые, что ли, водятся?
– Не могу ответить ни да, ни нет. Но в данном случае эту

папку положил на стол я. По привычке. Ваш дядя требовал,
чтобы раз в неделю я доставал из ящика «неначатое» дело,
и помещал его на стол.

– Из неначатого?
– Именно так.
– И что дальше?
– Дальше ваш дядя решал, стоит ли дело начать, или по-

ручить кому-либо, или вернуть в ящик.
Теперь уже я перечитал текст.
–  Начать в качестве кого? Частного детектива, писате-

ля, общественного защитника или, напротив, общественно-
го обвинителя?

–  В качестве судьи. Ваш дядя был полным судьёй зна-
чительной части Чернозёмской губернии. Примерно трети.
Полным – это значит, что он одновременно был и прокуро-
ром, и адвокатом, и приставом, и палачом.

–  Что-то я не слышал о таких судах и таких судьях.
«Крестного отца» разве что смотрел, но до конца не досмот-
рел.



 
 
 

– В разных местах этот суд и зовут разно, а мафия – если
убрать голливудски-литературный флёр – это прежде всего
древняя судебная система, да. Но преступлений с некоторых
пор стало слишком уж много, и вот сначала в качестве по-
мощи Судье появились судьи от власти, а потом они и стали
властью. А Судьи ушли в тень. Но не исчезли вовсе. Ваш дя-
дя и был таким судьей.

– Не имею никакого желания быть Крестным Отцом.
– Не имеете – и не будете. А листок в мусорную корзинку

выбросите, или в камин. Прикажите разжечь камин?
– Погода не подходящая.
– Ну, подождем подходящей. И, кстати, от желания тут ма-

ло что зависит. Но вы пока и не судья, чего нет, того нет. Вы
– исполняющий обязанности. То есть можете занять долж-
ность исполняющего обязанности. Если так сложится.

Говорил Войкович слишком уж затейливо. Я даже заподо-
зрил, что он опробовал местной водки. Или бренди. Но нет,
запаха никакого. Мы уже несколько минут рядом, непремен-
но бы учуял.

Я продолжать разговор не стал. Сказал лишь, что пойду,
пройдусь по усадьбе, спать буду в мезонине, на тёмной по-
ловине, и хотел бы выпить чашку травяного чая, а более ни-
чего.

Войкович, то ли осознав, что для слуги он вел себя непо-
добающе, то ли ничего не осознав, а просто по долгу службы,
слегка поклонился и вышел.



 
 
 

А я положил папку на стол и отправился на вечернюю про-
гулку. Шёл не торопясь. Эк куда дядюшка меня поставить
хочет, будто чугунную пешку на фарфоровую шашечницу.
На страх игрокам.

А я не токмо пешкою, но и самим ферзем в чужих руках
не хочу обретаться.

Подумал и рассмеялся. Это уже не Чехов, не Тургенев да-
же, а Ломоносов. Большой силы поэт, как считал дядюшка.

Гулял я, и потихоньку проникался видами. А заход солнца
наблюдал из мезонина.

Прогулка навела меня на идею. Пустую, нет, покажет
опыт, сын ошибок трудных.
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Я закрыл все окна на ставни. Все, кроме одного, того, что
смотрело в сторону Чернозёмска. Над окном так и написано
было: «Чернозёмск» и указан градус. Север, понятно, ноль
градусов, юг – сто восемьдесят, а Чернозёмск – девяносто
два к западу от севера. Не совсем точно по окну, но в прин-
ципе виден. Ну, если бы земля была плоская, а воздух кри-
стально чистый. Этакая ментальная камер-обскура, всплыло
древнее название. Или долговременная ментально-огневая
точка. Или будка киномеханика.

Потом я установил кресло у границы «север-юг» и сел, по-
вернув его в сторону губернской столицы. Всё инстинкт, всё
инстинкт. Никаких инструкций. Ну, может, дом нашептал.

Выключил кампусный фонарь и, успокоясь, сколько мож-
но, стал ждать.

Но не ждалось. Вдруг захотелось пить. Потом наоборот, и
пришлось спускаться. С удобствами как-то у графа не очень.
Урыльники, верно, были, за которыми следила крепостная
прислуга, а граф Лев Николаевич Толстой ночные вазы соб-
ственноручно опорожнял и детей приучил.

Мне же легче по дому прогуляться. Сходить в барский ва-
терклозет.

На обратном пути встретил Анну Егоровну. Та несла мне
– нет, не урыльник, а две ароматические свечи. И воск, не



 
 
 

сомневаюсь, с местных пасек, и травки местные. Дядя любил
именно такие свечи. Комаров отгоняют, беспокой.
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