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Аннотация
Этот мир стоял здесь со времен своего сотворения. То есть, он

не стоял, а летел в пустоте, на невидимой привязи вокруг Солнца.
Мир был очень старым – намного старше, чем все его обитатели,
никто из  них уже не  помнил, как создавался мир. У  жителей
не осталось даже достоверных сведений – только легенды и слухи,
которые чем дальше, тем больше обрастали новыми легендами
и слухами.
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Несотворенный мир

 
Пролог первый

Было бы проще, если бы мне было больно.
Но мне не больно.
И  даже не  страшно. Они умеют притуплять страх, они

препарировали мои эмоции, они вскрыли мою память – без-
жалостно, беспощадно, жестко, наплевав на все международ-
ные конвенции и договора.

Уже не пытаюсь защитить свою память. Знаю – не уберегу,
не прикрою. Все равно разломают, все равно заглянут в са-
мую глубину.

Я хватался за остатки сознания. Я смотрел на человека
за пультом, я заставлял себя вспомнить, как его зовут, да-
ром, что я не знал, как его зовут, а нет, генерал называл его
при мне, он назвал его Тук, Тук, Тук, так падают яблоки
по осени, когда я последний раз видел яблоки, не знаю, веч-
ность прошла, тук, тук, тук, так надо постучать в дверь, что-
бы открыли. Чтобы открыть память, надо постучать в неё,
а не взламывать – сильно, беспощадно, безжалостно, моло-
ком, тук, тук, тук.

Сознание разрывалось на мелкие кусочки, на осколки, со-
знание растворялось в памяти, я пытался ухватиться за па-
мять, чтобы не потерять самого себя. И не мог. Мне подво-



 
 
 

рачивалось что-то неуместное, из детства, какие-то первые
воспоминания, школьные годы чудесные, а Илюха, идиоти-
ще, айфон в школу принес, а у меня айфона нет, и никогда
не будет, пот ому что денег нет, отец говорит – учись-учись-
учись, и  будут деньги, а  сам он всю жизнь учился-учил-
ся-учился, и где теперь его деньги, спрашивается…

Они дернули меня за память, больно, сильно, я еле удер-
жал воспоминание. Я вспоминал, как Илюха, идиотище, дер-
жит айфон, я тяну шею, хочу увидеть, что там, что там, что
там, мальчишки отталкивают, Илюха кивает своим васса-
лам, гоните его на хрен, он еще разобьет. Понимаю, что мне
здесь не место, и никогда в илюхиной компании мне будет
не место, потому что у Илюхи отец… а у меня отец… сей-
час уже не помню, кто был отец Илюхи, и кто у меня, да это
и неважно.

Говорю – чтобы показать, что тоже не лыком шит, что я
тоже кое-что стою, говорю, чтобы привлечь внимание.

– А я… а у меня билет в космос есть!
Илюха оборачивается, смотрит на  меня. Первый раз

в жизни Илюха смотрит на меня.
– А ну покажи.
– А дома лежит.
– А принеси.
Хочу сказать, что принесу, обязательно принесу, да что

принесу, Илюху в гости приведу, пусть посмотрит, – и тут же
спохватываюсь.



 
 
 

– А папа велел никому не копазы… – волнуюсь, путаю
слова – не запокы… не по-ка-зы-вать…

– Врет он все, нет никакого билета! – орет кто-то из Илю-
хиных вассалов.

– А за вранье знаешь, чего полагается?
Я знаю, что полагается за вранье. И надо бежать, и не бе-

жится, Илюхин кулак обрушивается на мою переносицу…
Кусочек памяти оборвался, выпал еще один кусочек, тоже

ободранный, сильно потрепанный:

Обозначаю гипотенузу через а, два катета – через бэ и вэ.
Нет.
Не поймут.
Помечаю гипотенузу одной черточкой, первый катет  –

двумя, второй – тремя.
А вот дальше как прикажете объяснять, что такое квадрат,

циферку два здесь не поймут…
– Вы еще долго мне будете гипотенузы писать?
– А… откуда вы русский язык знаете?
– Уберите это, уберите… меня в школе этим умучали…

и вы еще тут…
Смущенно молчу.
– А у меня сахар есть, – говорит он, – вы едите сахар?
– Ем.
Стараюсь не вспоминать, что сахар – белая смерть, стара-

юсь забыть все запреты не грызть сахар, вытряхиваю из па-



 
 
 

мяти суетливых родителей, да что ты сахар грызешь, вон, пе-
ченьку возьми…

Нет здесь печенек.
Нет…

Они снова потянули мою память, сильно, резко, кто же так
память тянет, её бережно тянуть надо, чтобы не разорвать.
Память запутывается сама в себе, я отключаюсь.

Пролог второй

Барракуда большая
Сфирена мелкочешуйчатая
Лаврак
Сарган
Луфарь-гумбар

Я смотрел на  бесконечно длинный перечень. Если  бы
у меня была голова, я бы схватился за голову.

Не то, все не то.
Впрочем, я забегаю вперед – очень и очень сильно. Если

начинать эту историю с самого начала, то…

Начало

Этот мир стоял здесь со  времен своего сотворения. То



 
 
 

есть, он не стоял, а летел в пустоте, на невидимой привязи
вокруг Солнца. Мир был очень старым – намного старше,
чем все его обитатели, никто из них уже не помнил, как со-
здавался мир. У жителей не осталось даже достоверных све-
дений – только легенды и слухи, которые чем дальше, тем
больше обрастали новыми легендами и слухами.

Когда этот мир только создавали, его создатели недодали
ему много того, что нужно было додать миру. Например, еще
при строительстве разворовали все добро, оставив совсем
чуть-чуть. Милосердие тоже было нечастым гостем в этом
мире – редко-редко воин подносил флягу с  водой к пере-
сохшим губам своего врага. Еще большей редкостью в полу-
чившемся мире было знание – раз в сотни лет людям откры-
валось что-то действительно стоящее, какой-то ответ на му-
чившие людей вопросы – да и то такой ответ, который по-
рождал еще больше вопросов. О более сложных вещах – аб-
солютной истине, истинном знании, совершенной красоте –
в этом мире не знали совсем, потому что строители разво-
ровали эти ценности подчистую. В общем, этот мир был по-
строен как множество других миров, выстроенных до при-
нятия закона «Не укради», согласно которому за кражу по-
лагалось небытие.

Несмотря на нехватки того и этого, мир когда-то, возмож-
но, был очень хорош, но поистрепался за века и миллионы
лет. Ось планеты сдвинулась из-за столкновения с каким-то
небесным телом, отчего теплый климат сменился холодами



 
 
 

и снегами. На  смену цветущим лесам пришли снега и пу-
стыни, величественные ящеры сменились мелкими мохна-
тыми зверьками, которые постепенно сбросили шерсть и за-
полонили всю землю собой. На зеленых лужайках выросли
дымные фабрики. Все это было неудивительно – мир с са-
мого начала был обречен простоять не так долго, и теперь
доживал свои последние тысячелетия. Штукатурка с фасада
осыпалась, перекрытия пообветшали, окна покосились, две-
ри жалобно скулили, когда кто-нибудь их открывал, полови-
цы по ночам скрипели. За века и века мир оброс воспомина-
ниями, легендами, слухами, история мира была переписана
такое бессчетное число раз, что уже никто и не помнил, ка-
кая она была – история, и была ли вообще. По ночам в ми-
ре бродили неупокоенные души и несбывшиеся надежды –
верные признаки того, что мир бесконечно стар.

Жильцы мира… впрочем, трудно назвать их жильцами,
потому что никто их не заселял специально, никто не выве-
шивал на мире табличку «Сдается в аренду, продажа квар-
тир» – и длиннющий номер телефона. Так получилось, что
когда мир был построен, про него все как будто забыли:
и  строители, и  заказчик, если таковой вообще был. Ходят
слухи, что мир так и не был достроен – может, у заказчика
кончились деньги, а может, он убедился, что получилось со-
всем не то, что он хотел. Так тоже бывает, и намного чаще,
чем мы думаем.

Вот таким был мир, в котором я начал свой жизненный



 
 
 

путь. В детстве я не видел, как устроены другие миры, но по-
чему-то считал свое место обитания худшим из миров – как
и семь миллиардов моих соотечественников. И я, как и все
мальчишки в моем мире мечтал, что попаду в какую-нибудь
лучшую страну, где все будет по-другому…

Хотя нет.
Эту историю надо начать совсем не так.
Её нужно начать, например, с того момента, как я вообще

решил написать эту историю. Это случилось когда я спустя
века и века приехал на руины своего мира, где прошла моя
юность. Водитель флаера, должно быть, принял меня за су-
масшедшего – не каждый день попадаются такие типы, ко-
торые просят отвезти их в заброшенное измерение. Он даже
несколько раз переспросил адрес – да точно ли я хочу туда,
может, перепутал улицу или район.

– Нет, добрый господин, я ничего не перепутал. Я дей-
ствительно хочу попасть туда.

Водитель равнодушно вел флаер по улицам среди миров
и галактик. Должно быть, он решил, что я и правда сума-
сшедший. Он даже попросил с меня оплату вперед, видно,
побоялся, что я убегу, или вообще наброшусь на него с ку-
лаками.

Итак, в то утро в половине одиннадцатого я стоял возле
того, что было моим миром, то есть, конечно, не моим ми-
ром, а миром, в котором я жил. С тех самых пор от мира ма-



 
 
 

ло, что осталось, да собственно, ничего не осталось. Я уви-
дел проржавленные каркасы и  одну стену, причем я даже
не мог вспомнить, что это была за стена – Великая Китайская
Стена или что-то другое. Солнце превратилось в  красный
карлик, отгорело своё и погасло, уцелевшие планеты враща-
лись застывшими ледяными глыбами. Я напрасно искал хоть
обшарпанную колонну, хоть истлевший остов, хоть золотые
пластины с записанными текстами – мир не оставил после
себя совсем ничего, как будто стеснялся своего существова-
ния. Это было тем более странно, что в былые времена люди
буквально бредили мечтами, что они оставят после себя. Хо-
тя, быть может, на закате веков человечество и правда пы-
талось возвести что-то вроде Вавилонской башни в память
о себе – но время не пощадило наши попытки обессмертить
свои имена.

Время…
Я прикинул, сколько времени прошло с тех пор, когда я

покинул Землю – и мне стало страшно.
Чуть погодя я увидел на мире табличку, что мир подлежит

сносу – что тоже было неудивительно. Более того, мне стало
странно, почему мир решили снести только сейчас. Чуть по-
одаль возились рабочие, возводили что-то новое, грандиоз-
ное, современно-блестящее, и я был уверен, что здесь нико-
му и в голову не придет красть добро или истину.

– Осторожно, добрый господин, – сказал кто-то из рабо-
чих, – ходите себе по старому миру, а мир может рухнуть.



 
 
 

Я возразил:
– Этот мир давно уже рухнул.
– Ну да, тоже верно. Стоит развалюха, давно бы уже тут

чего построили…
Меня передернуло. Не  то, чтобы я сильно любил мир,

в котором родился и вырос, но… да, любил. Несмотря на все,
что творилось в этом мире – я любил его. И сейчас, глядя
как новостройки подбираются к остаткам моего мира, мне
становилось не по себе.

– Кто такую рухлядь строил,  – не  унимался рабочий,  –
здесь же жить было… невозможно.

– Но ведь жили же, – возразил я.
– Тю-ю, вы в эти сказки не верьте, добрый господин, вот

что я вам скажу. Нельзя было житьв таком мире, его и не до-
строили толком, заказчик-то помер, вот и не достроили.

– Помер?
– Ну а то. Он на старости лет денег накопил, хотел мир

построить. Половину суммы выплатил, тут что-то делать на-
чали, а заказчик возьми и помри.

– Мне стало не по себе. Первый раз я слышал про того, кто
хотел создать наш мир. Все наши домыслы, легенды, мифы,
изыскания меркли перед открывшейся мне правдой.

– А где он жил… заказчик?
– Кто ж его знает, где он жил, такое рабочим знать не по-

ложено.
– А если подумать? – я достал карточку, помахал услов-



 
 
 

ными единицами.
– Да хоть задумайся, не знаю я… не велено рабочим такое

знать. Сам бы в глаза ему посмотрел, кто ж такую рухлядь
заказывает… Это отец мой строил, ух он этого заказчика ко-
стерил…

– Не достроили этот мир?
– Да кто ж его достроит, если деньги-то за мир не плоче-

ны! Так и остался он… ветшает… ржавеет… здесь вот ось
была – рабочий ткнул в сторону остатков земной оси, – тут
вот крыльцо…

Спине стало холодно-холодно, во рту пересохло.
– А… каким должен был быть построенный мир? По чер-

тежам… по замыслу?
– Да говорю вам, заказчик-то помер… – рабочий взмахнул

крыльями.
– Ну, помер и помер, а чертежи-то он передавал, как стро-

ить?
– Ну вот, частично передал… что получили от него, по то-

му выстроили… а потом помер… так мир недостроенный
и остался.

Любой другой на моем месте заскрежетал бы зубами с до-
сады. Но только не я, сын своего мира – мы уже слишком
привыкли получать не знания, а крохотные кусочки знаний,
половина из которых оказывались ложными.

– А сколько стоит этот участок? – спросил я, показывая
на то, что было моим миром.



 
 
 

– Да вон, у хозяина спросите… он это пространство вы-
купил, теперь по участкам продает…

Хозяин оказался на редкость сговорчивым, – он не только
не отказался продать мне участок, но и усердно расхваливал
старый мир, буквально умоляя его купить. Поторговавшись
для приличия, я за смехотворную сумму купил то, что было
когда-то солнечной системой.

– Если добрый господин пожелает, я тотчас же прикажу
снести старый мир, – сказал хозяин.

– Нет-нет, что вы, не стоит.
– Я сделаю это для вас совершенно бесплатно, не беспо-

койтесь.
– Вы не поняли. Я хочу сохранить его.
– Добрый господин, из этих руин уже нельзя сделать ни-

чего стоящего.
Я посмотрел на него пристально.
– Я. Хочу. Оставить. Все. Как. Есть.
Он окончательно убедился, что имеет дело с психом, веж-

ливо простился со мной и намекнул, что я могу обратиться
в любой момент, когда захочу.

Итак, я оказался обладателем мира, который был никому
не нужен, да и мне не нужен, собственно говоря. Я поднял-
ся на крыльцо – дверь открывать не пришлось, потому что
от двери остался крохотный кусочек. Внутри мира поднима-
лась столетняя пыль, кое-где лежал запыленный снег, а оке-
аны промерзли до самого дна. Как я и ожидал, от человече-



 
 
 

ства не осталось никаких следов – по крайней мере, на по-
верхности планеты. Я вспомнил, что есть какие-то приборы,
позволяющие видеть под землей – и решил, что неплохо бы-
ло бы обзавестись таким, может, тогда я найду хотя бы бочку
с радиоактивными отходами или что-нибудь в этом роде.

Собственно, я сам не знал, что собираюсь делать с этим
миром. О том, чтобы восстановить и возродить его, не мог-
ло быть и речи. Перекрытия прогнили и рассыпались, при
попытке подправить мир он бы рассыпался в прах. Да и чем
заменить отгоревшее Солнце, я не знал. Мир умер – давно
и безнадежно, и рабочие недвусмысленно предупредили ме-
ня, что он может рухнуть в любой момент.

И все-таки что-то нужно было мне от заброшенного мира,
что-то не давало мне покоя. Я ходил по комнатам, поднимал-
ся по лестницам, проходил анфилады и балюстрады, даже
вкарабкался на чердак. Ближе к вечеру мне удалось обнару-
жить признаки того, что люди все-таки жили в этом мире, че-
ловечество существовало, оно не приснилось, не прибреди-
лось мне. Я нашел едва уцелевшие остатки бункера, в даль-
ней комнате которого лежали, прижавшись друг к другу, два
истлевших скелета. Я так и не понял, были ли это мужчина
и женщина, охваченные страстью, или просто два человека,
которые обнялись, чтобы согреться. Они мало чем напоми-
нали людей – таких людей, какими я их помнил. Крохотные
головы, длинные пальцы, хитромудрое переплетение костей
и истлевших остатков чего-то электронного – я так и не по-



 
 
 

нял, были ли это новейшие гаджеты или неотъемлемая часть
самих людей. Сначала я хотел вырыть могилу и похоронить
останки, но потом решил, что бункер и так отлично подхо-
дит на роль могилы.

Ближе к вечеру я выбрал среди пустых комнат одну бо-
лее-менее приличную комнатенку, вычистил оттуда весь сор
и развел огонь в камине. Я спрашивал себя, что я, собствен-
но, здесь ищу. И что я, собственно, собираюсь найти….

Ну да.
Только сейчас я вспомнил, что меня подтолкнуло к при-

езду сюда.
С чего все началось.
И с чего я, собственно, должен был начать эту историю.

– Это что… что это такое, я вас спрашиваю?
Я стоял в гостиничном номере и показывал на кровать.

У меня в голове не укладывалось, как это могло появиться
здесь, на краю вселенной, в маленькой комнатенке, которую
я снял на ночь.

– Прошу прощения, добрый господин, – сигнальные лам-
пы слуги замигали часто-часто, – сию минуту уберу.

Я откашлялся.
– Я вас не прошу ничего убирать. Я спрашиваю вас, откуда

это взялось?
– Сию минуту… сию минуту… уберу, – бормотал слуга.



 
 
 

Я понял, что от слуги ничего не добиться. Совсем. Еще
подумал потихоньку, по какому критерию нанимают людей
в гостиницы – наверное, главный принцип, это полное отсут-
ствие мозгов.

– Позовите управляющего, – потребовал я.
– Мне очень жаль… мне очень-очень жаль… – бормотал

слуга.
– Мне тоже очень жаль. Позовите управляющего.
– Быть может… возможно решить вопрос? – слуга умоля-

юще посмотрел на меня.
– Невозможно. Позовите управляющего!
– Сию минуту… пройдемте… к нему…
Я пошел за слугой по коридорам и анфиладам гостини-

цы. Отель больше напоминал какую-то бредовую, причудли-
вую фантасмагорию, безумное нагромождение залов, лест-
ниц, арок, колонн, порталов и измерений. Да и то сказать,
отель был рассчитан на  самую разношерстную публику  –
от материальных тел из плоти и крови до ментальных сущ-
ностей, о которых никто ничего не знал.

– Вот сюда, пожалуйста, добрый господин.
– Где же управляющий? – спросил я, входя в пустую ком-

нату.
И тут же мне стало неловко за свою оплошность. Управ-

ляющим оказался компьютер, и мне оставалось только наде-
яться, что это все-таки не совсем компьютер, а чье-то созна-
ние, перемещенное на диск.



 
 
 

– Чем я могу быть вам полезен?
– Я… гхм… я нашел в спальне один предмет… должно

быть, он остался от предыдущего постояльца.
– Мы приносим свои извинения за доставленные неудоб-

ства.
– Нет-нет, что вы, никаких неудобств. Просто… я хочу

знать, кому он принадлежал… этот предмет.
– Вы хотите вернуть вещь её владельцу?
– Не совсем… я хочу знать… откуда это.
– Что же… должно быть, оставил кто-то из предыдущих

постояльцев.
– Кто? – не отставал я, – кто здесь бы до меня?
Я уже ждал, что он ответит – мы не можем давать такие

сведения. И это значило полный провал: я уже понял, что го-
ворю с компьютером, который не откроет мне тайны, как бы
я его ни просил об этом и сколько бы ни заплатил. На мое
счастье управляющий ответил сразу же:

– Сию минуту посмотрю, добрый господин…
Он начал перебирать данные. Я терпеливо ждал, пока он

найдет то, что нужно. Тем сильнее было мое разочарование,
когда управляющий сказал:

– Прошу прощения… произошла ошибка.
– Что случилось?
– К сожалению… данные стерты.
– То есть?
– Мне очень жаль… вирус уничтожил все данные. Боюсь,



 
 
 

я не смогу их восстановить. Клянусь вам, это беспрецедент-
ный случай, у нас такое впервые…

Лучше бы он этого не говорил. Мне сразу стало не по се-
бе, в голове мелькнула шальная мысль, что кто-то нарочно
стер данные, чтобы я не узнал про предыдущего постояльца.
Я тут же отогнал от себя подозрения – они не отгонялись,
вились вокруг меня…

– Мне очень жаль, добрый господин, – признался управ-
ляющий, – ничем не могу помочь.

Я уже и сам понял, что он мне ничем не поможет. Одна-
ко, когда я вернулся в номер, меня ждало еще одно разоча-
рование – предмета, так изумившего меня, на столике уже
не было. Я снова вызвал слугу – он появился не сразу, похо-
же, побаивался моего гнева.

– Слушаю вас, добрый господин.
– Где… где эта вещь, которая здесь лежала?
– Это не ваша вещь, добрый господин.
– Я знаю, что это не моя вещь, я спрашиваю – где она?
– Я уничтожил её, добрый господин, чтобы она не меша-

ла вам.
Я еле сдержался, чтобы не нахлопать его хорошенько. Но,

в конце концов, слуга был ни в чем не виноват, он делал то,
что должен был делать.

В отличие от меня. Потому что я должен был выспать-
ся перед завтрашней конференцией. И черта с два я уснул
в эту ночь, перебирал данные в памяти, снова и снова вспо-



 
 
 

минал предмет, который лежал на столике. Предмет, кото-
рого не могло быть, предмет – насмешка над здравым смыс-
лом, привет из прошлого, которое я уже забыл.

Из прошлого, которое было так давно, что уже не верится,
что все это происходило со мной. Из мира, который я поки-
нул, как казалось мне, навсегда.

И все-таки он был здесь. Этот предмет. Я вспоминал, как
мы тайком собирались с парнями на чердаке, пробовали пер-
вый раз, как потом умирали и никак не могли умереть, и мо-
лили кого-то о смерти, как потом выворачивало наизнанку,
и отец обещал губы отрезать, если еще раз увидит, что мы…

Одного раза мне тогда хватило, я в жизни больше не при-
касался к сигаретам.

К сигаретам…
Да.
Здесь, в  номере маленькой гостиницы на  краю вселен-

ной – на столике лежала сигарета.
Которую мог оставить только человек.
А это могло означать только одно, то, о чем я больше всего

мечтал, и то, чего я больше всего боялся.
Я был не единственным выжившим представителем сво-

его рода.

Кранихиды
Иглобрюхие
Кальмары…



 
 
 

Я смотрел на  список, который расширялся все больше.
У меня хватило ума вычеркнуть из этого списка иглобрюхих
и кальмаров, все-таки они были не рыбы.

Да, наверное, надо было начать с сигареты.
Или с Элен.
Хотя нет, с Элен мне не хочется ни начинать, ни ею закан-

чивать. Элен – это мое, личное, принадлежащее только мне.
Так что с Элен я не начинаю.
Но нужно же, черт возьми, с чего-то начать.

Или, например, вот так:

После того, как мир покинули его последние жильцы, мир
оказался предоставлен сам себе. Он пытался было бежать
за уехавшими хозяевами по космосу, держа нос по горячему
пахучему следу – но вскоре потерял след. Мир вернулся на-
зад, задрал морду в небо и протяжно завыл – но никто не от-
кликнулся на его зов.

За годы и века без людей мир обветшал, у него стала про-
текать крыша, пуская капли дождя в комнаты, окна запыли-
лись, под полом мыши свили гнезда, время, вода и ветер все
больше разъедали стены, краска поблекла. Вскоре уже ниче-
го не напоминало о том, что здесь когда-то слышался весе-
лый смех и играла музыка…



 
 
 

Нет.
Это годится для конца истории, а не для начала. Да и во-

обще, это будет конец не моей истории, а истории мира, а я
хочу начать свою историю с того момента, как…

…а с какого момента вообще надо начинать историю?
По классическим канонам надо начинать с  того момен-

та, как я родился. Но у представителей моего вида (Homo
sapiens) есть одна особенность – мы не помним, как мы ро-
дились. В это трудно поверить, но сознание приходит к нам
не сразу, а лишь спустя какое-то время после рождения. Это
связано с  особенностями нашего белкового мозга  – а  как
именно связано, я вам объяснить не  могу, я сам толком
не могу сказать, каким я был тогда.

Поэтому мои сородичи начинали свою историю со свое-
го первого воспоминания. Итак, первое, что я помню – это
мой день рождения. Видите ли, у нас был обычай каждый
год отмечать тот день, когда человек пришел в  этот мир.
Итак, мой день рождения, вспомнить бы еще, сколько мне
исполнилось… года два. Ну да, наверное, года два. Или три.
Неважно. Кто не знает, что такое Год, и что такое Обычай,
можете посмотреть в справочниках: я не могу объяснять все
подряд, иначе моя книга превратится в энциклопедию. Итак,
мой день рождения, я смотрю на мать, думаю, почему она
плачет, почему она бьет отца, первый раз вижу, чтобы мать
била отца, захлебывается криком, на  что мы будем жить,



 
 
 

на что мы будем жить…
– Ты на что ребенка кормить будешь!
Ребенок – это я, если кто не понял. Тогда я был ребенком.

Потом перестал быть ребенком.
Я смотрю на них, сжимаю в руках подарок. Кто не зна-

ет, что такое подарок, тому можно только посочувствовать.
Это красивая бумажка, на ней нарисован корабль, летящий
к звездам. Мне хочется поскорее вырезать из бумажки ко-
рабль и играть с ним, отец говорит – вырезать нельзя. Нельзя
так нельзя, думаю я, буду играть так.

–  Да ты рехнулся, или как? На  развод подам, ребенка
не увидишь больше!

Мать бросается ко мне, хочет выхватить бумажку. Прижи-
маю к себе что есть силы, реву в голос, надоела уже со сво-
ими отбираниями, как какую-нибудь мелюзгу к нам в гости
притащат, так начинается, они мои игрушки хватают, мать
хлопочет, ах-ах-ах, отдай-отдай, уступи-уступи, подари-по-
дари, ты же добрый мальчик…

Бумажку я тогда отвоевал, кажется, вырезал-таки из неё
корабль, играл с ним в Эвакуацию, слово тогда было мод-
ное – Эвакуация.

Мать зажимала уши, визжала:
– Да достали вы уже со своей эвакуацией, слышать не мо-

гу, по телевизору, по радио, задолбали!
А  мне нравилось слово Эвакуация, оно было важное,

хлесткое, оно таило в себе что-то… что-то…



 
 
 

Итак, бумажку я все-таки испортил. Но это не имело зна-
чения, мой регистрационный номер был в списке.

Хотя нет. Из того, что я рассказал, вряд ли кто-то что-то
поймет. Думаю, что для начала придется сделать несколько
необходимых пояснений, чтобы дорогие читатели лучше по-
няли, о чем идет речь в моем повествовании. Итак, вкратце
расскажу вам о моей жизни до События. Я жил в каменном
доме, и не думайте, что я имею в виду измененное простран-
ство: мой дом был построен из бетонных блоков, поставлен-
ных один на другой с помощью особых приспособлений. Те-
лепорта у нас в доме не было, но это не значит, что мы жи-
ли бедно: в те времена телепорта не было ни у кого. Мы пе-
редвигались по теперешним временам очень странно, сади-
лись все в те же механические приспособления на колесах,
которые перевозили нас с места на место. Трудно объяснить
непосвященным, что такое колесо. Представьте себе цикло-
ид, надетый на ось, хотя это не самое лучшее сравнение.

Жил я тогда на одном из ярусов большого дома. Если вы,
дорогие читатели, представили себе одно из измерений гек-
серакта, то снова ошиблись: я  говорю о  трех измерениях,
только о трех.

Жил я с  отцом и  матерью: я  не  смогу объяснить ново-
му поколению, что это такое. Короче говоря, мы состоя-
ли в определенных родственных отношениях, суть которых
слишком сложна.



 
 
 

В те времена я ничего не знал о грядущем Событии, по-
тому что прогнозера у нас в доме тоже не было. Опять же
не подумайте, что мы были настолько бедны, тогда прогно-
зеров не было ни у кого. День начинался так: мы выходили
из некоего подобия медитации, готовили органическую пи-
щу, чтобы поддержать свои материальные тела. Потом мы
расходились, отец и мать шли на работу, я шел получать зна-
ния, по большей части ложные, потому что истинные знания
в те времена были никому не известны. И не спрашивайте,
почему я не брал знания сразу из Источника: в те времена мы
не чувствовали Источник, хотя он находился совсем рядом.

Коротко расскажу о мире, в котором я жил: в те време-
на наша цивилизация занимала только одну планету, такой
огромный шар, зависший в пустоте и вращавшийся вокруг
другого, огненного шара, звезды, мы называли ее Сан, Зон-
не, Солнце… Не верьте учебникам, где пишут, что звезда
была всего одна, в мире звезд было великое множество, вме-
сте они закручивались в спиральную галактику. Трудно опи-
сать нашу вселенную тем, кто появился уже после Большого
Коллапса, скажу только, что она состояла из множества га-
лактик.

И уж тем более трудно описать вам, как выглядел человек
в те времена. На современных схемах рисуют нечто нелепое,
ветвистое, не имеющее с человеком ничего общего. Когда же
я встретился с известным светилом современной науки, рас-
сказал ему, как на самом деле выглядел человек, он только



 
 
 

поднял меня на смех, сказал, что я верю досужим вымыслам.
Однако, мне придется по ходу текста дать некоторые подроб-
ности тогдашней человеческой природы, иначе вы не пойме-
те, о чем идет речь.

Повторяю, в те времена я еще ничего не знал о грядущем
Событии.

Начну с того отрезка времени, когда звезда осветила ту
часть планеты, на которой я жил, отец и мать ушли на рабо-
ту, а я отправился получать знания. Трудно объяснить, что
такое работа в тогдашнем понимании этого слова, в глазах
теперешнего поколения она бы показалась бессмысленной.
До места, где я получал знания, я передвигался в трех изме-
рениях, по плоскости…

Нет.
Не так.
Все не так.
Я в гневе стер все написанное и снова уставился на чистый

лист. То есть, это я образно говорю – чистый лист, разуме-
ется, передо мной был не лист, а файл, который нужно было
чем-то заполнить. Выражение лист пошло от наших предков,
которые писали палочками на листах… или не на листах, а…

Тьфу ты, черт.
Чем дальше зарывался я в историю, которую хотел рас-

сказать, тем меньше понимал, что я хочу сказать, тем глубже
погружался в загадки и вопросы умершего мира.



 
 
 

– Огни, мой добрый господин.
– Огни?
– Да, огни. Там. На мертвой земле.
– Быть того не может. Мороки. Миражи.
– Нет, добрый мой господин. Огни.
А  Ши настораживается. Это плохо, что огни, да еще

и незнамо где. Мало ли что за огни, шуточка ли дело, огни,
где огни, там и до беды какой недалеко. Да и мало того, что
огни, огни, это полбеды, так огни-то в мертвом мире. Знает
старый А Ши, что мертвый мир, сам А Ши умерший мир хо-
ронил, глаза ему закрывал. Был мир, и умер мир, давно уже
ничего не светится в мире, а тут на тебе – огни.

– Проверить надо, добрый господин, – говорит прислуж-
ник.

– Проверить надо, – соглашается А Ши.
Ох, не хочется А Ши что-то там проверять. А надо. А ма-

ло ли. Встает А Ши с отдыхалища, отряхивается, отфырки-
вается, летит через черную пустоту космоса.

Это А Ши может.
И точно, чем ближе к мертвому миру приближается, тем

четче видит – свет. Тусклый свет, малый свет, такой свет, что
отгорит-отгорит свое, и погаснет. Тем страшнее, потому что
не может такой огонь сам по себе гореть, кто-то его зажег,
а кто кто-то, когда нет никого в пустом мире…

Приближается А Ши.



 
 
 

Страшно А Ши.
А что страшно, разбираться надо, пока беды какой не слу-

чилось.
Хочет А Ши в мертвый мир войти, а мертвый мир закрыт.
Так-то.
Ничего, А Ши просочится, да чтобы А Ши куда не просо-

чился, да не бывать этому. Много чего повидал А Ши, вам
и не снилось, чего повидал. И как миры рождались, и как
мерли миры, и сам миры хоронил, а уж просочиться куда –
это А Ши раз плюнуть.

Просочился А Ши.
И  прислужник за  ним. Так прислужнику велено, куда

А Ши, туда и прислужник его.
Смотрит А Ши на мир, который считал мертвым.
И такое там видит, что не в сказке сказать, не пером опи-

сать.
Ужас какой.
Такой ужас, что всем ужасам ужас.

Около полуночи я услышал шорох. Не такой шорох, от ко-
торого сразу беспокойно вскакиваешь, а такой вкрадчивый
шорох, который будто стесняется самого себя, боится меня
потревожить. Я бы и не услышал его, если бы спал – но в эту
ночь я решил лечь пораньше, хоть немного привести в поря-
док дом. И шорох ворвался в мои мысли незваным гостем,
пробрался в тишину мертвой ночи в мертвом мире.



 
 
 

Мне стало не  по  себе  – не  то, чтобы страшно, просто
не по себе. Я подумал о бесчисленных легионах душ, воспо-
минаний, образов, которые обычно роятся в мертвом мире.
В моих размышлениях о душах не было ни капли суеверия –
люди с давних пор мечтали о бессмертии, пытались оцифро-
вать свое сознание. Первые жертвы таких попыток нет-нет
да и попадались в нашем мире – по крайней мере, в былые
времена. Возможно, что-то осталось от них и сейчас.

Мне стало интересно. Конечно, вряд ли отжившие свое
мыслеобразы могли рассказать что-то об умершем мире –
но все-таки надежда была. Я спустился вниз, в залы – шум
доносился оттуда, – подсвечивая себе факелом. Сам не знаю,
почему я не воспользовался более современным освещени-
ем – должно быть, во мне проснулась память предков, па-
мять начала начал, когда первый из моего рода шел по ди-
кому ночному лесу, подсвечивая себе дорогу прирученным
огнем.

Шорох повторился. Что самое странное – он доносился
со стороны чудом уцелевшего бункера, где лежали два ис-
тлевших скелета. Теперь мне стало по-настоящему страш-
но. Напрасно говорил я себе, что полурассыпавшиеся трупы
не могут встать, напрасно говорил себе, что от своих сороди-
чей мне не придется ждать ничего плохого – страх проснул-
ся во мне.

Темнота снова зашуршала – я шагнул навстречу шороху,
подсвечивая факелом.



 
 
 

–  Кто здесь?  – спросил я, сам испугался своего голоса.
И странно, сколько ни пережил я в дальних мирах, чужой
среди чужих, но там как-то не было места страху – здесь же,
в родном мире, мне сразу стало не по себе.

– Кто здесь? – повторил я.
Два истлевших остова вышли мне навстречу. Что удиви-

тельно – мой ужас тут же куда-то улетучился. Я стоял и смот-
рел на них, тонких, костяных, полупрозрачных, я ждал че-
го-то, сам не знал, чего. Я уже понимал, что они не просто
так встали из своей могилы, а пришли ко мне, чтобы сказать
что-то… что-то…

– Что вы хотите? – спросил я.
Должно быть, мой вопрос прозвучал грубовато, поэтому

я добавил:
– Рад вас видеть.
– И мы тебя рады видеть, добрый господин.
Точно пелена упала у меня с глаз. То, что я принял за ис-

тлевшие остовы, было причудливой конструкцией, поддер-
живающей конструкцию еще более причудливую. Сейчас я
не мог сказать, какая планета породила их, а может, и не пла-
нета, а межзвездная среда.

Меня охватило смущение. Я никак не ожидал гостей – тем
более, в столь поздний час. Мало того, я совсем не знал, что
предложить гостям, что они едят, и едят ли, чем они дышат,
о чем думают, глядя на звезды.

– Честное слово, – признался я, – даже не знаю, что вам



 
 
 

предложить…
– Хватит и доброго слова, добрый господин.
Я не знал, что это означает – то ли красивый речевой обо-

рот, то ли им и правда нужны были добрые слова. На всякий
случай я сказал:

– Никак не думал, что у меня будут такие замечательные
соседи.

– Так теперь вы живете здесь, добрый господин?
– Видите ли… я жил здесь раньше… давным-давно. По-

том нам пришлось покинуть этот мир… а теперь я вернулся.
Я сжался, ожидая вопроса – зачем. Беда в том, что я сам

не знал – зачем я вернулся, что я хочу найти в мире, которого
больше нет.

– Здесь давно уже никто не живет, – сказал тот, в чьей
памяти я прочитал, что его зовут А Ши.

– Да, вижу… а… вы не видели, куда они… ушли?
– Кто ушел?
– Те… кто жил здесь.
– Они никуда не уходили. Они ушли под землю, потом

земля сгорела… а потом замерзла…
Сердце сжалось. Подтвердились мои худшие опасения –

никто не выжил на земле, которая была моим миром. Похо-
же, я и правда, был последним представителем своего рода.

Последним…
Но, черт возьми, кто тогда оставил сигарету… я напрасно

пытался сказать себе, что то, что я принял за сигарету, могло



 
 
 

оказаться чем-то другим, каким-то прибором, а то и вовсе
живым существом. И, тем не менее, в сознании крепла уве-
ренность, что сигарету оставил кто-то из людей.

Когда гости ушли, я вспомнил, что надо бы поспать, хо-
тя бы немного. Но какое там спать, я чувствовал, что всю
ночь не сомкну глаз: мир звал, мир манил своими тайнами,
которых у него было много, ой, как много…

Мне хотелось метаться по заброшенному миру, распахи-
вать все двери, заглядывать во  все щели, сундуки, ящики
и шкатулки. Но я понимал, что так ничего не найду, и если
я действительно хочу выйти на след своих сородичей, я дол-
жен искать их шаг за шагом.

Я решил по-быстрому осмотреть одну комнату. По-быст-
рому – потому что в ней ничего не было, и её изучение за-
няло бы несколько минут. Я добросовестно отодрал обои,
исследовал растресканный потолок, клочок бумаги на под-
оконнике – если там что-то и было когда-то, время не поща-
дило чернила, – и уже хотел уйти с чувством выполненного
долга, когда увидел то, чего не замечал раньше.

Надпись на стене.
Надпись была сделала иероглифами, мне неизвестными.

Я терпеливо перебирал в памяти земные языки – но ни один
из них не подходил к тайным знакам. Ближе к рассвету мне
удалось разобрать первую часть слова – южная рыба. Я стал
думать, что это за рыба, какая вообще может быть рыба в ми-
ре, где океаны много раз вскипали, испарялись и промерза-



 
 
 

ли до самого дна.
Утром я записал и  подытожил все, что мне довелось

узнать за последнее время. Я говорю утром, хотя здесь уже
не было ни утра, ни вечера, ни дня, ни ночи. Однако, я по-
чти всерьез намеревался в  ближайшем будущем снова за-
жечь солнце и отделить свет от тьмы.

СИГАРЕТА. В мире есть, по крайней мере, один мой со-
родич

ЗАКАЗЧИК МИРА УМЕР. Умер, но где-то могли остать-
ся его чертежи, его замысел. Я перечитал это, и мне стало
смешно. Я собирался искать замысел сотворения мира, ко-
торый давно умер.

НАДПИСЬ НА СТЕНЕ люди не погибли вместе с миром,
они куда-то ушли

СО СЛОВ СОСЕДЕЙ никто не видел, как люди покидали
мир. Значит, они остались здесь. Но их здесь нет. Значит…
значит…

Я не знал, что это значит.
Я подумал и на всякий случай записал еще одну строку:
ЭЛЕН
И тут же перечеркнул. Нет, Элен была слишком глубокой

тайной, моей личной тайной, я не должен был с кем-то де-
литься ею.

Элен…
Скажу сразу: если вы думаете, что Элен была моей воз-



 
 
 

любленной, вы глубоко ошибаетесь. Меня связывал с Элен
совсем другое, а именно…

Стоп-стоп-стоп, никому ни слова.

СПИСОК ЮЖНЫХ РЫБ

Кобия
Дораду
Марлин
Ваху

Разобрав надпись до конца, я узнал кое-что еще. Я четко
разобрал слово – Рот, но что это значило, я не понимал. Воз-
можно, мне нужно было искать что-то во рту рыбы, и я уже
представлял себе красивые сказки, как ключ от всех наших
человеческих загадок упал на дно морское, его съела рыба,
и теперь океан надежно хранит свою тайну и южную рыбу,
которую я должен найти…

Все бы ничего, если бы южные рыбы не вымерли много
веков назад – как и все прочие рыбы. Мне оставалось только
надеяться, что я найду что-нибудь в музеях, если на умершей
земле остались хоть какие-то музеи.

Если…

Этот мир тоже стоял здесь с  самого своего сотворения.
Но в отличие от нашей многострадальной вселенной у этого



 
 
 

мира был хозяин, заказчик, у которого не кончились деньги
в самый ответственный момент. Видно было, что создатель
очень любил свой мир, берег его и заботился о нем. В этом
мире вдоволь хватало тепла, хоть и не было солнца, в этом
мире было вдоволь истинного знания – и не истинного тоже.
Здесь и правда не было ни мора, ни глада, ни плача, и лев
ложился с ягненком, и малое дитя вело их.

Я вошел в мир – и только сейчас понял, что не знаю его
нравов и  обычаев. На  всякий случай я низко поклонился
и сказал:

– Мир вам.
А Ши не ответил мне. Кажется, я сказал что-то совершен-

но неуместное здесь и сделал что-то еще более неуместное.
Но я даже не знал, как попросить прощения.

– Этот мир и так наш с самого своего сотворения, – ото-
звался А Ши, – пойдем, милый сердцу друг, я покажу тебе,
как прекрасен может быть мир, сотворённый по всем прави-
лам.

Я кивнул. Раньше мне никогда не выпадала такая удача –
чтобы хозяин сам рассказал мне про свой мир, да не какой-то
там мир бесконечно далекий, бесконечно не похожий на нас,
а схожий с нашим, такой, каким мог бы быть наш мир, ес-
ли бы на него хватило материалов, и всего-всего-всего. Мне
стало неловко за свой мир, такой убогий по сравнению с этим
великолепием…

–  Вот что бывает, когда создатель всерьез берется



 
 
 

за мир, – сказал я.
– Здесь дело не только в создателе, – возразил мне А Ши, –

мы и сами немало сделали, чтобы наш мир был таким.
– Неужели? – спросил я.
– Первый раз я видел мир, над которым трудились не толь-

ко творцы, но и сами его обитатели. Я разглядывал любовно
подобранные истины, истории любви и дружбы, я шел по ми-
ру бесконечного созидания, по истории, бесконечно рвущей-
ся ввысь, без провалов и падений.

–  Создатель велел нам заботиться о  мире, достраивать
его, – сказал А Ши.

Я задумался. Первый раз за все это время я подумал, а что
если и нам тоже нужно было самим позаботиться о сотворе-
нии своего мира, что если создатель дал нам только кальку,
чистый илст, который нужно было разлиновать и расписать –
а мы веками строили храмы и жгли жертвенные костры, про-
сили у Творца мира и достатка…

– Мы тоже должны были достраивать свой мир, – полус-
казал-полуспросил я.

– Разумеется, – если бы у А Ши была голова, он бы мне
кивнул.

Я чувствовал, что мне становится все стыднее перед ним,
и  даже не  столько перед ним, сколько перед самим собой
и своим миром – который мы за миллионы лет так и не смог-
ли довести до  ума. Чтобы побороть смущение, я бережно
взял в руки частицу абсолютной истины. Что-то насторожи-



 
 
 

ло меня в этой частице, и чем больше я на неё смотрел, тем
больше настораживался, пока не спохватился, что…

Да.
Абсолютная истина идеально ложилась на мое сознание.
На мое.
Я стоял и думал, как истина другого мира может атк иде-

ально лечь на мое сознание. Потом я машинально взял еще
один кусочек истины, какое-то открытие, и понял, что они
тоже прекрасно подходят к моему сознанию.

– Откуда это у вас? – спросил я как можно непринужден-
нее.

А Ши забормотал что-то про то, как они построили мир
сами, – но я уже чувствовал фальшь в его голосе.

– Откуда?
– Купили…
– У кого?
Я посмотрел на него так, что стало ясно – он скажет всё.
Всё.
– У строителей…
– Которые строили….?
– Ваш мир.
– С вами все ясно. И сколько вы успели… м-м-м… ку-

пить? – спросил я тоном, не терпящим возражений.
– Вот… и вот… и еще вот тут…
– Позвольте, я сам взгляну.
Я перебирал духовные скрепы, тайные знаки и значимые



 
 
 

тайны, знаковые знаки и тайные таинства. То, что должно
было быть в нашем мире, и то, чего там не было. То, что кто-
то когда унес, пользуясь тем, что заказчик не следил за ми-
ром.

– Ты что? – ахнул А Ши, – заберешь… себе?
– Ну мы же не будем доводить дело до мирового суда? –

спросил я.
А  Ши забормотал что-то про сроки давности  – я его

не  слушал. Я мало что понимал в  законах, но на  этот раз
чувствовал – закон на моей стороне. Я собирал обломки ми-
ра, который так и не сложился, мира, который умер, толком
не успев родиться.

И спрашивал себя – для чего.
Я сам не знал, зачем я это сделал. Я сидел и смотрел на за-

хваченные мною сокровища, которые должны были принад-
лежать мне – абсолютное знание, любовь, истина, доброта –
и думал, что мне со всем с этим делать в мире, которого боль-
ше нет.

– Ты все равно не сможешь применить их, добрый госпо-
дин, – не унимался А Ши, – ведь твоего мира больше нет.

Если бы он не сказал этого, я бы, быть может, вернул бы
его (мои) недостающие фрагменты мира. Но теперь во мне
проснулся дух противоречий, и  я твердо решил оставить
свое себе.

Дух противоречий… да, он был почти у каждого предста-
вителя нашего вида, и  если с нас требовали что-то, очень



 
 
 

хотелось сделать наоборот, и если нам говорили – над нами
находится небесная твердь, твердый купол, за пределы кото-
рого нельзя заглянуть – отчаянные головы готовили лестни-
цу и ледоруб, а самые отчаянные головы уверяли, что нет
никакого купола, а только бесконечная пустота с мириадами
солнц такими же, как наше солнце.

Ну да.
– И что ты будешь делать со всем с этим, добрый госпо-

дин? – не унимался А Ши.
Я не  знал. Мало того, что я не  знал, что я буду с  этим

делать, я не знал, что ответить ему.
– Мне еще южную рыбу искать, – огрызнулся я, – у неё

во рту что-то.
– Так вот же южная рыба.
Я обернулся, чтобы сказать ему, что это не та южная рыба.

Но сказал совсем другое.
– Но… здесь нет никакой рыбы.
– Да вот же. В небе.
В небе… вспомнилось что-то из Чуковского, давно забы-

тое, рыбы по небу летают… нет, не так. Рыбы по полю гуля-
ют, жабы по небу летают, прибежал медведь, и давай реветь,
ку-ка-ре-ку… От нечего делать я шагнул к А Ши, чтобы по-
смотреть на летучую рыбу, но ничего не увидел в темноте
звездного неба.

– Где же…
– Где всегда. Южная рыба…



 
 
 

Если бы у меня был лоб, я бы хлопнул себя по лбу. Южная
рыба, ну конечно же, я искал её в южных морях и океанах,
Южную рыбу, а она ждала меня на небе, Южная рыба, ждала
там, где жила всегда…

– А где у неё рот? – спросил я.
И тут же сам догадался, ну конечно же, рот, рот рыбы, Фам

Эль Хат, одинокая осенняя звезда…
– А там… кто-то живет?
А  Ши не  ответил мне, сгинул в  темноте. Похоже, он

и правда обиделся на меня, еще бы он после этого не оби-
делся. Я утешал себя тем, что на  обиженных воду возят,
но на душе у меня становилось все сквернее.

Фам Эль Хат… рот рыбы… а  ведь я даже не  спросил,
сколько добираться до этого самого рта, может, считанные
дни, а может, века.

– Там кто-нибудь живет? – спросил я.
– Да вроде как никто никогда не жил, – отозвался возница,

который доставил меня сюда.
– А… транзитом кто-нибудь?
Возница посмотрел на меня, как на психа. Я сам смотрел

на себя как на психа, я ехал в мир, в котором никто никогда
не жил, я хотел найти там сам не знаю, что. Если бы меня
кто-то сросил, что я ищу, я бы ответил – сигареты.

Сигареты…
– Вам куда? – спросил возница, – а, бэ, цэ?



 
 
 

– Цэ, – сказал я сам не знаю, зачем.
– Эль-Пи который?
Я не знал, что такое Эль-Пи, но на всякий случай ответил:
– Да.
Приближаясь, я послал запрос к  этому самому Эль-Пи.

На  запрос никто не  ответил  – но  это ничего не  значило,
в конце концов, они могли просто не обратить на меня вни-
мания, не такой уж важной персоной я был.

– Всего вам хорошего, добрый господин, – сказал мне воз-
ница.

– И вам того же. Спасибо.
Я даже не попросил вернуться за мной. Я сам не знал, вер-

нусь я или нет. Я остался один посреди бескрайней пусты-
ни, разбавленной редкими холмами, и чем ближе я подхо-
дил к ним, тем больше таяла моя надежда, что они имели ру-
котворное происхождение. И чем дальше, тем больше убеж-
дался я – людей здесь не было не только сейчас, но и в про-
шлом. Видите ли, мои сородичи не умели жить, не меняя
мир, в котором жили. С самого начала мы оставляли после
себя кострища, выжженные саванны, вырубленные леса, об-
глоданные кости мамонтов, вырытые горы, отвалы перерабо-
танной руды, ядерные пепелища и радугу нефтяных пленок
на глади океанов. Здесь же не было ничего такого – перво-
зданно чистая пустыня, насколько хватало глаз.

И все-таки я нашел. Нашел, когда догадался посмотреть
за пределы трех измерений. Только тогда я понял, что стою



 
 
 

на  руинах города  – когда-то большого и  величественного,
а теперь умершего бесповоротно. Не похоже было, чтобы го-
род покинули его жители, и время источило стены и колон-
ны – скорее, город был разрушен чьей-то могущественной
рукой. Я почти готов был поверить, что вижу последствие
побоища – страшного и беспощадного, но я не чувствовал
флюидов смерти и боли. Скорее я видел последствия очеред-
ной технической революции, когда город, без которого люди
раньше не могли обойтись, теперь стал не нужен, и оказался
выброшен на свалку истории.

Я все еще надеялся, что этот город построили люди  –
или хотя бы те, чьими предками были люди. И мои надеж-
ды оправдались – когда я увидел в витрине россыпи сигарет,
и даже остатки ценника, столько-то за штуку, и еще какие-то
подписи, должно быть – лицам младше стольки-то не прода-
ем. Или наоборот – купи у нас четыре штуки, получи пятую
в подарок. Или…

Неважно.
Я чувствовал, что люди – или то, что было людьми – где-то

здесь, совсем рядом, стоит только посмотреть по измерени-
ям чуть-чуть еще. Смотреть вглубь мне всегда было нелег-
ко – но сейчас у меня не было выбора.

Я посмотрел вглубь – и почти сразу же увидел причудли-
вые колонны, возвещавшие, что здесь был построен новый
город. И опять же почти сразу же я увидел его, идущего сре-
ди колонн.



 
 
 

Кого его – я не знал, но бросился за ним, как ошпаренный,
я просто не понимал, что делаю, первый раз за много лет…
да каких там лет, веков – увидел себе подобного…

Уже не подобного…
И все-таки…
Он бросился ко мне. В какую-то минуту я был уверен, что

он растерзает меня. Но он бросился ко мне совсем не для
этого.

– Вы не Эш О? – спросил он.
– Э-э-э… нет.
– И никогда не были Эш О?
– Никогда. Но…
Я присмотрелся к нему как следует – и вздрогнул. В нем

не  было ничего человеческого  – совсем, и  чем больше я
смотрел в его прошлое, чем больше я перебирал шаг за ша-
гом его предков, – тем больше понимал, что в нем нет ни
капли человеческой крови.

Совсем.
– Так что же вы… хотели? – спросил он.
Я в свою очередь тоже хотел ответить, что ошибся, пере-

путал его с кем-то другим, – но на свою беду присмотрелся
к нему еще раз, увидел, что он сжимает в своих тонюсеньких
лапках…

– Сигарета, – прошептал я.
– Что вы сказали, добрый господин?
– Сигарета.



 
 
 

– То есть?
– Сигарета… – не унимался я, снова и снова показывал

на странный предмет, – сигарета…
– Что такое сигарета? – спросил он.
И тут у меня точно пелена упала с глаз. Я понял, как гру-

бо заблуждался все это время. Я искал человека, потому что
нашел предмет, похожий на сигарету, я на полном серьезе
представлял себе человека, который курит сигареты, живо-
го человека из плоти и крови, который подносит сигарету
к губам, затягивается, тоже, наверное, вспоминает, как отец
обещал губы отрезать и грозился, что заставит скурить все
сигареты в пачке разом, или что там еще выдумывают.

Я представлял себе человека – каким он был миллионы
лет назад. Человека из плоти и крови, человека с живыми
влажными легкими и мягкими губами.

И я как будто совершенно забыл, что за миллионы лет че-
ловек просто не мог остаться прежним, что если и были еще
где-то люди, они стали такими же, как я, если не изменились
еще сильнее.

А я искал сигареты… и тех, кто курит сигареты.
Здесь нужно было повернуться и уйти, но я чувствовал,

что не могу просто так встать и уйти, я проделал слишком
долгий путь, чтобы вот так просто встать и уйти…

– Это же Рот Рыбы? – спросил я, – Фам Эль Хат?
– Он самый.
Я огляделся. Я смотрел на порталы, на дома, нужно было



 
 
 

спросить еще что-то, я не знал, что…
– А… здесь кто живет?
– Здесь-то?
– Ну да…
– Да вроде заброшенный дом стоит…
– Заброшенный дом?
– Ну да.
– Заброшенный дом… от этих слов повеяло чем-то зна-

комым, до черта знакомым – моим заброшенным миром, от-
жившим свое давным-давно.

– А кто там раньше жил?
– Не продается он, добрый господин.
– Да понимаю, что не продается, а жил кто раньше?
– Да этот, как же его звали-то, добрый господин… он еще

на старости лет мир решил смастерить… не сам, конечно,
работникам заказал… потом то ли денег у него не хватило,
то ли помер он, так и не доделал.

– А с миром что стало?
Добрый господин, кто же его знает, что стало? Далеко где-

то мир был, ой, далеко-далеко. Да и не живут они, недостро-
енные миры… мрут…

Мысли заметались в голове часто-часто и быстро-быстро.
Я говорил себе, что есть миллионы недостроенных миров,
я приводил себе какие-то данные статистики, что только де-
сять процентов из всех миров достраиваются до конца. Ноги
уже сами несли меня к дому, в котором никто не жил.



 
 
 

– Постойте, а вы не Эш О случайно? – снова спросил дух.
– Ни в коей мере.
– И никогда им не были?
– Никогда-никогда. Всего вам хорошего.
– И вам того же, добрый господин.
Чем ближе я подходил к дому, тем меньше понимал, что,

собственно, хочу там сделать. Даже если это будет тот самый
дом, где жил наш создатель, не стану же я обыскивать дом
вдоль и поперек в поисках чертежей, которых, быть может,
уже и нет.

Да и вообще – как я собирался узнавать, чей это дом, мо-
его создателя, или чей-то еще.

Чем ближе я подходил к  дому, тем труднее было идти.
То тут, то там попадались обломки космических челноков,
спутников, капсул, остатки оружия, знакомого и незнакомо-
го мне, пару раз я вздрагивал, потому что наступал на хру-
стящие остовы…

Остовы…
Странно, что я не сразу сообразил, что, собственно, я ви-

жу. А я видел то, чего здесь не могло быть – просто не могло.
Создавалось впечатление, что здесь не так давно разгорелась
нешуточная битва, какой-то местный Армагеддон, в котором
не осталось выживших. Я напрасно искал остатки другой ар-
мии, войска, с которым сражались люди – мне попадались
только творения рук человеческих.

Человеческих…



 
 
 

Первый раз за века и века я нашел людей. Вернее, то, что
когда-то было людьми.

Но, черт возьми, кто и когда уничтожил их… Я подумал,
что люди сами истребили себя, в силу своей привычки разде-
лившись на две армии, которые молились разным богам и хо-
дили под разными флагами. Но почти тут же я отогнал эту
мысль, – нагромождение останков не было похоже на поле
боя, такое впечатление, что людей уничтожили разом, всех.

Людей…
Давненько я не произносил этого слова – людей.
Когда я приблизился к дому, уже стемнело. Я снова спро-

сил себя, что я хочу от этого дома – и снова не нашел ответа.
Еще более странно было звонить в дверь дома, в котором,
со слов соседей, никто не жил.

Каково же было мое удивление, когда дверь открылась. Я
во все глаза смотрел на хозяина, но напрасно я искал в нем
человеческие черты – их не было.

– Вечер добрый. Честное слово, не ждал никого в такой
поздний час… Прошу прощения за беспорядок…

– Ничего страшного. Я ненадолго, – сказал я, хотя поня-
тия не имел, сколько собираюсь у него пробыть, – я… по по-
воду мира.

– По поводу мира?
– Да… мира… который вы не достроили.
– Вы ошибаетесь, я не строил никакого мира. Ах да, со-

всем забыл предложить вам… м-м-м… что вы предпочита-



 
 
 

ете? Материю? Энергию? Информацию?
– Информацию.
– И… какую же именно?
– Насчет мира, который строил… – внезапно я догадал-

ся, – ваш отец.
Он нахмурился. То есть, образно говоря, нахмурился.
– Слышать ничего не хочу об этом мире!
– Но вы знали его?
– Он заговорил медленно, холодно, с расстановкой.
– Я… никогда… не видел… этот… мир… Я никогда…

там… не был.
– Но ваш отец построил…
– Все, с меня хватит. Слышать ничего не хочу об этом!
Он показал мне на дверь – мне ничего не оставалось кро-

ме как повернуться и уйти ни с чем, но все-таки я сделал
последнюю попытку.

– Я… из этого мира. Я жил там.
– Там никто не жил! – он сорвался на крик, – там никто

никогда не жил! Этот мир так и не был построен!
Он захлопнул дверь перед моим носом. Я стоял на ули-

це, соображая, что мне делать дальше, да и что мне вообще
остается делать кроме как пойти домой.

Домой…
Черт…
Я мысленно представил себе поколения и поколения себе

подобных, с самого начала начал, когда мой предок первый



 
 
 

раз поднял голову в ночное небо и посмотрел на звезды. То
есть, это я образно говорю – поднял голову в небо и посмот-
рел на звезды. Никто уже не помнит, как это было, мы только
представляли себе, что это было так – посмотрел на звезды
и спросил себя, кто и зачем построил его мир.

Я говорю – представляли себе… Видите ли, наша исто-
рия – удивительная вещь, мы никогда не можем быть уве-
рены в том или ином факте. Нашему миру недодали исти-
ны и знания так сильно, что мы ничего не можем знать на-
верняка. Сходите в наше книгохранилище, возьмите десять
книг по истории и получите десять разных мнений об одном
и том же событии.

В одном я был уверен точно. Что века и века были люди,
которые поднимали головы в небо. Смотрели. Спрашивали
себя – кто и зачем построил наш мир. Охотник в саванне,
одинокий путник в пустыне, отшельник в глухом лесу, уче-
ный, осужденный за ересь, безумец, стоящий на крыше небо-
скреба перед последним прыжком… Казалось, они смотре-
ли на звезды, но нет, они смотрели на меня, они спрашивали
меня, кто и зачем построил наш мир…

Я ждал. Это я мог. Ждать. Мы ждали миллионы лет, нам
ничего не стоило подождать еще полчаса.

В доме погас свет – я выждал еще немного, когда все за-
тихнет и уснет, а потом потихоньку пробрался к черному хо-
ду. Я даже не спрашивал себя, что будет, когда меня засту-
кают в чужом доме. Кажется, по теперешним законам меня



 
 
 

уничтожат без суда и следствия.
Проникнуть в дом оказалось сложнее, чем я думал. О том,

чтобы разбить окно или стену, не могло быть и речи. Под-
делать ключи и пароли тоже было сложновато. Я прикрыл
свое сознание рекламным каталогом, осторожно протиснул-
ся на  почтовый ящик. Почтовик недоверчиво посмотрел
на меня, бросил в письма с пометкой минус – то есть в те,
которые скорее всего не нужны хозяину дома.

Теперь мне нужно было выбраться из писем, и как мож-
но скорее – вряд ли ненужные письма хранились слишком
долго. На мое счастье ящик был открыт – никому и в голову
не могло прийти, что ненужные письма выберутся и пойдут
разгуливать по всему дому.

И тем не менее. Ненужное письмо выбралось и пошло.
Я ходил по  дому, открывая портал за  порталом. Неко-

торые распахивались легко, некоторые приотворялись нехо-
тя-нехотя, некоторые оказывались пустыми, мертвыми, дав-
но отжившими свое.

Только сейчас я спохватился, что не оставил копию своего
сознания. Совсем. Это было безумием, тем более для меня,
который всегда бережно сохранял копии своей памяти, а то
мало ли что.

Разумнее всего было выбраться из дома – пока цел. Но вы-
браться из дома было уже невозможно.

Я открыл еще один портал – он открылся далеко не сра-
зу, видно было, что им давненько никто не пользовался. Это



 
 
 

был добрый знак, возможно, я наконец-то найду здесь то, что
искал…

Чертежи я увидел не сразу. Вернее, увидел, но не догадал-
ся, что это и есть чертежи. Повертел в руках, положил на ме-
сто, прошел мимо. Только потом торкнуло что-то вернуться,
пересмотреть, пролистать…

Я увидел Землю.
Вернее, нет, не землю. Землю, какой она могла бы быть,

если бы у заказчика хватило денег, если бы у строителей хва-
тило совести, если бы хватило материалов, если бы…

Я даже не сразу понял, сколько измерений должно было
быть у нашей земли. Сначала я увидел девять, потом повер-
тел чертеж и с трудом насчитал целых двадцать семь. Уди-
вительно, как это ухитрились изобразить на четырехмерном
чертеже – его явно рисовал не просто профессионал, а на-
стоящий виртуоз.

Я листал мир.
Мир, каким он должен был быть. Дело оставалось за ма-

лым, ничтожно за малым – понять замысел, и…
И…
План вспыхнул у меня в руке и рассыпался в прах. Снача-

ла я было подумал, что это я сам разрушил план – но тут же
спохватился, обернулся, как раз вовремя, чтобы отскочить
от хозяина дома, который уже готов был убить меня.

Да, сомнений не оставалось – он пришел убить меня…
Я вспоминал, когда мне последний раз приходилось



 
 
 

драться – и не мог вспомнить. Я отбивался от него как мог,
прекрасно понимая, что силы неравны. На мое счастье он
тоже оказался не в лучшей форме, кажется, ему тоже дол-
го не приходилось драться, – если вообще приходилось ко-
гда-нибудь. Я не поверил себе, когда стиснул врага в оковах,
когда скрутил врага приемом, выученным уже не помню где
и у кого, загнал в клетку из дурных мыслей…

Первым желанием было уничтожить его. Совсем. Я боял-
ся его, да, скажу честно – я боялся его. Да и то сказать, он
был сильнее меня, много сильнее. Я слишком привык к то-
му, что никто не видел во мне опасного противника, никто
не трогал меня, за тысячи лет я забыл, что значит драться…

Я потянулся к клетке, чтобы схлопнуть её.
– Пощадите, – прохрипел он.
Я догадался, что он тоже боится меня, возможно, даже пе-

реоценивает меня. И этим можно воспользоваться – пока он
не понял, что я такое на самом деле.

– Вы убили этих людей… там… возле дома?
– Людей?
Я понял, что он не понимает, что такое люди.
– Этих существ… там…
– Да.
– Зачем?
Он передернул плечами, не все ли равно.
Я не отставал.
– Зачем… вы… их… убили?



 
 
 

– Их не должно было быть. Не должно.
– А кто вам дал право решать, кому быть, а кому нет?
– Это был мой мир.
Каким-то неясным чутьем я догадался, что передо мной

сын того, кто когда-то заказал наш мир. Я уже хотел спросить
его об этом, когда меня дернул черт посмотреть на него как
следует.

Как следует…
– Элен, – сказал я.
Он не ответил мне. Но я уже знал, что не ошибся.
Я встретил Элен.

Элен…
Ну да, теперь мне придется все-таки рассказывать про

Элен. Хочу я этого или не хочу, но мне придется рассказать
про Элен.

Это случилось в тот день, когда…

Нет, так слишком банально.

Это произошло в  день конца света, когда люди окон-
чательно убедились в  том, что их мир доживает послед-
ние дни…

И не так.



 
 
 

Тогда как же… думай, думай, говорил я себе, на то тебе
и голова, чтобы думать, то есть, нет у тебя уже никакой го-
ловы, а все равно – думай.

Вспоминай.
Собственно, я начал вспоминать Элен еще когда пришел

в старый наш мир (домой), еще когда бродил по мертвой пу-
стыне, поднимался на холмы, гулял по берегам замерзших
океанов, пытался найти места, где раньше были города  –
не мог.

Тогда я вспомнил, как шел по земле последний раз, и уже
знал, что иду по земле последний раз, что этим же вечером
меня на земле не будет. Это не значит, что я умру, вовсе нет,
как раз наоборот – умрут те, которые останутся на планете.

Я это знал.
Собственно, это знали все, но  никто не  верил, читали

газетные заголовки, посмеивались, кредитов нахватать на-
до, и побольше, все равно потом не отдавать. Снимали ка-
кие-то фильмы-однодневки, печатали какие-то книги-одно-
дневки, отшельники уходили в леса, прятались в старых шах-
тах, на обложках глянцевых журналов печатали фотографии
очередных звезд, купивших очередной бункер или очеред-
ной билет на очередной ковчег.

Для тех, кто не знает, что такое ковчег, придется провести
экскурс в историю. Легенды говорят, что в стародавние вре-
мена жил некий праведный человек по имени Ной…



 
 
 

…впрочем, кто хочет, может и сам провести экскурс в ис-
торию. Скажу только, что мой отец упорно верил слухам. Он
вообще всему верил, и когда к нему на улице подходили лю-
ди в белых одеждах и предлагали купить пропуск в загроб-
ную жизнь, мой отец не задумываясь отдавал всю зарплату,
и даже залезал в долг. До сих пор вспоминаю наше обитали-
ще в многоярусной человечьей колонии, солнце, ползущее
по половицам, звенящий крик матери:

– Ребенка на что кормить будешь?
– Да как ты не понимаешь, вечная жизнь же!
– Да нам бы хоть в этой жизни ноги не протянуть! Блин,

говорили мне, на кой черт за него идешь…
Отец улыбался, подмигивал мне, потом сажал меня на ко-

лени, или поднимал над головой, а я расставлял руки, будто
лечу, и отец говорил – в космос, пацан, полетишь…

– Полецу…
– У нас и билет есть, верно, Мирка?
– Е-е-еть…
Тогда я еще плохо мог говорить, говорил – е-е-еть.
– На другую планету полетим, шух-шух-шух…
– Ш-шух-х…
– А там чудища в лесу, а-р-р-р…
Отец делал вид, что он чудище, кидался на меня, я отби-

вался подушкой, мы возились на диване…



 
 
 

Мирка – это я.
А полное имя – Остромир.

Когда мне в то утро позвонил отец – я уже догадывался,
зачем он звонит. Я уже чувствовал, что не  сегодня-завтра
начнется то страшное, чем пугали нас газеты, не сегодня-зав-
тра замечутся магнитные полюса, солнечный ветер сметет
с земли её воздушное покрывало, солнце, некогда такое лас-
ковое, превратит зеленые холмы в раскаленную пустыню.

Когда отец позвонил мне… словом «позвонить» мы обо-
значали связь на расстоянии – не телепатическую, а некую
другую, суть которой я объяснить не  могу. Впрочем, это
и не имеет значения.

– Ну чего, Мирка… беги, давай.
Я знал, в  каком состоянии в  последние годы находится

отец. И все-таки спросил:
– А ты что же?
– Чего я, Мирка, сам же видишь, чего я…
Я почти не виделся с отцом последнее время – но все рав-

но мне стало не по себе от одной мысли, что я вот так просто
оставлю его и взойду на ковчег.

– Но…
– Чего но, не нокай, не запряг! Билет на кого? То-то же,

и не думай даже… Зарезервировано все… пошел!
– Я только к тебе попро…
–  Попрощались уже, и  не  вздумай даже, и  на  порог тя



 
 
 

не пущу! Дуй давай!
Это означало – беги. Я побежал, конечно, не так, как бега-

ют животные, перебирают ногами – я вышел на улицу, пой-
мал такси, уже в такси спохватился, что не взял ничего из до-
ма кроме документов, стал вспоминать какие-то тесты, Ес-
ли бы вам пришлось покинуть землю навсегда, какие бы три
предмета вы с собой взяли. Я не мог вспомнить, что отвечал,
когда проходил такие тесты, да и вообще – кто сказал, что
в ковчег можно было что-то принести с собой…

В ковчег…
Я ловил себя на том, что никогда раньше не видел ковчег –

даже на экране телевизора. В отличие от кораблей спасения
и бункеров про ковчег не говорили, не трезвонили на каж-
дом углу – потому что опять же в отличие от мифических ко-
раблей и бункеров ковчег был настоящим. О нем молчали –
чтобы уберечь от обезумевшей толпы, которая будет рваться
на борт, когда мир начнет трещать по швам.

Я представлял себе, как подъеду к  стальной громадине
ковчега, как поднимусь по трапу, как улыбчивая стюардесса
проверит у меня документы и пожелает приятного полета,
как я войду в свою каюту и пристегну ремни…

От этой мысли мне почему-то стало страшно, как перед
кабинетом стоматолога. Кто не  знает про стоматолога, то-
му поясню, что в те времена моя физическая оболочка бы-
ла хрупкой и уязвимой, и когда её повреждали, я чувство-
вал это…



 
 
 

…впрочем, не о том речь.
Тем не менее, все оказалось совсем не так, как я думал.

Машина затормозила перед высокой бетонной стеной, воро-
та которой были плотно закрыты. Я расплатился с водителем
и пошел к воротам, подбирая слова, я не знал, как сказать –
день добрый, я лечу в ковчеге, вот мой билет – или просто
молча протянуть билет…

Ближе к воротам я выбрал второй вариант, просто мол-
ча протянул карточку с кораблем. Это была не та самая кар-
точка, которую мне подарил отец когда-то давным-давно –
от той уже ничего не осталось, еще в детстве я вырезал из неё
корабль, чтобы летать на нем в космос.

Человек в форме посмотрел на мой билет, покачал голо-
вой.

– Не тот билет.
– Простите?
– Молодой человек, вы меня за идиота-то не держите, я

что, не знаю, как билеты выглядят?
Мир перевернулся у меня под ногами.
– А… к-как?
– Обыкновенно, как… вон, на экран посмотрите…
Я посмотрел на экран, и чем больше я смотрел, тем боль-

ше понимал, что моего отца обманули, снова, в который раз,
обманули ловко, хитро, а он и не догадывался, и я тем более
не догадывался, и…

И…



 
 
 

– Слушайте, ну столько денег на билет потратил…
– И чего?
Я стоял у ворот и не знал, что делать дальше. Я чувство-

вал, что не могу просто так повернуться и уйти, и они не мо-
гут просто так не пустить меня, просто… потому что…

– Слушайте, а одного человека так просто возьмете?
– Еще тебе чего?
Я схватился за последнюю соломинку.
– А… в фильмах… людей вот так… пускали…
– Фильмов обсмотрелся?
Я не знал, что ответить. Я смотрел, как закрываются воро-

та, и надо было бежать, ломиться в эти ворота, молотить ку-
лаками, пробиваться любой ценой, как в фильмах, там герой
забирался в какие-нибудь подсобки, потом его оттуда всем
ковчегом вытаскивали…

Кто-то мягко отодвинул меня, кто-то прошел вперед меня
в ворота – у него, конечно же, был билет, настоящий билет,
не поддельный билет, его, конечно, пропустят без проблем,
не то, что меня – и мне уже захотелось кинуться к нему, по-
тихоньку спросить, не найдется ли лишнего билетика…

А вдруг…
И только тогда я заметил, что он прошел без билета, вот

так, вообще, и  охранники ничего у  него не  спросили, вот
так, ничего, совсем, и он прошел, человек как человек, каких
миллионы, в кепке с надписью Элен, вот это я точно помню,
надпись – Элен, хотя, быть может, там было написано что-то



 
 
 

другое, а я прочитал – Элен.
Я метнулся было за ним – сам не знаю, чего ради, метнул-

ся за ним, почти на полном серьезе хотел спросить, нет ли
у него лишнего билетика. И только тогда я почувствовал ис-
ходящее от этого человека…

Нет, не запах, и не тепло, и ничего из известного мне то-
гда. Что-то другое, непонятное, едва ощутимое, воздействие
какое-то, которому я пытался подобрать название – и не на-
ходил. Что-то другое не понравилось мне. И это что-то не да-
ло мне прикоснуться к идущему, не дало мне тронуть его
за плечо.

Он ушел.
Ворота захлопнулись.
Я стоял и думал, что мне делать дальше, что вообще де-

лают в таких ситуациях. По сценарию я должен был любой
ценой перебраться через ворота, любой ценой просочить-
ся на ковчег, по ходу перестреляв целый полк охранников,
а в последний момент…

Здесь было одно маленькое «Но». Все происходило
не по сценарию фильма, а на самом деле.

Я чувствовал, как бесконечно далеко содрогается зем-
ля, я видел, как бесконечно далеко на горизонте взмывает
в небо ослепительная серебряная стрела. Я видел, как стрела
вспыхнула, рассыпалась на куски, на раскаленные осколки,
упавшие незнамо где.

Я понимал, что это конец  – конец всех наших надежд.



 
 
 

Вряд ли мы смогли бы повторить что-то подобное сейчас,
когда наша цивилизация доживала последние века.

Странно, что я ничего не чувствовал. Совсем. Ни горе-
чи, что остался на Земле, ни отчаяния, что все наши надеж-
ды разрушились, ни радости, что я остался жив. Ничего. Со-
всем. Случилось слишком много всего, чтобы я мог что-то
испытать. Видите ли, наш мозг был устроен так, что…

Впрочем, это не имеет значения. Итак, я стоял и смотрел
на огненные всполохи в небе, и надо было думать, что де-
лать дальше, и не думалось, когда ворота снова открылись,
и вышел человек в кепке Элен, и нужно было спросить его,
почему он не улетел, и не спрашивалось, и сам не знаю, как
до меня дошло, что…

– Это вы… сделали с Ковчегом? Что он…
Я не договорил. Я посмотрел на него, и понял – он. сам

не знаю, что накатило на меня в эту минуту, даже не ярость,
а не знаю, как сказать, я должен был убить его, потому что
он убил их всех, потому что…

Потому что…
– Ты… ты что сделал, а?
Как со стороны я слышал свой голос, как со стороны я ви-

дел самого себя, бегущего за Элен (так я называл его про се-
бя), видел, как он бежит к темному провалу у обочины шос-
се, тогда я не думал, что это за провал, тогда я прыгнул туда
вслед за своим врагом, навалился ему на спину, сжал тощее
горло…



 
 
 

…Уже позднее, много веков спустя я обзавелся популяр-
ной тогда Книгой Жизни и в графе «мой первый полет в пор-
тале» написал:

Мой первый полет в портале состоялся совершенно слу-
чайно. Тогда я убил ту тварь, которая уничтожила наш ков-
чег, нашу последнюю надежду на спасение. В пылу борьбы
(как коряво смотрится здесь эта избитая фраза) я бросился
за ним в портал, где добил истекающего кровью (зачеркнуто,
не было там никакой крови) умирающего врага. Конечно же,
портал захлопнулся, и мне пришлось совершить малоприят-
ный перелет. Я пришел в себя посреди зеленоватой пусты-
ни, на горизонте которой виднелось что-то, в чем я угадал
город. Там на меня обратили внимание местные стражи по-
рядка. К счастью, встреча с ними не представляла для меня
никакой опасности…

Обозначаю гипотенузу через а, два катета – через бэ и вэ.
Нет.
Не поймут.
Помечаю гипотенузу одной черточкой, первый катет  –

двумя, второй – тремя.
А вот дальше как прикажете объяснять, что такое квадрат,

циферку два здесь не поймут…
– Вы еще долго мне будете гипотенузы писать?
– А… откуда вы русский язык знаете?



 
 
 

– Уберите это, уберите… меня в школе этим умучили…
и вы еще тут…

Смущенно молчу.
– А у меня сахар есть, – говорит он, – вы едите сахар?
– Ем.
Стараюсь не вспоминать, что сахар – белая смерть, стара-

юсь забыть все запреты не грызть сахар, вытряхиваю из па-
мяти суетливых родителей, да что ты сахар грызешь, вон, пе-
ченьку возьми…

Нет здесь печенек.
Нет…

Впрочем, запись про стражей порядка я оставил в  дру-
гом разделе Книги Жизни. Уже позже, кое-как выучившись
говорить на местном наречии Вечер добрый и Простите, я
не местный, а также плести из тонких энергий сны на заказ
(то была моя первая работа на чужбине), я попытался узнать
что-нибудь про человека в кепке Элен – но, разумеется, ни-
кто ничего не знал…

– Элен, – повторил я.
– Элен? – переспросил он.
Я понял, что он даже не знает, почему я называю его Элен.

Что я вообще называю его Элен…
– Вы тогда… убили ковчег.
– Да.



 
 
 

– Но…
– Пришли отомстить? Или хотите узнать – зачем?
– И так, и так, – ответил я.
– Смотрите, – кивнул Элен.
Я не понял его.
– К-куда… смотреть?
– Смотрите, – повторил Элен. Элен… я так и не знал, как

его зовут на самом деле.
Наконец, я понял, куда нужно смотреть. На него. В его

сознание, в его память, в письма, сохранившиеся в нем.

Друг мой, милый моему сердцу, ты спрашивал меня, где
я пропадал так долго? – Охотно тебе отвечу, тем более, у нас
нет друг от друга тайн. Да и теперь, наконец, я могу не делать
тайны из того, что так терзало мою душу все это время. На-
конец-то могу сбросить с себя груз тайны, отчасти постыд-
ной, отчасти пугающей.

Эта история началась давно, так давно, что мне трудно
вспомнить её подробности. Все началось с моего отца, кото-
рый, разумеется, хотел воспитать из меня достойную душу,
способную любить и сопереживать. На свою беду я рос су-
ществом эгоистичным, равнодушным к чужим сознаниям –
и как ты знаешь, таким и остался. Только ты, друг милый
сердцу, потянулся к самовлюбленному эгоисту и скрашива-
ешь мое одиночество.

А тогда, во времена моего детства, отец пытался пробу-



 
 
 

дить во мне искру милосердия. Он задумал построить для
меня мир – большой и красивый мир, и населить его созда-
ниями, о которых мне предстояло бы заботиться. Я всегда
смотрел на замыслы отца со снисходительным молчанием,
у меня были другие планы, я уже представлял себе, как буду
устраивать в своем мире кровавые побоища, плести интри-
ги, сжигать города катастрофами…

Я вздрогнул и посмотрел на Элен, или как его там звали.
– Так это вы все устроили? Последний день Помпеи? Ва-

вилонское столпотворение? Хиросиму? А также Варфоло-
меевскую ночь? Сталинград?

Он холодно усмехнулся.
– Дальше читайте.
Я стал читать дальше, а что мне еще оставалось…

Однако, планам отца не суждено было сбыться – он умер,
так и не достроив свой мир. Я знал, что где-то остался мир,
наследником которого был я – но не спешил увидеть то, что
принадлежало мне по праву. Мало=помалу я и вовсе забыл
о том, что кто-то когда-то пытался создать для меня живую
игрушку, но так и не доделал её, не заселил народами и го-
родами.

Я вспомнил о мире случайно – в какую-то из годовщин
смерти отца. Сам не знаю, зачем я отправился в заброшен-
ную систему, туда, где меня никто не ждал, сам не знаю, что



 
 
 

потянуло меня туда – быть может, ностальгические воспо-
минания.

Я ожидал увидеть печальные руины того, что могло быть
миром  – величественным и  прекрасным. Каково  же было
мое удивление, когда я увидел совсем не то, что должно бы-
ло быть в брошенном мире.

Собственно, этого и следовало ожидать. Мир, предостав-
ленный сам себе, живет по  своим неписанным законам,
по законам, который он сам же и создал. Ничего удивитель-
ного в том, что мир рано или поздно порождает что-то, спо-
собное мыслить, что-то, способное посмотреть на мир и по-
знать его. Должно быть, мир сотворил их, чтобы познать са-
мого себя  – впрочем, я переоцениваю возможности мира,
ведь мир не может принимать решения сам. Скорее всего
в каждом мире заложена программа, – оставшись один, по-
рождай тех, кто способен познать тебя.

Должно быть…
Все-таки мало мы знаем про миры.
Поэтому неудивительно, что когда я пришел на заброшен-

ный участок, моему взору предстали они – жуткие существа,
порожденные хаосом, который воцарился в мире. Я прокру-
чивал их историю – и в моем сознании не укладывалось, как,
из чего, откуда могло появиться вот это, вышедшее из при-
брежной грязи, из глины, выползшее из грязной воды, вдох-
нувшее обжигающий воздух заброшенной земли, как появи-
лось вот это, хлипкое, влажное, поднявшееся на неуклюжие



 
 
 

лапы и посмотревшее в звезды…
Тем не менее, они были. И тем не менее, они не только

были, но и с минуты на минуту были готовы покинуть свое
обиталище, устремиться к чужим неведомым мирам. Я по-
нял, что явился сюда как нельзя кстати – чтобы предотвра-
тить неизбежное, не дать этим тварям расползтись по всему
миру…

Я не дочитал.
Мне было все ясно. Даже слишком ясно.
Элен презрительно посмотрел на меня:
– Это все, что вы хотели узнать?
– Боюсь, что да.
– У вас еще есть ко мне вопросы?
– Боюсь, что нет.
– Что же… разрешите пожелать вам всего хорошего.
– Спасибо, – я даже не смог ответить ему Вам также.
– Удачи вам в вашем… чем вы там занимаетесь, запамя-

товал… или ничем…
Я даже не  ответил ему, чем я занимаюсь. Все это уже

не имело значения, – здесь, сейчас. Хотелось бить кулаками
в стены и пинать камни на дороге. Мир, на который мы воз-
лагали столько надежд, оказался банальной игрушкой в ру-
ках двух безумцев – не более того.

Я направился домой. Первый раз за много веков я мог ска-
зать себе – я направился домой. Даром, что от мира, кото-



 
 
 

рый был нашим домом, почти ничего не осталось. Сначала
мне захотелось поискать тайные порталы, которыми ходили
последние люди с земли – но я тут же отогнал от себя эту
мысль.

Когда я возвращался домой, водитель дважды переспро-
сил адрес, и даже после этого то и дело поглядывал на меня
косо, да не сошел ли я с ума. Я и сам готов был посмотреть
на себя косо и спросить себя, не сошел ли я с ума.

Нет.
Я понял, чего мне так не хватало все эти годы. Возвраще-

ния домой.
– Приехали, добрый господин, – сказал шофер и покосил-

ся на меня.
– Большое спасибо.
Старый мир встретил меня тишиной – такой непривыч-

ной для этого мира, беспокойного с самого своего сотворе-
ния. Не шумели деревья, не ревели ящеры, не двигались кон-
тиненты, не извергались вулканы, не умирали люди, сражен-
ные в битве, не взрывались ракеты, не надрывались сигнали-
зации машин, не звонили телефоны, не плакали дети.

Мир молчал.
Молчал уже миллионы лет. Я поднялся на крыльцо и от-

крыл дверь своим ключом. В мире было холодно, что неуди-
вительно – ведь солнца больше не было. Мне пришлось сно-
ва растопить камин в мире и ждать, пока прогреется хотя бы
одна комната.



 
 
 

Я сел в  своей комнатушке, предаваясь мечтам. Я пред-
ставлял, как заново отстрою разрушенный мир. Я думал, как
снова зажгу солнце, даром, что это невыгодно – разжигать
солнце. Я поправлю перекрытия и  настелю новые полы, я
вставлю стекла и выложу из кирпичей новые стены. Я отделю
воду земную от воды небесной и свет от тьмы, найду по оран-
жереям уцелевшие земные растения, почвы, плесень, грибы.
Крупных животных, правда, не осталось, ну ничего, вроде
есть где-то земные птицы, гады морские…

Я представлял себе, как найду людей. Неважно, что их
давно уже нет, я найду людей – ведь кто-то же оставил недо-
куренную сигарету на столике. Найду людей, приведу в от-
строенный мир, разведем огонь в камине, как в былые вре-
мена, будем добывать уголь и  нефть, даром, что уже дав-
ным-давно нет ни того, ни другого, ничего, проживем как-
нибудь на солнечной энергии, распашем поле, засеем чем-
нибудь, чем засевали раньше поля, даром, что нам, бесплот-
ным, с электронными мозгами уже ничего этого не нужно…

В тот вечер у камина я на полном серьезе верил, что смо-
гу восстановить мир, со всеми подробностями представлял
себе новенький отремонтированный мир, засверкавший но-
выми красками.

К сожалению, моим мечтам не дано было сбыться…

Нет, не так нужно писать.



 
 
 

Я предавался своим мечтам, когда…

И не так.

Мои мечты были прерваны самым грубым образом..

И не так.
Я не знаю, как писать дальше. Меня охватывает ступор,

как бывает всегда, когда нужно вспомнить очень неприят-
ное событие. Память отказывается вспоминать, память упор-
но говорит мне – это не было, этого не могло быть, это бы-
ло не  со  мной, не  со  мной, не  со  мной. Не  было кольта,
прижатого к моему виску, да нет, какого кольта, кольтами
здесь не пользовались давным-давно, это было какое-то дру-
гое оружие, неведомое мне, но явно для меня опасное. Ко-
нечно, была надежда, что оружие не причинит мне вреда –
в какую-то минуту я даже подумал, а что если испытать судь-
бу, сорваться с  места, бежать, и  пусть они стреляют, они
не убьют меня из этого.. этого… Но нет, я не мог рисковать
собой так опрометчиво.

Итак, я стоял посреди ледяной пустыни, не смея пошеве-
литься, а кто-то прижимал оружие к моему виску.

– Добрый вечер, – сказал я на всякий случай и опять же
на всякий случай добавил, – рад вас… видеть.

Мне не ответили – хотя я говорил на языке мыслей. На ме-
ня набросили путы и поволокли меня куда-то по ледяной пу-



 
 
 

стыне. Краем глаза я смог рассмотреть своих пленителей –
никогда я раньше не видел ничего подобного, тщетно я пы-
тался понять, от каких животных произошли эти существа,
мохнатые, с белой шерстью, с длинными цепкими пальцами.

Меня привели в  глубокий бункер, надежно спрятанный
среди холмов – неудивительно, что я не заметил его рань-
ше. Я снова попытался заговорить со своим конвоирами –
но они сначала сделали вид, что не слышат моих сигналов,
а потом и вовсе обмотали головы металлическими листами.
Я первый раз видел такое отторжение, я понять не мог, чем
заслужил такую ненависть с их стороны. Даже если я вторг-
ся на их земли без их согласия, это не давало им права так
поступать со мной.

Я прислушивался к обрывкам их фраз – я пытался понять
их, и чем больше пытался, тем меньше понимал.

– Чужого взяли.
– Надо же, и полгода не прошло. Долгонько выслеживали.
– Да он знаете страшный какой…
– Что-то не вижу, чтобы он страшный был.
– Ага, он Тая чуть не убил, пока ловили…
– Чуть-чуть не считается… так говорите, оттуда?
Кто-то – должно быть, главный – показывает вверх, в по-

толок, догадываюсь, что имеет в виду не обшарпанный по-
толок бункера, а небо – там, высоко-высоко.

– Оттуда. Похоже, телепортироваться может… и еще мно-
го чего…



 
 
 

– Может, значит, и нас научит…
– Думаете, скажет?
– Заставим.
Наконец, я начал понимать, кого я вижу перед собой. Тех,

кого я так жаждал и так боялся найти.
Тех…
Нет, об этом нужно писать не так, совсем не так.

Этот мир стоял со времен своего… нет, этот мир не стоял,
этот мир несся в бесконечной карусели из ниоткуда в нику-
да, этот мир менялся – день за днем, час за часом, и меня-
лись те, кто жил на нем. Мир бешено вращался, порываясь
сбросить с себя своих обитателей – и последним приходи-
лось выдумывать всё новые и новые уловки, чтобы удержать-
ся. Мир наполнился обжигающим кислородом, чтобы сжечь
тех, кто поселился в нем – но они научились вдыхать кис-
лород. Мир осушал океаны – жители морей выходили на су-
шу. Мир наклонился, чтобы породить снег и холод – и мох-
натые мамонты пошли по  снегу, ища под сугробами зеле-
ную поросль. Мир замерзал и вновь оттаивал – люди уходи-
ли в бункеры, люди прятались в подземельях, снова выби-
рались на поверхность земли во время оттепелей. Наконец,
мир вспыхнул умирающим солнцем, опалил планеты и остыл
навсегда. Как выжили тогдашние обитатели нашей земли, я
не знал, какими они были тогда, я тоже не знал. Я видел да-
леких потомков тех, кто пережил взорвавшееся солнце и…



 
 
 

Нет.
Опять не так.
Как я вообще мог писать о том, чего не знаю. Повторюсь –

нам недодали истинного знания, и мы ничего не могли ска-
зать наверняка о своей истории, даже о тех событиях, кото-
рые пережили сами.

Ладно, не о том речь. Итак, я сидел связанный в своем
мире, который в одночасье перестал быть моим. Я слышал,
как поскрипывают и подрагивают перекрытия внизу старого
мира, и думал, сколько еще простоит эта земля, которая ни-
кому не нужна – даже своему создателю.

Что-то подсказывало мне, что недолго.
Я обратился к тому, кого считал главным в компании мо-

их пленителей:
– Вы знаете, что ваш мир находится в аварийном состоя-

нии и может рухнуть в любой момент?
Я говорил с ним на его языке – но он не услышал меня

или сделал вид, что не услышал. Он склонился над бумажной
картой, он как будто не видел меня.

– Вы не слышите меня? Я человек… такой же… как вы…
Я не мог прочитать его мысли, но я понимал – он не ве-

рит мне.
– Мой генерал, срочное донесение, – еще один человек

вошел в комнату, – они подтягиваются к нашим границам.
–  Отлично… это будет последняя битва… скажите на-



 
 
 

шим, пусть готовят войска.
– Силы неравны, мой генерал.
– Чтоб я этого не слышал даже! Силы у него неравны…

ну поди, сдайся им сразу же, чего медлишь-то? У нас козырь
есть, а ты говоришь…

– Козырь?
– А это что, по-твоему? Кстати… допроси.
Он кивнул в мою сторону. Наконец-то на меня хоть кто-то

обратил внимание. Я задумался, подбирая слова – никогда
мне еще не было так трудно это делать.

– Господа, я очень рад встрече с себе подобными. Поверь-
те, я искал вас много лет. Я рад вам сообщить все, что мне
известно, однако прежде всего замечу, что ваш мир трещит
по швам. Нужно что-то делать, чтобы он не рухнул…

Человек слышал меня, я чувствовал, как подрагивают пе-
репонки в его ушах – но делал вид, что не слышит. Он пово-
лок меня в маленькую камеру, по пути я первый раз попро-
бовал свои путы на прочность – они оказались прочнее, чем
я думал.

–  Господа, если вы и  дальше собираетесь игнорировать
меня, я ничего вам не скажу.

Однако, того, что случилось дальше, я не ожидал. Чело-
век (я уже не сомневался, что имею дело с человеком) про-
сто вскрыл мне память. Стыдно признаться, но я не ставил
никаких защит на свою память, просто потому что не ожи-
дал, что кто-то когда-то попытается взломать её. Повторяю, я



 
 
 

слишком расслабился на Кафедре, в мире, не знавшем войн
миллионы лет.

И вот теперь мою память открыли, как шкатулку без зам-
ка, равнодушно скопировали оттуда все и вся, даже воспоми-
нания, в которых я стеснялся признаться самому себе. В том
числе и воспоминания об Элен. И много о чем еще. Я смот-
рел, как мохнатые твари роются в моей памяти, хватают ку-
сок за куском, сами не понимают, что они видят, ищут тай-
ны каких-то сверхорудий и сверхспособностей, не находят.
Кажется, они не замечали, как предательски трещит и по-
качивается мир, доживающий последние дни, и даже когда
с крыши упала деревянная балка, и что-то загрохотало в во-
досточной трубе, последние обитатели мира не дрогнули.

– Ваш мир нуждается в ремонте, – настойчиво повторил
я, – нужно что-то делать… немедленно. Хотя бы покинуть
этот мир… я покажу вам, куда можно перебраться.

Они не слышали меня. Не хотели слышать. И я понял, что
ничегошеньки с ними не сделаю. По крайней мере, я надеял-
ся, что у них хватает ума поддерживать свой мир в более-ме-
нее прочном состоянии – но оглушительный грохот там, сна-
ружи, возвестил мне, что я ошибся.

Человек, который вскрыл мою память, мрачно кивнул
и сказал:

– Началось.
Что такое война, я знал не понаслышке – но слишком дол-

го я жил в мире без войн, слишком долго я привыкал, что



 
 
 

никто не будет бомбить мой дом и никто не убьет меня.
Слишком долго.
Я следил за человеком, который смотрел мою память. Я

знал, что если он будет разбирать мою память слой за сло-
ем, он увидит мое прошлое, то прошлое, которое было еще
здесь, на земле, ходил по этим холмам, еще зеленым, смот-
рел на солнце, тогда еще было солнце. Он увидит, как я по-
кидал землю, как вернулся снова, он поймет, он не сможет
не понять, что я такой же как он…

На улице опять грохнуло. Еще и еще. Дрогнули стены бун-
кера, я видел, как ползут трещины по потолку, слышал то-
пот ног по лестницам там, наверху. Старый мир угрожающе
заскрежетал и начал крениться – но люди как будто не заме-
чали этого.

–  Ну что у  нас там?  – генерал нетерпеливо посмотрел
на человека, который изучал мою память.

– Время нужно…
– Какое к черту время, иди вон западникам скажи, что

время тебе нужно, а  пусть наступление отменят денька
на два, пока Тук с памятью разберется!

– Тогда вот… Кажется, вот так он перемещается момен-
тально…

– Очень хорошо. Наших солдат научить сможете?
– Наших солдат хоть бы научить воду за собой смывать…
– Р-разговорчики… сделаете?
– Сию минуту… Вещь-то простенькая…



 
 
 

Мне стало не по себе. Я все еще не верил, что они собира-
ются применить портацию – предельно простую и предельно
опасную. Это было не просто немыслимо, это было…

– Вы сами не понимаете, что делаете, – попытался возра-
зить я.

Они не слышали меня. Вернее, делали вид, что не слы-
шат. Мир снова закачался, как подкошенный, жалобно за-
скрипел – война ответила ему двумя взрывами.

Тук хотел выйти из комнаты вслед за генералом – но что-
то задержало его внимание, он снова наклонился над моей
памятью. Я не мог следить за его мыслями, я следил за его
глазами, я понимал, что он, наконец, увидел мое прошлое,
наконец, он понял, кто я такой.

– Тук, вам особое приглашение нужно, или как?
Тук выбежал за  дверь, я остался один. Один наедине

с  умирающим миром. Один наедине с  войной, со  своими
мыслями. Я снова попробовал на прочность сковавшие ме-
ня путы – они чуть поддались, достаточно для того, чтобы
вселить в меня надежду.

Я начал высвобождаться – под грохот орудий и скрежет
старого мира. В какую-то минуту хитрые путы сковали меня
еще сильнее – но я нашел в них слабину, мне хватило бы её,
чтобы выбраться. А выбираться нужно было поскорее, пото-
му что стены бункера предательски трещали, готовые в лю-
бой момент обвалиться и похоронить меня под собой.

Проще всего было уйти в портал – и в то же время сложнее



 
 
 

всего, я знал, что одного-двух порталов наш мир не выдер-
жит. Поэтому для побега я выбрал самый простой способ –
по коридорам и лестницам убежища, лишь время от време-
ни проходя сквозь стены.

– Они наступают, мой генерал…
Я смотрел, как солдат говорит генералу, что армия про-

игрывает – и сам не знал, зачем я остановился возле генера-
ла, что я хочу сказать ему, тем более, что тут вообще можно
было говорить, и так уже было все понятно, я видел снеж-
ную пустыню, усеянную трупами, я видел Тука, вернее то,
что было Туком, а теперь лежало с проломленным черепом
на заляпанном кровью снегу. И, тем не менее, я еще надеял-
ся что-то изменить, я как по воздуху шел к генералу, я хотел
сказать ему, что…

Наши взгляды встретились.
Генерал показал на меня, дал короткую команду из глу-

бины веков:
– Пли!
Он не договорил. Ему не дал договорить кто бы вы дума-

ли – сам мир, который наконец-то устал держаться непонят-
но за что и закачался, осел, обрушился сам на себя. Я ви-
дел, как падают перекрытия, как рушатся балки, как рушит-
ся мир, подняв тучу пыли.

Я подхватил генерала, сам не знаю, зачем. Я все еще пы-
тался спасти хоть что-то в этом погибающем мире, хотя уже
понимал, что спасать нечего.



 
 
 

– Что… что вообще случилось-то?
– Мир рухнул… Он давно в аварийном состоянии был…
– Так что ж вы мне не сказали-то!
– Так я вам только об этом и говорил, вы меня не слушали!
Первый раз в жизни я ударил человека по лицу – даже

и не хотел бить, как-то само собой получилось, что я его уда-
рил, он даже не ответил мне. Мы цеплялись за обломки ми-
ра, летящего в бездну, падали вместе с тем, что было…

Нет.
Не так.
Об этом нужно было писать не так.
Этот мир стоял здесь с самого своего сотворения. Это был

один из  тех миров, которые нещадно разворовали прежде
чем сдать заказчику – тем паче, что заказчик этого мира ку-
да-то исчез. Тем не  менее неожиданно сам для себя этот
мир простоял какое-то время – он даже переживал недолгие
взлеты и падения, пока не умер совсем. И даже мертвый он
продолжал держаться какое-то время, пока не одряхлел вко-
нец. Мало-помалу время и непогода сделали свое дело, и мир
рухнул в последнем сражении его последних обитателей…

Да.
Вот это будет подходящим концом для истории.
Но это еще не конец.



 
 
 

Стремительное падение прервалось – мне показалось, что
мы разбились, но нет, мы зависли в воздухе, в пустоте, оста-
новленные неведомой силой. Я не сразу понял, от кого исхо-
дит энергия, а когда почувствовал – недолгая радость сме-
нилась ужасом.

– Элен, – прошептал я, – Элен…
– Живы остались? – прошептал знакомый голос.
– Немножко… вот что… там под обломками мира… лю-

ди…
– Сейчас, сейчас достану…
Я смотрел, как Элен вытаскивает из-под обломков солдат,

оживляет, согревает, пытается как-то обустроить в рухнув-
шем мире. Я помогал ему чем мог, разбирал обломки, вытас-
кивал убитых, перевязывал раненых, спрашивал себя, что,
собственно, происходит…

– Надо бы разжечь солнце, – сказал я ближе к вечеру.
– Не было такого в планах, – помотал головой Элен, пере-

бирая чертежи.
– А что было?
– Разберемся… я сам тут мало что понимаю. Кстати… вы

у нас кем работаете?
– Конструктором был.
– Отлично. Поможете мне… разобраться.
Я даже не возразил ему, что я совсем не такой конструк-

тор, который разбирается в мирах. Здесь это уже не имело
значения. Здесь и сейчас ничего не имело значения, я да-



 
 
 

же не стал спрашивать, нужно ли убрать обломки рухнувше-
го мира, или мы будем строить прямо из них. Я растопил
огонь в очаге, а Элен вытащил из обломков треснувшую лу-
ну, стряхнул с неё пыль и повесил над нами.

2015 г.



 
 
 

 
Молчит океан

 
Океан молчит.
Беззвучно перекатываются волны, не слышно их шума.
Этот океан всегда молчит. Из него не выжмешь ни сло-

ва, он все свои слова держит в себе, вон они, лежат на дне,
поблескивают разноцветными всполохами. Перекатываются
друг через друга, плещутся мегабайты, гигабайты, терабай-
ты информации.

Поисковое судно «Касперский» рассекает волны, сколь-
зит по  тонкой сети. «Касперский»… Клик уже в  который
раз думает, давно надо было судно переименовать. Раньше
на нем пограничники плавали, вот и назвали в честь како-
го-то древнего борца с нечистью…

– Стоп машина!
Клик смотрит, как матросы переключают клавиши под

окрики капитана, как тормозит «Касперский» до двухсот уз-
лов, тьфу, двухсот гигабайт в секунду. Замедляется, плавно
дрейфует по волнам.

Клик смотрит в пучину. Отсюда ничего не видно за изоби-
лием данных, рекламы, спама, отживших своё новостей…

– Погружа-ай!
Готовят батискаф. Хороший батискаф от Самсунг, хотя

начинка, говорят, китайская. Ну да ничего, китайская тоже
хорошая бывает. Иногда.



 
 
 

Клик вслед за  остальными ловцами забирается в  бати-
скаф. Захватывает дух, когда поисковик падает с борта «Кас-
перского» в бездну Сети.
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