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Аннотация
Когда в поисково-разведочном лагере, затерянном в дебрях

Южной Сибири, появилась практикантка Женя Семенова, геолог
Станислав Рассохин даже не предполагал, насколько встреча с
этой молодой женщиной изменит всю его жизнь, смешав сон и
быль.

Тридцать лет спустя звонок дочери Семеновой, Лизы,
пробуждает в его душе то, что Рассохин тщетно стремился
забыть все эти годы. И Станислав возвращается на затерянный в
сибирской тайге Карагач, чтобы разобраться в прошлом и в себе.
Ведь Лиза уверена: ее мать, очаровательная блудница, которую
Рассохин убил собственными руками, жива…
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Ледоход на Карагаче обычно начинался поздно, в кон-
це апреля, и все из-за частых заломов1, в межень2 перего-
раживающих реку высокими плотинами. Поэтому речные
участки измерялись и часто назывались по большим зало-
мам – Широкий, Кривой, Гиблый, а между ними еще мелких
несколько. Берега были в основном песчаными либо из лёс-
совидных суглинков; каждую весну в реку валилось десятки
тысяч деревьев, с корнями и кронами, и все набивалось в уз-
ком месте, превращалось в плотину высотой с трехэтажный
дом. Половодьем же дикий этот вал леса поднимало, подпи-
рало льдом, иногда намертво запруживая русло, и тогда раз-
лив на некоторое время выплескивался из берегов, подтап-

1 Залом – скопление сплавляемых россыпью бревен или дров, вызванное оста-
новкой их движения; затор (здесь и далее – примеч. ред.).

2  Межень – ежегодно повторяющееся сезонное стояние низких (меженных)
уровней воды в реках. В умеренных и высоких широтах различают летнюю и
зимнюю межень.



 
 
 

ливая даже чернолесье3 и высокую боровую пойму. Залом
при этом трещал, сосны, ели и кедры в два обхвата ломались,
как спички. Иногда напор льда и воды создавался такой, что
поток устремлялся через пойму к высокому материковому
берегу и за одну весну промывал новое русло. Эти места на-
зывались прорвами, и потому по Карагачу часто встречались
названия мест и урочищ – Красная Прорва, Зажирная Про-
рва, Гнилая Прорва…

Но иногда происходило зрелище, потрясающее воображе-
ние. Сотнями лет свергаемые в реку огромные деревья, вы-
моренные, накрепко сбитые и перевитые, словно фашина,
превращенные в пластичный деревянный хлам, перегоражи-
вающий реку, не выдерживал и рушился в одночасье. Могу-
чая, нашпигованная древесиной и льдом волна неслась по
реке, сметая березовые леса, малые заломы и заваливая чи-
стые пойменные луговины топляком, карчами4, перетерты-
ми сучьями и прочим мусором. Осенью можно было ходить
босиком по траве-отаве, любоваться пейзажами со стожка-
ми, выплывающими из утреннего тумана, удить рыбу в мно-
гочисленных озерах, а весной, когда схлынет половодье, –
попросту не узнать места и ноги себе сломать, карабкаясь по
нагромождениям преющего, стремительно разлагающегося

3 Чернолесье – лиственный лес.
4 Карча – суковатый пень, ветвистый обломок, целое дерево с кореньями, под-

мытое и снесенное водою; замоина, замытое в песке под водою дерево, опасное
для рыболовов и для судов.



 
 
 

на воздухе дерева. Лес большей частью укладывался в пой-
менные старицы5 и озера, и сколько же там разводилось ры-
бьих хищников – окуней и щучья!

Такие захламленные поймы здесь назывались тюпами
или сорами6. Через три-четыре года они становились вовсе
непроходимыми, ибо много раз перемытый суглинок удоб-
рялся гнилой древесиной, становился особенно плодород-
ным, быстро и густо зарастал – в основном красноталом, кру-
шиной, волчьей ягодой и, как ни странно, хмелем, который
сплетал кустарники снизу и доверху. Получались самые на-
стоящие джунгли, с таким плотным лиственным покровом,
что у земли было темно даже в солнечные дни, под ногами
не росла трава, чавкала грязь от непросыхающих осадков, а
от обилия гнуса нечем было дышать. Только загнанный лось
мог уйти в сору, в иное время крупные звери обходили их
стороной, хотя там было полно заманчивого корма. И если
ушел, то уже с концами. Зато здесь в обилии селились гры-
зуны и мелкий пушной зверек, особенно известный кара-
гачский горностай, в котором некогда щеголяло пол-Европы
монархов.

Это не просто Сибирь, это Южная Сибирь…
В одной из таких сор на Карагаче, еще в семидесятых,

5 Старица – полностью или частично отделившийся от реки участок её преж-
него русла.

6 Соры – мелководные, часто соленые озера с топким дном в Казахстане, на юге
Западной Сибири, а также в поймах крупных рек; мелководные заливы озер.



 
 
 

заблудился и погиб начальник отряда Репнин, после чего
ее стали так и называть – Репнинская Сора. А залез в эту
ловушку из страсти: пошел искать старицу, бывшую здесь
прежде и легко доступную, намеревался щук половить на
спиннинг. В Карагаче водилась ценнейшая рыба – нельма,
которой в основном и питалось местное, и не только, населе-
ние. Щука за рыбу не считалась, и ею обычно кормили собак,
поросят и клеточных норок, которых разводили в коопзверо-
промхозе. Но среди геологов ловля этой рыбы была спортом,
проводились чемпионаты, рисовались таблицы, делались се-
рьезные ставки, совместимые с зарплатой за полевой сезон,
и чемпионы торжественно награждались переходящей блес-
ной Овчинникова, первого начальника Карагачской партии.
Это была самоделка весом около полукилограмма, из само-
варной меди, с шестью самоковными якорями, с вертлюгом
из нержавейки, и все это позолочено кустарным, но каче-
ственным образом, да еще проба поставлена – пока в руки
не возьмешь, кажется золотая. Рыбу на нее не ловили, да и
не было здесь такой, чтоб смогла заглотить эту снасть; сам
Овчинников когда-то работал на Нижней Тунгуске и сделал
ее, чтоб добывать стокилограммовых и более тайменей. Реп-
нин уже владел золотой блесной, но осенью, перед ледоста-
вом, утратил чемпионский титул, всю зиму страдал от этого
и, едва схлынул паводок и Карагач вошел в русло, отправил-
ся на заветную щучью курью. Не быть, не жить ему было –
вернуть блесну…



 
 
 

Искали его целый месяц, прорубаясь сквозь завалы и ча-
щи, тараня их гусеницами вездеходов. Кое-как нашли ста-
рицу, сплошь забитую гниющими корягами, но оказалось,
отыскать тут человека – что найти пресловутую иголку в сто-
гу сена. Погрызенные мелким зверьком кости обнаружили
только глубокой осенью, когда опала листва, да и то случай-
но и с вертолета, – черные вороны указали…

Несмотря ни на что, Рассохину то время казалось самым
счастливым, удачливым и одновременно роковым и злове-
щим, как сам Карагач. И все равно его тянуло на эту реку,
как убийц тянет к месту преступления, и это были не только
ностальгические чувства. После смерти жены он так часто
и много думал о тех трех годах жизни и так много вспом-
нил деталей, что начал видеть во сне безымянную тогда реч-
ку, впадающую в Карагач. Снился всего один эпизод из того
прекрасного и грозного далека: бульдозера делают вскрышу
россыпи, а они с отроковицей Женей Семеновой загорают
на отвале.

Во время вскрыши пробного участка месторождения из-
под бульдозерной лопаты выкатилась бочка, когда-то засмо-
ленная, но от времени и сырости погнившая. Когда ее вскры-
ли, там оказались старинные книги, меднолитые складни,
кресты – в общем, музейные вещи, кем-то закопанный клад.
Причем Женя сказала тогда, что этот клад мистический, а
все мистическое непременно отразится на всей жизни, во
что Рассохин не очень-то и поверил.



 
 
 

Но спустя тридцать лет, когда блудная отроковица впер-
вые ему приснилась, Станислав Иванович растолковал это
сначала как некий роковой знак, присланный из прошлого.
И в то же время испытал острейший приступ тоски по было-
му, который случается у одиноких мужчин в зрелом, хоть и
без седины в бороде, возрасте.

Два года назад у него умерла жена, а перед тем долго боле-
ла – беззаботный романтический период, маршрутное про-
шлое обернулись раздутыми варикозными венами, закупор-
кой сосудов в ногах, изношенными, воспаленными от ночев-
ки на сырой земле, под дождем и снегом суставами. По этой
же причине и детей у них не было. Несмотря на привязан-
ность друг к другу и четверть века совместной жизни, после
ее смерти Рассохин сначала ощутил облегчение, ибо каждый
день взирать на мучения жены становилось невыносимо.

Одиночество и страх перед грядущим он испытал позже,
и если от прежних семейных горестей можно было отвлечь-
ся наукой или охотой, то от этого чувства ничто не спаса-
ло. Он пробовал бегать трусцой, записался в бассейн и да-
же качался в тренажерном зале, однако все равно приходи-
лось возвращаться домой, где было пусто и тихо до звона в
ушах. На родине в Тверской области у него был давний, еще
школьный приятель, который работал охотоведом и прини-
мал Рассохина как родственника, но болтаться с ружьем по
лесам оказалось вообще невыносимо, поскольку на приро-
де думалось и вспоминалось еще больше. А потом эти леса



 
 
 

после Карагача и Якутии казались недоразумением – идешь
вроде бы по еловой глухомани, а слева где-то петухи поют,
справа коровы мычат или пацан на велосипеде вдруг выско-
чит – в школу поехал…

Примерно месяц ему хватило попутаться во Всемирной
паутине, недели две ушло на пьянку в одиночку и десять
дней зимних каникул – на зарубежное путешествие.

А потом опять четыре стены, закладывающая уши тиши-
на и скрипучий старый паркет под ногами. И в добавок ко
всему – жгущая душу болезненная память, которую некому
теперь было утешить. Все окружающие считали, что он так
глубоко и трагично переживает смерть жены, сочувствовали,
старались отвлечь, развлечь, но он уходил в круговую оборо-
ну и сильнее замыкался в себе, чувствуя, что это ни к чему
доброму не приведет. Однажды Стас как-то очень спокойно
подумал не о самоубийстве, а о том, как лучше это сделать, и
остановился на охотничьем ружье. Наутро он вспомнил ноч-
ные размышления и от греха подальше выбросил ключи от
железного шкафа с оружием в Москву-реку, дабы исключить
этот маршрут минуты слабости и заставить себя жить.

Бурнашев советовал ему проверенное шоковое средство –
жениться. Сам он это делал несколько раз, всю жизнь платил
алименты и твердил, что моногамия ведет к вырождению,
что человек относится к существам всеядным, а они парами
живут по принуждению обычая или закона, и что на свете
больше несчастных женщин, чем счастливых мужчин. Рассо-



 
 
 

хин жениться не отказывался, и молодых одиноких женщин
в окружении было достаточно, по крайней мере на факуль-
тете, однако как только он начинал смотреть на них как на
потенциальных невест, а они на него как на жениха, желание
в тот час же пропадало. Слишком уж все было по расчету,
а он, воспитанный своим романтическим временем семиде-
сятых, на которые пришлась юность, ждал чего-то эдакого,
чтоб увидел – и сердце екнуло.

Бурнашев понимать его отказывался.
– Ты, конечно, Стас, здорово сохранился, – выговаривал

он, – но должен помнить: тебе за полтинник перевалило, Ро-
мео хренов! И шансы твои тают с каждым годом, потому что
не олигарх. И это несмотря на свой козырный вид. Пока ты
ковыряешься, успел бы детей нарожать!

Женю Семенову он никогда не забывал, но память эта бы-
ла болезненной, запретной, неприкасаемой, как могила с си-
бирской язвой, раскопав которую, можно было заразиться
спустя и сто лет. Образ шальной блудницы заметно стерся,
покрылся пылью времени, и вовсе исчез из памяти этот эпи-
зод с кержацким кладом. Сон подтолкнул к воспоминанию
подробностей, и тогда всплыла эта бочка книг, причем так
неожиданно и ярко, что он ощутил запоздалое прикоснове-
ние к мистическому.

Несколько дней Рассохин ходил очарованным и растерян-
ным одновременно, чего еще никогда не испытывал, и как
раз в таком состоянии к нему и пришла мысль съездить в



 
 
 

Сибирь. Но даже самому себе он не хотел называть истин-
ной причины, зачем, хотя она, эта тайная, гнетущая причина
и была сейчас двигателем его жизни. Стас рассчитывал до-
браться до Усть-Карагача, нанять там моторку и по большой
весенней воде подняться до Сухого Залома, где, по его све-
дениям, оставались еще две семьи промысловых охотников.
Он намеревался до листвы, до летнего буйства зелени, срав-
нимой разве что с половодьем, с высокого уровня воды хо-
тя бы на глазок отыскать памятные места и, если будет воз-
можность, сходить на сосновые гривы между ленточных бо-
лот и поискать там потаенное жилище Христофора, кержака
из толка погорельцев. Когда река войдет в русло, дальше за-
рослей по пойменным берегам ничего не увидишь, вряд ли
места узнаешь, поскольку на этой реке обстановка меняется
очень быстро, а продираться почти наугад сквозь соры, даже
с помощью навигатора, занятие опасное, бестолковое и бес-
смысленное. Сибирские старообрядцы никогда возле самой
реки не селились, а выбирали высокие места подальше от бе-
рега, на террасах либо вовсе на сосновых гривах и в кедро-
вых урманах среди болот.

Кроме этого, ему хотелось посмотреть на половодье Кара-
гача, вспомнить ту, еще не замутненную молодость, когда он
с геолого-поисковым отрядом три весны подряд поднимался
вверх на водометном катере, объезжая заломы по затоплен-
ной пойме, а потом все лето спускался вниз на пластмассо-
вых обласах.



 
 
 

Кажется, у Рассохина начинался некий новый период воз-
вращения к прошлому, и однажды, перебирая старые мате-
риалы еще к кандидатской диссертации, он наткнулся на вы-
резку из газеты, наверняка сделанную им самим, но когда и
зачем, напрочь вылетело из памяти: в короткой заметке со-
общалось, что пилоты вертолета лесоохраны, пролетая над
долиной Карагача, заметили странный предмет, торчащий
из берегового обрыва. Сначала подумали – гроб, потом рас-
смотрели, что он имеет круглое сечение, и приземлились.
Оказалось, что это колода – долбленая домовина, в которых
староверы хоронили усопших. Разочарованные летчики от-
крывать ее не стали, но поскольку домовина вот-вот должна
была сорваться в реку, решили по-человечески перезахоро-
нить останки. Подняли их на берег, отнесли подальше в лес
и принялись было копать могилу, но тут командиру экипажа
показалось, что прах кержака, схороненного, поди, лет пять-
десят назад, слишком тяжел и вся домовина зачем-то была
осмолена, как лодка, и крышка на смолу же посажена и де-
ревянными гвоздями прибита. Взял он топорик и сковырнул
ее, а там вместо костей оказались совершенно целые и су-
хие старинные книги, десятка три меднолитых икон, лада-
нок, подсвечников и три золотые лампадки в виде птиц.

Пилоты погрузили находку в вертолет, доставили в город
и сдали в областной музей – это обстоятельство указывало
на еще советские нравы и воспитание. Вертолетчиков побла-
годарили и объяснили, что даже при беглом осмотре клад



 
 
 

представляет большую ценность, ибо среди четырех десят-
ков книг оказался пергаментный свиток длиною около двух
метров с текстом на древнегреческом языке, несколько руко-
писных книг шестнадцатого и семнадцатого веков, две ред-
ких, Федоровской печати, и берестяные дневники старооб-
рядцев, которые они вели в начале двадцатого века.

А дальше вообще началась мистика: в этот же день вече-
ром Рассохину позвонила женщина из Питера и назвалась
дочерью Евгении Семеновой, Елизаветой. В первый миг он
даже не сообразил, кто такая Евгения Семенова, поскольку
помнил отроковицу и мысленно называл до сих пор Женей,
и когда сообразил, то еще некоторое время вспоминал, была
ли у нее дочь.

– Это правда, вы последний, кто видел мою маму? – спро-
сила она. – Когда работали на реке Карагач? Она была там
на преддипломной практике.

– Получается, я последний, – признался Рассохин, шалея
от понимания того, кто это звонит. – Неужели вы дочь Жени
Семеновой?

– Да, я дочь…
– Та самая Лиза, что отняла веточку у ежихи?
– Та самая… Это мама рассказала про ветку?
– Все одно к одному! Невероятно…
– Это вы о чем?
– Мысли вслух…
– Хотела бы с вами поговорить, – голосом, не терпящим



 
 
 

противления, заявила Елизавета. – Если удобно, я приеду на
выходные.

Он согласился только потому, что не знал еще, как ко все-
му этому относиться, и положился на волю обстоятельств.
Тем паче был еще только вторник, и оставалось время все
обдумать и сопоставить. Первое, что приходило в голову, –
опять же мистические сочетания возрастов: Елизавете на-
верняка сейчас тридцать пять, и ровно столько же было Же-
не, когда они загорали на отвале вскрыши пробного участ-
ка…

И только положив трубку, он ощутил толчок в грудь, как
от ударной волны, и сразу же зазвенело в ушах. Звонок Ели-
заветы всколыхнул в сознании то, что он все последние трид-
цать лет жизни стремился забыть и уже почти забыл, по
крайней мере редко и мимолетно касался запретного плода
своей памяти. Перед глазами явственно встала картина, со-
вершенно не поблекшая за эти годы, и даже наоборот, будто
высветленная временем: он больной, почти безумный, с вин-
товкой в руках, а напротив – полуобнаженная блудная отро-
ковица. Потом выстрел в упор, Женю откидывает к валежи-
не, и она, уже мертвая, все еще улыбается, потому что мгно-
вение назад над ним смеялась.

В тот миг ему было совсем не жаль ее, и кроме чувства
мести он не ощущал никаких иных, и лишь несколько позже
пришел страх и раскаяние.

Картина эта осталась в сознании настолько детальной и



 
 
 

яркой, что Стас искренне верил в ее реальность. И только
благодаря нескольким сеансам гипноза, но более жене, дару
ее убеждения и увещевания этот бредовый случай постепен-
но облекся в пленку и стал жить в нем, как невынутый оско-
лок у фронтовика.

Сон о Жене Семеновой и звонок ее дочери соединились,
словно две ядерные массы, и началось горение, мгновенно
спалившее защитную пленку. Рассохин трезво и даже с удо-
влетворением понял, что наконец-то настал час ответствен-
ности за прошлое.

Хотя бы перед дочерью блудной отроковицы…
Рассохин уже не тряс головой, избавляясь от наваждения,

не отплевывался, не убеждал себя словами покойной жены,
что все это привиделось ему в бреду, что тело практикант-
ки искали, но не нашли признаков и фактов, указывающих
на убийство. Пуля прошла навылет и должна была застрять
в валежине, так ее топорами распустили на щепки, но даже
следа от нее не осталось. Мох и грунт возле валежины сняли,
провели экспертизу – все обнаружили: птичий помет, дох-
лых муравьев, споры грибов, только кровь на этом месте ни-
когда не проливалась…

Стаса уже переполняли чувства, с которыми оставаться
один на один становилось опасно. А поделиться можно бы-
ло лишь с Кириллом Бурнашевым, который хоть и не был
на Карагаче и занимался нефтяной геологией, точнее, гео-
физическими исследованиями скважин, был далек от всяче-



 
 
 

ской мистики и прочей дури, но зато все схватывал на лету,
давал хорошие советы и делал неожиданные выводы. Они
были абсолютно разными людьми, хотя дружили всю жизнь,
начиная с абитуры, учились на разных факультетах, одна-
ко пять лет жили в одной комнате общаги. После институ-
та разъехались, не виделись четверть века, изредка перепи-
сывались, но когда Рассохин вернулся из Якутии в Москву
и пришел в свой институт, Бурнашев был уже там, препода-
вал то, чем занимался всю жизнь. Сразу же доложил, что за-
щитил докторскую и теперь трудится без особого напряже-
ния, в свое удовольствие, поскольку остепененных практи-
ков в учебных заведениях хоть и жаловали, но выше препо-
давательской должности не пускали. Похвастался, что недав-
но женился в четвертый раз, и жену зовут Сашенька (это
чтобы не перепутал, предыдущая была София), сейчас они
ждут дочку, а все другие дети уже выросли, старший сын,
еще от аспирантурного брака, закончил его родной факуль-
тет, остальные учатся кто где.

В общем, жизнь у Кирилла продолжала искриться и свер-
кать, хотя он облысел, поседел, и от того, что был весел по
натуре и часто смеялся, покрылся столь глубокими морщи-
нами, что казалось, теперь все время улыбается. Этим сво-
им видом он все время вводил в смущение и заблуждение
студентов, особенно первокурсниц на экзаменах. Видимо, за
это он и получил прозвище Сатир, о котором знал и кото-
рым даже гордился. Однако, как все бабники, страдал, что



 
 
 

теряет прежний лоск, прикрывал длинной прядью зияющую
красным плешину и красил остатки волос. А у Рассохина по-
сле тяжелой болезни и операции что-то случилось с организ-
мом, и он после тридцати вообще перестал стареть, поэтому
всю жизнь оставался Стасом – отчество не приклеивалось с
возрастом, – носил прежнюю, еще студенческую, рыжеватую
бороду, никак за собой не ухаживал, чем вызывал лютую за-
висть у Бурнашева, вечно пахнущего дезодорантами и туа-
летной водой.

От старшего брата осталась большая трехкомнатная квар-
тира на Таганке, куда они с женой и переехали из Якутии.
Всю жизнь работали, где платили длинный рубль, однако
вернулись без гроша в кармане, поэтому Рассохин работу на-
чал искать с родного института, где Кирилл уже пустил глу-
бокие корни, освоился, получил прозвище и даже женился
на своей студентке. Он похлопотал за Стаса, чтоб взяли на
преподавательскую должность, за его жену, чтоб положили
в нормальную клинику и с его реальным появлением жизнь
в столице как-то наладилась.

Пока Стас шел к Бурнашеву, был уверен, сможет расска-
зать о смерти Жени Семеновой, однако раскрыл рот и вдруг
ощутил некий спазм в горле, своеобразный предохранитель-
ный клапан, не позволяющий выносить сор из собственной
головы. А позыв к исповеди не проходил, и потому, опуская
подробности, Рассохин поведал Кириллу про то, как они с
Женей загорали на отвале, про книги, затаренные в бочку,



 
 
 

про колоду, найденную вертолетчиками. В общем-то полу-
чилось, не сказал ничего с чем шел. Сатир же понял это по-
своему, мечтательно закатил глаза и тоже вспомнил случай,
как купался с практиканткой в теплом озере на Сахалине.
Потом спохватился и, как человек практичный, оригиналь-
но мыслящий, сделал вывод неожиданный, де-мол, если сей-
час, спустя тридцать лет, старообрядческие клады не изъять
из земли, то еще через тридцать изымать будет нечего, все
сгниет. А старинные книги – вещи бесценные, редкостные…

И тем самым подтолкнул Рассохина к мысли, оправды-
вающей поездку на Карагач. Он тут же переориентировал-
ся и предложил, дескать, неплохо бы будущим летом про-
катиться в Сибирь, отдохнуть, вспомнить молодость и по-
искать книжные захоронения, совместить приятное с полез-
ным. Бурнашев слушал его с видом непроницаемо-улыбчи-
вым, сидя за своим рабочим столом в лаборатории, где впе-
ремешку с бумагами высились завалы радиодеталей, прово-
дов, паяльников, кусачек, отверток и прочего инструмента,
покрытого пылью. С рождением дочки он сильно изменился,
стал замкнут, после работы сразу бежал домой, ходил чем-то
озабоченный, а самое главное – перестал паять и заигрывать
со студентками.

– А как они в землю попали, книги-то? – спросил он то, о
чем Рассохин даже не задумывался. – Кто закопал?

– Кержаки, наверное. Там исконно раскольничий край…
– Зачем?



 
 
 

– Кто их знает?.. Должно быть, прятали.
– Надо выяснить, почему прятали, – заявил Бурнашев. –

То есть это единичные случаи или система. Если система,
тогда можно искать. Займись, узнай все, а я аппарат сделаю.

– Какой аппарат?..
– Попробую скрестить ужа и ежа. А как ты иначе собрался

искать? Есть одна мысль, давно хотел воплотить в железо, да
стимула не было… Но за это ты возьмешь меня с собой на
Карагач.

– У тебя молодая жена и маленькая дочка, – напомнил
Рассохин.

Сатир отчего-то набычился, и Рассохин вдруг подумал –
сейчас скажет, что опять разводится. Суть их многолетней
переписки состояла в том, что Бурнашев сообщал ему о сво-
их свадьбах и слал приглашение, потом с восторгом расска-
зывал о детях и, наконец, о разводах, их философских обос-
нованиях и причинах.

– Я, кажется попал, Стас, – на сей раз сказал Кирилл. – Мы
с Сашенькой в храме повенчались… И теперь просто беда.

– Развенчаешься, не впервой, – не без иронии сказал тот.
–  Боже упаси!.. Сашенька женщина потрясающая! Она

жена мне до последнего часа…
Так он про всех жен говорил.
– В чем же беда?
– После венчания Сашенька религией увлеклась, а до это-

го и в церкви-то не бывала… И надо же, каждый день те-



 
 
 

перь ходит, дома все с молитвами, без креста есть не сядешь,
спать не ляжешь… Точно как у кержаков! Посты всякие, за-
преты, шаг влево, шаг вправо… И меня еще с собой тащит!
Святого делает… Курить нельзя, выпить – по праздникам,
ругаться и вовсе, даже если молотком по пальцу… В общем,
тоска смертная, Стас. Хотя я догадываюсь, зачем она это де-
лает.

– Зачем?
– Опутать хочет, в кокон заплести, чтоб сидел и не дергал-

ся. Она же знает про всех моих жен, детей. Что я от них, как
колобок… Религия – это самый действенный способ, могу-
чий рычаг, чтоб придавить человека, смирить волю… У Са-
шеньки ручка слабенькая на вид, нежная, целуешь – так по-
драгивает. Она все время взволнованная, понимаешь? Таких
не любить невозможно!.. И вот этой ручкой она меня за гор-
ло…

Прядь с лысины свалилась и висела возле уха, как казац-
кий чуб, – Рассохин впервые видел приятеля несчастным и
растерянным.

– Сорваться хочешь от нее на лето? – прямо спросил он.
– Хотя бы месяца полтора воли! – простонал тот. – Нельзя

же так сразу приручать зверя!
– Отпустит?
– С тобой отпустит! – уверенно сказал Бурнашев. – Са-

шенька считает, ты вообще праведник, то есть ведешь пра-
ведную жизнь. Поэтому и выглядишь на тридцатник. А я во-



 
 
 

лосы на чужих подушках оставил…
– Знала бы она, какой я праведник, – проворчал Стас.
– Скромник ты наш!.. За больной женой ухаживал, умер-

ла, так не пустился во все смертные. Воздержание, умерен-
ность, ну и все прочее. А потом, бескорыстно спасать цер-
ковные книги, иконы – это же духовный подвиг! Сашеньке
нечем будет возразить!.. Даже если их там нету, все равно
поедем! Кобеля надо обязательно спускать с цепи, иначе хо-
зяйку покусает.

Таким образом Бурнашев вдохновил Рассохина на экспе-
дицию, но едва они начали считать, во сколько обойдется по-
ездка в Сибирь двух-трех человек со всеми транспортными
расходами, арендой лодок и закупкой дорогостоящих япон-
ских радиоблоков, плат, матриц, видеокарт и прочих дета-
лей для аппарата, то пыл сразу же потерял высокий градус.
На все про все требовалось более миллиона, а потом еще
раз пересчитали, и сумма увеличилась почти вдвое – столько
из кармана не достанешь и взять особенно не у кого. Прав-
да, Бурнашев одного богатенького приятеля вспомнил – от-
ставного милицейского полковника Галицына, но сразу ска-
зал, что тот вечно прибедняется, взаймы не дает и если даст
какую-то часть, то непременно попросится в экспедицию,
поскольку давно мечтает посмотреть настоящую дикую Си-
бирь. И вполне может потребовать компенсацию, например
процент от найденных кладов. Так что никакой бескорыст-
ности не получится.



 
 
 

В общем, расстались они с настроением кислым, однако
и тут не обошлось без мистики: буквально через день вдруг
объявился младший Колюжный, который до этого не звонил,
пожалуй, год. И вопрос с финансированием закрылся в тот
час же, как Рассохин, опять же скрывая истинную причину,
поведал Колюжному о замысле экспедиции – о Карагаче тот
уже был наслышан.

С Колюжным-старшим Стас работал на Вилюе. Славка то-
гда был еще маленький, но любопытный, рвался с геолога-
ми в поле, и Рассохин однажды взял его с собой на прииск,
где и научил мыть золото лотком. Геолог из Колюжного не
получился, ибо через несколько лет его перевели в мини-
стерство, Славка закончил экономический факультет, потом
учился за рубежом, но умения добывать золото не утратил
– стал солидным бизнесменом и заработанные деньги не жа-
лел, устраивая всевозможные экстремальные походы зимой
на снегоходах, летом на моторных лодках.

После того как вопрос с деньгами решился, Рассохин на-
конец-то уверовал, что экспедиция на Карагач состоится,
воспрял и с вдохновением ушел в Интернет выуживать все,
что есть по старообрядческим поселениям и скитам по Ка-
рагачу. Но оказалось, кроме упоминаний о том, что бас-
сейн этой реки заселялся беглыми раскольниками в восем-
надцатом веке, ничего интересного не было. Дважды попа-
дались невразумительные научные публикации профессора
Дворецкого, утверждающего, будто кержаки толка молчу-



 
 
 

нов приходили сюда с реки Керженец, для чего он прово-
дил специальные исследования говоров, бытовой и религи-
озной культуры. Будто обычай после сорокалетнего возраста
замолкать до конца жизни возник еще на европейской части
России и впоследствии перекочевал в Сибирь. И уже здесь
их почему-то перестали называть молчунами, а окрестили
погорельцами, видимо, после какого-то пожара.

И хоть бы строчка, хоть бы намек, почему эти молчу-
ны-погорельцы закапывали книги!

Этот профессор жил в Питере, и Рассохин уже прикиды-
вал, как бы в ближайшие выходные с ним встретиться, ис-
кал адрес и телефоны, и в хлопотах выпало из памяти, что в
субботу должна приехать дочь Жени Семеновой, из той же
самой Северной столицы. Когда она рано утром позвонила в
дверь, Стас в недоумении пошел открывать и, увидев на по-
роге женщину, отпрянул и потерял дар речи. Он вмиг вспом-
нил о Елизавете и так же вмиг узнал ее: перед ним стояла
точная копия блудной отроковицы – тот же нос с горбинкой,
большие глаза с выпуклыми веками, чуть впалые щеки и яр-
кие даже без помады выразительные губы. И скорее всего,
от этого внезапного сходства ощутил смущенное волнение,
в первые минуты не знал, как себя вести – то ли как с реаль-
ным человеком, то ли как с привидением, вдруг возникшим
из небытия.

– Простите, – сказало это явление в прихожей. – Могу я
видеть вашего отца?



 
 
 

– Моего отца? – странный вопрос несколько вернул к ре-
альности. – Но он давно умер…

– Я разговаривала по телефону, – смутилась Елизавета. –
Со Станиславом Ивановичем Рассохиным…

– Это я, – признался он. – А вы копия Жени Семеновой.
– Да, мне говорили, – заметила она грустно. – Я очень по-

хожа на маму… Значит, вы ее хорошо помните. А я пред-
ставляла вас намного старше…

Сходство было не только внешним: оказалось, Лиза даже
в профессии пошла по стопам матери и работала фотокор-
респондентом в модном цветном журнале.

Потом он уловил все-таки первое, видимое различие:
у Лизы не было в глазах той манящей улыбчивости, призыв-
ного изгиба приоткрытых губ, легкого, увлекающего и како-
го-то шелкового шелеста в голосе – всего того, что с избыт-
ком присутствовало у Жени Семеновой. И еще, волнуясь,
заикалась немного на некоторых первых буквах. Возможно,
поэтому она показалась сдержанной и замкнутой – в общем,
дитя уже другого, неромантичного времени, хотя привезла с
собой фотокамеру, чтоб заодно поснимать московские фев-
ральские пейзажи.

– Мне стала сниться мама, – призналась Елизавета, когда
сели на кухне пить чай. – Нынче только, с января…

Рассохин вспомнил, что и ему Женя первый раз присни-
лась вскоре после Нового года.

–  И теперь вижу ее почти каждую ночь,  – продолжала



 
 
 

она. – Сон один и тот же: мы сидим на даче и смотрим, как
ласточки вьют гнездо на веранде. Сначала я обрадовалась:
никогда ее во сне не видела, помнила по старым фотографи-
ям… А потом это стало мучительно. Несколько раз ходила
к психологу, была у экстрасенса, в церкви… В общем, все
говорят одно и то же: мамы нет в живых, если за тридцать
лет не объявилась.

Если бы она сделала паузу, Рассохин бы заполнил ее от-
кровенным признанием и подтвердил, что и в самом деле
Жени нет в живых, однако Лизе хотелось высказаться, по-
этому она всего лишь подняла взгляд и продолжала:

– И еще говорят, надо успокоиться, принимать на ночь
снотворное, больше бывать на воздухе, свечи ставить за упо-
кой… А я не верю, что мамы нет. Чувствую – жива, и пото-
му решила ее поискать. Мне кажется, она меня зовет, хочет,
чтоб нашла… И теперь устанавливаю всех, кто знал маму,
кто ее видел накануне… Разыскала бывшего начальника Ка-
рагачской партии, Гузь фамилия. Помните?

– Очень хорошо помню, – отозвался Рассохин и поймал
себя на мысли, что все еще рассматривает гостью и ищет от-
личия.

– Он уже старенький, больной, с палочкой ходит. Но всех
помнит, и маму, хотя видел, говорит, всего дважды. Мама
была яркая, запоминающаяся, правда?

– Правда, – согласился он. – Она походила на греческую
Афродиту. Известная скульптура…



 
 
 

– И еще, – после долгой и печальной паузы проговори-
ла Лиза. – Скажите мне честно, без всяких предрассудков…
Гузь мне сказал, моя мама была гулящая. Он сказал – блуд-
ница. То есть, насколько я понимаю, не очень-то тяжелого
поведения…

– Сволочь он, этот Гусь! – отрубил Рассохин. – Ни стыда
и не совести…

– Я ему почему-то верю. И слово старинное, не обидное
– блудница.

– Болтовня, стариковский треп!
Сказал уверенно, а у самого перед глазами возникла кар-

тинка: сосновая грива среди болот, реликтовые деревья, и
они с Женей друг против друга. У Рассохина в руках трех-
линейная винтовка с примкнутым трехгранным штыком…

– Простите, Стас, – повинилась Елизавета, не поднимая
глаз. – Мне и папа это же говорил. Только он называл ее гру-
бо. Они поэтому разошлись… Да я и сама помню отдельные
эпизоды…

– Мне трудно судить, – сдался Рассохин. – Мы и знако-
мы-то были три дня. Или чуть больше.

– Кажется, вы ее защищаете?
– Ваша мама не была блудницей, – как-то неловко стал

оправдывать ее Рассохин. – Она Репе в глаз дала, тот с фин-
галом ходил… Никому не верьте!

И опять ощутил мгновенный позыв рассказать Лизе, как
он, будучи больным, теряющим рассудок и охваченным при-



 
 
 

ступом ревности, застрелил Женю Семенову. Однако это ми-
молетное движение души опять наткнулось на разум – не
поймет, или хуже, испугается, примет его за помешанного…

– Мне показалось, Гузь судит о людях достаточно объек-
тивно, – не согласилась Лиза. – Он и вас вспоминал добрым
словом, про Рассошинское месторождение говорил. Будто
названо по вашему прозвищу – Рассоха. – Она впервые улыб-
нулась. – Много чего рассказал. А я люблю слушать всяче-
ские истории из прошлого, даже на исторический хотела по-
ступать… Гузь не знал ни адреса вашего, ни телефона. Слы-
шал только, вы стали доктором наук, лет пять назад. Вот я
вас по Интернету и вычислила. Гузь и сказал, вы были по-
следним…

Елизавета замолчала, должно быть, подавляя спрятанные
внутрь слезы.

– Только я этого не знал, – пришел ей на выручку Рассо-
хин, – что вижу в последний раз. Этот Гузь послал мыть зо-
лото…

– А какой вы запомнили маму? – Она встрепенулась. –
Может, какие-нибудь ее слова? Она что-нибудь рассказыва-
ла о себе?

– Рассказывала о вашем отце… Еще как опостылел ей Пи-
тер. И так, по мелочам… Да, и про ежиков! Как вы отняли
ветку у ежихи.

Лиза молча достала из сумочки пластиковый пенальчик
и вынула оттуда засохший ивовый побег величиной с каран-



 
 
 

даш.
– Ношу как талисман…
– Помогает открывать замки?
– Истины. – Она спрятала ветку.
– А у меня сохранилась одна ее вещица! – вспомнил Рас-

сохин.
– Правда? – оживилась она. – Какая?
Стас открыл нижний шкафчик стеллажа с коллекцией ми-

нералов и вынул расческу.
– Вот… Даже с остатками ее волос.
Лиза бережно рассмотрела незамысловатый гребень, по-

трогала волоски, оставшиеся между зубьев, приложила к ще-
ке.

– Можно, я возьму себе?
– Конечно!
Лиза завернула расческу в носовой платок и убрала в су-

мочку.
– Все хочу спросить, вы так выглядите… Приняла за сы-

на! – Она рассмеялась. – Я-то представляла вас таким седо-
власым, зрелым… Знаете секрет молодости? Или образ жиз-
ни, диета?

Тема его внешности всегда смущала и даже злила Рассо-
хина – возможно потому, что была как-то связана с его про-
шлым, трагическими обстоятельствами, однако была излюб-
ленной для всех друзей и знакомых, особенно женщин.

– Ничего я не знаю, – проворчал Рассохин. – Выпиваю,



 
 
 

курю, трусцой не бегаю…
Она услышала нежелание обсуждать это и вернулась к

воспоминаниям о матери:
–  Вы были взрослым и, наверное, запомнили ее образ

иным, чем, например, я в пятилетнем возрасте. Какая она
была? Мне все интересно.

– Она по утрам сильно чихала! – вспомнил Стас. – С та-
ким вскриком!..

– Это я помню. Отчего?
–  Кажется, говорила, от резкого перепада температур.

Кстати, она была моржихой и купалась в проруби на Стрел-
ке.

– И это помню, несколько раз брала с собой, закаляла…
А мама говорила обо мне? Ну, вспоминала меня?

– Вспоминала, как вы вместе наблюдали за птицами. У
вас на даче ласточки вили гнезда… И обещала рассказать
историю про зимующую ласточку.

– И не успела?
– Не успела.
– Хотите, расскажу? – Лиза оживилась, глаза заблестели. –

Это я помню! У нас на даче было гнездо, а там пять птен-
цов. Маляр красил потолок и одному ласточенку случайно
выкрасил белилами спинку. Когда они выросли и улетели на
юг, крашеная ласточка осталась. Наверное, с таким пятном
ее в стаю не принимали… Эта меченая птица прожила у нас
всю зиму. Мы ездили два раза в неделю и топили печь, чтобы



 
 
 

не замерзла. Еще специально гноили лук. Это чтобы в возду-
хе летала луковая мушка. Да, разводили моль в старой шубе!
Но она никак не разводилась. Ласточка стала совсем ручная
и о стекла не билась, понимала. А как радовалась, когда мы с
мамой приезжали, и зимой пела, как летом! На улице мороз,
а она сядет на провод от лампочки и щебечет!.. Весной мы
открыли ей окно, чтоб могла залетать в дом. Она залетала и
однажды привела с собой ласта. Красавец такой, во фраке, и
тоже будто ручной. И они начали лепить себе гнездо прямо
над обеденным столом, представляете? Когда мы уезжали, то
оставляли открытой форточку…

Лиза вдруг всхлипнула и замолчала.
– Чем же это закончилось? – выждав долгую паузу, спро-

сил Рассохин.
Гостья глубоко вздохнула и улыбнулась сквозь слезы.
– На дачу без нас приехала бабушка, которая потом меня

воспитала… Увидела, что весь стол и стена в птичьем дерь-
ме. А она у меня всю жизнь преподавала эстетику и неверо-
ятно любила порядок, во всем. По ее мнению, нельзя приру-
чать диких ласточек, нарушать естественный ход вещей. Пе-
релетные птицы обязаны улетать на юг и возвращаться вес-
ной независимо от пятен, оставленных краской… В общем,
она сломала гнездо и закрыла форточку. С тех пор ласточки
не то что зимовать – даже над участком не летали…



 
 
 

 
2
 

Поисковый отряд, в котором тогда работал Рассохин, пе-
ревели на промышленную разведку, и нарезать участки для
освоения, руководить вскрышными работами ему показа-
лось делом весьма скучным и монотонным. Романтический
дух середины семидесятых требовал новых просторов и за-
нятий, к тому же три полевых сезона и три камеральных
зимы делали его вольным, поскольку обязательный срок по
распределению после института он отработал.

Это был период двойственности чувств: хотелось уехать
от однообразия и назревающей, как чирей, оседлости – Ста-
ниславу даже квартиру дали в отстроенном на Гнилой Про-
рве приисковом поселке, куда теперь перебазировалась пар-
тия, но едва решился, как стало нестерпимо жаль оставлять
Карагач, где, можно сказать, он снял сливки со своей жиз-
ни. Вдруг представил, что уже никогда и нигде не будет это-
го ощущения радости – от первых самостоятельных маршру-
тов, от первых открытий, да и вообще от всей походно-кост-
рово-палаточной жизни, навсегда лишенной нудной учебы,
зубрежки, экзаменов и прочей обязаловки, на которую об-
речен человек с самого детства. Будет много чего нового и
интересного, однако это ощущение беззаботного счастья не
повторится.

Еще не уехав, он уже начинал тосковать даже по тому, что



 
 
 

порядком надоело – по одним и тем же рожам в поле, ка-
мералке7 и общаге. В отряде было девять геологов, столько
же маршрутных рабочих, и все имели прозвища, чаще об-
разованные от фамилий: начальник Репнин был Репой, Му-
хачев – Мухой, Рассохин, естественно, стал Рассохой. Толь-
ко к Лисицину приклеилось погоняло – Китаец, поскольку
фамилию его произносили как Ли Си Цын, а у начальника
партии и так была смешная фамилия – Гузь, так все равно
переделали и звали Гусь, правда, за глаза.

– Что вы как зеки? – отчитывал, приезжая, главный гео-
лог экспедиции Чурило, сам не подозревая, как его кличут
на самом деле. – Что за моду тут завели? Вы же геологи, ин-
теллигенция, кандидатские диссертации защищаете. А как
обращаетесь друг к другу? Не можете устоять перед дурным
влиянием своих рабочих? Сами уже как бичи, честное слово!

Если бы главный слышал шутки, отпускаемые старшему
технику-геологу Галкину по прозвищу Галя, особенно когда
раскладывались по палаткам спать, то вообще бы в ужас при-
шел.

Стоило только представить, что скоро всего этого не бу-
дет, как становилось пусто и тоскливо. Рассохин начинал по-
нимать, что на самом-то деле это не молодая, еще студенче-
ская безалаберность и дурашливость в чисто мужском кол-
лективе, а всеобщее ощущение счастья и искренней радо-

7 Камералка – помещение для камеральной обработки материалов, собранных
во время экспедиций и полевых изысканий.



 
 
 

сти от жизни. Единственное, что еще не случилось у него на
Карагаче, что он не испытал за все три года и отчего тайно
страдал, – это встречи с Ней, чудесной, ни на кого не похо-
жей, пьянящей чувства и толкающей на подвиги. В двадцать
пять, говорят, нравятся уже всякие женщины, и недостатка
в них не было, во всяких, – одних только ссыльно-поселенок
в леспромхозе было три барака. Это не считая вольных, кто
после отбытия срока остался на лесоучастках Карагача, ибо
на противоположной стороне от Гнилой Прорвы стояла жен-
ская зона, где шили рабочую робу.

И далеко не все местные были дурны на вид; напротив,
чаще попадались красавицы, с коими как раз внешность и
сыграла злую шутку – спутывались со всякими мошенника-
ми, пройдохами, преступниками и получали сроки за соуча-
стие. Ими даже кержаки не брезговали, и говорят, иногда по-
хищали прямо с лесоповала, где они работали сучкорубами.
Однако Рассохин чуть отставал от физического возраста, все
еще одолим был юношескими мечтами, и в воображении, на-
до сказать, весьма искушенным романтическим временем,
рисовал абстракции. Казалось, Она, иллюзорная дева или,
говоря кержацким языком, отроковица, где-то здесь близко,
на Карагаче, только еще не встретилась.

И будет нестерпимо жаль уехать отсюда и не встретить.
В минуты подобных раздумий Рассохин даже колебаться

начинал, однако отступать было поздно. Еще зимой и тай-
но от руководства он списался с Вилюйской экспедицией в



 
 
 

Якутии, где работала его однокурсница Аня, похлопотавшая
за него, получил приглашение от главного геолога и рассчи-
тывал поспеть к полевому сезону, который там начинался в
конце мая. А в его начале, дабы отсечь всякие колебания,
он написал заявление об уходе. С Аней у них была дружба,
самая настоящая: однажды она влюбилась в дипломника и
чуть с ним не уехала на тот самый Вилюй, бросив институт.
Но ее возлюбленный бросил ее и отбыл по месту распреде-
ления, даже не попрощавшись. Несколько месяцев Стас вы-
тирал Ане слезы, утешал, увещевал, пока та не влюбилась
в следующий раз, теперь в парня-буровика, как показалось,
надежного и верного. А он на студенческой свадьбе весь ве-
чер целовался и танцевал со свидетельницей и даже прово-
жать ее ушел. И опять плач в жилетку на ночных прогул-
ках, убедительные слова, что Аня – самая красивая девчонка
в институте, и вообще, с такими внешними данными ей бы
в артистки, и покорила бы всех. Ну и всякие прочие слова,
за которые утопающие хватаются как за соломину. Должно
быть, первая любовь у Ани не забывалась, и она добилась
распределения в Вилюйскую ГРЭ, а ее возлюбленного уж и
след простыл на якутских морозах.

И вот теперь Рассохин должен был ехать на эту реку –
место заманчивое, романтичное, неизведанное, и тут же вы-
строилась цепь загадочных событий.

Потом Рассохин увольнялся из экспедиций еще дважды,
но всякий раз отмечал странную закономерность, повторя-



 
 
 

ющуюся вплоть до деталей. Три года работы на Карагаче на-
чальство его почти не замечало: жил он зимой в общаге, под
которую приспособили старый зековский барак, и ничем не
был отмечен, хотя открыл самую богатую россыпь на безы-
мянной речке выше Гнилой Прорвы. Премии и ордена до-
стались руководству.

Но стоило лишь заикнуться об уходе, как все тут же спо-
хватились, Стас услышал о себе много лестных слов, мгно-
венно получил ордер на квартиру и ключи, хотя давали их
только женатым, предложение о назначении начальником от-
ряда. И самое важное – начальник партии Гузь обещал вос-
становить справедливость и включить его в список соавто-
ров научной работы по Рассохинскому россыпному место-
рождению – работы, которую Стас за зиму написал в оди-
ночку и, дабы заручиться рецензиями, отдал Гузю, исполня-
ющему обязанности старшего геолога, а тот в свою очередь
главному геологу экспедиции. Оба они поправили стилисти-
ку нескольких фраз, сделали незначительные уточнения по
геохимическим и спектральным анализам, и в результате фа-
милия Стаса оказалась на последнем месте в списке авторов,
а когда работу опубликовали, то чудесным образом вовсе ис-
чезла! На титуле значились Чурило и Гузь…

Рассохину, конечно, было обидно, но когда тебе двадцать
пять и перед тобой еще открыт весь мир, а обидчикам в два
раза больше и просвета почти нет, многое прощается быстро
и сразу. Поэтому, несмотря на уговоры и посулы, он заявле-



 
 
 

ния не забрал и изготовился отрабатывать положенные две
недели.

И в первый же день случилось еще одно событие: в Гни-
лую Прорву, где теперь базировалась партия, прилетел вер-
толет и вместе с приискателями привез на преддипломную
практику студентку Женю Семенову. Гузь от девушек отма-
хивался как от чумы, в вузы даже письма писал, рисуя страш-
ные картины похищений кержаками невест, но практикантов
все равно присылали каждую весну почти на целый полевой
сезон, по несколько человек, половина из которых оказы-
валась женского пола. Пристрастные к романтическим про-
фессиям, чувствительные к экзотике, девчонки лезли на гео-
лого-поисковые факультеты по головам парней. И тогда в от-
ряде начиналось оживление: мужики впервые за зиму стира-
ли свитерки и штормовки, каждый день брились, кто не но-
сил бород, пользовались запашистым одеколоном, даже пе-
реставали ругаться матом и называли друг друга по именам.

При появлении Жени Семеновой нетерпимый Гузь даже
не шумел, не противился, не требовал от практикантки, чтоб
осталась до осени в камералке для связи, обработки прошло-
годних материалов, лабораторных исследований проб и си-
дела, носа не высовывая. А все, что нужно для дипломной
работы, получит в чистом виде и с лихвой. Даже премию…

А был таким мирным и обходительным только потому,
что студентке этой перевалило за тридцать – таких уже вроде
бы не похищали…



 
 
 

Едва появившись в камералке, Женя стала угощать всех
сигаретами «Мальборо», причем делала это высокомер-
но-снисходительно и одновременно каждому строила глаз-
ки. По крайней мере, Рассохин это узрел, да и судя по реак-
ции остальных, никого не обнесли сим пьянящим сосудом.
Вышли на улицу покурить, и трубка Стаса сразу бросилась
Жене в глаза.

– Вы очень колоритный, – тоном фотохудожника произ-
несла она и подняла фотоаппарат. – Курчавая борода, труб-
ка, вздыбленный чуб…

И щелкнула его крупным планом. Рассохин и ухом не по-
вел, но Галя сразу «заточился» на нее, без всяких знаков вни-
мания, защебетал что-то на ушко. Следом за ним в бой за
отроковицу кинулся отважный Муха: стал показывать само-
родок величиной с булавочное ушко и в форме груши, кото-
рый давно притырил на прииске и носил как талисман. Же-
ня кивала с завлекающей улыбкой, что-то говорила вполго-
лоса, но в тот миг на Рассохина это не произвело никакого
впечатления.

«Право первой ночи», конечно же, принадлежало началь-
нику отряда Репе. Однажды в отряд приняли на работу про-
водниками двух кержаков – отца с сыном, и за лето от них на-
хватались всяких старинных словечек, после чего всех прак-
тиканток, да и девушек вообще, стали называть отрокови-
цами, а парней – отроками. Так вот, отроковицы чаще все-
го попадались своенравные и право выбора оставляли за со-



 
 
 

бой, невзирая на право начальника. Эта же отроковица была
зрелой, возрастом вровень с Репой, поэтому в успехе никто
не сомневался, впрочем, как особенно-то и не завидовали:
полевые романтические приключения редко заканчивались
постельными или чем-либо еще более серьезным. Взаимная,
даже самая сильная страсть, соответственно целомудренно-
му времени, чаще превращалась в ночные посиделки возле
индивидуальных костров, разговоры про поэзию, песни Ку-
кина под гитару и невинные поцелуи. А Рассохину медведь
уши оттоптал с детства – ни петь, ни играть не умел, зато
умел слушать всяческие девичьи откровения и помалкивать.

Разумеется, Репа сразу же позвал Женю Семенову в от-
дельную камеральную комнатеху якобы для делового раз-
говора. Там, как обычно, настращал злобными похитителя-
ми-кержаками и через час уже сам повел отроковицу «на
размещение», то есть на временное поселение в свою квар-
тиру под личный контроль. Приезжих студенток до начала
полевого сезона обычно определяли к семейным работникам
партии, чтобы и в самом деле не выкрали, да и не хотели по-
казывать бардак в общежитии и ранить их тонкую психику
зековским бараком.

Рассохин вначале отнесся к Жене равнодушно, ибо ниче-
го эдакого, кроме возраста, в ней не заметил: казалось-то,
когда Ее, настоящую, увидишь, сердце непременно екнет. А
может, в это время душой был уже в Якутии, и все, что сей-
час окружало, воспринималось отвлеченно, как сквозь мут-



 
 
 

ное стекло. На что там обратить внимание, если отрокови-
ца хоть и рослая, длинноногая да волосы пучочком, глазки
слегка навылупку, нос с горбинкой, и вроде бы из-под маня-
щего взгляда проглядывает некий испуг пополам со скрытой
задумчивостью. В общем, на первый взгляд не такая уж и
привлекательная, да еще девица себе на уме. Однокурсница
Аня, что ждала его на Вилюе, по сравнению с ней раскраса-
вицей была, только за зиму столько снимков своих присла-
ла, что Стас в изголовье кровати всю стену ими увесил, а
соседям по комнате говорил, что Аня киноактриса – ни од-
ной полевой фотографии, все шляпки с вуальками, пилотки,
банты. И до сих пор бы не снимал, если б не обнаружил, что
под карточками на день прячутся клопы, чтобы выбраться
ночью и пить кровь.

В общем, у Стаса ничего не шевельнулось и не екнуло при
появлении Жени Семеновой. Она благополучно переночева-
ла у Репы, наутро явилась в камералку как ни в чем ни быва-
ло и стала завлекать взглядами Мухачева. Тот же, невзирая
на претензии начальника, поддался искушению, ушел с от-
роковицей покурить и не возвращался полтора часа. И когда
они вернулись, то оба были с мокрыми волосами – оказы-
вается, искупались в ледяном Карагаче! Выглядели они бод-
ро и весело, тем паче Репнин в этот день так и не появил-
ся, сославшись, что занимается подготовкой оборудования
на техскладе. Отбивать отроковицу у Мухи никто не соби-
рался, напротив, шепотком желали успеха, однако поздно ве-



 
 
 

чером, когда Рассохин вышел из своего барака, чтобы по-
смотреть, как прибывает вода, увидел, что практикантка си-
дит под стальной электрической опорой на берегу возле ко-
стерка, упаковавшись в новенький спальный мешок, полу-
ченный на складе партии. Мухи нет, но рюкзачок с вещич-
ками рядом…

– Ночевать на природе еще холодно, – предупредил он. –
Ночью примораживает…

– Ничего, – буркнула она и глянула утомленно-зовущим
взором. – У костра не замерзну. У меня третья практика…

– Репнин говорил, это опасно?
– А то как же!.. Что только ни говорил, чтоб к себе зама-

нить, обольститель…
И сразу стало ясно, что у начальника отряда с отрокови-

цей произошел конфликт, причем на известной всей партии
почве – легкая добыча оказалась или с норовом, или Репа не
нашел ключа, чтоб отомкнуть пояс верности.

– Здесь на самом деле женщин воруют, – заметил Стас. –
Кержаки-погорельцы.

– Я приехала на производственную практику, – независи-
мо подчеркнула Женя. – Все иные практики я уже проходи-
ла. Мне нынче дипломную работу писать! Вы что здесь, оди-
чали совсем? Сами как кержаки…

Рассохин подумал – ей скоро на пенсию пора, а она собра-
лась диплом защищать. Но достал ключи от новой, необжи-
той квартиры – сам туда не вселялся принципиально.



 
 
 

– Видишь дом на самом берегу? Третья квартира на вто-
ром этаже. Пустая и без мебели. Но спальник у тебя есть…

Положил ключи перед ней и ушел.
Он не знал, когда ночной мороз загнал ее под крышу, од-

нако рано утром на берегу возле опоры практикантки не бы-
ло и кострище оказалось в инее. К восьми Женя пришла в ка-
мералку уже без тощего хвостика, и даже стекло с выпуклых
глаз слиняло. Мужики делали вид, будто ничего не случи-
лось, отпускали очень сдержанные комплименты, в общем,
все как всегда. Только вот Репнин почему-то опять не при-
шел в камералку, и до обеда его никто не видел, потом ска-
зали – зуб заболел и лежит дома. Но что значит такой пу-
стяк, как зуб, когда до заброски на Рассошинскую россыпь
три дня, надо собирать отрядное имущество, продукты, по-
лучать материалы, карты и согласовывать план работ со сво-
им руководством да еще с чужим, приисковым?

Гузь сначала отправил за ним посыльного, но когда тот не
достучался, пошел сам. И привел-таки начальника, только у
того не зуб прихватило, а под глазом был фиолетовый, с жел-
той окантовкой фингал, да и глаз с кровоподтеком. Репа что-
то лепетал, как вчера вечером один против пятерых дрался
с приискателями, которых и впрямь наехало уже достаточ-
но, и парни они были из той породы ярых старателей, про
бархатные портянки которых до сих пор травили байки. От-
ряд слушал его участливо, кое-кто вызвался даже наказать
обидчиков, но все искоса посматривали на Женю Семенову



 
 
 

и немо восхищались. Отроковица же, как и положено деве
невинной, сидела, скромно потупив взор в порученные ей
бумаги и в обсуждении не участвовала.

Однако Репнину откуда-то уже было известно, у кого но-
чевала практикантка, потому что он позвал Рассохина и
велел сегодня же загрузить лодку бензином и завтра рано
утром взять с собой отроковицу в качестве маршрутного ра-
бочего (а на преддипломной ей полагалось работать на долж-
ности техника-геолога) и выдвигаться в район работ. При-
искатели рвались в бой, намеревались встретить День Побе-
ды первым карагачским золотом. Знаменательных дат в ка-
лендаре больше не оставалось до самой осени, а тут симво-
лично – Победа над Карагачем как над врагом! Поэтому ед-
ва пронесло лед, драгу отбуксировали к месторождению, ку-
да еще зимой нагнали всяческой техники. Пробный участок
хоть и был разведан и нарезан, однако требовался геологиче-
ский контроль вскрыши. Можно было преспокойно начинать
и без этих маловажных формальностей, но старатели после
всех драматических событий на Карагаче стали излишне суе-
верны и хотели соблюсти все правила, дабы потом, в случае
провала, не брать на себя ответственность. Мало ли что вы-
кинет строптивая река…

А всего и надо-то было ручным буром проткнуть несколь-
ко двухметровых скважин, чтобы точно, до сантиметра, от-
бить глубину залегания россыпи, после чего весь верхний
слой пустой рыхлятины снимался бульдозерами. Если грунт



 
 
 

на высокой пойме оттаял, работы было одному и на день, а
практикантке так и вовсе нечего делать, поэтому Стас сра-
зу же уловил мстительный азарт начальника. Когда Рассохин
решил уволиться, самодельный табурет под Репой закачал-
ся, а петля уже была на шее: Гузь во всеуслышание заявил,
дескать, если Стас передумает, то в грядущий сезон быть
ему начальником, а Репнина за прогулы и разгильдяйство, за
неисполнение распоряжений, пьянство и недостойное члена
партии поведение на три месяца переведем в техники, а то
и вовсе маршрутным рабочим.

А тут еще получилось, будто Рассохин и студентку увел у
него из-под носа!

– Ознаменуй ударным трудом, – язвительно сказал Реп-
нин, – последние деньки в нашей славной партии! На место-
рождении имени себя…

Стас спорить не стал, ибо работать оставалось уже меньше
двух недель, и только спросил по-свойски:

– Репа, скажи по дружбе, у нее разряд по боксу?
– У кого? – будто бы не понял тот.
– У той, кто тебе в глаз дал!
Он отпираться не стал, поскольку один на один всегда был

откровенным.
– Вот и спросишь, – ухмыльнулся. – Когда тебе вмажет.

И еще имей в виду: не отроковица она, натуральная блудни-
ца. Порется классно, но экспериментов терпеть не может. И
столько столичного гонора!..



 
 
 

Рассохин услышал в его словах победу, но вместе с тем
голос обиды и разочарования, и мысленно ухмыльнулся. Он
получил на складе триста литров бензина для моторок отря-
да, загрузил в лодку «Прогресс», навесил «Вихрь», собрал
вещички и всю ночь просидел на пристани у костерка, по-
скольку оставлять дефицитное добро без присмотра было
невозможно. Крали здесь так стремительно и виртуозно, что,
случалось, на минуту причалив к дикому безлюдному берегу
по большой нужде (дольше не выдержишь из-за гнуса), мож-
но было лишиться мотора, забытого в лодке оружия, бачка с
бензином – и хорошо, что воры отличались благородством,
не брали весла, одежду и все продукты.

Женя Семенова переночевала в его квартире и рано утром
явилась с рюкзаком и спальником, уже без вчерашнего ма-
кияжа, с видом вполне полевым, однако чем-то неуловимо
привлекательным. Стас посоветовал забраться в спальный
мешок, сесть спиной к ветру, сам же запустил мотор и по-
гнал лодку вверх по реке. Она взглянула на него снисходи-
тельно – если не сказать брезгливо, и сделала все наоборот:
села к нему спиной, вооружилась редкостным иностранным
фотоаппаратом «Кэнон» и только вязаную шапочку поглуб-
же натянула. Навстречу несло много топляка, почти скрыто-
го под водой: приискатели зачищали от залома устье речки,
впадающей в Карагач, готовили проход драги и фронт работ
на той самой россыпи, которую в одиночном многодневном
маршруте, в присутствии маршрутного рабочего Юрки Зауэ-



 
 
 

рвайна, с фотосъемкой, дневниковыми записями и прочими
неоспоримыми доказательствами открыл Рассохин. Хотя по
всем физическим и геологическим законам ее там не долж-
но было быть – ни «гребенок», которые обычно задерживают
тяжелую фракцию, ни следов древнего омута – своеобразной
бутары, где бы осаживалось золото. Сама безымянная реч-
ка, впрочем, как и современный Карагач были не при чем,
если не считать того, что их русла вскрыли более древние
аллювиальные отложения. Природа отчего-то вздумала на-
шпиговать драгоценным металлом почти трехметровый сла-
босцементированный галечник, лежащий на меловых поро-
дах и бывший когда-то дном моря, причем так богато, что
Рассохину вначале и не поверили, дескать, такого не бывает.
И вообще, мол, в нашем районе таких россыпей нет и быть
не может, а подобные есть лишь в Южной Африке. Так или
иначе, после этого открытия бросились шурфовать подоб-
ные галечники по всей реке, особенно в предгорной ее части
– пусто. Другого характера россыпи есть, а таких более ни
одной.

Через два часа поединка с ветром и холодом практикант-
ка все-таки вняла голосу разума, забралась в мешок и раз-
вернулась к Стасу лицом. Тот же словно и внимания не об-
ратил, на ходу переключил новый бак с бензином и продол-
жал глядеть выше головы Жени и бочек, дабы не напороть-
ся на топляк. Сам он давно замерз, рука на румпеле хоть и
была в рукавице, но уже онемела и отваливалась от посто-



 
 
 

янного напряжения. И все равно краем глаза видел ее ли-
цо, особенно посиневший нос с горбинкой, слезящиеся от
ветра и от того какие-то оживленные внутренним страдани-
ем глубокие очи пожившей на свете, повидавшей виды жен-
щины – иначе нельзя было определить выражение этих глаз.
И часто замечал, что Женя в свою очередь не рассматрива-
ет, но приглядывается к нему и будто бы на студеном май-
ском ветру теплеет та холодность в отношениях, что возник-
ла благодаря змейскому, гиперсексуальному характеру Реп-
нина. По крайней мере оказалось, практикантка не просто
глазки строит мужикам, но умеет грустно улыбаться, заду-
мываться, уходить в себя. Вдруг взяла и сфотографирова-
ла Рассохина крупным планом, хотя прежде снимала толь-
ко виды реки, заломы, коряги и несущихся над водой уток.
Он на ходу достал из рюкзака фляжку со спиртом, отхлебнул
сам и протянул спутнице, но не предупредил, что за напиток.
Отроковица же понюхала горлышко, смело сделала глоток
и хоть бы поморщилась или забортной воды хватила ладо-
шкой! Сразу видно, крепкие напитки пробовала не один раз.

Такая не раздумывая в глаз врежет…
Второй бак был на исходе, когда впереди над затопленной

низкой поймой обозначилась высокая надстройка драги. Но
еще пришлось крутиться по трем долгим меандрам, прежде
чем в устье по-весеннему широкого и уже очищенного от за-
лома притока Карагача открылся ее корпус, по верхнему эта-
жу надстройки которого красовалась надпись, недавно наби-



 
 
 

тая через трафарет, – «Рассоха». А на берегу стройной ко-
лонной стояла техника – оранжевые бульдозеры С-100, экс-
каваторы и десяток самосвалов, загнанных сюда по зимнику:
мыслили отвалом сразу же отсыпать прямую дорогу на Гни-
лую Прорву.

Рассохин причалил к берегу возле стана приискателей, но
выходить не стал, сообщил только, что завтра с утра можно
будет приступать к вскрыше и что контуры пробного участ-
ка он отобьет сегодня же. Готовые к трудовому подвигу зо-
лотушники знали первооткрывателя этой россыпи и в благо-
дарность забросили в лодку четыре крупных нельмы, посе-
товали, что на «сухом» законе, и оттолкнули от берега.

От устья речки до стана геологов, где отряд должен был
базироваться, было еще минут десять пути по полноводно-
му притоку, но даже короткая передышка и близость цели
согрели более, чем спирт, поэтому расстояния они как-то не
заметили. Стас прогнал лодку сквозь затопленные кусты и
причалил к высокой древней пойме, на первый взгляд ма-
ло чем отличающейся от материкового берега – темное пих-
товое чернолесье с пухлыми кронами кедров, довольно ров-
ный горизонт, слегка изрезанный руслами стока вешних вод,
мягкий, как перина, подстил под ногами да звенящая от дол-
гого воя мотора тишина. Именно в этом месте два года на-
зад, сплавляясь вниз по Карагачу на пластмассовых обласах,
они с маршрутником Юркой кое-как протолкались по обме-
левшему в межень безымянному притоку, раскопали прия-



 
 
 

мок у уреза воды и отшлиховали8 первые пробы. Не поверив
глазам своим, Рассохин отмыл еще один лоток – до десятка
крупных и бессчетно мелких пылеватых песчинок на две ло-
паты породы!

В тот вечер он больше мыть не стал, подумал – блазнится 9.
Юрка Зауэрвайн по прозвищу Ружье наловил рыбы, сварил
уху, переночевали, и за световой день, перемыв около кубо-
метра породы из двух шурфов и береговых обнажений, раз-
бросанных друг от друга на сотни метров, получили до со-
рока пяти граммов золотого песка! Когда на всех иных рос-
сыпях Карагача не более двадцати. Всегда по-немецки сдер-
жанный Ружье прыгал от радости, ибо мечтал получить пре-
мию и съездить в гости на свою прародину – его отец был из
тех пленных, кто остался на Карагаче.

Последующая разведка лишь подтвердила первоначаль-
ный полевой расчет содержания драгметалла и, в какой-то
степени, подсчет запасов.

В Карагачской партии считалось, что Рассохина поцело-
вала богиня Удача! Хоть и сдержанно, с ухмылками, но по-
здравляли даже начальники и не верили, ибо смущало со-
держание, мол, преувеличение у молодых геологов, как у бы-
валых рыбаков, все надо делить на шестнадцать. И все хму-
ровато молчали, когда его данные подтвердились – возмож-

8 Отшлиховать – от «шлих» – остаток частиц тяжелых минералов, получаемый
при промывании рыхлых или измельченных горных пород и руд.

9 Блазнится – кажется, мерещится, морочит.



 
 
 

но, потому они с маршрутным рабочим даже премии не по-
лучили, обязательной в том случае, если ты нашел не место-
рождение, а даже рудопроявление. Одной зарплаты Ружью
хватало только на пропой, и, лишенный премии, он так и не
поехал в Германию, скоро вообще уволился и подался в лес-
промхоз. Зато негласно, а в некоторых случаях и официаль-
но, с упоминанием в отчетах, стали называть безымянный
приток Карагача – Расссоха, россыпь Рассошинской, и вот
уже новенькую драгу окрестили тем же именем.

А это ведь что вновь открытую звезду назвать твоим име-
нем. Конечно, если судить с точки зрения романтика…

Причалив, Стас и Женя не стали даже ставить палатку,
а перекусили, разогрев по банке тушенки на костре, взяли
бур геолога и пошли дырявить «крышу». Хвойный лес над
россыпью был еще повален зимой, частью его вывезли, а ча-
стью столкали бульдозерами в огромные бурты по границам
участка. Поэтому верхний слой грунта на солнцепеке оттаял,
влажный суглинок бурился легко, так что сильно понижен-
ная в должности из-за рукоприкладства практикантка редко
когда позволяла себе помочь – только если бур заклинивало
галькой. Они брались за ручки вдвоем, тянули штанги, по-
чти соприкасались щеками, но увлеченный Рассохин пона-
чалу этого не осознавал, пока случайно не уловил запах ее
дыхания.

И вдруг на минуту зазвенело и закружилось в голове, как
бывает по неопытной молодости, если хватишь спирту, но



 
 
 

сразу не проглотишь из-за перехваченного дыхания и чуть
дольше, чем следует, подержишь во рту. А он, говорят, на-
чинает усваиваться в кровь через слизистую и сразу хмелит.
После этого Стас и посмотрел на отроковицу глазами не вре-
менщика, не увольняющегося человека, коему все уже здесь
обрыдло, все до лампочки и до фени, лишь бы срок оття-
нуть. И узрел, что глаза у нее чуть навыкате от изумления,
и это непроходящее чувство ее невероятно молодит, дела-
ет юной, а горбинка на носу не уродует – красит, создавая
классический профиль богини Афродиты. И тонко очерчен-
ные, припухлые губы олицетворяют не презрительность, но
неуемную, тайную страсть взрослой женщины, как и зову-
щий, манящий запах ее дыхания. На миг почудилось, что ее
нежные на вид руки не бур вытягивают из земной весенней
хляби – обнимают, сомкнувшись на шее до болезненного ис-
томного стона…

Рассохину от сего воображения жарко сделалось, а по те-
лу пробежала непроизвольная конвульсивная судорога, как
одинаково бывает от крайней степени омерзения и неуправ-
ляемого, восхищенного восторга.

В следующее мгновение, охваченный не юношеской ро-
бостью, но мужским смущением, он встряхнулся и выдохнул
из себя отраву мимолетных чувств.

–  На сегодня все,  – сказал, вбивая обухом последний
кол. – Мы им чуть ли не центнер отмеряли.

Пробный участок специально отвели там, где было самое



 
 
 

богатое содержание, залезли в середину россыпи, что, в об-
щем-то, делать не полагалось, но так уж хотелось удивить
высокое начальство в канун праздника Победы.

И Стас заметил, как Женя вздохнула свободно, словно он
только что выпустил ее из крепких, удушающих объятий.

«Что же это такое? – с удивлением, но не без удовольствия
думал он вслух, когда ставил палатку на прошлогоднее жер-
дяное основание, заваленное свежей подстилкой из пихто-
лапки. – И что это значит?».

Женя тем часом хлопотала возле костра – варила царскую
уху сразу из четырех нельм, поставленных стоя хвостами
вверх. Скорее всего, от старания и недогляда она схватилась
за закопченое ведро, а потом мазнула себя по лицу, верно,
сгоняя редких еще комаров, и на лбу нарисовалась запятая.
И руки у отроковицы были в саже, и даже рукава новенькой
штормовки, выданной как спецодежда для ИТР. Это было
смешно, и в другой раз, при иной обстановке Стас непре-
менно бы поржал, но перед ней, взрослой, внезапно физиче-
ски ощутил, как взрослеет сам, и то, что вчера показалось
бы невинной студенческой забавой, сегодня совсем не весе-
лило. Ни слова не говоря, он достал белый пробный мешо-
чек, которыми геологи пользовались как носовыми платка-
ми, послюнил и стал вытирать ей лоб.

– Что? – спросила испуганно Женя, однако же повинуясь
его руке.

– Сажа, – обронил он, вновь улавливая запах ее дыхания



 
 
 

даже через дым костра.
Она позволила стереть запятую, и Рассохин ощутил, что

это простенькое внимание ей приятно, однако Женя точно
угадала миг, когда нужно уклониться от его млеющей руки.

– Уха готова, – сказала буднично и пошла умываться на
золотоносную речку Рассоху.

В это время он и уловил едва слышный шорох в глубине
пихтача – характерный шелест, как веткой по одежде. Тиши-
на была – ни одна лапа на вершинах не колыхнется. Через
несколько секунд звук снова повторился, причем двигался в
сторону разлива, куда ушла отроковица. Стас вынул из по-
левой сумки казенный револьвер, проверил патроны в бара-
бане и, крадучись, двинулся на шелест, чуть его опережая.
Мягкий хвойный подстил глушил шаги, в кедровнике бы-
ло темновато, свет проникал лишь в прогалы между крон, и
вдруг в одном из них мелькнуло что-то серое – не понять,
зверь или человек. Однако Рассохин выстрелил вверх, для
острастки, будь там хоть кто: пусть знают, здесь люди воору-
жены и всегда начеку. Эхо приглушенного щелчка отклик-
нулось над разливом, но все равно показалось, кто-то трес-
нул сучком, убегая.

Назад он вернулся, когда Женя была уже на стане, и хоть
выстрел слышала, но оставалась совершенно спокойной.

– За кем ты охотился? – спросила она, между делом раз-
ливая в миски уху. – За медведем?

– Глухарь в кедровнике был, – отмахнулся Стас. – Здесь



 
 
 

ток недалеко…
– И где добыча?
– Промазал!
– Эх ты! – усмехнулась отроковица и похвасталась: – У

меня, между прочим, первый разряд по пулевой стрельбе.
– Ого! А по боксу?
Она все поняла, рассмеялась и сказала с намеком, почти

словами Репнина:
– Если что – узнаешь, какой!
Но он не услышал угрозы; напротив, прозвучало как

зазывное предложение определенных условий игры, и это
вдохновило. Рассохину так вдруг захотелось похвастаться и
месторождением, и этой речкой имени себя, однако прак-
тикантка упорно ничего не спрашивала, а на созвучие его
фамилии с названием драги, верно, внимания не обратила.
А он ощутил яростную потребность возмужания, солидно-
сти, даже степенности, чтобы дотянуться до высот ее опыта
и взрослости. И тогда он неторопко, со сдержанными чув-
ствами, стал рассказывать байки о строптивом Карагаче, ко-
торый пока еще не покорили, и то, что драга завтра может
начать добычу, еще ничего не значит. Стас подремонтиро-
вал прошлогодний жердяной стол, положив на него капот от
носового багажника лодки – чтоб кружки не переворачива-
лись, и хотя ничто не предвещало дождь, натянул брезен-
товую крышу, поскольку старую берестяную бичи пустили
на растопку. Было уютно и настолько приятно, что хотелось



 
 
 

прожить и запомнить каждую минуту, особенно те мгнове-
ния, когда Женя слушала, забыв о пище, и глаза ее расши-
рялись от изумления. Он же мужским, интуитивным и уже
зрелым нюхом чуял, как тают льдистые забереги 10 между ни-
ми, и испытывал страстное желание восхищать ее, отрывать
от земли и поднимать на крыльях ввысь, чтобы у нее закру-
жилась голова…

Он чуял, как становится ей интересен, и мысленно согла-
шался со старой истиной, часто повторяемой Репниным, ко-
торому было уже тридцать пять и который давно казался
пенсионером.

– Запомните, отроки, – говорил Репа, – женщины любят
ушами! А у опытных есть даже третье ухо. Если отроковица
его напрягла, у нее открывается третий глаз. Но не во лбу,
пацаны, в другом месте. И маленький, как у птички.

К этому можно было добавить, что женские уши, в свою
очередь, как отраженная волна, стимулируют творческий
азарт мужчины. Рассохин никогда красноречием не отли-
чался, напротив, считал свой язык слишком наукообразным,
особенно подпортив его, когда зимой писал, по сути, моно-
графию, позже превращенную в «полиграфию». Где-то в со-
знании и в горле торчал колючий залом, мешающий есте-
ственному течению мысли; тут же ощутил, как его прорвало,
и речь очистилась от тяжеловесного топляка.

Между тем незаметно свечерело, подул теплый южный ве-
10 Заберег – лед, настывающий у берегов в заморозки.



 
 
 

тер, и в примороженных руслах стока зажурчали ручьи – в
чернолесной тайге таял снег. Стас все еще рассказывал о Ка-
рагаче, но и увлеченный, не терял чувства меры, не доводил
до того, когда и так уже пресыщенная информацией отроко-
вица помимо воли начнет дремать под его речь.

– На сегодня все, – вновь заключил он. – Пора спать. Зав-
тра надо присутствовать на вскрыше.

– Но ведь еще светло! – воспротивилась она.
– Потому что белые ночи, как у вас, в Питере.
Он точно угадал момент – узрел легкое ее разочарование

от недосказанного. Однако Женя послушно встала, и пока
Рассохин от воровского греха подальше закатывал бочки с
бензином в лес и снимал мотор, она уже в легких сумерках
перемыла посуду в речке с мочалкой из сухой травы, затем на
минуту пропала в палатке и уже явилась в одном купальнике,
с полотенцем на плечах! Вода была еще ледяная, и от одного
вида ее становилось холодно, но отроковица смело забрела
по отмели выше колена и попросила ведро.

– Ты что, морж? – удивленно спросил он, подавая черпак
из лодки.

– Я в Питере до декабря купаюсь, – искушенно прогово-
рила Женя. – У нас команда на Стрелке. И это единственное
удовольствие…

И решительно облила себя черпаком воды, однако же убе-
регая волосы. Стаса передернуло от озноба, а практикантка
еще трижды окатилась и выдала себя лишь тем, что слишком



 
 
 

поспешно выскочила из разлива и принялась жестко расти-
раться полотенцем.

– Обожаю контрасты, – с каким-то неясным намеком про-
изнесла отроковица, сдерживая внутреннюю дрожь.

Потом она убежала в палатку, откуда через некоторое
время высунулась голая рука и развесила купальник на па-
латочную растяжку. Воображение стремительно утрачивало
романтический дух, одолеваемый не менее контрастными,
шальными чувствами.

Стас посидел на корточках возле костра, высосал остатки
дыма из булькающей трубки и несколько усмирил страсти.

И опять ему почудился шорох в кедровнике, причем до-
вольно близко, может быть, метрах в десяти от палатки. И
сразу же отлетели прочь грешные мысли: он взвел курок ре-
вольвера и ступил в темный кедровник, куда не доставал свет
белой ночи. Постоял, затаившись, и кое-как различил впере-
ди что-то серое, лежащее на земле в пяти шагах. Вот пятно
шевельнулось и передвинулось на полметра – к палатке под-
ползал человек! Одежда лишь чуть шуршала о мягкий под-
стил, движения казались призрачными и замедленными, как
у коалы. Рассохин поднял наган, прицелился, но глаз пере-
ключился на ствол и потерял цель. Эх, фонарик бы, который
сейчас в кармане палатки!..

Стас пригляделся и вновь различил пятно, еще чуть пере-
местившееся с прежнего места. Стрелять наугад – не извест-
но, кто там. Если оголодавший весенний медведь, из револь-



 
 
 

вера не свалишь, а от подранка не удерешь. Вот позор-то бу-
дет! Говорили же ему опытные мужики, в том числе и Реп-
нин – бери карабин, на что тебе эта хлопушка? Так нет ведь,
револьвер казался удобнее и круче, похлестаться перед мест-
ными можно, и приискатели в Гнилой уважают. А уж полный
выпендреж – это маузер, которых, естественно, в оружейке
давно не осталось, разве что память, – мол, раньше, в пяти-
десятых, выдавали всем геологам… Что вот теперь делать?
Палить в воздух? Снова глухарем не объяснишь, только от-
роковицу напугаешь. Подкрасться самому и, если человек,
взять живым?.. Это кино, да и не приходилось никого брать,
ни живым, ни мертвым…

Держа ствол наготове, Рассохин стал медленно, шажочка-
ми, приближаться, сам обратившись в коалу. И вдруг разгля-
дел впереди линзу рябого от павшей хвои снега, оставшего-
ся с северной стороны ветровальной колодины. Тяжелый и
зернистый, он подтаивал снизу и оседал с легким шорохом.
Рассохин попинал снег ногой, потом набрал пригоршню и
умыл лицо…

Когда же вполз на четвереньках в тесную для двоих од-
номестную палатку и на миг включил фонарик, Женя уже
упаковалась в свой спальник, застегнув все деревянные пу-
говицы. Лицо ее было розовым, расслабленным, блаженно
поблескивали глаза – Афродита…

Больше он ничего не заметил, но и то, что на мгновение
возникло перед взором, подчеркивало его недавнюю слепо-



 
 
 

ту – как мог сразу-то не увидеть, не рассмотреть?! Почему
позавчера не екнуло, а сейчас сердце выпрыгивает и одно-
временно лихорадит…

Подрагивая от непроходящего озноба, Стас содрал с себя
свитер, брезентовые брюки и залез в ледяной мешок.

– Спокойной ночи, – сказал стылым, напряженным голо-
сом.

Спальники были совсем рядом, впритык друг к другу, и
должно быть, практикантка ощутила его дрожь.

– А мне тепло, – промолвила радостно и, вероятно, улыб-
нулась. – И от запаха пихты кружится голова…

«Сейчас позовет к себе!» – осенило и заставило трепе-
тать мысли душу. Стас на миг представил, как сейчас пере-
берется в теплый, нагретый мешок, а старого образца ватные
спальники были просторные, вдвоем не тесно, и прикоснет-
ся к ее обнаженному телу – перехватило дыхание…

Женя словно услышала его мысли и холодно проговорила,
враз остудив взгорячевшую голову:

– Спокойной белой ночи.
Рассохин сжался в комок, стараясь вызволить внутренний

жар, перелить его в деревенеющие мышцы, затем резко рас-
слабился – не помогло. Ему показалось – Женя уснула, не
стало слышно дыхания, но через минуту она вдруг спросила
совершенно бодрым голосом:

– Почему ты уезжаешь отсюда? Ты же любишь Карагач…
Это она сделала такой вывод, слушая пылкие рассказы,



 
 
 

продиктованные совсем другим чувством – скорее всего, же-
ланием произвести впечатление. Стас прислушался к себе и
ощутил, что согревается, но сказал по-мужски сдержанно:

– Так надо, спи.
– Странно, – через некоторое время задумчиво произнес-

ла она.  – Тебя поцеловала богиня Удача, речку называют
Рассохой, прииск Рассошинским… А ты уезжаешь.

Репа был мастером разговорного жанра с отроковицами
и иногда восхищал тем, как мгновенно находил оригиналь-
ный, с налетом скабрезности, ответ.

Сейчас бы он сориентировался и не раздумывая в тон ей
брякнул: «Вот если бы ты меня поцеловала, Афродита!»

Но Рассохин этим изящным искусством не владел и счи-
тал, что у него «позднее зажигание» – слишком долгой ока-
залась пауза.

– Это кто тебе сказал? – спросил, полагая, что отроковица
об этом и знать не должна. – Про Рассоху?

– В камералке отчет читала… Считаешь, уходить надо на
пике славы?

–  Ну да,  – согласился он с подсказкой, хотя внутренне
усмехнулся по поводу славы. – Англичане встают из-за стола
с ощущением голода…

– Ты правильно делаешь, – после паузы одобрила Женя. –
И вообще ты умница, Стас. Ты такой… необычный. Я рада
нашей встрече.

Ему стало жарко! Это уже походило на робкое признание



 
 
 

в любви.
Рассохин выпростал руку из спальника – хотел дотронуть-

ся до ее волос, но вдруг взматеревшая мужская интуиция
остановила движение руки и слишком вольной мысли. Ему
хотелось сказать, что он не просто рад – счастлив от всего
сегодняшнего дня и теперь жалеет, что сразу не разглядел ее,
не почуял зова судьбы, но теперь уже по собственной воле
прикусил язык.

Репнин бы его понял и сказал бы еще одну замысловатую
фразу: «Чем больше женщину мы любим, тем больше мень-
ше она нас».

И на сей раз Стас с ним согласился, вымолвил бесцветно:
– Давай спать…
В это время рядом с палаткой послышалось разливистое

скворчанье ласточки – должно быть, почуяла близость лю-
дей, обрадовалась и запела, невзирая на поздний час…

– Ласточка? – Женя встрепенулась и села. – Или мне это
снится?

– Не снится, – отозвался он. – Здесь они живут.
– Как у нас на даче!.. Здорово!
Репнин бы в этом случае мгновенно ответил:
– Все для тебя, дорогая!
Рассохин представил, как произносит подобные слова, и

ничего не сказал.
– Лиза любит слушать, когда поют ласточки, – печально

проговорила Женя. – Считает дни, когда прилетят, ведет ка-



 
 
 

лендарь. Вообще любит все живое… Она сейчас с мамой, а
я здесь… Лиза – это моя дочурка.

И вздохнула так по-матерински грустно, что словно за-
навес между ними задернула. Он хотел спросить, кто у нее
муж, но язык не повернулся. А Женя вдруг встряхнулась и,
наверное, улыбнулась.

– Вообще Лиза у меня невероятно везучая! Есть такое по-
верье… Еще моя бабушка рассказывала… Если поймать ма-
леньких ежат и запереть в клетке на крючок, то мать их обя-
зательно найдет. И попытается вызволить. А чтобы откинуть
крючок, ежиха приносит ветку. Надо в это время затаиться
и ждать. И как только придет – выдернуть ветку из ее зубов,
а клетку открыть и выпустить ежат. Потом этой веткой от-
крываются любые замки, клады. И самое главное – истины.
Лиза с бабушкой и проделали это, заперли ежат и все по оче-
реди ждали… И представляешь, ей повезло! Отняла ветку у
ежихи!

– Жаль, раньше не знал, – серьезно сказал Рассохин. – У
нас в деревне ежиков было!.. А что, геологу бы пригодилась
такая ветка.

– Лиза у меня везучая, – удовлетворенно повторила отро-
ковица. – Поэтому оставляю ее и не боюсь. Она только заи-
кается немного…

– А кто у нее папа? – наконец-то нашел он способ задать
свербящий вопрос.

– Папа и напугал! – произнесла с нескрываемой злостью



 
 
 

и надолго замолчала.
Рассохин даже этому обрадовался – значит, наверняка в

разводе, и тоже замолчал.
– Но откуда ласточки? – вдруг по-девичьи изумленно спо-

хватилась отроковица. – Они же селятся всегда возле чело-
веческого жилья?..

–  Здесь стояло кержацкое поселение,  – отозвался он и
сел. – Полвека назад… Говорят, дворов на двадцать, прямо
на россыпи. В прошлом году еще были ямы от подполов…

– Людей нет, а ласточки остались?
– Прилетают по привычке…
–  Как странно и красиво: таежные ласточки… Может,

чувствуют – люди вернутся? Ну не могут же они без людей!
– Могут, выходит…
– Я по утрам сильно чихаю, – вдруг призналась отрокови-

ца умиротворенным голосом. – Это аллергическое, реакция
на перепад температур… Веди себя хорошо, Стас. Завтра я
расскажу тебе историю про зимующую ласточку.

– А такие бывают? – спросил он.
– Бывают, – уже сонно отозвалась Женя.
Несколько минут потом он слушал ее легкое дыхание, пе-

ремежаемое восторженным чириканьем ласточек, и под эти
звуки он скоро и незаметно уснул сам, хотя, казалось, ни на
мгновение не терял ощущения реальности…
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К концу второго дня Рассохин уловил сходство Лизы с ма-
терью не только внешнее. Она оказалась достаточно скрыт-
ной и очень скупо рассказывала о себе, но даже по отдель-
ным, случайно оброненным словам стало понятно, что сей-
час она переживает кризис, в том числе и в чувствах. Ей, как
и Жене Семеновой, надоело все, чему еще недавно радова-
лась, – Питер, работа, друзья, мужчины… И когда сбежал
пятилетний сенбернар (она была уверена – поймали и съе-
ли китайцы), нахлынуло одиночество, из которого Лиза те-
перь стремилась вывернуться. И это, пожалуй, была основ-
ная причина, что она взялась за розыски матери.

В воскресенье вечером Рассохин собирался провожать
Елизавету на вокзал, и в это время принесло Бурнашева – со-
гласовать параметры кладоискательского аппарата ноу-хау.
Увидев молодую и симпатичную, он тут же встал в стойку,
потом засуетился, дамский угодник принялся отвешивать
комплименты, разбавленные прозрачными намеками на их
со Стасом отношения. И не ведая, кто она и зачем приезжа-
ла, даже задержать пытался, дескать, не боишься оставлять
такого мужчину одного? Пока ездишь в свой Питер, уведут,
за Рассохиным глаз да глаз нужен. Видишь, какой молодой?
В общем, натрепал ворох слов, ввел в смущение Елизавету,
разозлил Стаса и увязался с ними на Ленинградский вокзал.



 
 
 

А Рассохин решил перед самым расставанием все же от-
крыть Лизе свою тайну, рассказать про многолетние мучи-
тельные сомнения, и про то, что мама ее все же не отлича-
лась кротким нравом и целомудренностью. В общем, расска-
зать все как есть, чтобы вызвать у нее антипатию, неприятие,
отторжение – отрицательные чувства, которые бы враз отме-
ли мнимые надежды на будущие, пусть даже дружеские от-
ношения. Он был уверен: Лиза ужаснется, услышав, как он
стрелял в ее мать, и не захочет больше ни звонить, ни при-
езжать.

Бурнашев спутал все планы, ибо на вокзале от Лизы не
отходил и что-то долго нашептал на ушко, когда садили в
вагон. Потом поцеловал ручку, погрозил пальцем и, когда
поезд тронулся, повертел им же у виска.

– Зачем отпустил, кретин? Такая женщина! А как на тебя
смотрела! Надо было брать с ходу!

Бурнашев знал о Жене Семеновой лишь то, что было свя-
зано с кержацким кладом, а делиться делами сердечными
Рассохин не собирался, да и случая не было.

– Она у тебя ночевала? – с пристрастием допрашивал он. –
Ну и как?.. Ничего, или?.. Она вообще кто? И ведь промол-
чал, хрен моржовый! Праведник! Испугался отобью?.. А хо-
роша! Давно таких не встречал!

– Это дочь Жени Семеновой, – признался Стас, чувствуя,
как нереализованное желание исповеди подпирает горло.

– Той самой? С которой загорали? – блеснул Бурнашев



 
 
 

памятью и глазами. – Во история! Ну и что? Мамка была
старше тебя, а эта моложе. Как раз!.. Не комплексуй, балбес!
У тебя же с мамкой ничего не было? Да если бы и было!..

– Я убил ее.
– Кого ее?
– Женю Семенову. Мать Лизы.
– То есть как убил? – ошалел Бурнашев. – Ты что мелешь?
– Из трехлинейки, в упор…
– Ты серьезно или прикалываешься? Рассказывай!
– Потом как-нибудь…
– Нет, заикнулся – говори!
– Не среди улицы же! – Рассохин огляделся. – Поедем на

Карагач, там расскажу. Даже место покажу.
– Вот это праведник! – нарочито ужаснулся Кирилл. – Ни-

чего себе заявления! И что? Срок отсидел?
– В том-то и дело, что нет… Ты хоть Саше не говори. По-

нимаешь, я сам до сих пор не уверен. Иногда накатит, ду-
маю – наяву стрелял, а иногда сомнения, будто во сне видел.
Уголовное дело возбуждали… Потом всю жизнь убеждали,
будто мне это пригрезилось в бреду. Но убить хотел точно,
это помню. И все, больше ни слова!

Бурнашев забыл даже, зачем приходил, нерешительно по-
махал рукой и стал спускаться в метро. Рассохин тоже забыл
и вспомнил, когда ехал в троллейбусе, – согласовать пара-
метры прибора.

Привычная еще со студенческих времен болтовня Бурна-



 
 
 

шева неожиданным образом вдохновила Рассохина, вернее,
сняла некое табу, вставшее сразу же между ним и Лизой;
невзирая на сходство, он вдруг перестал воспринимать ее
как дочь Жени Семеновой – разъединил их, развел в разные
стороны, и образ матери враз отдалился, а дочери – прибли-
зился, перевоплотившись в другую, ни на кого не похожую,
неповторимую и реально существующую женщину. Стас был
даже благодарен Бурнашеву, что тот не дал возможности рас-
сказать Лизе историю тридцатилетней давности, которая те-
перь уже казалась совершенно реальной.

Два дня, проведенные вместе, неожиданно и незаметно
размыли, прорвали долгое ощущение собственной ненужно-
сти, пустив сознание по новому руслу, когда живешь в посто-
янном ожидании чего-то необычного: кажется, вот-вот оты-
щется все, что когда-то растерял, и это уже не будет мисти-
кой либо чем-то фантастическим – как-то иначе стала вос-
приниматься действительность.

Утром Лиза позвонила из Питера и после общих слов,
вдруг называя на «ты», внезапно сказала фразу, заставив-
шую его встрепенуться:

– Теперь знаю, я на свете не одна. Я верю, мама жива. Зна-
ешь, что я хотела сказать, перед тем, как сесть в поезд? Но
твой друг не дал…

– Что?
– Хотела сказать: это хорошо, что между тобой и мамой

ничего не было. Иначе бы встал барьер. Теперь его нет!.. А



 
 
 

я везучая!
Засмеялась и положила трубку.
Вечером она позвонила снова, уже с домашнего телефона,

и они проговорили около часа, но уже почти не вспоминали
прошлое – рисовали будущее, правда, каждый свое, но Лиза
внезапно с женским просительным капризом сказала:

– А мне можно поехать с тобой в экспедицию?
– В качестве кого? – спросил Стас. – Вот если бы ты была

специалистом, например, по древнерусской литературе. Или
антикваром-оценщиком.

– Хотя бы поварихой!
– Мы сами готовить умеем.
– Ну неужели никак нельзя?
И тут Рассохина осенило:
– Можно. Только право участвовать в экспедиции придет-

ся заработать.
– Я готова! – воскликнула она. – Что нужно сделать?
– У вас в Питере есть профессор Дворецкий. Судя по все-

му, человек очень тяжелый. Он нам гадит всячески, пишет
жалобы. И мы не можем получить разрешение в министер-
стве. Надо с ним познакомиться и узнать, отчего он такой
злой. И сделать его добрым. У тебя получится.

– И это все?
– Мало? Тогда еще придется поработать в архивах.
– Исполню на счет «раз»! – вдохновленно и легкомыслен-

но пообещала Лиза. – И тогда ты меня возьмешь?



 
 
 

Он еще не знал, какие слова и причины найдет, чтобы объ-
яснить товарищам по экспедиции столь оригинальное реше-
ние – взять единственную женщину в мужской коллектив, но
ответил не задумываясь:

– Возьму.
И позже, задним умом, отыскал аргумент: Лиза поедет не

клады копать, а посетить места, где когда-то была мать, воз-
можно, поискать ее следы – в общем, святое, неоспоримое
дело.

На следующий день он отправился сначала в архив уни-
верситета геодезии и картографии, наивно полагая, что там
сохранились карты позапрошлого века с нанесенными на
них старообрядческими поселениями. Карты были, причем
весьма подробные, однако район Карагача представлял од-
но сплошное белое пятно – ни единого населенного пункта,
за исключением Усть-Карагача да двух-трех охотничьих зи-
мовий. Заручившись письмом ректора, Рассохин отправил-
ся в архив всезнающей и всемогущей организации – КГБ,
где впервые услышал о селении кержаков, но никаких доку-
ментов ему не показали, ссылаясь, что они есть в местных
областных хранилищах и запасниках музеев. И еще посове-
товали поработать в архивах Патриархии, де-мол, староверы
– категория религиозная, можно сказать, противники совре-
менной православной церкви, и там наверняка сохранились
исторические документы – следили же они за своими оппо-
нентами.



 
 
 

Две недели, урывая время между лекциями, Стас рылся
в папках «единиц хранения», проверял всякое упоминание
о кержаках и их расселении в Сибири, и оказалось, что в от-
крытых московских архивах ничего конкретного по Карага-
чу нет и искать надо в областных, на местах. У Рассохина
руки опустились: вырваться даже на три дня, чтобы слетать в
Новосибирск, Тюмень или Красноярск, было невозможно, и
грядущее лето следовало посвятить не поиску кладов с кни-
гами, а розыску информации по местоположению скитов.

После откровений на вокзале Бурнашев вопросов не за-
давал, однако стал смотреть на Рассохина как на больного, с
неким состраданием. Он уже спаял аппарат, теперь проводил
его настройку и испытания, закапывая в землю бочку с учеб-
никами, старыми подшивками газет и кусками меди. Полу-
чалось очень даже неплохо: прибор хоть и был громоздким –
для управления требовалось два человека, – но зато скани-
ровал полосу в три метра и почти на два в глубину. Только
вот искать еще было нечего… В Москве раздобыть инфор-
мацию по карагачским скитам не удалось, в питерских архи-
вах, где Елизавета зарабатывала право участвовать в экспе-
диции, тоже ничего существенного не было – везде кивали
на регионы, мол, подобные малоценные материалы обычно
хранятся там.

Стало понятно, что нужен еще один человек – вольный,
ничем не обремененный казак, и Бурнашев предложил за-
действовать своего соседа, милиционера Галицына, розыск-



 
 
 

ной опыт которого сейчас был кстати. Тем паче полковник
был отчасти посвящен в замыслы, поскольку плотно, на жи-
тейском уровне общался с Кириллом и назойливо предлагал
свои услуги. Многое в нем годилось для предстоящего аван-
тюрного мероприятия: пенсионер сорока восьми лет, про-
жженный опер, комбинатор и плюс к этому занимался зве-
ровой охотой, рыбалкой, не боялся тайги и гнуса, мог спать у
костров и единственный из всех имел весьма положительный
опыт кладоискательства – у себя на дачном участке откопал
уже с десяток екатерининских монет. Но то ли по природе, то
ли от долгой службы в органах полковник любил похвастать-
ся: чего стоило одно утверждение, будто полковник из рода
князей Голицыных, мол, при Советской власти одну букву
изменили. Иногда так и представлялся. Глядя на отца, сын
его, Роман, тоже возомнил себя князем и, несмотря на моло-
дость, со старшими вел себя высокомерно и снисходительно:
через две минуты после знакомства стал называть Рассохина
Стасом, а еще через три, узнав, что тот доктор геолого-ми-
нералогических наук, – «геолухом». За это пришлось оття-
нуть ему нос и сделать яркую «сливу» в присутствии отца.
Парень на вид был крутой, горячий, но кожа у него оказа-
лась нежная, как у девушки. Галицын, правда, извинился за
отпрыска и построжился на него, но отношение уже сложи-
лось к обоим «князьям». На проверку оказались Галицыны
до седьмого колена крестьянского рода, да ведь старший всю
жизнь намекал на свое благородное происхождение и полу-



 
 
 

чал дивиденды в виде незаслуженного уважения – приятели,
в том числе и Бурнашев, и вовсе именовали его Князем, бу-
дучи уверенными, что это так на самом деле. А еще Галицын
не по-княжески был говорлив, пристрастен к дармовщине и,
будучи разведенным, не очень-то разбирался в женщинах и
даже не брезговал услугами проституток, о чем не стыдился
рассказывать.

Можно было бы простить ему многие слабости, но больше
всего смущала Стаса темная житейская история Галицына,
рассказанная его гарантом Бурнашевым. Жена полковника
назанимала денег под проценты, создала что-то вроде «пи-
рамиды» и скоро купила новую квартиру, джип мужу, дачу
и даже свозила его в Индию, однако в результате села за мо-
шенничество на долгий срок. Он же, многоопытный опер,
будто бы оставался в неведении и даже не догадывался, чем
занимается супружница и из какой тучи проливается на него
эдакая благодать в полуголодные девяностые. Таким обра-
зом он не только остался на свободе, но и выслужил поло-
женный срок, получил даже наградной пистолет за усердие и
приличную пенсию. Правда, квартиру, автомобиль и прочее
барахло отняли в счет погашения долгов, но дача, записан-
ная на кого-то из знакомых, сохранилась. И вот, мол, от пен-
сионной скуки Галицын купил металлодетектор и, прозвани-
вая свой участок, где теперь жил постоянно, обнаружил мо-
неты, крестики, пряжки и прочую историческую мишуру.

История эта насторожила и озаботила Рассохина, однако



 
 
 

Бурнашев стал просить за него, дескать, пропадает мужик,
мается, не знает куда себя деть, ведь друзья растерялись,
как только уволился из органов. Кроме того, вот-вот долж-
на прийти из заключения жена, с которой он заочно развел-
ся, и можно представить, какая у него начнется жизнь. И так
уже пишет из лагеря угрожающие письма, мол, дачу отниму
и вышвырну на улицу, за все ответишь. Выпивший полков-
ник иногда становился откровенным и жаловался Бурнаше-
ву, грозил застрелиться из наградного пистолета, ибо смысл
жизни утратился вместе с потерей имущества и полковни-
чьего положения – и во всем виновата жена-стерва, а Кирилл
как многоженец его оправдывал.

Стас не соглашался брать Галицына и стоял до конца, но
оригинально мыслящий Бурнашев был еще тот хитрован. Он
отдал решение на откуп третейскому судье, коим сам назна-
чил молодого участника экспедиции, и, главное, финансиру-
ющего Колюжного. Рассохин Славке доверял и согласился,
а тот выслушал обе стороны и рассудил, что Галицын – са-
мая подходящая кандидатура, и его качества пройдохи, опе-
ративный нюх, умение быстро находить контакт как нельзя
кстати.

Колюжный, получивший второе высшее образование в
Англии, вообще не усматривал в истории полковника че-
го-либо предосудительного, ссылаясь на время, обстоятель-
ства и смену нравов. В общем, Рассохина убедили, и Гали-
цын, усвоив подробный инструктаж, что искать в архивах,



 
 
 

вылетел в дальнюю точку – Красноярск, чтобы оттуда уже
передвигаться на поездах по сибирским областным городам.
Через несколько дней от него пошла положительная инфор-
мация по верховьям Карагача. Самое интересное он снача-
ла пересылал по факсу, но скоро материалов у полковника
накопилось столько, что в этом потерялся смысл. Проныр-
ливый опер спокойно попадал и в закрытые архивы, причем
умудрялся выносить и копировать подлинники – без разбо-
ра, все подряд, следуя инструкции брать все, где есть упо-
минание о сибирских старообрядцах, местах их расселения
и образе жизни. Вникать в смысл документов у него не бы-
ло времени, да и специальных знаний явно не хватало. За
двухнедельный вояж по городам полковник раздобыл полпу-
да всевозможных копий материалов – от дознаний жандарм-
ского управления до периода коллективизации в тридцатых
годах прошлого века и, вернувшись, чувствовал себя героем.

Рассохину потребовался месяц, чтобы бегло прочитать
все эти документы и на основе их составить карту со всеми
скитами, поселениями и монастырями на Карагаче по состо-
янию на тридцатый год – далее их судьба резко обрывалась.
Но сразу же встал вопрос разведки на местности, которую
провести можно быстро и без особых затрат только весной,
по высокой воде. За тридцать прошедших лет на реке мог-
ло многое что измениться, начиная от растительности, но-
вых заломов и сор до направления русла и образования ост-
ровов и прорв. Самое главное, что требовалось выяснить на



 
 
 

месте, – какое, где и сколько населения обитает нынче по
Карагачу, есть ли магазины и бензин, как относятся местные
к пришлым, тем более к таким, кто что-то копает, достает и
отправляет.

У Рассохина с Бурнашевым еще не закончился учебный
процесс, в начале июня надо было принимать экзамены, Ко-
люжный положил необходимые на экспедицию деньги на
пластиковую карточку Рассохина и укатил в Бразилию до
конца мая. И опять, как ни крути, вольным и подходящим
оставался лишь Галицын. Вдохновленный первой успешной
командировкой, он не только возгордился, можно сказать,
вполне заслуженно, а стал замучивать советами, как следует
организовать поиски и раскопки кладов, где в первую оче-
редь искать и, судя по напору присущей ему безапелляци-
онности, пытался поставить себя если не на первую, то уж
точно на вторую роль, подминая под себя Бурнашева. А биз-
несмена Колюжного он и вовсе сразу невзлюбил и даже по-
пытался убедить Рассохина отказаться от его участия. Мол,
этот денежный мешок нам не нужен, я готов продать дачу,
все равно бывшая жена отнимет, или можно взять кредит,
чтоб финансировать экспедицию. Сам же, отчитываясь за
первую командировку, предъявил к оплате даже билеты для
проезда на городском транспорте, все до единого, хотя хва-
стал, что как пенсионер МВД ездит бесплатно.

Все это сильно смущало Рассохина, ибо столь рьяное по-
ведение могло вызвать раздор еще «на берегу» или еще ху-



 
 
 

же – посеять семя, которое прорастет на Карагаче. Плюс ко
всему никто из участников даже не догадывался, что будет в
экспедиции еще один участник – женщина, которая сейчас
обрабатывала профессора Дворецкого и вела розыски в пи-
терских архивах. Только по этой причине Стас не хотел от-
правлять полковника в разведку и давать ему возможность
зарабатывать дополнительные очки, опасаясь, что он этим
впоследствии непременно воспользуется. В любой экспеди-
ции, как в тоталитарной партии, прежде всего должен быть
единственный и непререкаемый вождь. Все остальное от лу-
кавого.

Однако время поджимало, на Карагаче начиналась пора
ледохода, соваться же без разведки – потерять время, деньги
и надежду на успех. Рассохин стоял до последнего, ставя на
кон даже свою работу в институте, но когда получил реши-
тельный отказ ректора дать отпуск за свой счет, вынужден
был опять согласиться и послать Галицына. Самым весомым
аргументом послужило то, что Галицын умел читать карты,
хорошо по ним ориентировался, имел все прививки от кле-
щевого энцефалита и наградной пистолет. А соваться весной
в карагачскую тайгу, когда из берлог только что встали мед-
веди, злые еще от бескормицы, неопытному и безоружному
человеку довольно опасно.

В общем, Галицын вылетел в Сибирь еще в конце апреля,
получив все рекомендации, инструкции, наставления и кос-
мический телефон Колюжного. Провожая его в аэропорту,



 
 
 

Стас разглядел сквозь стенку рюкзака, откуда торчали теле-
скопические удилища, очертания рамки металлоискателя –
а был уговор, что все поисковое оборудование отправят ма-
шиной вместе с резиновыми лодками, моторами и прочим
снаряжением.

– Это тебе зачем? – спросил Рассохин и постучал по рам-
ке.

– Я с ним теперь не расстаюсь, – заявил полковник и полез
доставать прибор, желая похвастаться. – Это моя самая кле-
вая удочка!.. Сейчас, погоди… Полторы штуки баксов отдал!

– Оставь, я в них все равно ничего не понимаю, – махнул
рукой Рассохин. – Но ничего не копай.

– Да я в разведку! Ну и аппарат испытаю. А то Кирюха
напаял какую-то хрень, не утащить.

Галицын благополучно добрался до Усть-Карагача, где
еще была мобильная связь, сообщил, что Юрку Зауэрвайна
не нашел – где-то в Кемерово живет, но зато познакомился
с его земляком, участковым, и совсем недорого арендовал
лодку с мотористом по фамилии Скуратенко, закупил бен-
зин, продукты и теперь ждет окончания ледохода и полово-
дья. Кроме того, провел некие разведмероприятия в местной
милицейской среде и выяснил, что по всей реке вплоть до
Гнилой Прорвы – а это километров сто двадцать если по пря-
мой (по кривой чуть ли не в три раза больше) – нет ни едино-
го живого человека, впрочем, как и мало-мальски обжитого
места. Все охотничьи избушки пожгли еще лет пятнадцать



 
 
 

назад с ведома администрации лесной зоны, бывшей тогда в
районе Кривозаломского урочища, дабы лишить беглых зе-
ков пристанища во время побегов. Потом обе зоны, в том
числе и женскую, ликвидировали, и будто бы от таежного по-
жара сгорел лагерь вместе с мертвым покинутым людьми по-
селком золотодобытчиков в урочище Гнилая Прорва. Авиа-
лесоохрану разогнали, парашютистов уволили, и теперь лес-
ные пожары никто не тушил. Но этой зимой некая китайская
фирма готовила березу, поэтому выше урочища по зимни-
ку завезла два вагончика для отдыха лесорубов, где сейчас
оставлен сторож при валочной и трелевочной технике. Там
есть запасы продуктов, бензин и даже радиосвязь. А еще вы-
ше, в предгорной части Карагача, на Сухом Заломе, и в са-
мом деле живут две семьи, но промышляют теперь не охо-
той, ибо пушнина очень дешевая и никому не нужна, а сбо-
ром дикорастущих трав и пчеловодством, для чего в горах с
альпийскими лугами поставили свою основательную базу –
пасеку, омшаник11 и две зимние хозяйственные постройки.

Собранная информация была очень ценной, поскольку за
последние тридцать лет Рассохин ни разу не был в местах
своей молодости и не имел представления, что сейчас тво-
рится на Карагаче. Галицын упорно зарабатывал очки.

Во второй раз он звонил уже с космического телефона, но
все еще из Усть-Карагача. Сообщил, что ледоход в низовьях
прошел, вода поднялась на несколько метров, но в верховьях

11 Омшаник (зимовник) – утепленное помещение для зимовки пчел.



 
 
 

еще не начинался, поскольку в горах, откуда река брала на-
чало, плохо тает снег. Однако уже сейчас, по заверениям мо-
ториста, можно спокойно подняться до Красной Прорвы –
это, считай, четверть пути, и там подождать пару дней, пока
с гор не пойдет большая вода. По расчетам Галицына, про-
катиться до Сухого Залома и обратно можно всего за восемь
дней, учитывая все остановки и ночевки. Срок, в общем-то,
вполне реальный, ибо в половодье опытные мотористы «ре-
зали» меандры12 по затопленной пойме и объезжали заломы,
сокращая расстояние раза в три-четыре. Рассохин дал доб-
ро на выезд – вероятно, полковнику уже не терпелось скорее
тронуться в путь, однако он позвонил еще раз, на следующий
день, и сказал, что получил новую, странную информацию:
будто бы интересуемый участок земли в низовьях Карагача,
близ Коренной Соры, где в двадцатых годах было скрытное
поселение старообрядцев, находится в аренде у приезжего
в те края частного лица – некого Сорокина. Будто он взял
несколько гектаров молодого кедровника для орехового про-
мысла и два пойменных озера для разведения карпов.

И все – сроком на сорок девять лет.
Рассохин хорошо помнил это место и, даже не будучи спе-

циалистом по разведению рыбы, понимал полную бессмыс-
ленность такого занятия на Коренной Соре. Во-первых, до-

12 Меандры (от «Меандр» – греческого названия реки Большой Мендерес в
Турции, отличающейся обилием извилин) – нарицательное название для обозна-
чения речных излучин.



 
 
 

браться к этим озерам можно лишь в половодье на водоме-
те или зимой, пробив тракторную дорогу от Усть-Карагача;
во-вторых, как можно запускать малька и выращивать кар-
пов, если водоемы пойменные и каждую весну попадают под
разлив? В озерах щучья – веслом не провернуть, и тут ли-
бо его выловить, что практически сделать невозможно, ли-
бо станешь кормить запущенной молодью хищников. Точно
так же и с ореховым промыслом: на старых вырубах лесхоз
садил кедр в семидесятых, и по-настоящему плодоносить он
начнет как раз через полвека.

Нелепица какая-то. Или этот Сорокин опередил, точно
зная, что может находиться в арендованной земле: по закону
о собственности теперь он был вправе распоряжаться всем,
что есть на этой территории. Кроме недр, разумеется…

Стас посоветовал полковнику посмотреть на месте, что к
чему, возможно, поговорить с арендатором, если такового
разыщет, а сам уже во второй раз принялся изучать копии ар-
хивных документов, где ему однажды мельком уже попада-
лась фамилия Сорокина, но особого внимания тогда не при-
влекла. Это могло быть простым совпадением, однако Рас-
сохин уже во всем теперь усматривал скрытые закономерно-
сти.

Добытые Галицыным материалы он разделил на две части
– до– и послереволюционные, чтобы не утонуть в их оби-
лии и разноплановости. Особенно скрупулезно бывший ми-
лиционер копировал дела жандармского управления и по-



 
 
 

лиции, которые к старообрядческим поселениям на Кара-
гаче отношение имели косвенное, поэтому Рассохин в пер-
вый раз их только пролистывал, выхватывая глазом геогра-
фические называния и реже фамилии. Сейчас он делал то
же самое, но осознанно, и отыскал жандармского штаб-рот-
мистра Сорокина довольно скоро. Вероятно, тот руководил
некой специальной операцией, которую проводил генерал
корпуса жандармов Муромцев на территории Южной Си-
бири, давал задания и принимал сообщения от филеров,
наблюдающих за передвижением староверов толка непишу-
щихся странников, и более всего сам входил в среду старооб-
рядцев и вел какие-то розыски. Было непонятно, с чем свя-
зано столь пристальное внимание жандармерии к бродячим,
бездомным кержакам в районе Карагача, которые ходили с
Урала до Дальнего Востока; не хватало некого важного зве-
на, объясняющего, с какой целью Сорокин, изображая бога-
того странствующего старовера, сам ходил по скитам и под
видом страждущих и убогих готовил и засылал в скиты и
поселения своих шпионов. Потом же, на основании своего
опыта и их доносов, составлял подробные, многостраничные
отчеты, адресованные генералу в Петербург, но осевшие по-
чему-то в Омском жандармском управлении.

Конечно, сибирские старообрядцы всегда испытывали
враждебность к царскому режиму и никонианскому миру,
однако же никого не трогали, в бунтах и революциях не
участвовали, листовок не разбрасывали, а тихо жили в сво-



 
 
 

их тайных таежных схоронах. Несколько раз филеры докла-
дывали, что странники-староверы выносят из тайги добы-
тую кержаками пушнину – в основном шкурки соболей, ко-
лонков и горностаев, – которую потом по своим каналам пе-
реправляют богатым московским купцам-единоверцам. Два-
жды в отчетах фигурировали изделия из золота и серебра,
отнятые у странников во время задержания. То есть причи-
на слежки могла быть экономической, однако в отчетах Со-
рокин лишь упоминал о контрабандной пушнине, а все свое
внимание акцентировал на выявлении связей странников с
карагачскими поселениями кержаков и, скорее всего, пытал-
ся установить их местоположение.

И только прорабатывая эти документы в третий раз, Рас-
сохин наконец-то отыскал логические неувязки и пробелы.
Мало того, нашел множество недостающих страниц, изъятых
из жандармских дел, прошитых, пронумерованных аккурат-
ными чиновниками управления и скопированных Галицы-
ным. Пропустить их или смошенничать полковник не мог,
ибо вынесенные из архива бумаги не читал, некогда было,
а тупо пихал в ксерокс, приобретенный для этой цели, и бе-
жал с оригиналом в архив. То есть получалось, что очень
важные, объясняющие логику поведения Сорокина страни-
цы изъял кто-то раньше. Скорее всего, это был сам жан-
дарм, возможно, накануне Февральской революции или сра-
зу после нее: последние донесения филеров были датирова-
ны концом шестнадцатого года.



 
 
 

Разумеется, надо было еще раз заново перечитать все
документы, чтобы найти некие намеки, отзвуки тщательно
скрытой цели слежки за толком молчунов, сделать запросы
и установить, имеет ли родственное отношение жандарм Со-
рокин с арендатором Сорокиным, однако текущие события
начали развиваться неожиданно и стремительно.

В очередной раз Галицын связался с Рассохиным, когда
пробился на лодке сквозь Коренную Сору к высокой террасе,
на которой когда-то и было поселение. Он обнаружил очи-
щенный от мелколесья пятачок, кучу нарубленных жердей,
старое кострище, колышки от палатки, десяток стреляных
гильз от автомата или карабина СКС и покосившийся, вер-
но, поставленный прошлой весной, аншлаг13. На крашеном
жестяном квадрате было написано, что урочище Коренная
Сора принадлежит «ООО Кедры Рода» на правах долгосроч-
ной аренды. Рассохин попросил сделать фотосъемку остат-
ков становища, если таковые имеются, – ямы от подполов,
хорошо зримые, пока нет свежей травы, контуры поселения,
особые приметы, по коим можно опознать место в буйстве
зелени и продолжать маршрут. Впереди еще было два десят-
ка подобных кержацких станов и скитов, вернее, оставших-
ся от них следов на таежной земле, и то, что первая оказа-
лась занятой, большого значения не имело. Полковник дол-
жен был в тот же день добраться до Красной Прорвы и там
встать на ночлег, чтобы с утра обследовать высокий матери-

13 Аншлаг – щит с пояснительной надписью, установленный в лесу.



 
 
 

ковый берег, мысом выдающийся к реке, а с тыльной сторо-
ны отрезанный залитыми сейчас верховыми болотами. Ме-
сто, прямо сказать, прекрасное в отношении ландшафтов, но
недоступное, полностью отрезанное от мира, пожалуй, меся-
цев одиннадцать в году. О результатах Галицын обещал до-
ложить, однако не позвонил ни в назначенный день, ни на
следующий.

Рассохин не паниковал и поначалу думал, что возникли
проблемы со связью: если для Колюжного космический те-
лефон был чем-то вроде зажигалки, то для полковника, при-
выкшего к милицейской рации и едва освоившего мобиль-
ник, малейший пустяк мог оказаться роковым. Например,
забыл выключить питание и посадил аккумулятор или по
неосторожности уронил в воду, нажал не ту кнопку, заблоки-
ровал клавиатуру и теперь не может разблокировать. В лю-
бом случае Галицын, зная задачу, поднимется до Сухого За-
лома, разведает и отснимет все точки и через восемь – де-
сять дней вернется в Усть-Карагач, откуда можно звонить по
сотовому. Однако полковник объявился раньше. Позвонил
сначала Бурнашеву, потом Рассохину, говорил восторженно
и взахлеб, описывал красоты реки и Сибири, мол, познако-
мился с удивительными людьми, которые тайно живут на Ка-
рагаче, себя называют общиной, и это в основном женщины
– где-то около сорока человек, а мужчин с ними всего дюжи-
на, да и те какие-то малахольные. Мало того, полковник на-
конец-то встретил женщину, о которой всю жизнь мечтал и



 
 
 

теперь вообще готов остаться здесь навсегда и прожить еще
одну, богатую и содержательную жизнь.

И при этом торопил, чтобы приезжали скорее.
Стас Галицына знал плохо и оценить его столь неожидан-

ное поведение не мог, но Бурнашев, живший с ним по сосед-
ству много лет, от восторженных речей полковника таращил
глаза, недоуменно дергал плечами и не мог даже вообразить,
чтоб циничный, искушенный человек так проникся роман-
тическим духом и как подросток разинул рот от восхищения.

– Ты во что меня втравил? – вдруг спросил Бурнашев. –
Что за дурдом?

– Я тебя втравил? – возмутился Рассохин. – А кто от же-
ны собирался отдохнуть? Кто вообще придумал эту экспе-
дицию? Кто автор идеи?

– Нет, я про то, что Карагач – место какое-то…
– Какое?
– Там люди конкретно дуреют! – рубанул Кирилл. – Я еще

не отошел от твоего заявления на Ленинградском вокзале!..
Ну, по поводу убийства. А тут на тебе – мент с роликов со-
скочил! Там хоть что, на твоем Карагаче? Аномалия?

– На нашем Карагаче…
Бурнашев опомнился и слегка умерил пыл:
– Слушай, что там творится? Ничего не понимаю…
– Я не хотел посылать туда Галицына – ты настоял.
– Теперь я виноват!..
– Аппарат отдай и сиди под юбкой своей Сашеньки!



 
 
 

– Ну уж хрен! – захорохорился Бурнашев. – Мне теперь
просто интересно, отчего там крыша едет! Даже у ментов!

– Он не прикидывается?
– Кто? Галицын? Да ну!
– Может, дурака валяет из конспиративных соображений?
– Я бы это понял! В том-то и дело, что говорит натураль-

но!
Но это было лишь начало.
Еще через пару дней Галицын позвонил Колюжному, ко-

торого еще недавно терпеть не мог, и предложил немедленно
выезжать на Карагач со всем экспедиционным оборудовани-
ем, де-мол, пусть «деды» канителятся и кряхтят, мы с тобой
начнем поиск и раскопки, пока большая вода. И опять рас-
писывал красоты местных ландшафтов и женщин. Короче,
завлекал навязчиво и грубовато.

Рассохин ощутил назойливую и саднящую, как лопнув-
шая мозоль, тревогу. Снова сошлись на тайную от жены Са-
ши сходку с Бурнашевым, посовещались, позвонили в Бра-
зилию и решили, что отвечать за все придется все-таки Стасу
как инициатору и знающему местные условия и нравы чело-
веку. Закончив все формальности в министерстве и не дожи-
даясь конца занятий и экзаменов, он должен написать заяв-
ление об уходе и выехать на Карагач. Остальные выдвинутся
после того, как освободятся и получат добро от Рассохина.

Он же не просто не жалел работу, коллектив, а жаждал из-
бавиться от обузы каждый день приводить себя в порядок и



 
 
 

ходить в институт читать лекции. Его подмывало тотчас бро-
сить все и лететь в Сибирь, но он все-таки решил дождать-
ся решения Министерства культуры, где пока что безуспеш-
но хлопотал выдачу разрешительного письма на проведение
экспедиции. Ехать дикими черными копателями Рассохин
не собирался, и не потому, что был настолько аккуратным и
законопослушным; важно было получить хоть какой-нибудь
статус, способный прикрыть его и от местных властей, и от
археографической науки, перед которой еще в марте он рас-
крыл свою концепцию и замысел предстоящей экспедиции.
И получил неожиданный резкий и ничем не обоснованный
отказ в согласовании, а чуть позже – запрет производить лю-
бые работы на территориях бывших староверских скитов и
поселений. Строгие бумаги подписал уже знакомый по на-
учным работам профессор Дворецкий, будто бы самый ав-
торитетный ученый в области археографии в Питере. Мало
того, он еще написал письма в Академию наук и Генераль-
ную прокуратуру, в которых заклинал не пускать Рассохи-
на на Карагач, и совершенно необоснованно подозревал его
во всех смертных – дескать, он выкопает древние бесценные
книги и продаст с аукциона за рубежом.

Елизавета уже более месяца обхаживала этого Дворецко-
го, но результатов пока не наблюдалось. Она довольно про-
сто с ним познакомилась, разыскав профессора в универ-
ситете, где он преподавал. Побеседовала, показав редакци-
онное удостоверение и представившись журналисткой, что



 
 
 

отчасти было правдой, и он среагировал положительно. По
крайней мере, не обласканный прессой, с удовольствием рас-
сказывал о своих трудах, концепциях и взаимоотношениях с
Академией наук, показывая пачки писем. Впечатление у Ли-
зы складывалось удручающее: Дворецкий, скорее всего, по
природе был склочный и склонный к интригам человек, кон-
фликтовал с коллективом, всюду писал жалобы, однако при
этом и в самом деле был непревзойденным специалистом-ар-
хеографом, знатоком жизни и культуры сибирских старооб-
рядцев и автором неких концептуальных версий относитель-
но письменного наследия Кушанского царства и Древней Ру-
си, которые шли вразрез с официальной наукой. Иногда его
привлекали в качестве эксперта, если хотели погубить что-
нибудь новое и непонятное, что, собственно, и произошло с
запиской Рассохина, попавшей в руки Дворецкого.

– Ты знаешь, что такое Стовест? – спросила однажды Ли-
за.

– Не имею представления, – признался Рассохин.
– А собрался на Карагач клады копать! Стовест – это ка-

кая-то древняя книга, которую всю жизнь ищет профессор.
– И пусть ищет, главное, чтобы нам не мешал!
–  Ты не понимаешь, это уникальная древнейшая руко-

пись. Точнее, список с еще более древней! И он попал к нам
в Россию.

–  Знаешь, Лиза, искать книги для меня не самоцель,  –
признался он. – Просто очень хочется побывать на Карагаче.



 
 
 

Но без заделья не могу, я не турист, чтоб просто красотами
любоваться.

– Кстати, а я и вовсе хочу просто посетить места, где ис-
чезла мама. И поискать ее следы.

– Тут наши дорожки и сошлись!
– Между прочим, Михаил Михайлович очень интересный

человек, – вдруг заявила Лиза, хотя еще недавно утверждала
обратное. – Только его не понимают. Он такой рассказчик и
столько знает! Он меня опять так увлек историей!..

– Особенно-то не увлекайся, – проворчал Стас. – Я рев-
ную.

– Да ты бы его послушал! Оторваться невозможно. Поэто-
му студенты его любят. Он блестящий импровизатор!

В министерстве Дворецкого знали и серьезно к нему не
относились – упоминали о каких-то его невероятных верси-
ях и проектах, которыми он заваливал чиновников, Акаде-
мию наук и Госдуму, к тому же требуя денег на реализацию
своих замыслов. Однако и предложение Рассохина с подачи
профессора встретили неоднозначно: не знали, к какой ка-
тегории отнести – к археологии или археографии? Можно и
нужно ли выдавать Открытый лист на проведение работ хоть
и ученому, доктору наук, но совсем из другой сферы – гео-
лого-минералогической? Его записку носили по кабинетам,
обсуждали, во многом соглашались с автором, иные счита-
ли авантюрой и профанацией, а некоторые все же искренне
хотели помочь, тем паче Станислав Иванович не просил ни



 
 
 

одной государственной копейки. Это и послужило основани-
ем решить вопрос положительно, предварительно разделив
шкуру неубитого медведя – взяли суровую расписку, что все
найденное в кержацких кладах Рассохин в обязательном по-
рядке сдаст Академии наук, и нашли компромисс: выдали
такое изощренное хитросплетение слов и фраз, что можно
легко отбрехаться в случае чего – в общем, отписку, ничего
не запрещающую, однако же и мало чего разрешающую.

Добиваться конкретики уже было некогда, поскольку из
Усть-Карагача последовал неожиданный звонок, на сей раз
от местного участкового милиционера по фамилии Гохман,
которому предусмотрительный полковник оставил телефон
Бурнашева с просьбой позвонить, если он не вернется к сро-
ку.

Неподалеку от Усть-Карагача в залом прибило дюрале-
вую лодку, на которой Галицын с мотористом Скуратенко
ушли вверх по реке. Мотора не было, вещей тоже, а сама
лодка прострелена и порублена топором. Бурнашев расспро-
сил участкового, ведется ли розыск пропавших, какие меры
принимаются, но тот согласно знакомым карагачским нра-
вам заявил, дескать, у нас тут закон – тайга, медведь – проку-
рор. Мол, ваш московский полковник больно шустрый был,
да и Скуратенко лихой парень. Должно, нарвались на кого со
своим гонором и обоим пришел кирдык. Искать их теперь не
на чем, исправных моторов нету, бензина нету, вертолетов
уже двадцать лет в глаза не видели. Вещдок – простреленную



 
 
 

лодку – и то не на чем вывезти с реки, грузовиков нет. Де-
скать, факт пропажи людей зафиксировали, может, еще са-
ми объявятся. Хотя теперь уж вряд ли: вода нынче дурная, и
добро, если в межень прибьет к залому. А в пойму утащит,
так зверь на тухлятину выйдет, пожрет…

После таких известий Рассохин в тот же день написал за-
явление об увольнении, собрался и вылетел в Сибирь.



 
 
 

 
4
 

В тридцатом году прошлого века ясным летним днем над
Карагачем пролетел первый аэроплан, немало перепугав то-
гдашнее кержацкое население. Гонимые скитники однознач-
но решили, что железная тарахтящая птица в небе появилась
как предвестник конца света, и стали к нему готовиться. То-
гда они еще не знали, каким он, конец, будет, посему наде-
лали себе домовин, в том числе и малым детям, и с той поры
спали в них, скрестив на груди руки и прочитав на сон гря-
дущий заупокойную.

Однако светопреставление началось только зимой, когда
на реке встал прочный лед и открылся санный путь. Спе-
циальный отряд НКВД, сопряженный с представителями
местной власти, приступил к ликвидации последних леж-
бищ недобитых белобандитов, нашедших пристанище в по-
таенных старообрядческих скитах, монастырях и поселени-
ях, разведанных летом с аэроплана. Это была официальная
версия того карательного похода по Карагачу.

Будучи сами гонимыми вот уже триста лет, кержаки при-
нимали у себя и давали кров всем прочим гонимым – неза-
висимо от веры, убеждений и образа жизни. Кроме того, ста-
роверы умышленно прятались по лесам, не желали подчи-
няться Советской власти, участвовать в строительстве свет-
лого будущего, тем самым подавая дурной пример местно-



 
 
 

му населению, сгоняемому в колхозы, – в стране полным хо-
дом шла коллективизация. Каратели использовали уже про-
веренную тактику обметного невода: заехали через горный
перевал к истоку Карагача и двинулись вниз по течению, точ-
но зная, что рыба всегда устремляется против него и попада-
ет в кошель. А недалеко от устья, в районе Красного Залома,
были выставлены засады, секреты и заслоны, чтобы отлавли-
вать самых хитрых беглых раскольников, норовящих мино-
вать обмет.

В горных поселениях конный отряд появился внезапно,
поэтому ни убежать, ни спрятать свои драгоценности кер-
жаки не успели. Молодые крепкие староверы были на про-
мысле, ибо в разгаре ловчий соболиный сезон, и на стано-
вищах оставались в основном старики, женщины да ребя-
тишки. Бойцы брали их тепленькими, выводили из домов, в
первую очередь отнимали оружие – все, вплоть до старинных
фузей, рогатин и ножей, – и выгоняли скот. Ценности и осо-
бенно старинные богослужебные книги реквизировали, по-
сле чего избы и хозяйственные постройки поджигали. Людей
же с крупным рогатым скотом сбивали в колонну или обоз,
у кого были лошади и сани, и небольшими партиями, малым
ходом, по льду, гнали в сторону Усть-Карагача. И чем даль-
ше уходили вниз по реке, тем более разрасталась эта медлен-
но бредущая, давно готовая к концу света и самоотпетая ла-
вина раскольников, и тем чаще полыхали за спинами пота-
енные скиты и деревни.



 
 
 

Однако от Сухого Залома молва о нашествии «анчихри-
стов» уже летела впереди, и кержаки помоложе, дабы спасти
себя и свою веру, бежали в урманы и болота, но оставшие-
ся старики, женщины и дети совершали деяние неслыханно
греховное, непотребное – предавали книги и иконы земле,
с отпеванием, как покойников, и хоронили иногда в долбле-
ных для себя колодах. Но чаще засмаливали в бочки, наско-
ро копали глубокие ямы в подполах – мерзлоту было не взять
– и зарывали. А если совсем недоставало времени, то снаря-
женные бесценным священным добром бочки попросту то-
пили в озерах, привязав камень или мешок с песком. И даже
просто зарывали в снег. Выносить из домов книги и иконы
каратели не позволяли, и кто не успевал спрятать, тот стра-
дал еще пуще, чем страдал бы от собственной смерти, ибо
все это отнимали силой, пересчитывали, составляли опись и
сдавали в обоз.

Однако улов был настолько малым, что каратели свирепе-
ли и сначала допрашивали стариков, где книги и ценности
и куда спрятались бандиты, после чего пытали уже всех под-
ряд. Несколько человек, в том числе женщин, избили до по-
лусмерти, а одного немолодого кержака, вышедшего с вила-
ми, застрелили и спустили под лед. В то время на Карагаче
еще существовал старообрядческий толк молчунов – тогда
еще их так называли; эти самые ярые приверженцы древнего
благочестия даже под пытками не открывали ртов, не плака-
ли и не стонали, даже дети, и это еще больше бесило энка-



 
 
 

вэдэшников.
И все же главной добычей этой обметной ловли, где кры-

лья невода должны были схлопнуться, оказалось мало чем
примечательное для стороннего глаза место в среднем те-
чении Карагача, называемое Зажирная Прорва. Там старо-
веры издавна наладили литье медных складней, крестов и
крестильных крестиков, разносимых потом странниками по
всей Сибири. В потаенных кедрачах, в глубокой, пробитой
в известняках норе-пещере стояло несколько печей, работа-
ющих на березовом угле, с искусными дымоотводами, чтоб
дым рассеивался даже в морозную погоду, а вокруг, на по-
верхности, жили литейные мастера и горшечники, которые
кроме посуды лепили и обжигали керамические формы или
вытачивали их из камня. Особой художественностью и изя-
ществом эти поделки не отличались, однако в позапрошлом
веке, когда стал иссякать источник самородной меди, прино-
симой сюда алтайскими староверами, карагачевские умель-
цы стали использовать подручный материал – золото, кото-
рое мыли на только им известных россыпях, причем в зна-
чительных количествах. Этот металл кержаки по старинке
называли в своем кругу жиром, поэтому и залом близ стано-
вища литейщиков стал называться Зажирным – для сторон-
него уха звучание этого слова никак не сочеталось с драго-
ценным металлом.

Первые упоминания о золоте Карагача появились еще в
середине девятнадцатого века. Полицией купеческого горо-



 
 
 

да Томска был схвачен старовер толка непишущихся стран-
ников, при котором обнаружили восемь фунтов золотых из-
делий в виде литых старообрядческих крестов, нательных
образков и ладанок, о чем было доложено генерал-губерна-
тору и получено распоряжение провести самое тщательное
следствие о происхождении изъятых драгоценностей. До-
прос с уговорами и пытками ничего не показал, кержак хра-
нил молчание, но при тщательном осмотре его одежды на-
шли письмо, писанное на тонком берестяном листке и ис-
кусно спрятанное в голенище кожаного сапога. Некий Анку-
дин, сын Пименов с Карагача, просил кержака Иринея За-
мятина отдать за него свою дочь Евдокию, которой посылал
нательный золотой образок: мол, коли согласен, то пусть же
Мелентий-странник на обратном пути означенную девицу и
приведет ему в жены. У старообрядцев была вечная пробле-
ма с женитьбой: не хватало невест и опасались греховного
кровосмешения.

Так впервые золото соединилось с рекой Карагач. След-
ствие по этому делу длилось чуть ли не до революции – вер-
но, Анкудин успел жениться на Евдокии, нарожать детей и
умереть; и дети его повзрослели, а полиция вкупе с жандар-
мами все еще рыскала вдоль строптивой сибирской реки с не
менее строптивым, тайным ее населением, и никак не могли
выйти ни на кержацкий прииск, где, по подсчетам, добыва-
лось не менее трех пудов золота в год, ни на литейное про-
изводство. С началом Первой мировой войны дело это бы-



 
 
 

ло отложено и, похоже, потом забыто и списано в архив, где
и кануло на долгие годы, обратившись в устное предание о
том, что на Карагаче когда-то мыли золото, но не промыш-
ленным, а старательским, лоточном малопродуктивным спо-
собом.

Вероятно, командиры карательного отряда НКВД об этом
знали и невод свой заводили так, чтобы Зажирная Прорва
с ее ювелирами и литейками оказалась в самой середине и
никто не выскользнул. Однако и здесь надежды не оправда-
лись: добычей стала какая-то мелочь в виде золотого мусора,
который получается при отливках, да горсть неплавленого
песка. Мастера успели все попрятать, в том числе формы и
инструменты, и еще снесли до основания печи, а вход в ли-
тейку подорвали артиллерийскими снарядами – это и послу-
жило доказательством, что кержаки принимали и прятали у
себя остатки белогвардейских банд.

С жителями Зажирной Прорвы поступили как с врагами
и даже в плен не взяли: всех взрослых мужчин после долгих
и бесполезных допросов и пыток – требовали указать рос-
сыпи – отвели подальше, расстреляли и спустили под лед;
стариков, детей и женщин повели в Усть-Карагач отдельной
колонной и пешими по глубокому снегу.

И мало кто одолел эту дорогу…
Добыча карательного отряда к концу этого замета оказа-

лась совсем уж невеликой: судя по царским еще подсчетам,
на Карагаче проживало более тысячи кержаков, не считая



 
 
 

странствующих. А привели чуть более трехсот, да и то в ос-
новном женщин, детей и стариков, с которыми возни боль-
ше, чем пользы.

Скот и лошадей обобществили и передали в местный кол-
хоз, реквизированные книги и ценности, что не осело в кар-
манах карателей, пошли в доход государства, а что делать с
кержачками и их детьми – сразу решить не могли. Их сначала
не разлучали и поселили в бараках Усть-Карагача под стро-
гую комендатуру. Однако ночами из тайги стали являться их
беглые либо бывшие на промысле мужья, отцы и братья, и
каждое утро на перекличке ссыльно-поселенок недосчиты-
вались. Похищали их настолько дерзко, внезапно и безвоз-
вратно, что ни одной потом не нашли. Оставшиеся, конечно
же, все видели и знали, но молчали и наверняка еще способ-
ствовали побегам. И вот тогда в одну ночь у староверок от-
няли детей, посадили на баржу и увезли в некий приют для
воспитания из них советских граждан, а вскоре и женщин
с оставшимися стариками переправили сначала будто бы в
Мариинск и оттуда железной дорогой на строительство ка-
кого-то канала.

Но кержаки продолжали ходить ночами в Усть-Карагач и
искать своих жен, сестер, дочерей и сыновей. Поселок то-
гда был еще волостным центром, с исполкомом, милицией,
комендатурой, открыли даже три школы – две для детей и
одну для неграмотных взрослых. И вот сначала начали про-
падать молодые учительницы, присланные из Томска, Кеме-



 
 
 

рова, Новосибирска и прочих городов Западно-Сибирско-
го края. Будто бы ночью неизвестные бородатые мужчины
неслышно забирались в учительскую избу, накидывали на
несчастную девушку тулуп, заворачивали и уносили, а ино-
гда учительниц средь бела дня хватали прямо на улице, са-
дили в сани и увозили. Грешили на кержаков, мол, женщин
у них угнали, вот они и воруют себе жен в Усть-Карагаче
и уводят в свои тайные таежные берлоги. Но был слух, что
молодые девчонки сбегали сами, поняв, в какую каторжную
глухомань они угодили. По крайней мере, не раз высылали
погоню и лишь единожды отбили учительницу: оказалось,
верно, кержак унес, и когда его окружили в тайге, как зве-
ря, он отпустил девчонку, а сам утек. Она была хоть и мо-
лодая, но рослая и полная, пудов на шесть, так этот похити-
тель взвалил ее на горб, как мешок, и пробежал так на лыжах
верст двадцать, прежде чем его настигли! Учительница по-
том рассказывала: руки у него, как у медведя, облапил так,
что не шевельнуться было, сначала еще кричала, а как в лес
утащил, что проку голосить? Ну и ехала у него на спине мол-
ча, потом даже понравилось, ибо где на Карагаче взять тако-
го крепкого мужика, чтоб на руках носил?

А в разлив, сразу после ледохода, подожгли сразу испол-
ком и милицию, стоящие на берегу, – свидетели видели двух
бородатых на обласах, приплывших сверху. После этого пу-
стили вооруженную пулеметом погоню из пятерых опытных
милиционеров, выросших на Карагаче и хорошо его знав-



 
 
 

ших. Они поднялись далее Красного Залома, почти настиг-
ли поджигателей и даже вступили с ними в перестрелку, но
что произошло далее, так никто и не узнал. Через двое суток
всех пятерых нашли в заломе без единой царапины, и обласа
прибило целехонькими, только затопленными, и даже пуле-
мет оказался в одном из них…
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