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Аннотация
Наркотики. Чтобы это ядовитое зелье попало на территорию

нашей страны, нужно, чтобы оно пересекло ее границы. На разные
хитроумные уловки идут для этого контрабандисты, но во все
времена у них на пути вставали пограничники. Такие, как капитан
Колосов, старший лейтенант Зотов и их боевые товарищи.
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Юрий Бойко

Второе дыхание
 
1
 

«Раз, два, три – вдох. Раз, два, три – выдох. Не отставать.
Только бы не сбить дыхания». Андрей Кочетов из послед-
них усилий старался сохранить темп бега, а сам чувствовал,
как постепенно наливаются уже знакомой ему тяжестью но-
ги и грудь раздирает от горячего сердцебиения. Он перешел
на ускоренный шаг, но встречный порыв ветра окончатель-
но выбил его из размеренного ритма. По натяжению повод-
ка Андрей ощутил, что Баргут перестал тянуть его с преж-
ней силой за собой. Он на секунду расслабился и, не усто-
яв на ногах, упал на землю. «Слизняк, – выругал он себя, –
опять выдохся». Андрей представил, как старший лейтенант
Зотов спросит его по возвращении на заставу: «Ну что, Ко-
четов, уложились в отведенное время?» – и ему стало еще
обиднее за свою немощь. «Не осилить какой-то десяток ки-
лометров!» Он поднялся с земли.

– Баргут, вперед!
Шел третий месяц с той поры, как Андрей Кочетов при-



 
 
 

был после окончания учебного подразделения на заставу.
Носила она название – «Солнечная». Как потом узнал Ан-
дрей, название это вполне отвечало спокойной обстановке,
складывавшейся на данном участке границы – нарушители
появлялись здесь редко. Последний – лет десять назад. По-
близости располагался санаторий, круглый год – отдыхаю-
щие. «Курорт», – любили называть свои края местные жите-
ли. «Курортным» среди пограничников отряда считалось и
место службы на заставе, расположенной у окраины рыбац-
кого поселка.

Приехал Кочетов вместе со своей овчаркой. «Пес умный
и крепкий, – дали Баргуту характеристику отрядные специ-
алисты. – Границу охранять должен надежно».

Место службы Андрея располагалось на побережье. По-
всюду здесь росли длинноствольные сосны. Особенные, не
такие, какими он встречал их раньше, а необыкновенно лох-
матые, с широко раскинутыми в разные стороны ветвями-ла-
пищами. От этого они походили на сказочных чудищ, но тем
не менее своей чарующей привлекательности не теряли. Се-
вернее жилых построек, прямо от опушки леса, начиналась
песчаная коса. На десятки километров вперед открывалась
с нее взору синяя громада вечно ворчащего моря, выгляды-
вающие из воды гребни огромных валунов, да вытянутые,
ящерообразные островки.

Офицеры заставы понравились Кочетову с первой же
встречи. Особенно заместитель начальника по работе с лич-



 
 
 

ным составом, крепко сбитый, коренастый, с открытым, при-
ветливым лицом старший лейтенант. Предельно собранный,
энергичный, в отличие от сурового, задумчивого начальни-
ка заставы, он сразу же поразил Кочетова своим пронизыва-
ющим взглядом. Словно врач пациента, прощупывал он Ан-
дрея прищуренными глазами-буравчиками, как будто сразу
же хотел определить: настоящий ли часовой границы при-
был к ним на заставу. По этому взгляду угадывались дело-
витость, напористость, требовательность офицера. И только
наивно-привлекательная улыбка, изредка оживавшая на его
лице, открывала в нем никак не сочетающиеся с деловито-
стью, казалось, неожиданные для него, доверчивость и доб-
родушие. Позже Андрей понял, что именно эти качества рас-
полагают к нему людей, заставляют, не таясь, делиться са-
мым сокровенным. Но это Кочетов понял позже. А тогда он
сидел в канцелярии и рассказывал о себе, о том, как школь-
ником нашел на улице щенка и принес его домой, как с помо-
щью соседа, участкового милиционера, обучал его приемам
общей дрессировки, о первых победах Баргута на городских
соревнованиях, о своей мечте служить только на границе…

Офицер слушал Кочетова и итожил первое впечатление
о молодом солдате. Если бы Андрей был больше знаком со
старшим лейтенантом Зотовым, он бы уже тогда догадался,
что произвел на него хорошее впечатление. Но так как встре-
чался он с Зотовым впервые, то покинул канцелярию в неве-
дении, отчего после его рассказа так долго не сходила с лица



 
 
 

офицера улыбка, да так весело искрились его глаза.
Понравился Андрей и старшине Чернову. Дмитрий Васи-

льевич – среднего роста, темноволосый, с продолговатым об-
ветренным лицом прапорщик – ценил людей хозяйственных.
А воспитать из щенка розыскную собаку, по его мнению, мог
только человек ответственный и хозяйственный.

Спустя неделю Андрей Кочетов почти ничем не отличал-
ся от своих товарищей. Казалось, он всегда служил здесь.
Парнем он оказался скромным, работящим и ко всему очень
общительным. И стал бы Кочетов вообще образцом для под-
ражания, если бы не один его недостаток – слабо бегал на
длинные дистанции. Назначили его на должность вожатого,
а так как по долгу службы ему необходимо было бегать луч-
ше всех, то именно эта его слабина не на шутку обеспоко-
ила начальника заставы капитана Антонова. Он уже хотел
было перевести Кочетова в другое отделение, но за Андрея
заступился старший лейтенант Зотов. Зотов придерживался
мнения, что на солдатское становление влияет даже случай-
но брошенное слово командира. Он считал более правиль-
ным с педагогической точки зрения несколько переоценить
возможности солдата, чем недооценить их и своим недове-
рием обречь человека на подтачивающие веру в себя сомне-
ния. Именно поэтому решение начальника заставы показа-
лось Зотову поспешным, и он сначала отстоял Кочетова, убе-
див Антонова в том, что у молодого солдата дела еще пойдут
на лад, а вскоре подыскал ему хорошего наставника в лице



 
 
 

инструктора службы собак сержанта Виктора Кравцова.
…Кочетов выбежал из леса. «Стоп. Передышка. Нет боль-

ше сил…» Смахнул с открытого лба соленые бисеринки по-
та. Светлые волосы его были растрепаны, под уставшими
серыми глазами виднелись темные круги. «Вперед. Не рас-
слабляться. Кажется, Баргут почувствовал преследуемого».

– Ты делаешь успехи, Андрей, – поднялся из-за укрытия
Виктор Кравцов. – Штрафное время сократил на пятнадцать
минут.

– Зачем же так петлять? – обиделся Кочетов.
– Это только цветочки, – продолжил в том же тоне под-

тянутый, атлетически сложенный сержант. – Ягодки тебе на-
стоящий нарушитель преподнесет.

– Если он вообще когда-нибудь будет…
–  Небольшой сдвиг вперед ты все же сделал. Маршрут

прошел полностью. Апорты собрал. Даже чуть было во вре-
мя не уложился.

Кравцов наклонился к тяжело дышащему Баргуту.
– Ну что, старина, и ты устал?
Баргут трижды пролаял в ответ и, подойдя к распластав-

шемуся на песке хозяину, лизнул его в лицо.
–  Сговорились,  – с напускным недовольством произнес

Кравцов. И уже про себя подумал: «Это хорошо, что друг за
друга горой. В нашем деле это одно из главных».

– Поднимайся, Андрей, на сегодня все.
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– Ну что, Кочетов, уложились в отведенное время?
– Нет, – опустил глаза Андрей.
– Нарушителя, я надеюсь, вы все-таки задержали?
– Так точно, – ответил за Кочетова Кравцов, – задержал

он меня. Да и со временем сегодня лучше.
Зотов улыбнулся своей привлекательной улыбкой.
– Не падайте духом, Кочетов, у вас должно получиться.

Собаку в вольер, приведите себя в порядок и на боевой рас-
чет.

«Нет, все-таки должен из этого парня выйти толк, – по-
думал Зотов, едва за вышедшими закрылась дверь. – Непре-
менно должно у него включиться второе дыхание. Ну а тогда
достойная смена будет таким, как Кравцов».

Второе дыхание… Под этим понятием Зотов подразуме-
вал не только то, за что так упорно боролся Андрей. В его
понимании более глубокий смысл крылся за этими словами.
Второе дыхание – не только физическое совершенство сол-
дата, но и его способность в любой непредвиденной обста-
новке действовать так, как подобает настоящему стражу гра-
ницы. Зотов знал, что по всевозможным причинам на том
или ином жизненном этапе у одних пограничников второе
дыхание так и не появляется, у других затухает. Развить его
у первых и поддержать у вторых – в этом видел он свое пред-



 
 
 

назначение.
Зотов подумал о начальнике заставы, потом, словно о

чем-то вспомнив, резко поднялся из-за стола и подошел к
окну. На улице, у спортгородка, Кравцов и Кочетов что-то
увлеченно обсуждали. «Годы, годы…  – подумал Зотов.  –
А ведь совсем недавно Кравцов был таким же зеленым и
неопытным, как Кочетов. Да и сам давно ли ты был таким?
Вспомнился приезд на заставу. Знакомство с ребятами. Пер-
вые будни в новой должности».

…Его только назначили на должность, и ходил он в «но-
вичках». Только ему было намного сложнее, чем окончив-
шим учебный пункт новобранцам, которые приехали на за-
ставу в одной с ним машине. Зотов был новичком, которому
предстояло без раскачки осваивать свои обязанности, учить
подчиненных непростому делу – охране границы.

Начальник отряда, седовласый полковник, предупредил
его:

– По итогам года все заставы отряда добились хороших
результатов в службе. У нас, можно сказать, идет соревно-
вание за звание лучшего среди лучших. Направляетесь за-
местителем по работе с личным составом к капитану Анто-
нову. Офицер он опытный, на границе – не первый год, у
него есть чему поучиться. Заместитель по боевой Антонова
недавно переведен в другое подразделение с повышением,
поэтому будете его опорой в единственном лице, не считая,
конечно, старшину. Сразу включайтесь в работу и прошу –



 
 
 

высоту планки не понижать.
Уже первые дни пребывания на заставе подтвердили сло-

ва полковника – подразделение сильное. На что Зотов сра-
зу обратил внимание – здесь все делалось без напоминаний.
Любой приказ или распоряжение отдавались один раз. Ста-
рослужащие солдаты все умели, как будто они родились с
необходимыми для охраны границы знаниями и навыками.

Вскоре Зотов понял, что за всем этим кроется кропотли-
вый труд начальника заставы капитана Антонова и старшины
прапорщика Чернова. Примерно одинакового возраста, эти
зрелые, немало повидавшие на своем веку люди как-то нена-
вязчиво умели ладить с солдатами – и старослужащими, и
новобранцами. Научив чему-то одних, они тут же переклю-
чались на других, необученных. А о первых, как бы забыва-
ли, давая им возможность показать себя, проявить иници-
ативу. Старослужащие брали под опеку молодых, делились
с ними своим опытом, контролировали, чтобы те точно и в
срок выполняли любое поручение.

Авторитет старших товарищей был безукоризненным, по-
этому и получалось у них без наказаний и разбирательств
воспитывать подчиненных.

Зотов понимал, что такой авторитет завоевывается толь-
ко делами. И он стал время от времени демонстрировать, то,
чему научился в военном училище и на стажировках. Вро-
де бы делал все правильно, но пограничники воспринимали
все его правильные действия без эмоций. Их равнодушные



 
 
 

глаза, как бы подчеркивали: «В целом, лейтенант, неплохо.
Но мы это уже знаем».

Зотов не отчаивался. Он старался почаще находиться
среди пограничников, проверял наряды, проводил занятия,
участвовал в соревнованиях. И однажды ему представился
случай доказать всем, что он заслужил право на авторитет.
Помог случай.

…На занятии по огневой подготовке к нему обратился
один из сержантов.

– Вчера пристрелял автомат, а все пули все равно улетают
в «молоко». Не могу понять, в чем дело? Можно заменить
его?

В прищуренных глазах сержанта блестели ироничные
огоньки. Было ясно, что он, кстати, опытный стрелок, соби-
рался в присутствии подчиненных устроить лейтенанту эк-
замен. Зотов понял это, но виду не подал. Молча взял у сер-
жанта его автомат и направился на огневой рубеж. Он выпу-
стил две очереди. Первой – положил «атакующую пехоту»,
второй – «пулемет противника». Патроны израсходовал не
полностью.

– Все в порядке, – протянул он автомат сержанту, – про-
должайте отработку упражнения. Главное – не волнуйтесь и
не думайте о посторонних вещах.

С этого дня солдаты стали относиться к Зотову серьезно,
обращались за советом, одним словом, – признали в нем на-
ставника.



 
 
 

…В дверь канцелярии постучали.
– Войдите, – повернулся Зотов.
– Товарищ старший лейтенант, – доложил дежурный по

заставе, – лесник Диджюлис просит его принять…
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Сигутис Микитович Диджюлис – высокий, сухощавый, с
посеребренными сединой волосами лесник приграничного
лесхоза – родился в Литве, образование получил на Украи-
не, окончив Львовский лесотехнический институт, работал
в разных лесных хозяйствах России, и только на старости лет
вернулся в родные края. И пусть место, куда его назначи-
ли лесником, было не совсем его малой родиной, но каждый
куст, каждое деревце и особенно запах моря постоянно на-
поминали ему здесь о ней.

Сигутис Микитович прожил нелегкую, но интересную
жизнь. Закончив институт, попал по распределению на Кам-
чатку. В глухом, необжитом районе, куда он приехал с мо-
лодой женой Аллой, в летние месяцы люди почти не появ-
лялись. Осенью можно было встретить одинокого шишкаря,
заготавливающего кедровые орехи. И только зимой здесь все
оживало. Почти у каждого ручья стояли палатки звероло-
вов. Через горы, по рекам прокладывались лыжни. Мужчи-
ны охотились и браконьерничали. Отличить одних от других
было не сложно. У первых была на руках лицензия, у вторых
нет. Вот и занимался Диджюлис тем, что помогал организо-
вать охоту одним и не давал это делать другим.

Лесника уважали. За то, что никогда не оставлял людей в
беде. Если непогода, ненастье, что случалось в тех краях до-



 
 
 

вольно часто, – все шли к нему. Знали: накормит, чаем на-
поит, место для ночлега предоставит. И жена его, Алла Оле-
говна, была у людей в почете. Медик по образованию, она
избавляла людей от разных хворей, делала детям прививки
и даже принимала у женщин роды.

Прожили они с женой в тех краях четыре года. Там по-
явился на свет их первенец – назвали Олегом, в честь от-
ца Аллы. Может быть, еще на несколько лет остались бы на
Камчатке, но климат не подошел малышу, и Сигутис Мики-
тович попросился на запад, поближе к родным краям. Ему
пошли навстречу, переместили в Забайкалье, в город Сре-
тенск.

Тот же холод, те же морозы зимой, но начальство было
неумолимо:

– Ты же сам просился на запад, а Сретенск расположен
западнее Камчатки.

Ну что тут скажешь! Посмеялись Сигутис с Аллой и стали
обживаться на новом месте. Только мебель закупили – зима
на дворе. Домик, который им отвели, был построен в лесу.
Вокруг – нетронутая пороша. Мягко, почти нежно, поскри-
пывала она под ногами. С дерева на дерево перелетали крас-
ногрудые снегири. Загляденье.

Сибирский климат пошел на пользу Олежке. Хоть и суро-
вый, но сухой, он закалил сына. Перестал он кашлять и соп-
ливить. А когда подрос, стал его Диджюлис с собой на охо-
ту брать. Олег всегда ждал этого дня, как праздника. Выйти



 
 
 

ранним утром в шуршащий листвою таежный лес, пойти по
свежему следу зайца или лисицы – что может быть приятнее
для охотника-любителя?

Закончив в Сретенске школу, Олег поступил в военное
артиллерийское училище – не зря с детства прививал ему
отец любовь к охоте и оружию.

Скучно и пустынно стало в доме без Олега, и решили Си-
гутис с Аллой завести второго ребенка. Так на свет появи-
лась дочь, названная в честь матери Аллы Надеждой. Девоч-
ка быстро росла, не жаловалась на здоровье. Сигутис и Алла
и в мыслях не предполагали куда-то переезжать, но Дидж-
юлису предложили повышение – заместителем начальника
лесхоза в Брянскую область.

– Ты же просился на запад? – удивлялся нежеланию Ди-
джюлиса переезжать московский начальник.

– Когда это было…
– Не принято от повышения отказываться, – сказал, как

отрезал, начальник.
И Сигутис Микитович согласился. Собрали вещи, купили

билеты на самолет, и улетели они с женой и дочкой к новому
месту.

Если бы знал Диджюлис, с чем столкнется он там, ни за
что бы не поехал. А столкнуться пришлось с форменным
беспорядком. Еженедельные наезды в лесное хозяйство на-
чальников разного ранга, охота в заказнике, бесконтрольная
вырубка леса для индивидуального строительства. Не мог



 
 
 

равнодушно созерцать этот беспредел Диджюлис. Стал жа-
ловаться в разные инстанции. Письма его отправляли для
рассмотрения тем начальникам, которых он хотел поставить
на место. Так ничего не добившись, но нажив себе кучу вра-
гов и заслужив репутацию скандалиста, Диджюлис второй
раз в жизни попросил руководство о переводе.

В этот раз просьбу его удовлетворили полностью. Напра-
вили, поближе к морю, как и хотел, на самый запад, но со
значительным понижением – лесником приграничного лес-
хоза.

Надежда к этому времени уже была замужем, у нее, как и у
брата Олега, появились свои дети, поэтому она с родителями
не поехала. Остались Сигутис Микитович и Алла Олеговна
на старости лет одни и довольствовались только нежными
письмами, регулярно получаемыми от детей и внуков, да их
редкими приездами в гости.

С переездом на новое место постепенно угасла прежняя
страсть Диджюлиса – охота, но появилась новая – рыбалка.
Часами мог он просиживать с удочками у моря, дышать его
запахом и любоваться перекатами гривастых волн. Любил
приходить на заставу посудачить о житье-бытье с его началь-
ником или старшиной.
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Постигшая на занятиях очередная неудача не на шутку
расстроила Андрея. Понурив голову, он прошел к питомни-
ку и, сняв с Баргута ошейник, пропустил собаку в вольер.
Следовавший сзади Кравцов попытался подбодрить его:

– Да брось хандрить, Андрюха. Будешь ты бегать хорошо.
– После дождика в четверг?
– Не после дождика, – строго сказал Кравцов, – а в самое

ближайшее время. Натренируешь дыхалку, километров за-
мечать не будешь.

– Легко сказать – натренируешь. А если не получается у
меня? Понимаешь, мне перед Зотовым стыдно. Не могу пе-
редать, как стыдно. Он же за меня поручился. Да и тебя я
подвожу.

К ребятам подошел командир расчета радиолокационной
станции Юрий Будников – широкоплечий, с русыми, приче-
санными на пробор, волосами сержант – поинтересовался:

– Есть проблемы?
Несмотря на то, что Будников прибыл на заставу капита-

на Антонова позже Кравцова – после окончания школы сер-
жантского состава он несколько месяцев служил на сосед-
ней заставе – они сразу подружились. И не мудрено, ведь оба
призывались с тамбовщины, то есть земляками были.

– Да вот Кочетова воспитываю, – ответил Виктор.



 
 
 

– А что случилось?
– За Баргутом не поспевает.
–  Это поправимо, Андрей. Потренируешься немного, и

все станет на свои места.
– И я говорю все будет хорошо, – добавил Кравцов. – У

тебя, Андрей, есть главное – желание. Все остальное при-
ложится. Старайся не сбивать дыхания. На два-три счета –
вдох, на столько же – выдох…

– Да помню все, Виктор, помню. Только если бы в дей-
ствительности все было так просто, как на словах. Может
быть, я внушаю себе, что не выдержу темпа? Нет, переведет
меня начальник заставы в другое отделение, как пить дать,
переведет.

– Опять заладил… Плохо ты знаешь Антонова, если так о
нем судишь. Внешне, может быть, и кажется он суховатым,
но внутренне… Понимаешь, есть у него душа. Справедли-
вый он. Если бы ты знал его прежним, не сказал бы такого.
А то, что сейчас изменился, так это после поездки в Москву.
Он ведь в академию не прошел по конкурсу. Слышал, пред-
лагали вновь поступать. Отказывается. «Не заслужил я пока
вновь этого права», – говорит. Во, какой человек. А ты «пе-
реведет, переведет»…
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Согласно боевому расчету, Кочетов и Кравцов заступи-
ли в наряд вместе. Получив приказ на охрану границы, дру-
зья направились к побережью. Сгустившаяся темень распла-
стала вокруг свои черные крылья. Еще несколько часов на-
зад переливавшееся разноцветьем неугомонное море теперь
только протяжным грохотом набегающих на берег волн на-
поминало о своем существовании.

Пограничники шли вдоль песчаной косы. Едва касаясь но-
сом земли, несколько впереди то бежал, то останавливался
Баргут. Старший наряда – сержант Кравцов – прощупывал
берег острым лучом фонаря. Признаков нарушения границы
не наблюдалось.

Пограничники замаскировались в расположенном на
опушке леса секрете. Было тихо. Только изредка налетал ве-
тер, крутил и мял вершины сосен, и от этого по сосняку
стлался мягкий, ласкающий ухо шумок.

Поздно ночью Кравцов обнаружил у одного из островов
рыболовецкий траулер, который явно отклонялся от фарва-
тера, и тут же сообщили об этом на заставу. А спустя пят-
надцать минут лежащий в укрытии поодаль от Кравцова Ко-
четов услышал шаги. Произошло это как раз в тот момент,
когда вдруг неожиданно насторожился Баргут, а из укрытия
Кравцова раздался слабый хлопок – условный знак ему. Ан-



 
 
 

дрей до боли в глазах всмотрелся в темноту, прижался еще
больше к земле.

– Стой!
На оклик Кравцова вынырнувшая из темноты фигура

отозвалась голосом Зотова. Он назвал пропуск и подошел
вплотную.

– Тихо?
– Так точно, товарищ старший лейтенант. Кроме сбивше-

гося с курса траулера – ничего. Да и тот исправил ошибку и
зашел в бухту по фарватеру.

Зотов прильнул глазами к окулярам бинокля. Вдалеке, на
тони, полным ходом велись работы. Рыбаки, освещая про-
жекторами палубы, выбирали из воды тралы. Спокойное мо-
ре, не мешая этой процедуре, слегка покачивало суда на вол-
нах.

Зотов ушел также бесшумно, как и появился. Кравцов и
Кочетов остались. В секрете они и встретили утро. Оно вы-
далось ранним и тихим. Ни ветра, ни похожего на дыхание
движения воздуха. Не шелохнувшись, стояли деревья, спали,
досматривая последние сны, камыши. И только заводь была
неспокойна: в глубине ее вод бесновалась рыбья молодь.
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Звонок зазвенел протяжно. Капитан Антонов потянулся
рукой в темноту и, нащупав холодный металлический кор-
пус будильника, накрыл его рукой. В комнате вновь воцари-
лась тишина. Антонов поднялся с кровати и направился на
кухню.

После короткой зарядки и умывания он оделся. Стараясь
не греметь посудой, подогрел сготовленные с вечера женой
оладьи. Достал из выдвижного ящика пакетик растворимого
кофе и, высыпав его содержимое в кружку с кипятком, усел-
ся за стол. Когда кофе остыл, залпом осушил чашку и, поста-
вив в холодильник тарелку с оладьями, направился к выходу.

Начальник заставы капитан Антонов был чаще угрюмым,
чем веселым. Чуть ли не каждое утро он просыпался с мыс-
лью, что жизнь постепенно, кошачьими шагами, проходит
мимо него стороной, что неимоверно быстро бегут годы, а он
за десять лет бессменной службы на одной заставе по-преж-
нему так ничего из когда-то намеченного и не сумел свер-
шить. Иногда к нему приходила мысль, что в тридцать еще
рано записывать себя в старики. Однако она также неожи-
данно, как и приходила, сменялась другой, от которой Анто-
нову вновь становилось не по себе. В его потускневших се-
рых глазах вспыхивал огонек раздражительности, узкие гу-
бы сжимались, на щеках начинали переливаться желваки,



 
 
 

и он мысленно укорял себя за то, что никак не найдет ре-
шительности еще раз попроситься в академию, что потерял
прежнюю энергичность, что, подобно двоечнику-второгод-
нику, стыдится всех окружающих и даже лесника Диджюли-
са, с которым его связывала крепкая дружба.

– Что на границе, Сергей Анатольевич? – едва переступив
порог канцелярии, поинтересовался у Зотова Антонов.

–  Без происшествий,  – поднялся навстречу начальнику
Зотов. Глаза его заискрились веселым огоньком. – Здравия
желаю, Валерий Петрович. Как съездили в отряд? Что ново-
го?

– Бобик нигде не сдох? – словно не слыша вопроса, про-
говорил Антонов.

– Бобик не сдох. А вот ночью траулер в пятом квадрате
наблюдали.

– Остановку делал?
–  Нет. Я выходил на границу. Ничего существенного.

Обычный заход в бухту.
– По личному составу… Как новички?
– Замечаний по несению службы нет. С пополнением, как

я вам уже докладывал, на мой взгляд, нам повезло. Ребята
прибыли сообразительные, толковые. Кочетов хотя бы. След
прорабатывает основательно. И со временем у него стало
неплохо. Сегодня проверял наряд – вопросик мне подкинул.
Где, говорит, у нас в охране наиболее уязвимое место? Ку-
да предпочтительнее двигаться нарушителю, если он идет в



 
 
 

наш тыл? Молодец. Думаю, Валерий Петрович, в ближай-
шее время нужно провести занятие. Выбрать несколько слу-
чаев задержания учебных нарушителей, проанализировать,
как они действовали, как их задерживали. Схемы подгото-
вить.

– Предложение неплохое, одобряю, – согласился Антонов
и сухо добавил: – Ты спрашивал, что в отряде новенького…
Так вот, ищи кандидатуру на соревнования по служебному
собаководству. Первенство на носу.

– Может, Кравцова с Артой послать? – как бы задавая се-
бе вопрос, произнес Зотов и тут же засомневался: – Но он
увольняется.

– Вот и я об этом подумал, – сказал Антонов. – Заслуг
у Виктора много. Парень потрудился на славу. Тут кого-ни-
будь из его преемников надо. Чтобы было на чьем примере
других воспитывать.

– Кочетова? – вопросительно глянул на Антонова Зотов.
– А справится?
– О чем речь, Валерий Петрович. Парень за время, про-

веденное на заставе, заметно вырос.
– Ладно, – подвел итог разговору Антонов. – Ищи канди-

датуру.
В голосе его Зотов уловил одобрительные нотки и весело

произнес:
– Будет кандидатура.
Зотов сложил в стол бумаги и собрался уходить. Но у са-



 
 
 

мой двери остановился.
– Чуть не забыл. Сигутис Микитович просил разрешения

у острова порыбачить. Вчера заходил. Я не возражал – лес-
ник заслужил. Семена для теплицы всегда привозит, дрова-
ми помогает. Да и ребята, я думаю, от свежей рыбы не отка-
жутся.

– Что ж, раз ты не против, пусть рыбачит. Тем более что
заслужил.
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Занималось летнее утро. Из-за горизонта едва выгляды-
вал темно-красный сегмент солнца. Он был настолько мал,
что свободно мог укрыться за склонившимся стебельком по-
левого цветка. Первые лучи его с живучей стремительностью
прыгали по играющим волнам и зайчиками отражались на
борту моторной лодки. Диджюлис, сложив в нее снасти, дер-
нул несколько раз за шнур. Лодка отфыркиваясь, как плыву-
щая медведица, накренилась и, сделав разворот, помчалась
вперед. Расстояние между берегом и островом она покрыла
за считанные минуты. У песчаного пятачка резко повернула
вправо, и мотор ее внезапно захлебнулся в собственном ро-
коте. Здесь, на пятачке, на виду у пограничников, Диджюлис
всегда оставлял ее, сам же уходил в глубь острова на давно
насиженное место. Так он поступил и в этот раз.

…Тропинка петляла между темными ожерельями невы-
соких скал, обрывалась вниз, поднималась на бугристые ва-
луны. Закинув за спину вещмешок со снастями, старик шел
к узкой расщелине. Там, рядом с подмытой волнами и от-
точенной до остроты скалой, и находилось его заветное ме-
сто. Беспокойное море словно забегало сюда отдышаться и
немного отдохнуть от безостановочных набегов на берег.
Точно зеркало, окаймленное овалом крутого берега, оно за-
стывало здесь, отражая в себе ясную лазурь неба.



 
 
 

Диджюлис шел по тропинке, дыша близким запахом мо-
ря, и мысленно благодарил Зотова за оказанное ему удоволь-
ствие. В душе он уважал старшего лейтенанта. За то, что тот
многими чертами своего характера напоминал ему прежнего
Валерку Антонова, который раньше часто заходил к леснику
в гости. Это внимание льстило Диджюлису. Словно родно-
го сына, принимал он начальника заставы в своей избушке,
а когда тот собирался уходить, под любым предлогом задер-
живал его у себя. Но время – этот не всегда добрый волшеб-
ник – сделало свое дело. За последнее время начальник за-
ставы очень изменился. После возвращения из Москвы слов-
но подменили его. Не стало энергичного Валерки Антонова,
появился угрюмый, погруженный в свои мысли капитан.

«Подумаешь, не поступил, – рассуждал Диджюлис, – да
разве это трагедия? Не поступил с первого раза, поступишь
со второго». Как-то он сам пришел к Антонову на заставу
поделиться своими соображениями. Но разговора по душам
у них так и не получилось. Антонов тогда его перебил и ска-
зал:

– Жалеть меня не надо. Не люблю. Да и потерянной веры
в свои силы жалостью не вернешь.

И Диджюлис понял, что в данный момент ничем началь-
нику заставы помочь не сможет. Он не стал больше трево-
жить Антонова. И хотя их дружба так внезапно и, по мнению
лесника, беспричинно оборвалась, он по-прежнему уважал
и по-отцовски любил Антонова. А то, что начальник заста-



 
 
 

вы с каждым днем становился все замкнутее, переживал как
свою личную боль.
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Зотов объявил пограничникам тему занятия: «Основные
ухищрения, используемые нарушителями при преодолении
контрольно-следовой полосы. Наиболее вероятные направ-
ления движения нарушителей на участке заставы» и после
того, как все записали название темы, приступил к изложе-
нию материала. Говорил он свободно, непринужденно. Он
рассказал солдатам о способах перехода контрольно-следо-
вой полосы задом наперед, в обуви с каблуками на носках,
на четвереньках, на локтях, на коленях. По тому вниманию,
с каким слушали его пограничники, было видно: занятие за-
интересовало всех.

– Особенность нашего участка, – постепенно перешел ко
второму вопросу Зотов, – сами видите – кругом лес. За ним
– железнодорожное полотно. Рядом – шоссе. Если наруши-
тель захочет выйти в наш тыл, ему, конечно, выгоднее дви-
гаться к шоссе. Путь короче, чем до железной дороги. Да и
на попутном транспорте до поселка скорее добраться мож-
но. Именно так действовало большинство учебных наруши-
телей. Но можно пойти и иначе. Возьмем хотя бы железную
дорогу.

Зотов развернул и повесил на стену плакат.
– Лесной ручей течет от нее до шоссе и впадает в море.

Выйдя на трассу, а затем, свернув к ручью и поднявшись



 
 
 

по нему вверх, можно искусно замаскировать след, добрать-
ся до железнодорожной ветки. Ну а там… Ищи ветра в по-
ле. Правомерный вопрос задал недавно Андрей Кочетов на-
счет вероятных направлений движения нарушителя на на-
шем участке. Каждый из вас должен их знать, умело ориен-
тироваться на местности и пользоваться своими знаниями в
любой обстановке. Предлагаю разобрать несколько вариан-
тов движения нарушителя в наш тыл.

Зотов прошелся между столами и продиктовал несколь-
ко вводных, которые должны были решить его подчиненные.
А они, стараясь не пропустить ни одного слова, записывали
условия задач.
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Оставшись наедине со своими мыслями, Антонов поду-
мал о Зотове. «Все-таки не прав ты иногда бываешь по отно-
шению к нему. Как он старается! Внеплановое занятие ор-
ганизовал. Сам схемы подготовил. За солдат горой стоит.
А с каким запалом доказывал, что именно Кочетова нужно
посылать на отрядные соревнования. Глядишь, парень пове-
рит в свои силы, опыта наберется. Все это я знаю, дорогой
старший лейтенант Зотов. И ты молодец, что заглядываешь
в будущее». Он нажал на белоснежную клавишу селектора
и проговорил:

– Как закончится занятие, пригласите рядового Кочетова
в канцелярию.

– Есть, – ответил дежурный.
…Проверив ответы пограничников на предложенные им

вводные, Зотов подвел итоги занятия, отметил лучшие ре-
шения и на этом закончил отработку темы.

Пограничники выходили во двор заставы, оживленно раз-
говаривая.

– Кочетов! – увидев издалека Андрея, окликнул его де-
журный. – В канцелярию, к капитану Антонову.

– К Антонову? – с тревогой в голосе переспросил Кочетов
и перебрал в сознании несколько причин, по которым его
мог вызывать начальник заставы.



 
 
 

Подошел к двери канцелярии, постучал.
– Товарищ капитан, рядовой Кочетов по вашему приказа-

нию прибыл.
Андрей доложил начальнику заставы, и ему показалось,

что он сейчас начнет заикаться от волнения.
– Садитесь, – сухо произнес Антонов. – Как у вас дела,

Кочетов?
Андрей с трудом перевел дыхание.
– Пока плохо, – еле выдавил он из себя.
– Плохо? – глубоко затянулся сигаретным дымом Анто-

нов. – А я слышал о вас другое.
Кочетов промолчал. Неожиданно прекратилось учащенно

биться сердце. Грудь наполнила волна безразличия к своей,
по его мнению, уже решенной судьбе. «Все равно уже ничего
не изменишь. Сейчас переведет в другое отделение».

– Значит, давайте договоримся так, – вжал в пепельницу
окурок Антонов. – Эту неделю отрабатываете с Баргутом вы-
борку вещи, конвоирование, задержание. Ну и конечно же не
забываете о тренировках по «горячему» и «холодному» сле-
ду. Здесь вы и сами знаете, на что обратить внимание. Кста-
ти, в какое время укладываетесь на «холодном»?

– Пятнадцати минут не хватает до нормы.
– Пятнадцати… Это не так уж много. Наверстывайте. Я

знаю, упорства вам не занимать, у вас получится. И готовь-
тесь на отрядные соревнования по служебному собаковод-
ству. Будете с Баргутом защищать честь заставы. Справи-



 
 
 

тесь?
Андрею показалось, что ему послышалось. Он – на сорев-

нования… Не в другое отделение, а на соревнования! Не мо-
жет быть!

– Постараемся, – еле слышно произнес он. – Но…
– Справитесь или нет? – строго спросил Антонов.
Андрей поднялся со стула.
– Так точно, товарищ капитан. Постараемся, то есть спра-

вимся, товарищ капитан.
– Идите, – сделал попытку улыбнуться Антонов.
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На заставе – банный день. У всех – приподнятое настро-

ение. Пограничники получают у старшины чистое белье и
мыло. Те, кто в наряде, сделают это по возвращении на заста-
ву. По очереди и в баньку ходят солдаты. Так уж заведено на
границе – все делать поэтапно, исходя из интересов службы.

– Баня готова, товарищ капитан, – доложил старшина за-
ставы прапорщик Чернов.

– Что ж, пойдем, погреемся.
Взяв приготовленный женой пакет с чистым бельем, Ан-

тонов направился к выходу. Старшина последовал за ним.
Зотов остался в канцелярии – он был сегодня дежурным
офицером и обязан был находиться в подразделении.

Пройдя мимо наблюдательной вышки, Антонов и Чернов
свернули к питомнику – за ним виднелась заставская банька,
над крышей которой трубой вился сизый дымок. Посажен-
ные по краям аллеи березы шелестели листвой, асфальто-
вая дорожка была аккуратно вычищена, кустарник – корот-
ко подстрижен. Чувствовались хозяйские, заботливые руки
старшины. Определенно, повезло Антонову со старшиной.
Как и Антонов, он во всем стремился к порядку. И попарить-
ся был тоже любитель.

Баня, когда ее начинаешь регулярно посещать, постепен-
но открывает свои неоспоримые достоинства. Нехитрая на



 
 
 

первый взгляд процедура, а с какой благодарностью к ней
относишься, когда войдешь во вкус. Именно такая метамор-
фоза и происходила с прибывающими на заставу молодыми
солдатами. В большинстве своем они привыкли к ванной. А
тут бери веник, тазик с водой, дуй в парилку… Но проходи-
ло несколько месяцев, и уже невозможно было переубедить
новобранцев, что может быть что-то приятнее банного жара.

«В баню идешь не просто помыться, в баню идешь,
прежде всего, погреться». Этот лозунг висел при входе в
предбанник и служил напоминанием, что тепло нужно уметь
не только создать, но и поддерживать в процессе помывки.

Печку старались топить березовыми поленьями – жарко
горят и не дают искр. Кончались березовые, тогда в ход шла
осина.

Непременным правилом на заставе считалось: попарив-
шись, хорошо проветри баню, чтобы дерево не начало гнить.
Новичку запрещалось сразу забираться на полок. В первый
раз его испытывали на жаропрочность внизу. В парную –
только с покрытой головой. Для этого в предбаннике всегда
были в наличии фетровые колпаки.

Перед тем как войти в парное отделение, как и везде, го-
товили веники. Если они были свежими, то задача упроща-
лась. Такой веник лишь слегка споласкивался. Другое дело
– сухой веник. С ним нужно было немного повозиться. Сна-
чала тоже помыть, ополоснуть. Затем положить в таз с теп-
лой водой.



 
 
 

– Иногда веник запаривают сразу в крутом кипятке и…
допускают ошибку,  – поучал Чернов молодых солдат.  – В
этом деле нужна постепенность, даже деликатность, чтобы
не опадали листья. Вначале нужно подержать веник в теплой
воде, затем добавьте в таз горячей. Сверху накройте таз дру-
гим тазом – устройте для веника своего рода баню. Пусть,
как следует, распарится, станет шелковистым, «выдаст» на-
ружу лесной дух.

Были у старшины и другие секреты, которыми он охотно
делился с пограничниками и требовал соблюдения всех сво-
их наставлений. Чернов был большим любителем примене-
ния во время помывки различных лекарственных растений,
считая, что от этого получается отличный оздоровительный
эффект. У него всегда находились под рукой настойки эв-
калипта, мяты, цветков липы, чабреца, душицы, ромашки
и других растений. Старшина рекомендовал пограничникам
пользоваться ими, но строго следил за тем, чтобы их не лили
прямо на камни, считая, что так запах навсегда «впечатает-
ся» в стены, и пахнуть в баньке будет раз от разу все хуже
и хуже. Под ароматизаторы отводилась керамическая миска
с горячей водой, в нее наливали настойку и отодвигали по-
дальше от печи.

…Антонов и Чернов вошли в небольшой предбанник.
Здесь все дышало свежестью. Вагонка, которой были обби-
ты потолок и стены, – без единого сучка, пропитана желтой
морилкой. Полки и лавки вдоль стен, как будто только что



 
 
 

привезены из магазина.
Начальник заставы и старшина разделись, зашли в моеч-

ную и, постояв под душем, насухо вытерлись махровыми по-
лотенцами. Надели фетровые колпаки, взяли простыни, рас-
паренные веники и – в парилку. Печь-каменка уже раскали-
лась докрасна. Постояв немного внизу, полезли на среднюю
полку.

Чернов зачерпнул кружкой из кадушки воды и полил кам-
ни. Парная наполнилась духовитым жаром.

Антонов перебрался на верхнюю полку и, расстелив про-
стыню, лег на нее. Чернов взял в каждую руку по венику и, не
торопясь, стал, словно веерами, опахивать ими его с боков.
Едва прикасаясь к телу, проходил по ногам, спине, рукам.
Веники плавно передвигались вдоль тела – от ног до головы
и обратно. Шуршали – один по левому боку, второй по пра-
вому, затем по бедрам, пока не доходили до пяток. А потом
снова от пяток до головы, от головы до пяток.

Антонов, лежащий на полке, ощущал приятный горячий
ветерок.

Стало жарче – Чернов сделал паузу, поднял веники вверх,
затем опустил их, но уже на плечи, туловище и снова про-
шелся ими по ногам. Затем – вдоль тела, потряс ими над ле-
жащим в приятной дреме Антоновым. Заметив на его спи-
не засверкавшие капельки пота, стал действовать энергич-
нее. Прошелся веником по спине, размазывая проступив-
ший пот. Потом снова, как веерами, опахнул тело – энергич-



 
 
 

но, легко.
Парил Чернов всегда сноровисто и со вкусом, чем и сла-

вился не только в комендатуре, но и во всем пограничном
отряде. Не зря начальник отряда часто приезжал на заставу
Антонова париться. Ну а если проверка какая – то вез с со-
бой всех проверяющих.

От беспощадного жара занимало дух. Весь порозовевший,
Антонов неподвижно лежал на верхней полке. Поддали еще
пару, отдышались, присели на горячее дерево.

– Пора выходить.
Вышли в моечную и сразу под душ. Теплая струя сменя-

лась прохладной, а та, в свою очередь, – холодной. Прекрас-
ная закалка. Обмотались сухими простынями, сели за стол,
выпили зеленого чаю.

– Пойду, подменю Зотова, – подвел итог банной процеду-
ре Антонов. – А ты побудь еще.

Начальник заставы оделся и вышел. Появился Зотов, на
ходу снял куртку.

– Ну что, Дмитрий Васильевич, добавим жару?
– Я не прочь.
И вновь все повторилось по отработанной схеме. И снова

старшина, как жонглер, орудовал вениками.
Закончил париться заместитель начальника. Не успел еще

одеться, а в предбанник уже заглядывает сержант Кравцов.
– С легким паром, товарищ старший лейтенант! Личный

состав запускать можно?



 
 
 

– Запускай.
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На следующий день начальник заставы собрал в канцеля-

рии командиров отделений и расчетов на подведение итогов
службы. Сержант Будников, тоже присутствовавший на со-
вещании, и не подозревал, что станет в этот раз «героем».
Впрочем, за время службы Юрий не раз удостаивался благо-
дарностей, был награжден всеми знаками солдатской добле-
сти. Но так, обращаясь по имени, начальник заставы говорил
с ним впервые. Проанализировав результаты деятельности,
он пожурил одних командиров, подбодрил других, а в завер-
шение, обращаясь к нему, сказал:

– А ты, Юрий, работал молодцом. Спасибо тебе. Готовься
сдавать станцию – замена твоя уже в пути.

Нет, это было не поощрение, просто похвала. Но не дога-
дывался ни капитан Антонов, ни сослуживцы Юрия, как ост-
ро завидовал он тем, кто удостаивался такой похвалы. Поче-
му? Толком объяснить он бы не сумел, но твердо знал: так, на
равных, начальник заставы говорил не с каждым и в исклю-
чительных случаях. Чтобы услышать такое, нужно было не
просто отлично знать свое дело, выполнять порученные обя-
занности без скидок на трудности – житейские, климатиче-
ские, служебные. Нужно было добиться, чтобы все на заставе
признавали в тебе мастера. И вот, наконец, капитан, которо-
го Юрий безгранично уважал, дал понять, что ему это уда-



 
 
 

лось. Ценность этой похвалы возрастала еще и потому, что
дело, которым Юрий занимался во время службы, он очень
любил.

Такой вот парадокс: когда-то ему казалось, что нет ниче-
го теплее и дороже родного дома, теперь же, когда до уволь-
нения в запас остались считанные месяцы, застава казалась
Юрию дороже всего.

Будникову вспомнился день, когда он принимал дела от
своего предшественника Вячеслава Сахарова. Тогда они на-
чали с радиолокационной станции.

– Привык я к ней, – говорил Вячеслав, – теперь ты о ней
заботиться будешь. А она не подведет. Честное слово.

Сахаров говорил о станции, как о живом существе, и это
немного смешило Юрия. Но виду он не подавал, вниматель-
но слушал Вячеслава, отмечая про себя, что технику тот со-
держал в образцовом виде.

– А теперь, – Сахаров хлопнул Юрия по плечу, проверяй
по комплектности, хотя сразу могу предупредить – все в ажу-
ре.

Не спеша проверили работоспособность станции, ее
укомплектованность. Там же, в помещении поста техниче-
ского наблюдения, Юрий обратил внимание на вымпел, вру-
чавшийся лучшему расчету.

Перехватив его взгляд, Вячеслав сказал:
– Видишь, как мы служили (он так и сказал «мы», подра-

зумевая не только экипаж, но и станцию), не подкачай. О нас



 
 
 

всегда только хорошее говорили. А ты вроде как эстафету
принимаешь.

Юрий кивнул в ответ – не подкачаю, а про себя подумал:
«Нелегко придется – ведь все познается в сравнении, будут
сопоставлять… Впрочем, не боги горшки обжигают. И Вяче-
слав когда-то начинал. И он не сразу достиг совершенства».

– Не подведем, – сказал он, – и у нас расчет будет лучшим.
Расчет РЛС, который принял под свое начало Будников, –

состоял из трех человек. Андрей Наговицин и Александр
Менщиков призывались вместе. Сергей Изюров – на полго-
да позже их. О каждом из солдат Сахаров отзывался в пре-
восходных тонах. Произвели они приятное впечатление и на
Юрия.

– Что ж, будем охранять границу вместе, – сказал он, ко-
гда представлявший его коллективу расчета капитан Анто-
нов ушел.

Его добродушный настрой сразу передался сослуживцам.
Во всяком случае, Юрию так показалось. «Это хорошо, что
понимают с полуслова, – подумал он, – спасибо тебе, сер-
жант Сахаров, что научил ребят “чувствовать командира”».
Но радовался он преждевременно. Не прошло и недели, как
поймал себя на мысли, что управлять своей «гвардией» бу-
дет не так просто, как на первый взгляд представлялось. Он
ощутил отчужденность ребят в отношении к себе. Она не
была ярко выраженной, но тем не менее проявлялась. В чем?
Во всевозможных шутках в его адрес.
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