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Аннотация
В книге описываются первые шаги молодого врача, первые

удачи и неудачи, даются основы акупунктуры, которые помогут
не только начинающим иглотерапевтам, но и уже опытным
профессионалам. А также даётся представление о гомеопатии,
как о научной и полноправной ветви развития медицины,
о её подвижниках и сложностях её принятия академической
медициной.
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Глава 1.

О том, как я пришёл
к этой профессии

 
Шёл 1973 год. Я шагал по улице мимо букинистическо-

го магазина. Старые книги, манящий аромат знаний, лёг-
кая дрожь, пронизывающая всё тело, когда прикасаешься
к этим пожелтевшим страницам, заставили меня остановить-
ся у витрины. И я вошёл в магазин. Мой взгляд пробежался
по корешкам книг и остановился на Большой медицинской
энциклопедии. Раньше я её здесь не видел. Это была БМЭ
в 36 томах (1956—1964), вышедшая под редакцией акаде-
мика А. Н. Бакулева. Кроме огромного количества обычных
иллюстраций, в  ней было около сотни стереоиллюстраций
(чего я даже не предполагал), для просмотра которых прила-
гались стереоочки к каждому тому. А кроме того, к энцик-
лопедии прилагались небольшого формата пластинки с за-
писью различных шумов, звуков, которые можно было услы-
шать в норме и при патологических процессах в человече-
ском теле. Вобщем, это была бомба!

А надо вам сказать, что хотя в это время я учился на ве-
чернем отделении политехнического института, на инженер-
но-строительном факультете, и работал, мой интерес к этой
профессии неумолимо угасал. Честно говоря, его изначаль-



 
 
 

но-то особенно и не было. Просто после школы, которую я
закончил в 1970 году, несколько моих одноклассников ре-
шили поступать именно в политехнический институт. Меня
на тот момент терзали смутные сомнения по поводу того, че-
му посвятить свою жизнь. Я так и не склонился к какой-либо
определённой профессии. И за компанию я пошёл поступать
вместе с ними. Поступлю, решил я, а там посмотрим. Может,
переведусь на другой факультет. Увы, мы часто откладываем
на потом важные решения. Как будто жизнь вечна и беско-
нечна и у нас ещё будет много шансов всё переиграть, как
в компьютерной игре.

Однако чем дольше я учился, а тем более работал на раз-
личных строительных специальностях (учился я на вечернем
отделении, а днём работал), начиная от помощника геодези-
ста, каменщика, чертёжника, тем больше я понимал, что спе-
циальность инженера-строителя не для меня. Поначалу я ду-
мал, что, работая в строительстве, я оставлю после себя ка-
кой-никакой след в виде домов, мостов и прочих строитель-
ных сооружений. Работая в управлении главного архитекто-
ра города, а затем в Государственном проектном институте
№5, я понял, что даже архитектор крайне ограничен в своих
фантазиях сметами и стандартами проектов. Это навевало
тоску и большие сомнения по поводу грандиозности и ориги-
нальности строительных сооружений, которые я мог бы воз-
двигнуть.

Я долго раздумывал, чему же мне посвятить себя. Мель-



 
 
 

кали мысли о  специальности лётчика, я представлял себе,
как на бегу застёгиваю шлемофон и запрыгиваю в боевой са-
молёт; был интерес к истории и археологии.

А надо вам сказать, что пока я учился на вечернем отде-
лении, я успел побывать в армии, куда я попал, учась на пер-
вом курсе. Служба моя проходила в ВВС, в лётно-учебном
полку, где учились летать курсанты из разных стран мира,
и  в  первую очередь из  стран социалистического содруже-
ства. Вьетнамцы учились на Мигах-15 и -17. Кубинцы летали
на Миг-21, Су-7Б. Летали на наших истребителях чехи, сло-
ваки, венгры, поляки, немцы, алжирцы, и прочая, и прочая.
Не забуду, как пищали вьетнамцы, когда их выстреливали
из учебной катапульты, которую они боялись как огня. А вот
темнокожие кубинцы хохотали, когда катапульта их выстре-
ливала и над ними раскрывался парашют. Так вот, работая
на пункте связи, а затем писарем при штабе, куда меня спро-
вадили после инцидента, который произошёл на этом самом
пункте связи и  с моим участием, я понял, насколько под-
невольная жизнь у молодых лётчиков. Маршруты полётов,
их продолжительность строго ограничены. Шаг влево, шаг
вправо… О боже! Где же свободный полёт расправившего
крылья человека? Но ведь это понятно. Это армия. Как мож-
но без дисциплины? Да и в гражданской авиации от курса
особенно не уклониться. В общем, я понял, что и это не для
меня.

Интерес был и к человеку, к  человеческому телу; к  то-



 
 
 

му, как мы устроены; что есть в нас такого ещё, что делает
нас людьми; какие тонкие структуры в нас составляют нашу
сущность, кроме очевидного тела. Как познать себя? Старая
мудрость гласит: «Если ты все науки познал, но себя не по-
знал, – ты ничего не познал». В конце концов я стал скло-
няться к медицине, поскольку счёл профессию врача наибо-
лее независимой, творческой, свободной и приближающей
к изучению истинной сущности человека. А изучение её –
требующим непосредственного присутствия в медицинском
институте и работы для начала с трупами. Ибо познать те-
лесную часть человека нет иного способа, кроме как в ана-
томическом зале.

Так уж складывается у меня в жизни, что прежде чем ре-
шиться на что-то большее, я беру в руки малую его часть,
а затем дело доходит и до самой цели. Так я когда-то увидел
в магазине «Мелодия» небольшую гибкую пластинку Шарля
Азнавура. И я купил её, хотя проигрывателя у меня не было,
а Азнавур мне нравился. Купив пластинку, я вскоре купил
и проигрыватель. А купив проигрыватель, я через некоторое
время купил усилитель и колонки. Так же было с кассетным
магнитофоном: вначале я купил записи на кассете, а уж по-
том и сам магнитофон. Так же было и с видеомагнитофоном
и т. д.

И  вот я стоял в  магазине букинистической литературы
и перелистывал страницы одного из томов. На фотографии
был изображён человек из  металла. И  по  всему телу его



 
 
 

можно было различить мелкие точки. Статья, которую я на-
чал читать, рассказывала о  древнем методе лечения с  по-
мощью иглотерапии, о неких активных точках тела, воздей-
ствуя на которые можно лечить внутренние органы. Что-то
ёкнуло внутри меня, и желание узнать больше об этом ме-
тоде и о человеке вообще породило некий внутренний зуд,
который не мог уже успокоиться и требовал делать что-то,
некие шаги в этом направлении. Как сказал Лао Цзы, путь
в тысячу ли начинается с первого шага. И я сделал этот шаг.
Я купил медицинскую энциклопедию.

Мама сделала круглые глаза, когда увидела меня со всеми
этими книгами. Её глаза ещё больше округлились, когда я
сказал, что это медицинская энциклопедия и я подумываю
(это было специально смягчённое выражение), не забрать ли
мне документы из политеха и не поступить ли в медицин-
ский институт. Тут мама села, схватилась за сердце и проле-
петала:

–  Вовочка, если ты заберёшь документы из  политехни-
ческого института, ты сведёшь меня в могилу. Ты же зна-
ешь, как это сложно – поступить в медицинский! Ты зна-
ешь, какой там конкурс? Ты окажешься за бортом жизни, а я
на кладбище, потому что я этого не переживу.

Чтобы не свести маму в могилу, я ещё некоторое время
продолжал учиться в политехе, сидел над чертежами, зубрил
политехнические науки, сдавал экзамены. Я уже всерьёз по-
думывал пойти в деканат политеха за документами. Но тут,



 
 
 

в начале 1974 года, умерла от воспаления лёгких моя горячо
любимая бабушка Аня, мамина мама. Ей было 86 лет, и она
была при этом человеком активным. Готовила пищу, ходила
в магазин за продуктами, читала, вязала, ходила по време-
нам в церковь. Ходила в церковь лишь по большим праздни-
кам, поскольку говаривала: «Чем ближе к церкви, тем даль-
ше от бога». Она молилась дома обо всех нас, о нашем здра-
вии и о тех, кто уже ушёл из этого мира. Она научила ме-
ня молитвам «Отче наш» и  «Богородице Дево». Моя ми-
лая крохотулечка. В ней не было и 150 сантиметров роста.
Нередко я брал её на руки и кружил с ней по комнате. «Пу-
сти, уронишь!» – кричала она. А я кружился с ней, с моим
стареньким маленьким ангелом-хранителем. «Я  – великая
труженица, – говорила она о себе. – Тружусь всю жизнь. Ни-
как не отдохну. Отдохну уже на том свете». «Нет, бабулеч-
ка, – отвечал я ей, – ты никогда не умрёшь». – «Да что же, я
бессмёртная?» – «Да, моё солнышко. Ты всегда будешь с на-
ми». У неё было морщинистое лицо и жилистые руки с та-
кой прозрачной кожей, что видны были все сосуды. Готовый
экземпляр для изучения анатомии. И хотя она была уже ста-
ренькая, для мамы её смерть была, как и для всех нас, тя-
жёлым ударом. Мама хваталась за сердце, пила валерьянку,
корвалол и валокордин. И я опять не пошёл забирать доку-
менты.

Так я дожил до третьего курса. Но внутренний зуд не по-
кидал меня. К осени 1974 года я окончательно созрел. Мочи



 
 
 

моей не было более терпеть это несоответствие внутренне-
го позыва и необходимости следовать проторенной колеёй.
Я забрал документы из политехнического и стал поступать
в медицинский институт, куда поступить, по прогнозам мо-
ей матушки, было совсем нереально. Я не был таким уж иди-
отом на тот момент, чтобы не быть осведомлённым о том,
что в мединститут поступают нередко дети врачей (у меня
в семье, да и в роду, насколько я знал, врачей не было; и хо-
тя родители работали экономистами в облфинотделе и рай-
финотделе, но звёзд с неба не хватали); дети профессуры как
из мединститута, так и из других учебных заведений; дети
директоров заводов; дети родителей, работающих в торговой
сфере и имеющих доступ к дефициту; дети партийных ру-
ководителей, руководителей районных и областных Советов
и пр. Но случалось поступать и очень настырным молодым
людям и девушкам со стороны, либо просто явным отлич-
никам и медалистам, блестяще окончившим школу, у кото-
рых с головой и с памятью было всё в порядке. Ничем таким
я не обладал. Школу окончил в основном на четыре балла
по большинству предметов. Поэтому, когда я забирал доку-
менты из политеха, на меня посмотрели с состраданием, как
на блаженненького. Особенно когда я сказал, что собираюсь
поступать в медицинский. «Не передумаете?» – спросила да-
ма в очках. «Нет», – ответил я твёрдо. Она вздохнула: «Ну,
может, ещё сможете восстановиться». И отдала документы.

Может быть, я обнаглел не на шутку? Либо уверовал в ру-



 
 
 

ку Вселенной, которая меня ведёт и каким-то образом мне
поможет? Сейчас, ретроспективно рассматривая своё реше-
ние, уже после того как я познакомился с книгой Ронды Бёрн
«Тайна» и с её одноимённым фильмом, я должен признать,
что, действуя рационально, никогда бы не забрал докумен-
ты из политеха и не вступил бы на весьма зыбкую тропу, ве-
дущую в мединститут. А тогда я каким-то внутренним чув-
ством уже представлял себя врачом, я был совершенно уве-
рен в том, что обязательно поступлю, сколько бы усилий мне
ни потребовалось. Что я просто не могу не поступить.

Раньше, в детстве да и не только, со мной случались про-
исшествия, на которые я особенно и не обращал внимания,
но с точки зрения здравого смысла они являлись совершенно
невероятными, волшебными, не отвечающими законам на-
шего мира.

Однажды в детстве родители собрались идти в лес по гри-
бы, и я должен был идти с ними. Не то чтобы я не любил
ходить по  грибы в  лес. Скорее напротив, мне доставляло
удовольствие находить грибочки, а потом приносить их до-
мой и, уже приготовленные бабушкой, потушенные с лучком
и со сметаной, исходящие паром, съедать. Просто в тот день
я собирался поехать с соседом дядей Борей на рыбалку, к ко-
торой он же меня и пристрастил. Но идти пришлось в лес
с родителями. Тем не менее я заявил, что хотя и покоряюсь
их грубой силе, но собирать грибы я не буду, а беру с собой
удочку, чтобы ловить рыбу. Ну очень мне хотелось в тот день



 
 
 

на рыбалку. Я просто не представлял себе, что этот день за-
кончится без улова. Мама посмеялась над моей затеей и ска-
зала, что в лесу, куда мы едем, нет ни озера, ни реки, а по-
тому затея моя глупая и бесперспективная. Так и сказала –
«бесперспективная». Блуждая по лесу, я всё осматривался
по сторонам, не забрезжит ли где водная гладь. Но увы. По-
хоже было, что в этом лесу и впрямь рыбалка будет беспер-
спективной. И вдруг, когда я был уже близок к отчаянию,
за кустиком я увидел осоку, а она ассоциировалась у меня
с водоёмом. Я шагнул вперёд, и пред моим взором предстал
«водоём». То была лужа с поверхностью не более двух квад-
ратных метров, по краю которой и росла осока. «Ну что же,
вот и моё озеро», – вздохнул я и, надев на крючочек шарик
из хлебного мякиша, закинул удочку. Ждать долго не при-
шлось. Поплавок нырнул, и, к своему изумлению и радости,
я выудил из лужи карасика размером с ладошку. Ещё четыре
раза я забрасывал удочку, и ещё четыре карасика оказались
моей добычей. После чего рыба в этом водоёме, похоже, за-
кончилась. Я ещё сидел с удочкой, когда ко мне подошла ма-
ма, саркастически оглядела моё озеро и, улыбнувшись, спро-
сила, как дела у рыболова. Молча я достал из воды леску,
на которой болтались пять карасиков, и гордо приподнял их
над головой. Улыбка у мамы исчезла, а рот приоткрылся. Ко-
гда мы пришли домой, бабушка сварила из этих рыбок уху.
Ещё были и грибы жареные. Анализируя этот случай теперь,
с высоты прочтения Ронды Бёрн, я неизбежно прихожу к вы-



 
 
 

воду, что мир, в котором мы живём, чудесный, волшебный
и если очень чего-либо захотеть, то обязательно это случит-
ся в малом или большом…

В общем, я засел за учебники. Настали решающие дни эк-
заменов. Я сдал все экзамены и… недобрал баллов. Конфуз,
однако. Представьте себе выражение лица моей мамы, слё-
зы в глазах и её слова «Я же говорила…» Валерьянка, кор-
валол…

Однако я не сдавался, и уверенность, что я обязательно
поступлю в мединститут, меня не покидала. Я знал о суще-
ствовании подготовительного отделения и отправился в его
деканат. Иннокентий Родионович оказался человеком доб-
рожелательным. Выслушав мою историю, он предложил мне
на  выбор: либо поступать на  подготовительное отделение
и через год вновь испытать судьбу, либо поступить лаборан-
том на кафедру нормальной физиологии человека и, отрабо-
тав там два года, поварившись во внутренней кухне кафед-
ры, получив лучшее представление о физиологии и основа-
тельно подготовившись, уже наверняка поступить на стома-
тологический факультет мединститута. «На стоматологиче-
ский? – переспросил я. – Нет, я буду поступать только на ле-
чебный». – «Ну ладно, посмотрим. Может, ещё передумаете.
Вот я, например, закончил стоматологический, прошёл кур-
сы по общей хирургии, отработал несколько лет на перифе-
рии и вот теперь преподаю на кафедре нормальной физиоло-
гии», – сказал декан. «Нет, только на лечебный», – повторил



 
 
 

я, удивляясь собственной наглости. По поводу же предложе-
ния Иннокентия Родионовича я подумал, что поработать ла-
борантом на кафедре нормальной физиологии действитель-
но хороший вариант, и я согласился.



 
 
 

 
Глава 2.

О том, как я трудился на кафедре
нормальной физиологии

 
Кафедра нормальной физиологии человека располагалась

на втором этаже одного из зданий мединститута. Там-то я
и стал трудиться в качестве лаборанта. А этажом ниже рас-
полагалась кафедра топографической анатомии и оператив-
ной хирургии, где в той же должности трудился Коля Куз-
нецов, с которым мы вскоре познакомились и подружились.
То был худощавый юноша, рыжеватый блондин, у которого
и волоски на руках были рыжеватые, что вполне естествен-
но; энергичный, со светло-серыми глазами, в которых свети-
лась безумная целеустремлённость. Он хотел стать хирургом
и никем другим. Потому не покладая рук занимался на своей
кафедре изготовлением препаратов из органов и костей тру-
пов и от него вечно исходил запах формалина, в котором тру-
пы и приготовленные Колей препараты и содержались для
пущей их сохранности. И заниматься этим делом ему пред-
стояло ещё год. После чего он, так же как и я, рассчитывал
поступить на лечебный факультет.

И пока Коля работал над препаратами из останков чело-
веческих тел, я трудился над обеспечением лабораторных
работ студентов, посещавших кафедру. Мне приходилось



 
 
 

иметь дело с братьями нашими меньшими: лягушками, мы-
шами, крысами. Увы, сейчас я вспоминаю с большим сожа-
лением о тех бедных зверушках, которых я умертвил ради
того, чтобы изготовить препараты сердца, которое выреза-
лось и  подвешивалось на  канюле. Через него пропускался
физраствор, и оно начинало сокращаться, а самописец, при-
креплённый к нему, записывал на закопчённом вращающем-
ся барабане кривые, отвечающие фазам сокращения серд-
ца. При добавлении к физраствору различных компонентов
можно было добиваться снижения или увеличения амплиту-
ды самописца, ускорения или замедления ритма сердечных
сокращений. Конечно же, кроме работы с сердцем и мыш-
цами лягушек были работы с физиологией крови, которую
студенты брали друг у друга из пальца с помощью скарифи-
катора и определяли группы крови, скорость оседания эрит-
роцитов и пр. Под микроскопом определяли виды формен-
ных элементов крови. Занимались капилляроскопией, рас-
сматривая под микроскопом кожицу у корня ногтя. Изуча-
ли рефлексы ЦНС, остроту зрения, слуха. Отдельно изуча-
ли работу эндокринной системы и  т.  д.  И  для всего это-
го нужно было в зависимости от темы подготовить соответ-
ствующие инструменты и  препараты: пробирки, закопчён-
ный барабан с самописцем, микроскопы и предметные стёк-
ла, чашки Петри, неврологические молоточки, сфигмома-
нометры для определения артериального давления, кардио-
граф для записи сердечных сокращений, таблицы для опре-



 
 
 

деления остроты зрения, различные химикаты и препараты
и т. д. и т. п.

Но почему я начал с лягушек? О, на  то была чисто га-
строномическая причина. Как-то ко мне в лаборантскую за-
бежал Алексей Петрович, ассистент кафедры. Он был сред-
него роста, лет тридцати пяти, с крупной лысеющей головой
и в очках. Темперамента он был сангвинического. Он спро-
сил, не завалялись ли у меня лягушачьи бёдрышки после ла-
бораторных работ.

– Их есть у меня, – ответствовал ваш покорный слуга. –
А зачем они вам?

И тут Алексей Петрович просветил меня по поводу га-
строномических склонностей французов, которых, как из-
вестно, в  просторечье называют лягушатниками. «Володя,
неужели вы никогда не  пробовали лягушачьи бёдрышки?
И не испытывали искушения?» Услышав отрицательный от-
вет, он, блеснув очками, заявил: «Ставьте на газовую горел-
ку лабораторный стакан с водой и препарируйте несколько
лягушачьих лапок». «Просто снимите с них кожу, – доба-
вил он, увидев мои приподнявшиеся брови. – Я сейчас вер-
нусь». Вернулся он с лавровым листом, перцем и солью. Ко-
гда лягушачьи лапки были сварены и извлечены из стакана
и аромат лаврового листа распространился по лаборантской,
Алексей Петрович предложил мне угоститься. Однако у ме-
ня было смешанное чувство: от любопытства до тошноты,
поднимавшейся из глубины моей обескураженной души. По-



 
 
 

этому я ответил: «После вас, Алексей Петрович». К тому же
меня терзали смутные сомнения, не розыгрыш ли это. Алек-
сей Петрович с очевидным удовольствием обглодал лягуша-
чью ножку и  поведал: «Да, молодцы французы. Безуслов-
ные кулинары и гурманы. Ну, смелее!» Я открыл рот и отку-
сил небольшой кусочек белого мяса. Это было на удивление
вкусно. По вкусу напоминало что-то среднее между крабом
и курицей. Хотите проверить? Рекомендую.

Заглядывал ко мне и Иннокентий Родионович. Главным
образом чтобы уточнить что-либо по подготовке лаборатор-
ных работ. Человек он был серьёзный, улыбался мало, в от-
личие от Алексея Петровича. Преимущественно он демон-
стрировал внешнее спокойствие. Но из-под него временами,
при обострении ситуаций, проскакивал вибрирующий холе-
рический темперамент. На кафедре он преподавал нервную
систему человека. Как-то я спросил у него: что заставляет
сокращаться человеческое сердце? Каков изначальный им-
пульс? Почему оно трудится непрерывно в течение всей жиз-
ни? И почему йоги ухитряются практически остановить его
биение? Иннокентий Родионович поначалу начал мне рас-
сказывать об автономной нервной системе и электролитах,
возникновении в проводящей системе сердца электрических
импульсов, которые и приводят к сердечным сокращениям.
И с этим было не поспорить. Но всё же каков изначальный
импульс? Ведь это орган, выполняющий, по сути дела, чи-
сто механическую работу. Гоняет кровь с кислородом и уг-



 
 
 

лекислым газом; с питательными веществами, необходимы-
ми для организма; с гормонами, регулирующими интенсив-
ность различных функций; с белыми кровяными тельцами,
составляющими нашу внутреннюю армию, защищающую те-
ло от агрессивных микроорганизмов… По сути дела, такой
орган должен был бы иметь некую батарейку либо систему
стимуляции сердечной мышцы, рассчитанную на  длитель-
ный срок эксплуатации. Система кровообращения неплохо
продумана. Так всё же кто установил эту батарейку, чтобы
сердце заработало, чтобы организм одухотворился? Почему
возникает этот импульс, почему так работают электролиты?
И уже на ранней стадии развития плода? Иннокентий Роди-
онович вздохнул, посмотрел на меня и ушёл…



 
 
 

 
Глава 3.
Учёба

 
Два года работы моей в качестве лаборанта кафедры нор-

мальной физиологии постепенно истекли. Наступил пери-
од сдачи экзаменов. И мы с Колей благополучно поступили
на лечебный факультет.

Начался период студенчества.
Первая лекция по анатомии произвела неизгладимое впе-

чатление.
Аудитория располагалась амфитеатром, в центре которо-

го находился стол, накрытый простынёй. Вошёл профессор
в необычайно высоком белом колпаке, который заметно уве-
личивал его небольшой рост. Поприветствовав аудиторию,
профессор сообщил, что здесь, а также на практических за-
нятиях мы будем изучать анатомию человека. Что это основа
медицинских знаний, без которой изучение лечебного дела
немыслимо. В процессе своего монолога профессор расха-
живал вокруг стола, пояснял, как важно работать непосред-
ственно с человеческим телом, а не только с анатомически-
ми атласами. И вдруг он очень быстрым и картинным жестом
сорвал простыню со стола. На столе во всей своей непригляд-
ности лежал труп. То был человек неопределённого возрас-
та и определённо мужского пола, судя по открывшимся на-



 
 
 

шим взорам очевидным половым признакам. Он был како-
го-то желтовато-коричневого цвета и источал быстро разнёс-
шийся по аудитории запах формалина. Девочка, сидевшая
слева от меня, побледнела. Профессор подошёл к трупу, на-
дел резиновые перчатки и взял труп за руку. «За два года, ко-
торые мы с вами будем изучать анатомию, вам придётся весь-
ма близко познакомиться с ним, – сказал профессор. – Рабо-
тать с трупом приятно, – продолжил он, – поскольку труп вы-
держан в формалине и никакие неприятные запахи не поме-
шают вам углубиться в изучение нашей замечательной нау-
ки». Девочка, сидевшая слева от меня, побледнела ещё боль-
ше, закатила глаза и тихо сползла под лавку…

Это был не единственный случай, когда кому-то из сту-
дентов становилось плохо на  занятиях по  анатомии либо
оперативной хирургии. Большинство переносили вид крови
достаточно стойко. Но у некоторых вегетатика преподноси-
ла сюрпризы. И тогда кого-то могло стошнить, а кто-то мог
потерять сознание. По счастью, у преподавателей всегда на-
ходилась под рукой баночка нашатыря.

Уже тогда, на первом курсе, мне удалось найти в библио-
теке мединститута мою первую книгу по иглотерапии. То бы-
ла книга Чжу Лянь «Основы современной чжень-цзю тера-
пии» издания 1958  года. В  начале книги было начертано:
«В дар великому русскому народу от великого китайского
народа». И ещё одна короткая надпись: «Русский с китай-
цем – братья навеки». То был период большой дружбы Со-



 
 
 

ветского Союза и Китая и строго материалистического ми-
ровоззрения. Конфликт на острове Даманском был ещё впе-
реди. А среди прочих предметов, изучаемых в высших учеб-
ных заведениях, на одном из первых мест стояла марксист-
ско-ленинская философия, не сдав которую студент мог вы-
лететь из института.

Действие акупунктуры объяснялось исключительно с по-
зиций рефлексов. Никаких тебе энергий. Никаких мериди-
анов, которые считались пережитком неокрепших мозгов
наших далёких предков. И  сам метод лечения был назван
в  нашей стране рефлексотерапией. И  хотя представления
об энергиях и энергетических каналах человека в книге бы-
ли сильно завуалированы, акупунктурные точки привязыва-
лись к телу чисто топографически, но всё же в качестве ис-
торического экскурса были представлены рисунки каналов
с  точками из  древних книг. А  самое главное  – там были
вполне работающие акупунктурные рецепты на случай раз-
личных заболеваний. Описывались история возникновения
акупунктуры, методы воздействия на точки как иглами, так
и прижиганием полынными сигарами («чжень-цзю» и озна-
чает «иглоукалывание и прижигание»).

Мне не  терпелось скорее испробовать иглотерапию
на практике. Для этого требовалось как минимум иметь иглы
и пациента, который бы согласился быть моим подопытным.
Иглы производства Казани я купил в медтехнике на площади
Рынок. А случай испытать их на практике скоро представил-



 
 
 

ся. У меня разболелся зуб в верхней челюсти, справа. Дело
было вечером. Идти к стоматологу раньше завтрашнего дня
я не собирался. У Чжу Лянь я нашёл, что следует ставить иг-
лу за скуловую кость, сверху вниз, до ощущения иррадиации
в область больного зуба с соответствующей стороны. Хотя,
извините, вру. Этот способ введения иглы я, кажется, нашёл
у Сорея в его книге «Семейные тайны акупунктуры одной
иглой», с которой я познакомился примерно в это же время.
Дополнительно ставились иглы в симметричные точки Хэ-
гу (точка №4 меридиана Толстого кишечника), расположен-
ные на кистях рук, между большим и указательным пальца-
ми. Иглы были мною поставлены и выдержаны согласно се-
дативному методу. Когда я снял иглы, зубная боль практиче-
ски прошла. Работает!!! Но к стоматологу я всё-таки пошёл
дня через три.

После этого я начал пользовать иглотерапией как себя,
так и всех моих родственников, а при случае и знакомых.
И поскольку успешных результатов было более чем доста-
точно, я решил, что я уже готовый рефлексотерапевт. Но по-
том мне попалось ещё несколько книг по иглотерапии (Во-
гралик, Бахман, Гериберт Шмидт, Роже де Ля Фюи, Генри
Лю, Нгуен Ван Нги, Хуан-ди Нэй Цзин…), и моё представле-
ние о том, что я в иглотерапии чуть ли не собаку съел, сильно
пошатнулось. В голове у меня образовалась настоящая каша.
И я понял, что даже ещё не начал приступать к этой аппе-
титной (как говорят корейцы) закуске.



 
 
 

Практика акупунктуры без теории – это то же, что брач-
ная ночь без невесты. То есть вы начнёте получать положи-
тельные результаты, но лишь в 60—70% случаев, как и «бо-
соногие иглотерапевты» в Китае в период, когда там ката-
строфически не хватало врачей. Их готовили на скору руку,
за две недели. Объясняли, как работать с иглами и моксой,
давали акупунктурные рецепты для лечения наиболее рас-
пространённых, простых заболеваний и отпускали в жизнь.
Однако если мы хотим получать лучшие результаты, то без
представления о меридиональной системе, направлении те-
чения энергии в меридианах, законе пяти элементов и, хоро-
шо бы, пульсовой диагностике (которую частично могут за-
менить электропунктурная диагностика по Фолю, тест Ака-
бане или Накатани) не обойтись.

Тем не менее слух обо мне как о человеке, который лечит
«китайскими» иглами и при этом успешно, постепенно на-
чал распространяться по институту. И однажды мой препо-
даватель Виктор Иванович, доцент кафедры патологической
физиологии, пригласил меня помогать ему в кабинете маг-
нитотерапии с пациентами-аллергиками. Он давно увлекал-
ся магнитобиологией. Бывал в экспедициях в местах магнит-
ных аномалий, в том числе и на Северном полюсе, где участ-
никам экспедиции приходилось видеть удивительные галлю-
цинации. У него был генератор магнитных полей, с помощью
которого он и облучал различными параметрами наших ал-
лергиков в области тимуса (вилочковой железы). Кроме то-



 
 
 

го, он сделал крохотные катушки индуктивности. И в про-
цессе лечения он занимался магнитотерапией, а я – иглоте-
рапией. При этом катушки индуктивности ставились на руч-
ки игл, которые таким образом превращались в сердечник
этих катушек. Для нас было неожиданным, что иглы прогре-
вались до такой степени, что пациенты приходили на следу-
ющий день с небольшими волдырями от ожога, как от мок-
сы. Но во время процедуры они ничего не чувствовали.

Так прошло некоторое время, пока Виктор Иванович го-
товил материалы для диссертации… Параллельно я бегал
на  лекции и  практические занятия. А  иногда Коля Куз-
нецов просил меня помочь ему с  операциями на  собач-
ках. Почему он просил меня, спросите вы. Ну, как оказа-
лось, студенты  – народ, не  сильно любящий напрягаться.
Ещё  А.  С.  Пушкин, вспоминая лицеистские годы, сказал:
«Мы все учились понемногу чему-нибудь и как-нибудь…»
С тех пор студент не изменился. И когда желающие специа-
лизироваться по хирургии записались в хирургический кру-
жок, где председательствовал Коля, оказалось, что нужно
временами оставаться после занятий для разработки и про-
ведения экспериментальных операций на животных. Для на-
чала нужно было продумать операцию, затем найти собач-
ку. Это не было большой проблемой. Коля обычно догова-
ривался со служащим вивария дядей Васей, и тот за мзду
малую, пол-литра водки или трёшку, приводил ему бездом-
ного пса. Тут невольно вспоминаются профессор Преобра-



 
 
 

женский из «Собачьего сердца» Булгакова и его эксперимен-
ты с собаками. Так вот, собачку нужно было успокоить, дать
премедикацию, привязать на столе брюхом кверху, побрить
ей брюхо, накрыть операционное поле, приготовить всё для
асептической операции, дать эфирный наркоз и, наконец,
провести операцию. Потом прооперированную нужно было
выхаживать. Поначалу члены кружка приходили после заня-
тий и помогали и даже что-то предлагали. Но со временем
эта публика как-то незаметно рассосалась. О где ты, студен-
ческий энтузиазм? И Коля всё чаще оставался один. Как-то
мы засиделись с Колей до утра. Идти домой уже не имело
смысла. Мы прогуливались по улице Пекарской, говорили
о разном: о будущей работе хирурга, о моей карьере в каче-
стве иглотерапевта. А потом пошли на лекции. Я на свою,
а Коля на свою.

Радовало, что после операции собачка выжила. И я был
рад, что приобщился к Колиному нелёгкому труду. Помнит-
ся, что Коля разрабатывал тогда операцию по асептическому
анастомозу (кишечник к кишечнику или желудок к кишеч-
нику). И ему это прекрасно удалось. Потом он выступал с ре-
зультатами этой операции на студенческой конференции.

Время шло. Пришло время распределения по специаль-
ностям. У меня не было проблемы попасть в группу невропа-
тологов, откуда вёл ближайший путь к «рефлексотерапии»,
поскольку профессия невропатолога довольно сложная и же-
лающих туда попасть не много. Зато пробиться в престиж-



 
 
 

ную группу хирургов, не  слишком многочисленную, было
совсем не просто. Слишком много желающих, слишком мно-
го «блатных». Однако Коля не имел насчёт себя никаких со-
мнений. Когда мы пришли в деканат лечебного факультета
смотреть списки специализации студентов, я легко нашёл се-
бя и моего доброго товарища Тараса в группе невропатоло-
гов. Зато Колю ожидал неприятный сюрприз. Он тщетно ис-
кал свою фамилию в группе хирургов и наконец отправился
к декану доложить, что по какому-то недоразумению его за-
были включить в группу хирургов. Декан окинула его долгим
грустным взглядом и на его претензию включить его в хирур-
гическую группу сказала: «А ты кто такой?» Коля опешил и,
слегка заикаясь, поведал ей, что он Коля Кузнецов, бессмен-
ный председатель хирургического кружка вот уже сколько
лет. Вот его разработки оригинальных операций на живот-
ных, вот выступления на конференциях, вот дипломы, вот
награды. Декан достала список хирургической группы. «Вот
девочка, дочка второго секретаря обкома партии, вот сын
первого секретаря райкома партии, вот дочка директора за-
вода, вот сын уважаемого в городе, очень известного чело-
века, вот ещё сын председателя горисполкома и т. д. Это всё
уважаемые люди. И скажи мне, Коля Кузнецов: кого из де-
тей этих уважаемых людей я должна вычеркнуть из списка,
чтобы вписать туда тебя?» Разговор на этом закончился.

Но  в  подтверждение тезиса о  том, что мы живём в  чу-
десном, волшебном мире, что нам покровительствуют некие



 
 
 

могущественные космические силы, творящие чудеса, – сто-
ит только очень хотеть достичь чего-то, делать каждый день
хоть небольшие шаги к своей цели, – я должен сказать, что
Коля сегодня работает хирургом, возглавляя очень престиж-
ное хирургическое отделение при мединституте. Правда, его
путь не был усеян розами. Он некоторое время работал ане-
стезиологом. И лишь со временем его мечта осуществилась.
Но это произошло.

У меня был в институте другой добрый товарищ, который
тоже мечтал о работе хирурга, но не проявил при этом до-
статочного упорства, воли, стойкости. Он стал терапевтом,
а затем специализировался как невропатолог. И невропато-
логом он был грамотным. Тем не менее я уверен, что если бы
он проявил больше воли, настойчивости, то и у него бы всё
сложилось в соответствии с его мечтой.



 
 
 

 
Глава 4.

Интернатура
 

Итак, шесть лет учёбы подошли к концу, как и всё в этом
мире, имеющее начало. Остались позади на  мой взгляд
не очень-то нужные врачу общественные науки, такие как
марксистско-ленинская философия, политэкономия, исто-
рия партии (КПСС), научный коммунизм, основы научно-
го атеизма. Были сданы экзамены по  химиям. А  их было
немало: неорганическая химия с аналитической химией, ор-
ганическая химия, биохимия, физколлоидная химия, фарм-
химия. Оглядываясь на объём этих химий и оценивая по-
требность их в практической работе врача, должен признать,
что и этой информации было избыточно много. И лучше бы
мы уделили больше времени практическим наукам, диффе-
ренциальной диагностике, специальности. Тем более что да-
леко не  каждый преподаватель обладал талантом Цицеро-
на. И от монотонной лекции с листа клонило в сон. Одна-
ко были преподаватели, на лекции которых студенты ходили
с удовольствием. Не могу не вспомнить лекции Евгения Ев-
геньевича Шитова с кафедры фармакологии. Сухую науку,
которую другие лекторы сводили к формальному перечис-
лению препаратов, их химических формул и характеристик,
он превращал в захватывающее действо. Изложив и перечис-



 
 
 

лив кратко группу препаратов, о которых шла речь, он брал
некий один препарат и рассказывал о нём историю. Но это
была не просто история, а история в лицах, с бешеной жести-
куляцией, с комическими моментами, с модуляцией голоса
и выраженной мимикой. Вы видели фильмы с Луи де Фюне-
сом? Так вот, это было ещё лучше. Вы слушали Михал Ми-
халыча Жванецкого? Так это было ещё лучше. Блестящий,
талантливейший лектор, он владел аудиторией безраздельно
и на комичных местах своего рассказа хохотал вместе со все-
ми. К нему на лекции ходили и с температурой, и недоспав-
шие, и травмированные.

Попытаюсь в качестве иллюстрации пересказать одну ис-
торию.

Евгений Евгеньевич рассказывал о группе препаратов, ис-
пользуемых при наркозах в  хирургии. Описав кратко всю
группу, он остановил своё внимание на трихлорметане (хло-
роформе).

Дело было в 50-х годах прошлого столетия. Уже смерка-
лось, когда к хирургической амбулатории Львовского мед-
института подошла группа людей. То были цыгане. Дверь от-
крыла медсестра. «Послушай, красавица, – обратился к ней
старший, с  крупной серьгой в  ухе, бородатый, кучерявый
с проседью цыган, – мне доктор нужен». – «Доктор вас при-
мет. А что случилось?» Цыган потянул за руку прятавшуюся
за его спиной молоденькую цыганку: «Вот, у дочки пальчик
нагноился. Видать, без хирурга не обойтись». Дежурным хи-



 
 
 

рургом был молодой врач в очках, старавшийся держаться
солидно. Он осмотрел руку юной красавицы. Палец сильно
покраснел, с синюшным оттенком, заметно опух, и у корня
ногтя вздулся беловато-желтоватый волдырь. Диагноз был
очевиден: околоногтевой панариций. Девочка ойкала при
малейшей попытке прикоснуться к её руке. Отец реагиро-
вал почти так же нервно. «Ну что же, будем вскрывать и чи-
стить»,  – отважно заявил доктор. «Хорошо. Но если доця
заплачет, ты у меня будешь плакать как ребёнок!» – заявил
цыган и нежно погладил длинный нож на поясе. «Не волнуй-
тесь, – сказала медсестра, – всё сделаем под наркозом. Док-
тор молодой, но очень опытный. А вас попрошу подождать
снаружи». Цыган поворчал, но, погладив «доцю», присоеди-
нился к компании, ожидавшей на улице.

Ждали долго. Было за полночь, когда наконец цыган под-
нялся на  крылечко и  постучал в  дверь. Дверь не  откры-
лась. Зато открылось небольшое зарешёченное окошечко,
в котором появилось бледное личико медсестры. «Извини-
те, произошло несчастье. Какое горе, какое горе! Ваша дочь
не выдержала наркоза и скончалась». Окошко захлопнулось.
По компании цыган прокатился нарастающий ропот. Цыган
стоял некоторое время с открытым ртом, а потом заколотил
в двери кулаками и ногами. «Открывайте! Как это сконча-
лась?! Она здоровая девочка. Что вы с ней сделали?» К нему
присоединилось ещё несколько человек, и  дверь стала со-
трясаться с ещё большей силой. «Открывайте, а то высадим



 
 
 

дверь! Я хочу видеть мою дочь! Не успеет ещё солнце взойти
над горизонтом, как идиот-хирург будет болтаться на этом
дереве с распоротым брюхом!» Окошечко вновь приоткры-
лось, раздался голос медсестры: «Мы не можем допустить
вас к телу, так как пациентка скончалась во время медицин-
ской процедуры и её должен обследовать судебно-медицин-
ский эксперт». – «А-а-а-а!!! Так ты не допустишь меня к мо-
ей девочке! Клянусь моей покойной мамой, не успеет ещё
солнце взойти над горизонтом, как идиот-хирург со своей
медсестрой будут болтаться на этом дереве!..» Дверь затре-
щала под напором обезумевших цыган, а на нескольких ок-
нах посыпались разбитые стёкла. Дело становилось всё бо-
лее серьёзным.

Длинными подвальными переходами, можно сказать тай-
ными тропами, доктор и  его медсестра на  каталке вывез-
ли тело молодой цыганки из хирургической приёмной и до-
ставили его на  кафедру судебной медицины. Там их уже
ждал вызванный по  телефону доцент кафедры Владимир
Михайлович Зеленгуров. Пока цыгане ломились в хирурги-
ческую приёмную, круша двери и окна, Владимир Михайло-
вич вскрывал тело и брал различные пробы органов. Нако-
нец цыганам кто-то сказал, что ни доктора, ни медсестры, ни
тела молодой цыганки в хирургической амбулатории давно
нет и их следует искать, скорее всего, на кафедре судебной
медицины. Добрая душа даже указала им, где эта кафедра
расположена. И цыгане всей гурьбою двинулись в указанном



 
 
 

направлении, подбирая по дороге камни и другие подручные
материалы, которые могли бы пригодиться при штурме ка-
федры.

Далее история продолжилась уже под кафедрой судебной
медицины. Сотрясались двери, летели камни в окна, разда-
вались угрожающие крики с  требованием выдать им иди-
ота-хирурга, медсестру и  тело дочери цыганского барона.
Позвонили в милицию. Дежурный ответил, что все группы
на выезде. Как только освободятся, кого-нибудь пришлют.
Владимир Михайлович открыл окно и крикнул: «Граждане
цыгане! Прошу вас утихомириться! Я, Зеленгуров Влади-
мир Михайлович, провожу судебно-медицинскую эксперти-
зу умершей. Ни хирурга, ни медсестру, ни тело девушки вам
никто не выдаст. Очень жаль, что случилось такое несчастье,
мы соболезнуем вашему горю, но  в  очень редких случаях
такое бывает и это не зависит ни от возраста человека, ни
от его физического здоровья, ни от хирурга, который давал
наркоз. Прошу вас не шуметь и мирно разойтись. У меня
ещё много работы. А завтра утром тело дочери вы сможе-
те забрать». В ответ на его речь несколько камней полете-
ло в окно, за которым стоял доктор Зеленгуров. Уже серело,
и в предрассветных сумерках проревел голос отца умершей
цыганки: «Так ты не отдашь! Ты будешь глумиться над те-
лом моей дочки?! А мы заберём сами! Не успеет ещё солн-
це взойти над горизонтом, как идиот-хирург, его медсестра
и судебный медик будут болтаться на этих каштанах!!!» Уже



 
 
 

где-то раздобыли верёвки. Уже кто-то вязал петли. А цыгане
с негодующими воплями бросились на штурм кафедры.

А  нужно вам сказать, что при кафедре судебной меди-
цины существует небольшой музей, где хранятся изъятые
в своё время у «романтиков большой дороги» ножи, касте-
ты, пистолеты. А  по  тем временам хранился и  ППШ (пи-
столет-пулемёт Шпагина) – автомат времён недавно закон-
чившейся Великой Отечественной войны. При нём же был
и  полный патронов круглый диск. Зеленгуров размышлял
не  слишком долго. Он открыл шкаф, где хранился ППШ,
и уже с автоматом вернулся к окну. Длинная автоматная оче-
редь рассветила предрассветный полумрак и прошла над го-
ловами цыган. Всё стихло и замерло. И в этой тишине раз-
дался голос Зеленгурова: «Граждане цыгане, прошу вас по-
хорошему разойтись. Ещё одного предупреждения не  бу-
дет. Если приблизитесь к кафедре, вторая очередь пройдёт
на метр ниже». Ворча и оглядываясь, цыгане покинули по-
ле боя.

Евгений Евгеньевич завершил свою историю словами:
«С тысяча девятьсот шестьдесят седьмого года хлороформ
запрещён в  качестве хирургического наркоза. Дело в  том,
что при чрезмерной дозе хлороформа могли наступить па-
ралич дыхательного центра и остановка дыхания. А самые
опасные осложнения во время наркоза наблюдались со сто-
роны сердечной деятельности, вплоть до остановки сердца».



 
 
 

Почти на каждой кафедре нам говорили о творческом, ин-
дивидуальном подходе к лечению пациентов. Препарат, ко-
торый подходит одному пациенту, другому с таким же диа-
гнозом может не подойти; то же касается и дозы препарата,
и частоты приёма, и различных физпроцедур. Подход к па-
циенту должен быть исключительно индивидуальным. «Ле-
чите не болезнь, а больного человека!» – говорили нам.

Забегая вперёд, скажу, что в  клинике, где я начал ра-
ботать, мне сказали: «Забудьте, чему вас учили в  школе.
Пациентов будете лечить по протоколу, никакой отсебяти-
ны!» И  давались стандартные рецепты лечения болезней,
а не больных.

Ну а пока мы с моим добрым товарищем Тарасом прохо-
дили курс интернатуры по неврологии. Нужно сказать, что
поначалу Тарас также размышлял над профессией хирурга.
Но  мне удалось заинтересовать его акупунктурой, тем бо-
лее что шансов попасть в хирургическую группу практиче-
ски не существовало. И мы оба записались на неврологию.
В свободное время мы как оголтелые рыскали по библиоте-
кам и всем возможным местам, где только можно было раз-
добыть книги и статьи по акупунктуре. Были книги, которые
нам удавалось купить в магазине иностранной литературы
на площади Мицкевича. Что-то попадалось на английском,
что-то на немецком. Там нам удалось купить «Акупунктур-
ную терапию в соответствии с китайской типологией» Гери-
берта Шмидта, «Хуан-ди Нэй Цзин» в немецком переводе



 
 
 

Шнорренбергера, а также трёхтомный атлас по электропунк-
турной диагностике Фолля. В переводах англоязычной ли-
тературы по акупунктуре нам помогал Коля Кузнецов, кото-
рый неплохо знал английский и перевёл учебник по иглоте-
рапии Феликса Манна.

На  кафедре неврологии мы попали в  руки Матильды
Александровны Бабадаглы. То была совершенно замечатель-
ная дама лет тридцати пяти, темноволосая, темноглазая,
стройная, кандидат медицинских наук, большая умница. По-
сле краткого знакомства, оглядев нас с  Тарасом критиче-
ским взглядом, она сказала: «Ну, не знаю, сумею ли я на-
учить вас за выделенное нам время неврологии, но играть
в канасту я вас научу. Присаживайтесь, молодые люди». Мы
уселись за стол, а Матильда Александровна достала из стола
две колоды карт… Но не подумайте, что наше обучение нев-
рологии свелось к игре в канасту. Матильда Александровна
была весьма строга и требовательна, и нам приходилось по-
стоянно заглядывать в «Топическую диагностику заболева-
ний нервной системы» А. В. Триумфова.

Часть времени мы проводили на  нейрохирургии, часть
времени – на психиатрии. Изучали и психотерапию. В об-
щем, к концу интернатуры какие-то зачатки знаний по нев-
рологической специальности в нас были заложены. Парал-
лельно мы с Тарасом осваивали иглотерапию. Но не  толь-
ко иглотерапия нас интересовала. Уже тогда нас привлека-
ли различные нетрадиционные методы лечения. Мануальная



 
 
 

терапия была одним из них. Мы даже переводили с немец-
кого книгу чешского мануального терапевта Карела Левита.
В то время как при болевых синдромах позвоночника в нев-
рологической клинике использовали обезболивающие, ма-
зи, массажи, различные электропроцедуры и держали в ста-
ционаре в среднем две недели, мануальная терапия позво-
ляла решить проблему во  многих случаях довольно быст-
ро путём разблокирования заблокированных позвонков. Ко-
нечно, нужно помнить как о показаниях, так и о противо-
показаниях к этому методу. Приведу один яркий случай. Я
уже работал в приватной клинике, когда ко мне обратилась
весьма пожилая дама, лет под семьдесят, которая вошла в ка-
бинет, опираясь на палочку и прихрамывая. Она сообщила,
что страдает болями в позвоночнике и в ноге уже несколько
лет, что ей прописывали различные лекарства, мази, элек-
тропроцедуры. Но ничего не помогало. И вот она решила об-
ратиться к нам. Я осмотрел пациентку. Болезненность опре-
делялась в области четвёртого-пятого поясничных позвон-
ков, больше слева. Ощущения локального отёка не  было.
На рентгенограмме отмечалось небольшое смещение в об-
ласти соответствующих позвонков. Во время манипуляции
раздался громкий щелчок, как будто треснула сухая ветка.
«Доктор, вы мне что-то сломали!» – запаниковала пациент-
ка. «Не бойтесь, всё в порядке», – ответил я и поставил ло-
кально несколько игл. Через 20 минут я снял иглы и спро-
сил пациентку про её ощущения. Она села на кушетке, за-



 
 
 

тем осторожно опустила ноги и попыталась встать. Её гла-
за округлились от удивления. «Доктор, у меня ничего не бо-
лит!» Она оделась, периодически переступая с ноги на ногу,
как бы проверяя свои ощущения. И, разулыбавшись и рассы-
павшись в многословных благодарностях, покинула кабинет,
забыв у вешалки свою палочку, за которой она так и не вер-
нулась.

Но были и другие методы лечения. Однажды мой това-
рищ, учившийся на курс старше, сказал мне, что в инфекци-
онном отделении лечится его однокурсница Таня, с инфек-
ционным гепатитом. И вот какая молодец, она лечится сама,
травами и диетами. И она же лечит при этом пол-институ-
та, в том числе ассистентов и профессоров. И поскольку я
интересуюсь всякими нетрадиционными методами лечения,
то, наверное, мне было  бы интересно с  ней познакомить-
ся. Разузнав, где именно она лежит, я побежал знакомиться.
Таня оказалась небольшой, среднего телосложения, тихой,
спокойной девушкой с внимательным взглядом и доброже-
лательным выражением на уже пожелтевшем личике. Возле
неё стояли чашка с каким-то отваром и тарелка с запечён-
ной, разрезанной на куски тыквой. Оказалось, что она уже
давно занимается фитотерапией, что ещё её дед этим зани-
мался и у неё сохранились его книги и записи. Ещё она ин-
тересовалась гомеопатией. Её речь была тихой, спокойной,
никаких резких движений, жестикуляций. Она уже была за-
мужем, имела ребёнка. Её тихое, спокойное обаяние неволь-



 
 
 

но располагало к себе.
Эти тихие женщины… Мне встречалось в жизни несколь-

ко женщин такого типа. Они не  слишком разговорчивы.
Но в них скрыты необыкновенная энергия и целеустремлён-
ность. Помните о тихом омуте? Так это о них. Они всегда до-
биваются цели и преодолевают любые препятствия, не рас-
трачивая энергии на внешний антураж.

Танечка закончила лечебный факультет. Но чтобы офи-
циально заниматься её любимой фитотерапией, необходимо
было закончить курсы по фитотерапии. С курсами была про-
блема. Их просто не было на кафедре последипломной под-
готовки. Но ей были очень нужны эти курсы. Представьте се-
бе, что специально для Тани эти курсы были открыты. Прав-
да, сразу же по их окончании и получении Таней соответ-
ствующего документа их тут же закрыли. Потом были раз-
говоры о том, что Таню пригласили работать в кремлёвскую
поликлинику. Спустя несколько лет я, будучи в Киеве, шёл
по Хрещатику и вдруг вижу: мне навстречу идёт наша Та-
ня под ручку с каким-то высоким морским чином. Она ме-
ня узнала. Поздоровались. Меня она представила как колле-
гу по институту, а своего спутника: «Это мой друг, коман-
дующий Военно-морскими силами СССР» (скромно, хоть
и не без гордости). Ох уж эти тихие женщины…



 
 
 

 
Глава 5.

О предопределённости
 

Человеческий организм нередко преподносит нам удиви-
тельные сюрпризы. Случается, что пациент, который уже
уверенно пошёл на поправку и готовится к выписке, вдруг ни
с того ни с сего умирает. А пациент, на котором уже поста-
вили крест, у которого уже как будто за спиной ангел смерти
распростёр свои крылья, вдруг чудесным образом выздорав-
ливает. На онкологии нам рассказывали о подобных случаях.
К примеру, был на операции пациент с четвёртой стадией ра-
ка желудка. Во время операции брюшную полость раскрыли,
увидели множество метастазов и, не продолжая операции,
зашили. Пациенту сообщили, что операция прошла успеш-
но. Через некоторое время его выписали тихо умереть дома,
прописав обезболивающие. А через год он объявился в кли-
нике, посвежевший, порозовевший, набравший вес; предста-
вился, привёз подарки докторам и поблагодарил за успеш-
ную операцию, которая спасла ему жизнь. Можете предста-
вить себе удивление оперировавших его врачей? Его тут же
послали на обследования, которые подтвердили, что пациент
совершенно здоров.

По  тем временам сообщать пациенту, что ему осталось
жить месяц или два, было не принято. И я считаю, что это



 
 
 

правильно. Поскольку, сообщая пациенту о каких-то сроках
его жизни, вы как бы заводите будильник на этот срок. И па-
циент, зная, что он всё равно скоро умрёт, умирает в этот са-
мый срок. Вы будто запускаете программу самоликвидации
этого человека. И в большинстве случаев ему ничего не оста-
ётся, как согласиться с ней. Так же работают и предсказания
различных ведуний, вещуний, цыганок, магов. Я расскажу
вам историю моей первой жены, Любочки.

Когда она ещё училась в школе, она и ещё две её подружки
узнали о цыганке, которая удивительно точно гадала по зер-
кальцу, угадывая всё, что было и что будет, ни разу не оши-
баясь. В небольшом городке, где жила Люба, найти цыган-
ку оказалось несложно. Сложность состояла в другом. Она
отказывалась гадать. Сказала, что она этим больше не  за-
нимается. Уж не знаю, какие доводы приводили девчонки,
но в конце концов она согласилась им погадать, в последний
раз. Потом она исчезла из этого городка, и никто её больше
не видел.

Девчонки заходили к ней по одной. Она смотрела в зер-
кальце и отвечала на их вопросы. Люба спросила её о своей
семье, и цыганка верно рассказала, что у Любы две сестры,
как их зовут, кто её родители, их имена. А затем Люба зада-
ла вопросы о будущем. И цыганка, глядя в зеркальце, сооб-
щила, что Люба первой в своём классе выйдет замуж, что её
мужем будет врач, что звать его Владимиром, что у неё будет
двое детей, мальчик и девочка. На этом Любе хорошо бы бы-



 
 
 

ло поставить точку и уйти домой. И так много узнала. Но она
вдруг стала допытываться у цыганки, сколько она проживёт.
Тут цыганка накрыла зеркальце рукой и отказалась отвечать
на такой вопрос. И тем не менее Люба каким-то образом до-
билась своего. Зачем она только этого добивалась? Цыган-
ка сказала ей, что она умрёт молодой. Думаю, что она да-
же назвала ей точную дату. Потому что примерно за месяц
до смерти Люба рассказала соседке, с которой она подружи-
лась, что, наверное, скоро умрёт. Через месяц у Любы раз-
вился острый панкреатит, и через пять дней её не стало. Она
ушла в 26 лет, оставив после себя двоих прекрасных детей,
мальчика и девочку…

И ещё о предопределённости.
Когда я учился на пятом курсе, то брал несколько ноч-

ных дежурств на кардиологической бригаде скорой в каче-
стве фельдшера. Как-то мы ехали на вызов к больному с вы-
соким давлением и  с  сильными болями в  области сердца.
Врачом с  нами ехала дородная, переваливающаяся с  ноги
на ногу Сара Абрамовна. Когда мы приехали на место, я по-
бежал вперёд с баулом в руках, а Сара Абрамовна не спеша
поковыляла на  своих полных ногах к  подъезду. «Быстрее,
Сара Абрамовна, быстрее. Там же человеку плохо. Пока мы
в таком темпе до него доберёмся, он может и умереть!» –
поторапливал я. «Куда вы спешите, Володенька? Если бозя
захочет забрать его к себе, то как бы быстро мы ни бежали
и сколько бы лекарств ему ни давали, бозя всё равно его за-



 
 
 

берёт. А если бозя не захочет его к себе забрать, то как бы
тяжело он ни страдал и как бы мы его ни лечили, даже если
он будет при последнем издыхании, он всё равно будет жить,
и, возможно, много лет, и, возможно, вопреки нам». В этот
раз «бозя» решил повременить, и пациент после нескольких
инъекций и успокаивающих слов почувствовал себя лучше,
давление стабилизировалось, боли в области сердца прошли.

Со временем я убедился в том, что в словах Сары Абра-
мовны есть своя сермяжная правда. Тем не менее это не зна-
чит, что мы не можем помочь нашим пациентам вообще. На-
против, очень часто мы им реально помогаем. Особенно ес-
ли нам удаётся их успокоить, подбодрить, внушить веру в вы-
здоровление. Страх, опасения, паника, вера в дурные пред-
сказания, в неизлечимость своего недуга буквально высасы-
вают из человека жизненную силу. И какие удивительные чу-
деса исцеления творит эта жизненная сила в противополож-
ных случаях!



 
 
 

 
Глава 6.

Начало практики
 

Наше пребывание в интернатуре закончилось, и по рас-
пределению я попал в небольшой городок. В больнице я пол-
дня принимал пациентов в поликлинике, а полдня работал
с больными в стационаре. И конечно же, я часто применял
мою любимую акупунктуру, хотя официального разрешения
на  это я не  имел, поскольку на  тот момент ещё не  окон-
чил курсов по акупунктуре. В больнице, где я работал, уди-
вительным образом невропатологами были не только завот-
деления неврологии, что само собой разумеется, но и нач-
мед и главврач. Отношение ко мне было вполне доброжела-
тельным. Поначалу некоторые трудные случаи заболеваний,
не реагирующие на обычные средства лечения, они начали
направлять ко мне, на акупунктуру. Мол, поможет иглотера-
пия – хорошо, а нет – так на нет и суда нет. Всё равно ни-
чего не помогает. Начмед, прислав ко мне своего пациента
с невритом лицевого нерва, даже начал мне показывать, как
ставить иглы, уверяя меня и пациента, что тоже занимался
акупунктурой. Правда, между нами говоря, иглы он тыкал
совсем мимо точек и так неглубоко, что они просто висели,
готовые упасть. При этом он распространялся среди больных
и коллег, что акупунктуре меня научил именно он. Я, конеч-



 
 
 

но, поправлять его не стал, но как только он вышел из пала-
ты, иглы переставил. Появились первые удачные результаты
моего лечения. Ко мне начали обращаться пациенты из дру-
гих отделений. Как-то обратился молодой человек с панси-
нуситом. На рентген-снимке все придаточные пазухи носа
были забиты гноем. Парень испытывал сильные боли, темпе-
ратура тела достигала 39 градусов. Проблема состояла ещё
и в том, что он был выраженным аллергиком и наотрез отка-
зался от всяких антибиотиков. Поэтому одновременно с аку-
пунктурой я использовал аутоуринотерапию: трижды в день
он должен был выполаскивать пазухи носа собственной све-
жей мочой. Моча набиралась в стакан и втягивалась через
отверстия носа, сначала с одной стороны с зажиманием про-
тивоположной ноздри, а затем – с другой, при этом через рот
она выпускалась. Перед сном делались компрессы с мочой
на область лобной и гайморовых пазух. При этом желатель-
но, чтобы моча отстоялась три дня. Довольно быстро про-
шли боли и нормализовалась температура тела. Когда через
10 дней врач из ЛОР-отделения сделал контрольный снимок,
он был поражён: все пазухи полностью очистились от гноя.

Обращались ко мне и желающие бросить курить. Им по-
мочь было довольно просто. Сутки они должны были не ку-
рить, затем приходили ко мне в состоянии абстиненции, и я
снимал её с помощью игл. Обычно иглы ставились в точку
Инь-тан, посредине между бровями. При этом игла вводи-
лась вертикально в направлении корня носа до ощущения



 
 
 

иррадиации в нос. Затем добавлялись две точки Ин-сян (20-
я точка меридиана Толстого кишечника) и четвёртая точка
того же меридиана Хэ-гу, одна из наиболее популярных то-
чек акупунктуры. Иглы держим обычно 20—30 минут, пе-
риодически подкручивая. И такие сеансы при необходимо-
сти повторяем до четырёх раз, через день. Нередко хватает
одного сеанса.

Как-то ко мне обратился наш лифтёр дядя Миша. Это
был пожилой человек, лет за семьдесят. Сообщил, что его
замучил кашель. Врачи ему советуют бросить курить, но он
сам никак не может бросить. Ему хватило одного сеанса аку-
пунктуры. После чего он уже больше не курил.

Были и  некоторые специфические пациенты из  спецко-
мендатуры. То были условно заключённые, отрабатывавшие
свой долг перед обществом на серном комбинате. Несколь-
ко таких ребят обращались ко мне с просьбой снять зависи-
мость от наркотиков.

Хорошие результаты показала иглотерапия при неврите
лицевого нерва, особенно свежем неврите. Был случай, когда
один пациент уже через неделю восстановил подвижность
мускулатуры поражённой части лица только на акупунктуре.

В общем, результаты были неплохими. Слух обо мне про-
шёл по  всему небольшому городку. И  пациенты, попадая
в  стационар, стали проситься направить их именно в  мои
палаты. Таким образом, мои палаты были всегда полными,
а палаты других докторов были полными не всегда. Особен-



 
 
 

но это обеспокоило завотделения, начмеда и главврача, ко-
торые также имели свои палаты и пациентов в них. Как-то
главврач вызвал меня к себе и сообщил, что запрещает мне
заниматься акупунктурой и мануальной терапией, посколь-
ку у меня нет соответствующих курсов. Что мне оставалось
делать? Пришлось снизить свою акупунктурную активность.
Во всяком случае в стационаре. Однако в тех случаях, когда
я видел, что данному пациенту иглотерапия очень даже по-
казана, то нередко не сдерживался и ставил иглы. Несколько
раз меня на этом ловили. Было собрание коллектива больни-
цы, где мне ставили на вид моё недостойное поведение. Со-
бирали профсоюзное собрание, где требовали от меня в оче-
редной раз отказаться от пагубной практики. Любочка моя
меня успокаивала, но нервы мои были на пределе. Так про-
должалось до тех пор, пока мне не удалось добыть путёвку
на курсы по иглотерапии (рефлексотерапии, как она у нас
называлась) в Харьков. После чего я уже занимался акупунк-
турой спокойно, не обращая внимания на недоброжелатель-
ных коллег.

За время моей службы в городской больнице я успел пе-
реболеть инфекционным гепатитом. В инфекционном отде-
лении я провалялся два месяца. И  это время я посвятил
переводу книги доктора У Вэй Пина «Китайская акупунк-
тура». Это был английский перевод китайского учебника,
написанного президентом Китайского общества по исследо-
ванию акупунктуры и  уже переведённого на  французский



 
 
 

язык. Книга написана простым и понятным языком. Удиви-
тельно просто в ней излагаются вопросы акупунктуры, край-
не запутанные в нашей литературе.

Акупунктура получила толчок к своему развитию и более
широкому распространению в период царствования Жёлто-
го императора – Хуан Ди. Уже тогда использовались в каче-
стве лекарств различные яды. Особенно популярными бы-
ли соли ртути. От побочных действий таких лекарств люди
нередко получали серьёзные осложнения и умирали. Если
посмотреть на побочные действия современных фармаколо-
гических средств, то вы не удивитесь, что нередко после на-
значения одного лекарства врач назначает другое, чтобы бо-
роться с побочным действием первого. Нередко современ-
ные лекарства так раскачивают утлую лодочку нашего орга-
низма, и без того подверженного различным вредностям, что
баланс функций нарушается безвозвратно.

В трактате «Хуан-ди Нэй Цзин» приводятся слова Хуан
Ди, с которыми он обращается к своему врачу Ци Бо:

Хуан Ди говорит Ци Бо: Я, вождь великого народа, дол-
женствующий получать от  него большую дань, опечален
тем, что не могу собрать её, ибо мои люди часто болеют.
Поистине, мой народ достоин сожаления, и мне не  хоте-
лось бы, чтобы он опрометчиво поглощал в прописываемых
знахарями настойках разные яды. Я хочу, чтобы людей ле-
чили с помощью небольших игл, используемых в акупункту-



 
 
 

ре. Я приказываю, чтобы этот метод был передан всем по-
следующим поколениям и чтобы законы, касающиеся это-
го метода, были точно установлены, чтобы было легче ис-
пользовать их, тяжелее забыть и  чтобы в  будущем они
не были заброшены. Кроме того, чтобы эти закономерно-
сти аккуратно исполнялись и чтобы путь к исследованию
был открыт.

Интересен ещё один вопрос Хуан Ди к Ци Бо и ответ по-
следнего, не потерявший актуальности и теперь:

Император Хуан Ди: Мне приходилось слышать о том,
что в древние времена люди доживали до столетнего воз-
раста. Но в наши дни даже пятидесятилетний уже явля-
ется развалиной. С чем это связано: с изменением обстоя-
тельств или же вся вина за это лежит на людях?

Врач Ци Бо: В древние времена люди жили согласно Дао,
или Высшему Закону. Соблюдая правила иньско-янских вза-
имоотношений, они были воздержанными и  вели упорядо-
ченную и простую жизнь. А потому, будучи здоровы и ду-
шой и телом, они и могли жить до ста лет. В наше же вре-
мя, поскольку люди спиртные напитки пьют точно обыч-
ную воду, ищут всё новых и новых удовольствий и предают-
ся невоздержанности, они не живут более пятидесяти лет.
Согласно учению мудрецов, для того, чтобы избежать «из-
вращённых фэнь» (патогенные внешние воздействия) – необ-



 
 
 

ходимо вести простую и спокойную жизнь. Сохраняя тем
самым всю свою энергию «в резерве», обеспечиваешь неуязви-
мость тела для болезней. Для того, чтобы сердце его пре-
бывало в покое, мудрец должен воздерживаться от жела-
ний; усталость тела – допустима, но никак не допустимо
истощение духа. Живя в подобной простоте, человек и в на-
ши дни может прожить до ста лет.

Как мы знаем, на Руси люди проживали и дольше. Изве-
стен указ Петра Первого об уничтожении всех трёхсотлет-
них старцев. А если мы пройдёмся по кладбищу при Дон-
ском монастыре или по любому другому старому кладбищу,
то найдём немало людей, проживших более 100 лет.

Я далёк от мысли, что всю современную фармакологию
следует выбросить на  помойку. В  острых ситуациях она
нередко помогает человеку выжить, как и хирургия. Но ес-
ли можно решить ситуацию без использования средств с вы-
раженными побочными действиями, то почему не восполь-
зоваться акупунктурой, гомеопатией, мануальной терапией,
магнитотерапией и  прочими неакадемическими методами
лечения? Арсенал врача не должен быть ограничен только
академическими методами.

На  заре моей карьеры невропатолога ко мне в  палату
поступил пациент с  ишемическим инсультом в  результате
тромбоза мозговых сосудов. Заведующая отделения пореко-
мендовала мне назначить антикоагулянты. Благодаря чему



 
 
 

тромб рассосался, но как побочное действие возникло кро-
воизлияние в мозг – геморрагический инсульт, от которого
пациент и скончался. И как же быть с нашим замечательным
девизом Non nocere!  – «Не  навреди!», если большинство
препаратов, используемых современной медициной, имеют
множество побочных действий? И  как вам побочные дей-
ствия вакцин, среди которых синдром внезапной смерти?..



 
 
 

 
Глава 7.

Об учителях
 

Кто они? Это все те, кто нас окружают в  этой жизни,
с кем нас сводит судьба. Это и книги, и фильмы. Конечно же,
это и наши родители, и наши деды и бабушки, и наши де-
ти, и просто случайный человек в трамвае, поезде, обронив-
ший фразу, даже не обращённую к нам, и она нам запомни-
лась и чему-то научила. И это, конечно же, учителя в шко-
лах и прочих учебных заведениях. Кто-то из них учил нас,
как не надо преподавать свой предмет, а кто-то – как надо.
У кого-то на лекции мы могли заснуть, а кто-то завладевал
нашим вниманием безраздельно. Евгений Евгеньевич Ши-
тов говорил: «Если хотите, чтобы вас слушали, модулируйте
голос, меняйте тональность, громкость, заставляйте аудито-
рию иногда рассмеяться».

Это и духовные учителя.
Не могу не упомянуть об одном моём учителе, который

многому научил меня. Юра пришёл ко мне, начинающему
врачу, в больницу познакомиться, когда узнал, что я занима-
юсь акупунктурой. Мы сдружились. Я поражался его разно-
сторонностью. Он много читал, был на ты с любой электро-
никой, что позволяло ему заниматься ремонтом различной
радиоэлектронной техники, в том числе ещё довольно ред-



 
 
 

ких по тем временам видеомагнитофонов. И пока очеред-
ной отремонтированный видеомагнитофон ещё не забирали
хозяева, он звал нас с Любой к себе посмотреть очередную
киноновинку. Помню, каких страхов мы натерпелись, когда
смотрели у него фильм «Чужой» с Сигурни Уивер в глав-
ной роли. Ещё неделю мы ходили с Любой под впечатлени-
ем и решили, что больше ничего подобного смотреть не бу-
дем. Но когда появился второй фильм («Чужие») и Юра нас
позвал, мы всё же, движимые любопытством, не удержались
и пришли его посмотреть. Юра был тем человеком, который
познакомил меня с компьютером. Современному человеку,
который на ты с карманными компьютерами, называемыми
смартфонами, тяжело даже представить себе, с чего начина-
ли компьютерные фанаты в 80-х годах. Моим первым ком-
пьютером был ZX Spectrum, с  совершенно ничтожной па-
мятью и девятицветным изображением. Графика его была
на зачаточном уровне, и цвета с объёмами дорисовывало на-
ше воображение. Но это было настоящее чудо! Уже можно
было играть в шахматы с компьютерной программой, играть
в космические войны и т. д.

Есть люди, которые о не очень сложных вещах говорят как
о  вещах, недоступных пониманию простых смертных: «О,
это очень сложно! Это штука коническая!»

Юра о многих довольно сложных вещах говорил: «Ну это
так просто!» И всё просто объяснял.

Должен сказать, что благодаря ему я научился ездить



 
 
 

на  мотоцикле. Он купил себе старенький «Минск». Я всё
поглядывал, как он ездит на нём. И как-то раз он дал мне
на нём прокатиться. «Это не сложнее, чем на велосипеде», –
сказал Юра. Объяснил, где тормоз, где газ, где сцепление.
Как переключать передачи. Дорога была безлюдная. Я сел,
придал газу, и  это двухколёсное чудо само повлекло меня
к ещё не изведанным ощущениям. Я начал ездить зигзагами,
от одного края дороги к другому. Юра же шёл сзади и на-
блюдал за моими выкрутасами. Так я ехал некоторое время,
пока не свалился в придорожный кювет. Руль у мотоцикла
загнулся, и разбились «повороты» с одной стороны. Я в па-
нике стал вытаскивать мотоцикл из кювета, в ужасе пред-
ставляя, что мне сейчас наговорит Юра. И тут меня больше
всего поразила его реакция. Он продолжал идти не спеша.
А когда подошёл, улыбнулся и сказал: «„Повороты“ поменя-
ем, это копейки. А руль сейчас выровняем». Потом добавил:
«Ну как, ещё попробовать не хочешь?» Я набрался наглости
и сказал, что ещё разок бы попробовал проехать. И заверил
Юру, что возмещу все поломки. И  я поехал ещё раз, уже
держась подальше от кюветов. И знаете, мне это так понра-
вилось, что вскоре я записался на водительские курсы, сдал
на права вождения автомобиля и мотоцикла и купил себе
новенький «Минск» с загнутой вверх выхлопной трубой а-
ля спорт.

Я мог бы рассказать ещё много о том, какой это добро-
желательный человек, как стойко он переносил различные



 
 
 

жизненные невзгоды. Но  тут я хочу вспомнить о  его уди-
вительной сенситивности, соединённой с доброжелательно-
стью и интересом к каждому новому человеку. Я уже работал
в то время во Львове. Мой замечательный мотоцикл у меня
увели прямо из-под поликлиники, пока я ходил в регистра-
туру за вызовами к пациентам. И я приобрёл по рекоменда-
ции моей медсестры старенькую 21-ю «Волгу». Это была ма-
шина её соседей и приятелей, с которыми она нередко вы-
езжала за город, на озеро, в лес и т. д. Она очень хвалила
эту машину и никак не могла понять, почему её владелец,
прапорщик, решился её продать. Это была совершенно за-
мечательная машина. И она заслуживает того, чтобы отдель-
но описать её историю. Но, возможно, я сделаю это ниже.
А пока вернёмся к предыдущему повествованию.

Итак, я уже работал во Львове и был счастливым владель-
цем 21-й «Волги», когда мне позвонил Юра и  предложил
на выходных отдохнуть за городом, на речке, пожарить на ко-
стре шашлычки и надышаться свежим, не городским возду-
хом. Предложение было с энтузиазмом принято. К тому вре-
мени Юра тоже пересел с мотоцикла на автомобиль «Запо-
рожец» по прозвищу «ушастый». Итак, двумя автомобиля-
ми, я с женой и детьми и Юра с женой и её сыном, мы от-
правились за город, к речке. Место было живописное и ти-
хое. Мы развели костёр, нажарили шашлыков. В это время
к нам приблизился мужик. Росту в нём было никак не ме-
нее двух метров, лет ему было тридцать – тридцать пять. Он



 
 
 

нёс удочки и  ещё какие-то снасти, на  плечах был рюкзак.
По одежде было видно, что он собрался рыбачить с ночёв-
кой. Он поздоровался, мы ответили. Юра спросил, не заня-
ли ли мы его рыболовное место. На что он ответил, что ре-
ка большая и места хватит всем. Юра предложил ему при-
соединиться к нам за ужином и выпить по стопочке водки.
Рыбак согласился. Он присел рядом с Юрием, и у них завя-
залась беседа. Я же исподлобья наблюдал за неожиданным
гостем, и нехорошая ревность по поводу того, что Юра уде-
ляет ему так много внимания, наполняла меня. Через неко-
торое время рыбак поблагодарил нас за гостеприимство (что
в основном относилось к Юре, а не ко мне) и отправился ло-
вить рыбу.

Постепенно стемнело. Мы загасили костёр и отправились
спать по машинам. Среди ночи нас разбудил какой-то шум.
Какие-то мужики, человек семь или восемь, с палками и фа-
келами появились у наших машин и стали кричать, что это
их земля и на ней нечего делать разным богатеям на «автах»
и чтобы мы немедленно убирались прочь. Поведение их ста-
новилось всё более угрожающим. Они стали приближаться
к машинам, размахивая своими палками. Тогда Юра открыл
дверцу своей машины и  встал в  проёме, расправив плечи
и могучую атлетическую грудь. Вслед за ним из машины вы-
шел и я, бормоча что-то о том, что люди приехали отдохнуть
на природу с детьми и почему нельзя? Но это их не останови-
ло. И тут из темноты показалась двухметровая фигура рыба-



 
 
 

ка. Он встал между машинами, опираясь на огромную дуби-
ну, и заявил, что богачи на таких машинах не ездят, а земля
принадлежит всем. Мужики с палками притормозили и за-
галдели, что рыбака они знают и он может остаться, а эти,
на машинах, пусть убираются после того, как получат хоро-
ший урок. На что рыбак, поигрывая дубиной, сказал, что мы
вместе сидели у костра, вместе ели одну пищу и вместе оста-
немся здесь до утра. Мужики ещё поворчали какое-то время
и, решив, что ладно, пусть их, разошлись. Да, если бы не ры-
бак, дело могло бы кончиться очень грустно. Как будто кто-
то послал нам ангела-хранителя и Юра его разглядел инту-
итивно.

Об  учителях можно писать много и  вспоминать, чему
каждый из них научил нас. Постарайтесь вспомнить своих
учителей и отдать дань благодарности каждому из них.



 
 
 

 
Глава 8.

21-я «Волга»
 

Я обещал рассказать о моей во многих отношениях заме-
чательной автомашине «Волге». Чем же она была столь за-
мечательна? Ну, во-первых, она была прочна, как танк. Да-
лее нужно сказать, что рычаг переключения передач в ней
находился на руле, и было всего три передачи плюс задняя.
Также в  этом аппарате не  предусмотрены ремни безопас-
ности. Но главное – в каком состоянии она мне досталась.
Но начнём по порядку.

Итак, моя медсестра в  поликлинике, узнав, что я хочу
купить недорогую, подержанную, но  в  приличном состоя-
нии машину, сказала, что её знакомые как раз продают 21-
ю «Волгу». И расхвалила эту машину, на которой они неод-
нократно ездили за город, по грибы, на озёра и т. д. Един-
ственное, по поводу чего она сокрушалась, – что теперь она
не сможет с ними ездить за город. И ещё она никак не могла
понять, почему они продают такую замечательную машину.
Зато я это довольно скоро понял. Владельцем этой чудо-ма-
шины был прапорщик Васыль Ивановыч, мужчина средних
лет. Он познакомил меня с «Волгой», показал особенности
управления и предложил сесть за руль. Мы были за городом.
Я, до этого управлявший только мотоциклом, несколько оро-



 
 
 

бел. Но с управлением справился. Прапорщик пояснил мне,
чтобы я не разгонялся слишком сильно, что машинка ста-
ренькая, её крейсерская скорость 80 километров в час, что
больше и  не  надо. Я шёл на  скорости 40—50  километров
в час и подумал, что скорость 80 – вполне приличная. Ещё он
мне поведал, что особенности этой машины таковы, что если
у меня в баке будет меньше 10 литров бензина, то она может
и не поехать. «А так, – добавил Васыль Ивановыч, – маши-
на – зверь. Я своими руками перебрал карбюратор, и он ра-
ботает как часы!» В доказательство он показал мне свои за-
скорузлые руки, что должно было убедить меня в швейцар-
ской точности работы перебранного им карбюратора. И ещё
он просил меня ездить осторожно, особенно по неровным
и загородным дорогам, по ухабинам.

И я поехал. И как только я выехал за город, на первой же
ухабине заднее крепление рессоры провалилось в багажник.
Каким-то чудом я добрался домой и в гараже договорился
с электросварщиком, что он подлатает мне машину. Тот со-
гласился за мзду малую. А потом жутко матерился, посколь-
ку варить пришлось всё днище «Волги». Практически всё
оно прогнило. После чего я начал ездить более уверенно, по-
лучая удовольствие от того, как мягко идёт машина, раска-
чиваясь и сглаживая неровности дороги благодаря рессорам.

Но сколько бы я ни нажимал на педаль газа, больше чем
на 80 километров в час разогнаться мне не удавалось, хотя
я вдавливал педаль в пол сколько мог. Наконец я сообразил,



 
 
 

что натяжение педали просто плохо отрегулировано. Я под-
тянул педаль и наконец разогнался до 120 километров в час.

Очень быстро я убедился в  том, что сколько  бы бензи-
на в  бак я ни подливал, он куда-то неизменно исчезает,
и очень быстро. Я замерил расход топлива, и оказалось, что
на 100 километров у меня уходит на трассе 24—25 литров.
Тогда я обратился к автомеханику в гараже и поведал о своей
проблеме. «У вас что-то не в порядке с зажиганием, и кар-
бюратор как-то странно работает. Кто это над ним так поиз-
мывался?» Тут я вспомнил заскорузлые руки прапорщика.
«У вас же бензин течёт рекой». Ещё оказалось, что бензо-
провод негерметичен, а потому плохо и не до конца подаётся
бензин из бензобака (а потому прапорщик говорил о необхо-
димых минимум 10—15 литрах бензина в бензобаке!). Бен-
зопровод загерметизировали, зажигание выставили со стро-
боскопом, карбюратор разобрали и собрали правильно. По-
сле чего я выехал на трассу, израсходовал остатки бензина
в бензобаке. И когда машина остановилась, залил в бензобак
ровно 5 литров бензина. После этого я покатил по трассе, по-
куда бензин не кончился. После всех расчётов оказалось, что
расход бензина составил 7,7 литра на 100 километров. Ну,
это было совсем другое дело. А между тем это было и неуди-
вительно, поскольку по паспорту расход на трассе для 21-й
«Волги» составлял 8 литров на 100 километров.

Ещё одно удобство, о котором я забыл упомянуть, – это
то, что переднее сиденье было общим и для водителя, и для



 
 
 

переднего пассажира, по  типу дивана. И  так  же, как ди-
ван, оно раскладывалось. Таким образом, для сна и отдыха
на природе образовывалось огромное пространство.



 
 
 

 
Глава 9.

Акупунктура
 

Однако сейчас уделим немного больше внимания аку-
пунктуре.

Старая традиция акупунктуры опирается на ряд законов.
Один из наиболее важных законов – закон Инь-Ян. Вам из-
вестен знак китайской монады – два противоположных нача-
ла, заключённые в круг и переходящие друг в друга. Ян – по-
ложительное, активное состояние, которое характеризуется
теплом, светом и наружным, внешним. Инь, напротив, явля-
ется состоянием не негативным, а скорее пассивным, недей-
ствующим, внутренним. Это – отсутствие состояния Ян, со-
стояние пассивности, которое характеризуется холодом, тем-
нотой и внутренним. Эти Инь и Ян – взаимодополняющие,
неразлучные, не могущие существовать друг без друга, по-
стоянно переходящие друг в друга, то нарастающие в своём
объёме и силе, то спадающие, как свет и тьма, день и ночь,
верх и низ, небо и земля, твёрдое и мягкое, мужчина и жен-
щина, вода и  лёд, радость и  печаль, любовь и  ненависть,
добро и зло, холод и тепло и т. д. Всё вокруг нас и мы са-
ми состоим из противоположных начал. Невозможно суще-
ствование Ян без Инь и Инь без Ян. Посмотрите на монаду.
Когда Ян, казалось бы, набрал наибольшую силу, на апогее



 
 
 

его торжества возникает маленькая точка противоположно-
го начала Инь, которая начинает нарастать и вытеснять Ян,
но в наибольшем своём развитии обнаруживает точечное за-
рождение в себе противоположного начала. И всё повторя-
ется. Знак монады – это не знак единства и борьбы проти-
воположностей, а скорее знак взаимодополнения. Поэтому
нет смысла в ожесточённой борьбе на уничтожение друг дру-
га противоположных начал (вспомним о непротивлении злу
насилием), если мы понимаем суть закона Инь-Ян. Просто
соблюдаем баланс и знаем, что всё повторится, как на каче-
лях: вверх-вниз, вверх-вниз, вверх-вниз; то наверху синусо-
иды, то внизу. Так сменяются дни и ночи, так сменяются се-
зонные циклы, так пульсирует Вселенная. Правильный ба-
ланс Инь и Ян и обеспечивает здоровье человека.

Все меридианы в акупунктуре делятся на иньские и ян-
ские. И если западная медицина в основе базируется на ана-
томии и  дисекции (науке смерти), то китайская медицина
в первую очередь, и только, опирается на закон Ци Хуа (на-
ука жизни), в котором берёт свои истоки понятие о мериди-
анах.

В  человеческом теле определено 12  меридианов, или
Цзин; восемь каналов, или Ци Цзин Май (расположенные
вне меридианов); и соединяющие каналы, или Ло Май. Ме-
ридианы, по которым течёт Ян- или Инь-энергия, составля-
ют перечень, который приводится ниже.

Таблица 1



 
 
 

(В скобках приведены аббревиатуры французского и ан-
глийского названий меридианов.)

Восемь каналов, расположенных вне меридианов (их ещё
называют чудесными меридианами), также можно разделить
на две группы в соответствии с полярностью:

Таблица 2



 
 
 

Траектории меридианов симметричные и двусторонние,
за исключением двух последних каналов – Ду Май и Жень
Май, которые имеют одностороннюю траекторию. Ду Май
проходит вдоль задней срединной, а Жень Май – вдоль пе-
редней срединной линии. Траектории соединяющих кана-
лов симметричные и двусторонние.

Серии точек на коже, образующие меридианы, непосред-
ственно связаны с внутренними органами. Фактически ме-
ридиан не только связан с определённым органом, но и име-
ет свой источник в нём.

Органы делятся на  две основные категории, названные
Чжан и Фу. Чжан – это те органы, которые функциониру-
ют постоянно; они связаны с циркуляцией крови и являются
иньскими по своей природе. К Чжан-органам относятся:
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