


 
 
 

Юна Анатольевна Летц
Шуршание философа,

бегающего по своей оси
 
 

Авторский текст
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=6574098

Шуршание философа, бегающего по своей оси: ИД «Комильфо»; СПб.;
2012

 

Аннотация
Происхождение снега, фермер, высаживающий мысли,

колдуны, суперсамки, регистрация смысла жизни, пособие для
бродячих мальчиков, биосхемы влюбленных, столкновение с
криком, каменные мимы, многополые люди, подделка брендабог,
кабинки с автоматической любовью, месмерист и большие над
нами создают «Шуршание философа, бегающего по своей оси».

Это книга предчувствий.
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Юна Летц
Шуршание философа,

бегающего по своей оси
 

КОГДА ТЫ УВИДИШЬ СНЕГ
 

Мимика садится на стул напротив окна и начинает мед-
ленно продвигаться мыслями от стекла к названиям зи-
мы, начинает понимать пространственность, помещать себя
внутрь этого мякотного, стослойного города, где плетутся
случайности, как нитки в носки соединяются люди – поступ-
ки, телефоны, предчувствия, всё это есть тут. Наверху пых-
тит фабрика по производству снега, звенят глухие колоколь-
чики – это же хрустальная тишина, точнее – умолчание. Ми-
мика тоже здесь, тонко вводит себя в это тугое целое, входит,
не создавая раны, и теперь вместо мыслей у неё состояние,
а сама она из натурального снега.

Город разделён на снежинки и правила, теперь он в во-
семь углов – колпаки смешные, глаза во все стороны, крутит-
ся фонарь в шапке, гремит гирлянда из окон, и человек рас-
ширяется прямо, кидает впечатления в общий котёл, кидает
впечатления, и всё летит туда, где вымешивается разумное
счастье для всех, гигантское общее счастье.



 
 
 

Счастье вымешивается там, а она сидит тут, напротив ок-
на – тонкая, вонзилась в пространство и сидит тут, на сту-
ле, передвигаясь мыслями от стекла к названиям зимы. Она
не видит человека перед собой, но она ощущает его, этого
странного парня, который никогда не видел снега. Она узна-
ла его давно. Мимика узнала, что человек не может понять
устройство этого мира, если он никогда не чувствовал снега.

Она вспоминает, как он осторожно выкрикивал имена
птиц, предлагал им тестяные шарики, как он лепил фигу-
ры из теста и кормил ими птиц, которые жили около океа-
на. Иногда это были большие птицы, но редко: большие все-
гда боялись подлетать близко, а маленькие спокойно подле-
тали – это так всегда. Его звали тогда Рошель, и он сначала
был, как и многие, лукавый и дурной, но потом у него как-
то изменился взгляд, и она увидела, что он сам не знает, кто
он такой. Но это его не пугало, он выглядел очень смелым,
несмотря на это. И когда Мимика ходила с ним к океану,
чтобы посмотреть, как птицы едят с его рук, в эти времена
Рошель был так уверен в себе, так крепок, словно у него ни-
когда не было пробела в чувствах, как будто однажды тайком
он всё-таки чувствовал снег. Летал куда-нибудь к полосатой
горе на картинке – специально, чтобы увидеть там снег.

Однако он не летал. Это была имитация собственного раз-
вития. Он всё же никогда в жизни не видел снега.

Тем не менее Рошель был немного похож на избранных.
Он смеялся над собой, когда шарики заканчивались, и ру-



 
 
 

ки становились свободными, он показывал на себя пальцем
и смеялся так раскованно. В эти моменты он был такой по-
движный, такой радостный. Но всё-таки кое-что было стран-
ным и тогда: он смеялся без звука, ничего не выходило из
его рта – ровная длительность тишины. Некоторые люди не
чувствовали себя способными на голос.

Мимика радовалась с ним или успокаивала его, она подхо-
дила и окутывала мужчину своим искренним телесным объ-
ятием. Это был единственный случай из возможных, когда
она выпускала из себя теплоту публично. И мужчина сжи-
мался в её руках, и становился как тестяной шарик тоже, но
она бы ни за что не отдала его птицам.

Всё бы ничего у них, кроме того, что Рошель никогда не
видел снега, а ещё кроме того, что он смеялся без звука, и
она долго боялась, как бы он однажды не исчез. Это часто
случалось теперь, что люди исчезали – не в один момент, но
постепенно, и Мимика очень боялась, потому что она нико-
гда не сможет его больше найти, если он вдруг исчезнет.

В этой заспанной бухте исчезало многое, не только люди.
Здесь исчезал сам повод становиться другим, и никто не хо-
тел меняться в этом фрагменте мира, где океан вымешивал
человеческие надежды, дезинфицировал солью, где можно
было сидеть бесконечно около грандиозной воды, рассмат-
ривая не «курсы волны» – падения и взлёты, но наблюдая,
как шевелится животворящая махина, кокетничает, не назы-
вая себя высшим разумом.



 
 
 

Этот океан…Что-то в нём странное было, как будто не во-
да внутри, но память о воде. И вовсе эти волны не были мок-
рыми, не пропитывали собой одежду и не вторгались в уши.
Это была совершенно сухая вода.

– Ты видишь это? Вода не такая.
– Я никогда не видел другой. Я не могу усомниться в её

подлинности.
Там долго можно было сидеть, на берегу, и они сидели.

Мимике были непонятны эти пароксизмы свободы, которые
у некоторых тут случались, но ей были доступны разнозаря-
женные мурашки и внутренняя дрожь при воспоминании о
прошлом. Рошель не мог бы понять этой дрожи. У него па-
мять была закольцована на недавних событиях, на птицах,
шариках и на этой примитивной сухой воде, которую и раз-
бавить-то было нечем: настолько негодна…

– Неужели ты совсем не помнишь? – решалась она.
– Чего не помню?
– Раньше океан был другим: мокрые тела, соль и лежать

на воде.
– О чём ты?
Мимике хотелось рассказать ему, хотелось знать с ним на-

стоящее одно и то же. Но Рошеля вполне устраивала без-
участная влага и дрессированные птицы, выточенная гора и
рыхлый плешивый пляж. Его устраивали эти каменные наро-
ды, подверженные торпидному развитию вялости, которую
принимали за самобытность. Люди были гулкие изнутри –



 
 
 

не потому, что глубокие, но потому, что пустые: все они бо-
ялись жадно жить. И Рошель не видел смысла в том, чтобы
обрушиваться на них своим протестом, и, значит, согласен
был жить так, как ему предлагали – среди подделок.

– Это искусственный интерьер, – заявляла она так уверен-
но.

– Всё ненастоящее тут.
– Расскажи, как должно быть, – мужчина старался быть

вежливым.
Она простодушно брала его за руку, закрывала глаза и

уходила в этот мир, который он не умел представить.
– Я помню, как сажусь около открытого окна и начинаю

медленно продвигаться мыслями от стекла к названиям зи-
мы. Я вижу белый цвет, и я уговариваю его отдать мне немно-
го силы, я подставляю ладони, и туда падает снег, туда ле-
тят кристаллические узоры, информация и соль из человече-
ских тел. Эта концентрация мира в одной снежинке зашка-
ливает. Снег – это форма знания, метафора. Теперь мы ниче-
го не знаем, потому что того мира нет. Хлопья снега… Рань-
ше это были слова, иероглифы, сообщения, а теперь всё мол-
чит.

– Когда раньше? – он сбил её, заскучал.
Мимика вздрогнула, но ответила:
– До того, как начался передел.
– Ты мне никогда не рассказывала…
– Я расскажу теперь. Это была эпоха безумия. Кража лич-



 
 
 

ности начиналась с рождения. Нам давали готовые смыслы.
Они сумели предотвратить музыку, предотвратить искрен-
ность – слишком накладно. Нас вшивали в реальность, как
чип, не способный изменить идею себя…Если баланс нару-
шается, человек уже не человек.

Она осеклась, сделала перерыв на воспоминание. Потом
продолжала:

– И когда всё произошло, мы оглянулись и увидели его…
Отражение. Мы сами всё это сделали.

– Что вы сделали?
–  Скоро узнаешь. Я решила: мы пойдём туда, и ты всё

узнаешь.
Мимика успокаивалась этим обещанием. Вставала на но-

ги и шла впереди. Кто-то хватал её за историю жизни, но она
шла, куталась в тело мужчины, приманивая его нежностью,
завлекала его, вела собой.

По сторонам расползалась очевидность, как слизь. Это
было жалкое самодельное чудо, игра коротких ощущений,
веревочное сердцебиение. В какой-то момент чутье реально-
сти пропало: шли бытовые выставки день за днем, и человек
не умел прыгнуть в более высокое, мечты словно заржавели,
фантазии… Никто не имел такта, никто не понимал красо-
ты. Интуиции вываливались из затылков сгустками однооб-
разного смирения, традиции не удерживались на волоске –
выкидыши равнодушия. И ещё эта бесконечная ложь вокруг.
Человек ослаб, облепил телом запревшую душу и ослаб. Не



 
 
 

было сил искать настоящее: воду, чтобы плавать, эхо, чтобы
кричать, любовь…

…Мимика готовила Рошеля, как умела: сначала они пы-
тались понимать красоту – момента или ощущения, больше
тут не на чем было учиться. И она рассказывала ему об изыс-
канности облаков, и она выискивала микросмыслы в пове-
дении людей, и она проливалась на него всем своим суще-
ством, как свет – крупными каплями озарений.

Начисто вымытая действительность, лишенный форм и
замыслов мир позировал людям. Спокойные, наползающие
друг на друга дни составляли чёрствое месиво жизни. Ро-
шель начал замечать подвох: теперь он жил, делая заготовки
впечатлений, теперь он ждал. Мимика знала, что скоро это
случится. Скоро, очень скоро он увидит снег. Конечно, он
изменится тогда. Все люди меняются, когда впервые «увидят
снег».

У обоих горло давило от предвкушения – так давило, что
чуть не задохнулись, но всё же не задохнулись, а вместо этого
шаг за шагом пошли. Отправились туда, за своими ответами
– выбрались на дорогу, о которой знали немногие. Теперь у
них была дорога, и они шли. Они шли по цветной вздыблен-
ной реальности, и они меняли молодость на опыт и краски
на классику, и они учились видеть сквозь предметы и пони-
мать эти тайные знаки, которые нарождали цивилизации, те,
что вели вперед избранных.

Сначала это была имитация состояний, потом это был



 
 
 

твердый дождь – неподвижный; стены, дома. Полусны. На
каком языке идет снег? Никто не знал этого языка. «Язык
жизни?» Просто послышалось.

Так они рыскали, искали выходы, но мрачно, сухо, време-
ни не хватит на объяснения. Древние обозначения чувств,
как стены с облупленной краской – ничего не работает так,
сигналы забыты. Клетки, загнанные в ткань. Искусственное
формирование эмоций, сбой в нервной системе и проблемы
с индивидуальностью. Ложная интерпретация реальности.

Люди шли так долго, прятались и появлялись. Наконец,
момент настал. Они добрались до металлического горизон-
та, такие стояли повсюду. Плохо скроенные декорации атмо-
сферных явлений: молнии из диодов, фарфоровые закаты,
пластиковые брикеты созвездий. Мимика осторожно загово-
рила:

– То, где мы живём, это не мир, это гигантская вросшая
в материю база, где создано подобие мира. Никто не знает,
как отсюда выходить, хотя выходов очень много, и здесь тоже
есть.

Она подошла к стене и положила на неё руки.
– Было такое время: люди закодировали свои главные со-

стояния. Природа сделала то же самое. Люди забыли свой
код, а она… Посмотри.

Скважины скрипели, стояли на своем, но вскоре дверь
отошла – оказалась не заперта. Видимо, самое сложное было
в том, чтобы найти этот проход. Дверь отошла, и они оказа-



 
 
 

лись у большого окна. И когда свет бросился на них, муж-
чина почувствовал что-то такое… Он подождал, пока глаза
привыкнут к новой яркости, а потом посмотрел перед собой:
там была глыба из пространства.

– Что это?
– Не бойся, милый, – ответила она, задыхаясь от собствен-

ных слов. – Это холод, просто холод, и это материя, твердая
пустота. Когда-то тут был снег, и что-то осталось – это ощу-
щение, как память о нём, я рада, что ты чувствуешь… Ко-
гда-то существовал снег, но теперь он только в моей голове,
и каждый раз, когда я сижу около окна, мне кажется, что вот-
вот понесётся сверху… И эти узорчатые снежинки – как оза-
рения человеческие, красивые, как мечты, как высшая фор-
ма мысли, и ни одной похожей – теперь этого нет. Люди со-
здавали снег своими мыслями, но теперь он невозможен –
всё упростилось. И снег невозможен.

Рошель стоял перед этим и не мог ни слова произнести.
Мимика осторожно приблизилась к нему.

– Теперь ты знаешь всё обо мне, теперь ты чувствуешь моё
прошлое. Обними меня, я замерзла.

Он осознал воду у себя на лице, и он понял, какой должна
быть настоящая вода. И они прижались друг к другу, и смот-
рели в окно, за которым бездвижно лежало немое холодное
царство.



 
 
 

 
ДЕРЕВЯННЫЙ ЧЕМОДАН

 
Кожа кожаная, но бумажная – используется для письма:

сам на себе что-то рисует, на деревянном чемодане рисует,
а ещё с бабушкой ходили во вторник на блошиный рынок,
и она ему ручкой на внешней стороне ладони записала но-
мер телефона – куда звонить, если человек-он потеряется. А
другие люди смотрели.

Там какие-то родственники приехали, и им понадобилось
суверенное что-то – сувениры, поэтому они все ходили меж-
ду больших столов и смотрели на эти столы так внимательно,
чтобы не пропустить ни одного насекомого. И Марис тоже
пытался увидеть хоть сколько-то, но блохи ему, как назло,
не попадались вообще, зато попадались разные смешные ве-
щи. И он хотел трогать все, но его окрикивали каждый раз,
и ему только удалось потрепать немного резиновую лошад-
ку из шины в отдельном павильоне для жалости, куда род-
ственники зашли, перепутав дорогу, и откуда выходили так
быстро, словно на них кинулись все невидимые блохи мира.

С блохами закончили и ехали куда-то, потом лифт немно-
го застрял, и Марис кинулся в угол, чтобы бояться компакт-
но, и голову зажал обеими руками, но голова всё равно боя-
лась больше всего. А потом его вынули из угла и куда-то та-
щили за руку, и эта рука была как веревка – отдельно, а тело
отдельно. Иногда ноги спотыкались, веревка натягивалась, и



 
 
 

это была непонятная игра.
Потом они все где-то ели, и лежала большая пицца, и ему

нравилось это – сматывать оттуда сыр, а другие ели её вместе
с тарелкой. И все вели себя как взрослые, только один чело-
век иногда говорил такое непостижимое, что сегодня яблоч-
ный день, и всем надо прыгать через горящие предложения
– он плохо говорил на общем языке, и вообще это была де-
вушка, так что все улыбались и молчали.

Этим днём спали все вместе в большом белом доме, а на
заборе сидели птицы, и странная девушка говорила, что это
секретари, и ходила искать, чем они пишут, вышла прямо
на улицу, ну и потом, конечно, её уже не вернули в общую
комнату. А может быть, она сама не вернулась…

Все очень хорошо поспали, и встали довольно поздно, но
даже когда встали, никто не высовывался из своих комнат,
но все что-то с собой делали – стали такие блестящие с голо-
вы до ног. А потом они куда-то поехали, и в машине лежали
разные коробки, и деревянный чемодан, который тоже пы-
тались подарить, но потом выяснилось, что это его личные
вещи, и некоторые были сконфужены – такое смешное сло-
во. И он тоже попробовал сконфузиться, но так по-дурацки
у него не получилось.

Там был такой большой зал, и играла музыка, всякие лам-
почки, и можно было носиться друг за другом, как будто
светские люди, и всё бы хорошо, только зачем-то привезли
раскоряку. И он ходил такой добрый, как страшная доброта,



 
 
 

и там танцевали все внизу, а он смотрел сверху и улыбался,
как добрый. У него же ноги разной высоты – и как он будет
танцевать? Поэтому он вовсе не танцевал, а стоял на ступе-
нях и смотрел, как люди из стороны в сторону двигаются.

Это был человек-брат в прямом смысле. Они раньше спа-
ли в одной комнате, ну и всякие разговоры по вечерам, а по-
том Мариса отправили совсем в другое место жить, и они
редко начали видеться, только по праздникам, или когда
приезжали разные люди, гладко причесанные, которые при-
возили такие вот вечеринковые дни с танцами и прогулками
среди различных вещей.

Сейчас праздник был в самом разгаре, все много бегали,
а потом принесли стены от вафельного поезда, и Марис съел
целый вагон, отчего ему вдруг так сильно захотелось спать,
что он устроился в кресле прямо перед сценой, и иногда его
будил этот дым, который выпрыгивал из трубки, но потом он
перестал обращать на него внимание.

В кресле было так хорошо, но недолго. Вскоре он ехал в
какой-то машине, и было очень холодно, так холодно, что
руки тряслись. Он трясся и стирал слюной номер телефона,
написанный на руке, но никто его не окрикивал, потому что
все лежали такие сонные, а кто-то всё время хрипел, как буд-
то подавился – слишком много воздуха заглотил.

Бабушка была единственной настоящей родственницей.
Это он не сразу понял. Целовал всех как родню, показывал
свой чемодан – внешнюю сторону, но только сначала так; по-



 
 
 

том он заметил, что больше никто из них ни разу не приез-
жал, и только бабушка приходила. Тогда он перестал цело-
вать всех, и сразу же начались перемены, и его некоторое
время гнобили – очень вежливо, неприятно, как-то так, буд-
то бы по-семейному, что он чуть уже не сдался, но всё-таки
справился, и к нему больше не подносили чужие щёки для
целования.

Потом ещё другие появились сомнения: все эти вечерин-
ки, пиццы, рынки – из раза в раз одно и то же – что это мог-
ло быть? Где-то в книгах он читал про разные семьи, и как
они ездили на пикник, и катались на машинках, и ходили на
карусели, и смотрели представления, и много чего ещё – это,
кажется, и было по-настоящему, хотя ему никак не удавалось
сравнить. Тут ни у кого не было таких семей, а бабушка ни-
когда не общалась на эту тему, как бы он ни уговаривал, она
всегда отворачивалась, а один раз даже заплакала, и он боль-
ше не решился у неё спрашивать.

Что-то ему тут не нравилось, но он не мог никак понять,
и в итоге решил, что ему надо исчезнуть отсюда, лучше все-
го потеряться, как будто не туда зашёл. Это было непросто
организовать, потому что за ним всё время следили, как за
ребенком, и эти дурацкие телефоны на руках – почти не со-
трешь.

Требовался план, и этот план у него был, и этот план Ма-
рис давно уже воплощал. Сперва он начал ходить потерян-
ным, чтобы все потихонечку привыкали к мысли, что его нет.



 
 
 

Потом он перестал рисовать на своём чемодане – раньше он
каждый день что-то рисовал, но теперь ему пришлось запря-
тать мелки. Дальше он стал совершенно послушным – в той
манере, которая была ему присуща.

Теперь был заключительный этап. Машина остановилась,
и не было никакого света небесного, и не было никакой при-
чины, чтобы летать, поэтому все секретари спали, и запись
не велась (у птиц были стеклянные глазки – глазки́, сейчас
они казались прикрытыми). Машина остановилась, и всех
повели в дом, но так небрежно повели: один зевнул, а дру-
гого вытошнило – в общем, охранники были сегодня не в
форме, а ворота так медленно затворялись, и водитель как-
то случайно просмотрел – в итоге Марис выскочил на улицу
и потерялся. По-настоящему, так, как и задумывал. Марис
потерялся и сначала стоял один среди всего этого дорожного
шума, а потом быстро бежал от него – туда, где поспокойней.

Забежав в тишину, он остановился и сел на чемодан. Хо-
телось бы что-то нарисовать, как-то успокоиться, но руки не
отлипали от груди, и надо было качаться – выбояться как
следует и дальше уже уверенно продолжать побег. Он качал-
ся на чемодане и смотрел на равномерный асфальт, и совер-
шенно не знал, что же ему делать дальше. Выходило, что он
потерялся на самом деле.

Так он прокачался довольно долго, и почти уже было не
страшно, и руки перестали дёргаться, но ещё немного вспы-
хивало в середине лба. Тогда он открыл чемодан, сбоку ле-



 
 
 

жала старая тоска, он взял её в руки, и в голове всё начало
вставать на свои места.

Откуда взялась эта тоска? Такое ощущение – из прошло-
го, когда они с раскорякой еще жили в одной комнате. Брат
плохо разговаривал, в основном, бубнил что-то такое или
просто мычал, а ходить вообще почти не умел, и Марису
приходилось таскать его на себе, и это была «таска» – так
называлось. Раскоряка кричал:

«Таска! Таска!», и брат подцеплял его где-то в районе гру-
ди, и так они ходили, очень медленно, как больное чудови-
ще. Кто-то сделал фотографию, и с тех пор он носил её с со-
бой, в деревянном чемодане, это и была старая тоска.

Вот что теперь выходило: надо было спасти раскоряку –
вытащить его из того чужого места, потом вытащить бабуш-
ку и всем вместе уйти куда-нибудь в Бирюльбин или ко́нусо-
вость, или любое другое захватывающее слово. Но пока идти
к ним было опасно – его же будут искать там в первую оче-
редь. Так Марис подумал и отправился на блошиный рынок:
узнал у прохожих, где случается блошиный рынок, и вскоре
нашёл это место.

Если бы кто-то раньше спросил у него, что такое ночные
блохи, он, наверное, сразу бы растерялся и не смог ничего
ответить. Но теперь он был бы рад такому вопросу, потому
что эти существа…

– Привет, а ты кто?
– Я Марис. А вы блоха?



 
 
 

Девушка засмеялась и махнула в сторону темноты, пока-
зывая, что приглашает его зайти внутрь. Она была похожа
на ту самую, которая ходила изучать секретарей, только, ка-
жется, причёску поменяла или испытывала новую мимику –
Марис не очень хорошо разбирался в девушках.

– Блохи выглядят по-другому. Мы просто ассистенты, –
рассказывала она, пока они пробирались лабиринтами.

– И вы покажете мне блох?
– Всему своё время. Пожалуйста, проходи и говори мне

«ты».
Там везде стояли огромные коробки – разных размеров,

но все такие здоровенные, и на каждой коробке висела лам-
почка и табличка – Марис никак не мог прочитать из такой
темноты.

– Где мы? Я пока не догадался.
– Это картонный квартал. Ночью все должны отдыхать.
– А что на табличках?
–  Формулы. В темное время суток сюда никто сюда не

придёт, вот они и открыли…
– Кто – они?
Девушка хотела что-то ему прошептать, по крайней мере,

Марису так показалось – что она хочет прошептать, потому
что она наклонилась к его уху, но потом вдруг выяснилось,
что шептать она ничего не будет, и они просто прячутся от
кого-то, заправив головы в картонную тень.

– Старайся не говорить так громко, даже если тебя что-



 
 
 

то удивило или взволновало, – наконец, дождался он шёпота
в ухо.

–  Книжники чувствуют любые изменения среды… Нам
лучше скрыться, пока никто не заметил.

Они прошли вдоль главной картонной линии, нырнули в
один из поворотов и вскоре сидели в одной из огромных ко-
робок с пустотой. Внутри не было ни единой вещицы.

– А эта комната… Она для чего?
– Это подарочная. Здесь объявляют хорошие новости.
– Почему здесь?
– Не знаю, так принято. Все эмоции держат в одной ко-

робке.
– Понятно. А блохи, родственники?.. Теперь ты расска-

жешь мне?
– Конечно, расскажу.
Странная девушка достала из кармана ручку и блокнот,

что-то написала на листке, вырвала и передала Марису. На
листке было крупными буквами написано «слово» и больше
ничего.

– Дай это обратно… Видишь, ты дал мне слово?
– Ну да…
– Теперь возьми этот листик, зажми крепко в ладонях и

держи его, пока я буду говорить, а дальше положи в карман
или куда-то, и всегда носи с собой. И если тебе захочется
передать кому-то даже крохотную частицу того, что я тебе
расскажу, вынь вот этот листок и подержи в руках: так мы



 
 
 

сохраним наш секрет.
– Так я научусь держать слово?
– Вот именно. Быстро схватываешь.
Марис очень осторожно свернул листок в трубочку и сжал

в ладонях. Он страшно любил секретики и уже предвкушал,
какую хорошую компанию эта записка составит старой тос-
ке.

– Пожалуйста, начинай, – обратился он к загадочной со-
беседнице.

– Хорошо, – сказала она и перевела глаза куда-то на сте-
ну. – Я буду говорить с тобой, как с обычным человеком, не
как с ребёнком, потому что ты не ребёнок, Марис, ты про-
сто немного по-другому развиваешься. Все люди разные, и
ты разный.

– Я разный.
– И поэтому я не буду какие-то особые слова подбирать,

просто скажу всё, как есть. Это научный блошиный рынок.
С виду всё выглядит как торговля: кто-то продаёт – кто-то
покупает, но на самом деле люди приходят сюда, чтобы из-
менить свою кровь. В прямом смысле. Здесь выводят таких
особых блох, после укуса которых человек чувствует себя
сильным и решительным, иногда более умным, иногда более
красивым – он не только чувствует себя так, но эти измене-
ния происходят на самом деле – не всегда по запросу, но
довольно часто в лучшую сторону. Это блошиная лотерея с
высокими ставками, новые научные наркотики. Ты знаешь,



 
 
 

что такое наркотики?
– Никогда об этом не слышал.
– Может, это и к лучшему… В общем, наркотики дают

кратковременный эффект, который надо всё время поддер-
живать, а блохи привносят длительные изменения в орга-
низм… Многие люди хотят получить сверхспособности и го-
товы платить за это большие деньги, и они платят, и тогда
оказываются участниками одного из спектаклей, которые тут
регулярно проходят. Весь блошиный рынок – это, по сути,
научно-постановочное представление, научный театр… Ко-
гда обнаружили такие реактивы, как «вера», «эмоция», «на-
строй», стали добиваться естественности от каждого экспе-
римента. Чтобы человек жил, как обычно, а в это время в
нём зарождалась мутация или как это… я не очень сильна
в терминологии.

Марис посмотрел на свои руки – они немного расслаби-
лись, и «слово» было не так чтобы крепко зажато. «Нет уж,
надо выдержать до конца», – подумал он и сцепил пальцы.

– Рассказывают, что началось всё случайно, – продолжала
девушка. – Какого-то человека блохи покусали, и это были
не простые блохи, но много видавшие, блохи, которые ели
в один день от многих людей… И так склеился вирус, кото-
рый вызывал все вот эти чудесные изменения – но только у
конечного носителя… Долго вычисляли формулу всей этой
истории и, в конечном итоге, поняли, что нужны богачи, ста-
рики и психи…



 
 
 

– Это ты что имеешь в виду? Я ничего не понял.
– Ну, вам говорят, что это родственники приехали, и вы

идёте туда: богатые, старые и тронутые, и блохи кусают всех,
кого нужно, потому что это специально обученные блохи…

– А пицца?
– Просто так.
– И вечеринка?..
– Этот дым, который выпускают во время танцев, – этим

удаляют неиспользованных блох, чтобы в следующий раз на-
чать всё заново.

Марис хотел бы сейчас броситься в один из углов, чтобы
закрыть голову и основательно подумать, потому что у него
так сейчас чесалось внутри – новая информация не хотела
усваиваться – так много пугающих слов. И жаль, что мозг не
делает отрыжку – голова так распухла и напряглась… Надо
скорее говорить, побольше говорить, чтобы перестало рас-
ти…

– А ты работаешь тут?
– Ну, вроде как. Днём продаю старое серебро. Ночью сижу

в подарочных коробках с новыми гостями.
Она улыбнулась. Марис попытался ответить тем же, но у

него слабая получилась ответность, потому что, помимо на-
бухшести, в голове тикало какое-то новое чувство: он чув-
ствовал, что где-то рядом вызревает подвох.

– Тебе тут нравится? – спросил он, перекручивая беспо-
койно листок руками.



 
 
 

–  Я вроде как с ними заодно,  – ответила она невозму-
тимо. – Мы, актрисы, корректируем естественные ситуации
прямо на месте – если у кого-то припадок, если кто-то слиш-
ком много говорит, и всё в этом духе… Это нужно, чтобы не
было натянутости.

– Но ты можешь уйти?
– Я могу. Но мне незачем. Платят недурно. Да и ничего

плохого они не делают. Ты тоже зарабатываешь свои денеж-
ки – учишься в хорошем месте вместе с обычными ребята-
ми. А раскоряка… Его бы давно упекли в какой-нибудь со-
циальный подвал. С такими не церемонятся. А так он живёт
в приличном пансионате и может гулять на свежем воздухе
и общаться с людьми. Чего же вам жаловаться?..

«Старая тоска, старая тоска» – повторял Марис, чтобы не
сделать какую-то глупость, но в какой-то момент это всё же
случилось: огромные горячие пузыри надулись внутри голо-
вы, и дальше произошла серия таких взрывов (в мозге?), и
голова начала заполняться чем-то горячим. «Терпение лоп-
нуло», – подумал он и отключился.

… Была широкая, выпученная звездами наружу, была
ночь, и парень сидел за столом, а перед ним стоял откры-
тый ноутбук в деревянном чехле. Крышка была разрисована
цветными мелками.

– Всё, Марис, всё хорошо, – прозвучал голос, то ли стару-
шечий, то ли девичий, в зависимости от того, где бы находи-
лись уши.



 
 
 

Аккуратная рука сняла датчики, прикрепленные к голове
парня, затем подползла к экрану, ткнула на «сюжет» – вы-
ставила off, отключила режим квантирования и захлопнула
деревянный чемодан.

– Умница, Марис, ты хорошо поработал, а теперь – чи-
стить зубы и спать, – сказал тот же голос.

Парень оперся на спинку стула и не без усилия поднялся.
Там кто-то поддержал его, и они двинулись к ближней сте-
не, на которой висела раковина, заставленная зубными щёт-
ками.



 
 
 

 
ВСЁ В ПОРЯДКЕ:

ГРАНИЦА ИСЧЕЗЛА
 

Он как раз собирался спать, но тут что-то поехало по его
голове, а потом и вообще взбесилось, начало лохматить во-
лосы и наматывать их на себя, и снова лохматить, как в со-
баку – нежность такая, или игра. Тогда он подумал: «Нет, я
сошел с ума, и никакой это не самолет, но я дома, и это рука
моей девушки». Чтобы убедиться в этом, пришлось открыть
глаза и сразу же увидеть, что вокруг нет ни штор рубино-
во-серых, драматических, ни каменных картин, ни мерного
шкафа, а под ним вовсе не кровать, но тупик. Сомнений не
оставалось: это был полет. Предстояло выяснить: может, он
во сне? и Талеб грубо вывернул кожу на руке, отчего стало
так больно, как подлинная боль, и никаких признаков сно-
видения.

А чья-то рука продолжала возиться в его волосах, и тогда
человек подумал: «Это, наверное, кто-то из знакомых. Уви-
дел меня в зале ожидания, и теперь вот пугает так, шутит
так». И он стал размышлять, кто бы мог оказаться на этом
рейсе. Конечно, проще всего было развернуться прямо сей-
час и посмотреть, но тогда вся интрига моментально исчез-
нет, а ему хотелось как-то подыграть остроумно: к примеру,
дёрнуть эту руку и сказать: «Оливер-гулливер!» или «Эль-



 
 
 

за-стрекоза!», то есть застать их, в некотором смысле, врас-
плох.

Он вспоминал и раздумывал. «Кто бы мог полететь вот
так, в середине недели, на север страны?.. Может быть, это
Линда, пилюльный агент: она часто летает, путешествует так
– оса, осень, осенило её махнуть куда-нибудь в глушь и –
скука, сколько бы не летал, хоть и во сне; решила пошутить –
глотнула виски, порылась в голове у приятеля… Вряд ли, она
терпеть не может виски. Может, это Гир-мануфактурщик: он
пьющий, и руки у него, как грабли для волос – можно ша-
риться… Нет, это же чушь: Гиру удалили чувство юмора…
Или не до конца удалили?»

Мужчина задирал глаза и пытался высмотреть именные
отпечатки на пальцах, но – мрак и темнота: ничего не уви-
дел. К тому же, кто теперь читатель по коже? Никто не чи-
татель. На пальцах бы всё объяснить и побыстрей… Ногти
хотел рассмотреть, определить, мужчина это или женщина.
Сминался в кресле, выводил глаза из орбит, но рука усколь-
зала, и выяснить ничего не удалось.

Если только осмелиться и пощупать её… «Рука же трога-
ет меня, значит, она имеет повод трогать; почему бы и мне
не попробовать?» Но у него такие обычные пальцы, рабочие
кончики для познания (тыканием), и нужная температура
как главное качество; он же ничего не поймёт там, ну, раз-
ве что кольцо встретится или знак, например, перо (синица
сидела)… Хотя, какая синица, это же самолёт?! Но – небо;



 
 
 

и это не место для синиц.
…Талеб хотел почесать голову, но там всё ещё была эта

загадочная рука, и тогда он задумал встать, прямо вот так,
с наскока. Оперся на подлокотники и выдвинул тело к само-
летному потолку, иными словами, поднялся (сам не ожидал,
что осмелится). Встал и смотрел на того шутника, который
был логическим окончанием рукошутки.

Это была женщина зрелого возраста, довольно миловид-
ная, с выдержанным лицом. Он был уверен, что видит её
впервые.

Надо было решиться, но он стоял, как дурак, в проходе
и всё смотрел на её руку с короткими ненакрашенными ног-
тями, и всё пытался додумать, что эта рука делала у него на
голове. Версий практически не было: что-то про тик, но это
никакая не версия. Нужно было проявить решимость, и он
как раз захватил проявитель в этот раз, уверовал в личные
силы и спросил:

– Простите, а что это было?
Вот так взял и спросил. Даже не поздоровался, даже в гла-

за ей не заглянул, а всё на руку – как будто с ней и бесе-
довал, с рукой. Однако вскоре это показалось ему не слиш-
ком уместным, и тогда он перевел глаза женщине на лицо
и терпеливо дожидался ответа, перетаптывался с пятки на
мысок, как бы массируя уязвимость. Но обладательница ру-
ки только улыбалась и дышала как обычно, сидела как обыч-
но, она была так умиротворена и, казалось, совершенно не



 
 
 

собиралась отвечать за свои поступки. Правда, через неко-
торое время дамочка всё же открыла свой обыденного стро-
ения рот и сказала:

– А что тут было?
Талеб засосал слюну из слюнных желез, сглотнул макси-

мально тихо и старался не выдать своё бесконечное изумле-
ние, но голос не слушался, и он говорил, как через трубу.
Хотя это только вначале, потом нормально говорил.

– Ну, вы сейчас теребили мне волосы… как бы. Женщина
не менялась в лице.

– О, вы об этом.
– Да, я об этом. Кажется, мы совершенно незнакомы, а вы

теребили мне волосы в тот самый момент, когда я пытался
уснуть. И даже если исключить эту добавку – о том, что я
пытался уснуть – то у нас останется вполне себе конкретное
действие: вы теребили мне волосы.

– Я теребила, это правда. Но вы же знаете, какое сейчас
время…

– Какое время?
Посмотрел на часы: четверть двенадцатого. О чем это мог-

ло говорить? Может быть, каждый день за час до полуночи
пассажирам этой компании разрешается лохматить друг дру-
га? Может быть, так собирают статическое электричество и
потом как-то его используют?.. И вопрос продолжал висеть,
как в воздухе подвешенный без вешалки висел, и Талеб пом-
нил, что задал его именно он, значит, отвечать должен дру-



 
 
 

гой человек, поэтому он в который раз метнул взгляд сна-
чала на руки, а потом на лицо собеседницы и приготовился
слушать.

Пока он проводил эти мыслительные ритуалы, женщина
старательно фиксировала на лице вежливую улыбку, но сей-
час та стала понемногу спадать, и она сказала голосом таким,
почти бытовым:

– Вы просите меня объяснять очевидное?
– Прошу вас, да.
– Ну, бросьте, это же понятно.
– А мне нет. Я в некотором смысле недопонял. Расскажи-

те, будьте так добры.
Она сложила руки, как-то их переплела между собой, на-

верное, чтоб не отвлекали, а потом, конечно, вздохнула – та-
кие дамы любили повздыхать, и Талеб уже приготовился к
самому худшему, к тому, что сейчас будет долгий душераз-
дирающий рассказ на тему не сложившейся личной жизни,
и как четвертый муж ушёл к парикмахерше, и от этого у неё
душевная травма, и фобия, и невроз, и особое отношение к
мужским волосам. Он уже приготовился, но нытья никакого
не было. Женщина убрала улыбку и коротко, по делу, объ-
яснила:

– Сейчас такое время, что границы размыты, и человече-
ское пространство перестало существовать. Нет никаких за-
претов и законов.

– Но это же просто невежливо!



 
 
 

– Вежливость постигла та же судьба.
– Но почему вы делали это именно со мной?..
–  Ну, во-первых, вы сидите ближе всех спереди, и это

определяющий фактор. К тому же, волосы у вас оказались
мягкие, и мне понравилось в них копаться. Да и вы должны
быть довольны.

– Я должен быть доволен? От того, что чужой человек ро-
ется в моей голове?! Почему я должен быть доволен?

– Потому что границы размыты, и у человека есть только
два варианта поведения: либо быть довольным, либо не об-
ращать внимания на то, что происходит. Как бы он ни реаги-
ровал, он не может ничего изменить. И если я захочу снова
потрогать ваши волосы, я сделаю это, и поверьте, никто не
сможет меня остановить.

– Но я! Я смогу вас остановить! Я уберу вашу руку.
– Это можно. Но вскоре я снова запущу её в ваши волосы

снова. Говорю же: граница исчезла. Тут бесполезно спорить,
надо просто смириться, мой дорогой.

Мужчина слушал её и понимал, что в который раз пыта-
ется возвращаться в те времена, когда эта ситуация казалось
бы абсурдной. А ведь он думал, что рецидива не будет, что
он уже приспособился, но иногда они прорезывались сквозь
него, как нелепые страхи или непонятные ощущения. Гра-
ница же исчезла, а он продолжает цепляться за прошлое…

Талеб сел в кресло и попытался успокоиться. Лучше всего
было поспать. Он закрыл глаза, уложил голову набок и толь-



 
 
 

ко собирался раствориться в забытье, как почувствовал, что
кто-то подергивает его за ухо. «Граница исчезла, всё в по-
рядке», – проговорил он сам для себя, натянул плед и про-
валился в сон.



 
 
 

 
ЖИВОТНОЕ МУРАШКИ

 
Они двигались по узким проходам металлических улиц,

огибая скважины, в которых лежала личная чья-то жидкая
суша, обходя радиоловушки для воров, уворачиваясь от ска-
неров и глазков. Они выбрали тёмную гуманную ночь, когда
прожекторы плохо справлялись со своей работой: лучи пре-
вращались в размазню и ползали пятнами по предметам. В
такую ночь мало кому захотелось бы гулять ногами по пуб-
личным дорогам или посиживать на открытой веранде за
разговорами, но это была отличная ночь для каждого, кто
хотел бы провернуть темное дельце.

Они хотели не то что бы именно провернуть, но тоже шли
на некоторый риск: если конвой засечет – допросы начнутся,
опознания, а там и до коробки недалеко – это когда людей
запирали в том месте, где ни коммуникаций, ни дверей; в ко-
робках быстро становились изгоями, то же – неудачниками.

Но они, кажется, понимали, на что идут. Это была пароч-
ка: девушка и мужчина. Он немного проще, податливый, но
надёжный, а она смелая, настойчивая, это по силуэтам мож-
но было предсказать, и по движениям, из которых видно бы-
ло, как каждый из них дополняет другого. Теперь парочка за-
мерла и стояла перед дверью около большого фонаря с лип-
ким светом.

– Ты уверен, что он здесь живет?



 
 
 

– Здесь. Посмотри на следы: это стопа, целая стопа, зна-
чит, у него бывают необычные гости. Люди давно ведь ходят
на мысках, крадучись.

– Надеюсь, ты прав.
Девушка подошла к дому вплотную, прижалась ухом к

твёрдой тени жилища, а потом легонько стукнула по двери.
Оба замерли.

Через некоторое время во внутренней стороне дома что-
то шелохнулось, подошло ближе – тяжелое и тёплое, ближе
подошло, совсем близко, и гости почувствовали на себе при-
стальный, напряжённый взгляд. Глаз поискал чего-то через
щёлку и отстранился. Прошла ещё пара минут.

– Заходите, – наконец, раздался глуховатый голос изнут-
ри. Они вошли и сразу же увидели комнату. Это была такая
комната, в которых что-то прячут, комната-цилиндр с двой-
ным дном, только кролика там не было, хотя, может, и кро-
лик был в этом цилиндре (люди немного подзабыли, как они
выглядят – кролики). На полках стояли какие-то склянки,
мотки нитей, катушки, молотки, наждак и гигантское прово-
лочное веретено.

На полу сидел мужчина, перед ним лежали две плотные
блестящие пластины с отверстиями разных размеров. Мож-
но было подумать, что это инструмент – музыкальный ин-
струмент; можно было подумать, что это кафинкис или тор-
ча, на таких инструментах играют лёжа, но этот человек си-
дел, и он вовсе не походил на музыканта, но походил на про-



 
 
 

волочного мастера.
– Здравствуйте, вы проволочный мастер? – спросила де-

вушка.
– Немного, – сказал человек. – Вам нужна проволока?
– Нет, мы пришли… – начал мужчина. – Нам Феофан ска-

зал, что вы можете сделать то, что мы не застали уже… Хо-
телось бы их увидеть.

– Присаживайтесь, – сказал сдержанно человек и указал
рукой на циновки, что лежали около стены рядом с моточ-
ными горшками, из которых тянулись проволочные фигуры.

Девушка говорила:
– Меня зовут Вида, а это мой муж Яннис, и у нас есть ста-

рая машина, она очень старая, и внутри, в салоне, там было
что-то такое…

– Вы принесли?
– У нас с собой, да.
Яннис помешкал немного с мешком: руки немели, по-

мешкал, но всё же раскрыл их – руки, мешок, и вынул из
полотнища кожаное сиденье, изрядно подержанное.

– Этого хватит?
– Смотря кого вы хотите.
Мужчина огляделся по сторонам, не упустив из внимания

окно – вдруг кто наблюдает, но окно было завешено полно-
стью, и даже с крыши не попасть – низкая и вся сплошным
потолком ехала. Кажется, можно было говорить. И человек
развеялся так сразу, погладил кожу на сиденье, глянул на де-



 
 
 

вушку, кивнули друг другу – и прошептал:
– «Корову». Мы хотим «корову».
Человек-мастер выдохнул воздух, как будто зол был, но

он был не зол и не рычащее, он просто смеялся. Он так сме-
ялся: нитки дрожали, цветы в горшках как от ветра туда-сю-
да растительной проволокой ходили – так он смеялся.

– Вы действительно хотите «корову»? Это странный вы-
бор, обычно хотят собак или бобров. Или тушканчика.

– Но мы корову хотим. Мы думаем, оно было особенное
такое, – утвердила девушка.

– «Корова» было красивым животным, – сказал мастер се-
рьезным голосом. – Оно было большим, ростом с дом, так
что, вы понимаете, я смогу только уменьшенную копию…

– Это нам подходит.
– Значит, говорите, корову.
– Её самую.
– Ну, что ж. Закройте мешок и спрячьте под полку, я зай-

мусь этим, когда не будет опасности. Приходите через па-
ру недель, принесите ещё одно такое – в качестве платы. И
будьте осторожны по дороге: ночами патрули дежурят ближе
к рассвету, не попадитесь там.

– Мы всё поняли, мастер.
Человек кивнул, опустил лицо, опустил взгляд и продол-

жил тянуть свою проволоку через одно из мизерных отвер-
стий на деревянной пластине с точными указателями вели-
чин как нот, и это была немая музыка.



 
 
 

…Парочка вышла на улицу, разбивая световой ковёр на
мистические фигуры, которым не было названия. Спрята-
ли пустой мешок под одеждой, запахнулись в тени, что-
бы казаться серее. Мужчина смущенно искрился, и оба бы-
ли в особом состоянии нервов, настолько особом, что даже
вспомнили в один момент вместе о старом подарке: это было
слово, тайное слово, которое им подарил один из знакомых –
тот самый Феофан. «Взбудоражены» – сейчас оно подходило
как никогда.

– А что ты думаешь, мастер их видел? – поинтересовалась
она тихо-тихо, пока они выбирались из окрестностей.

– Почему бы и нет? Я читал, что некоторые смогли избе-
жать… И они помнят.

– Как же они смогли избежать?
– Просто не восприняли всерьез.
– Но эти заглушки… Как они смогли уберечься, если все

дышат? Как они могли не дышать?
– Какие-то фильтры для ноздрей… Я читал.
– И как они поняли?
– Загадка.
…Две недели промчались стремительно, и вот опять тём-

ной влажной ночью они крались по мясистым земляным
рытвинам осторожно, боясь внедриться в сюрприз, как то ло-
вушка или агрессивные норы. И вот опять всё повторилось
у дома: глаз около двери, глухой голос, время ожидания. Че-
ловек сидел в той же позе.



 
 
 

– Здравствуйте, мастер, мы пришли, вот.
– Присаживайтесь туда же. Сумку под лавку.
– Хорошо, хорошо.
Потом они сидели в тишине, и хозяин нагнетал предвку-

шение, и все предвкушали, и это было торжественное вступ-
ление, кажется, так можно было определить – как «торже-
ственное» от слова «торже» и вступление. Наконец, мастер
улыбнулся и медленно выдвинул из пола ящик, где покои-
лась тайна.

– Я открою, – сказала девушка, переняв сверток, как опыт.
– Осторожней, милая. Там, наверное, зубы…
– Оно не было хищником, – смеялся проволочник, и все

вместе смеялись, пока она разматывала чехол.
Это был такой момент для них сейчас, это был момент,

когда они вот-вот должны были увидеть фрагмент времени,
которое у них выкрали, отобрали, запечатали маркировкой
несуществования. Такой момент… Вида открыла и тут же
вскрикнула, не сдержалась:

– Это оно – «корова»! Боже… Оно такое красивое.
– Очень красивое!
– Зубы как стены…
– И рога!
– А тут ещё что-то на животе…
– Это вымя, – пояснил мастер.
– Вымя… Как это хорошо звучит и выглядит…
– Как растянутая звезда.



 
 
 

– И такое ведь бывает! Надо же…
Они теребили это существо, передавали из рук в руки и

всё пытались перескочить от обычной вежливости к насто-
ящему восторгу. Им было бы страшно делать это в другом
месте: это была такая проблема в их эпохе – эмоции прирав-
нивались к порокам. Быть эмоциональным считалось непри-
личным, и все, как могли, выгоняли из себя лишние чувства,
стараясь посвятить вещам более нормальным – карьере, ста-
тусам, накоплениям.

Проблема казалась бы вымышленной, если бы не нападе-
ния слабости. Когда они начались, это было как преждевре-
менный маразм: люди становились такими сентиментальны-
ми, плакали всё время. Компании рушились, из-за мягкоте-
лых дурачков обваливались биржи и приходили в негодность
экономики целых стран. Чем больше было трогательности в
природе, тем слабее становились люди. И тогда было приня-
то решение избавиться от всех трогательных вещей. Сначала
убили всех зверей (скрыли из вида на особых континентах),
птиц сослали на острова (остались как крылатые выраже-
ния), ввели штрафы за сюсюканье с детьми, изъяли из поль-
зования «неправильные» фильмы и книги запаролили книж-
ностью. Романтика стала дурным тоном, любовь перестали
искать, её считали неприятностью, симптомом…

…Вида и Яннис смотрели сейчас на «корову» и хотели
что-то сделать такое, они не понимали: им хотелось иметь
мокрые глаза, но это было так странно, ведь мокрые глаза



 
 
 

обычно имели только пожарники и больные. Поэтому они
сдержались. Ещё раз поблагодарили проволочного мастера,
сели в машину и поехали домой.

– Это животные…
– Страхи?
– Это животные, – вот что она сказала. – Теперь мы знаем,

как всё было раньше. И я чувствую это…
– Что?
Она ещё раз приоткрыла коробку, взглянула на их «коро-

ву», потом метнулась к своему мужчине и стала неистово це-
ловать его в губы.



 
 
 

 
УЗЕЛ И ШИПИТ

 
Он стоял над ней своевременно, нависал обстоятель-

ством, как вис, но головой вверх. Наждачная тишина и мед-
ленная тайна. Сейчас пора было. Она и сама знала: пора бы-
ло рассказать. И так столько времени держала при себе, всё
не могла отпустить. Наконец, села на стул – комната такая
упругая, натянутая по углам, и ни одной двери – как она сю-
да вошла?.. Кажется, что ни одной двери, но это иллюзия,
это полумрак клеит глаза, а вообще-то тут одни двери, как
будто это кабинет дверей, и вот она смотрит на все эти выхо-
ды и будто бы знает, что там по ступенькам вниз магнитные
коридоры, там что-то спрятано – невидимое, густое – шеве-
лится…

Как бы это? Подвальное хранилище. Может, интерпрета-
ция жизни… Людей тут нет. Вещи особого содержания, хоть
и не вещи вовсе: «что-то» конвертировано в однородную ин-
формацию, и к названиям приклеены тела, выловленные из-
вестными способами: опытом, реакцией; другие на чистых
именах держатся. Назови это «каталог невозможного».

– Вот у меня есть для вас… – сказала она подоспевшим
голосом.

– Для меня есть?
Мужчина повернул лицо, как бы отдельно от головы – ли-

цо, повернулся, зрачки в одну сторону – понаехали, потом



 
 
 

ещё внешняя благосклонность, улыбка, такт – и как их ма-
стерят (интересными собеседниками) . Совсем ведь не похо-
же: чудолобый.

– Куда будете говорить?
– В историю сразу пишите, в общее достояние, или как

это у вас…
– Можете своими словами.
– Они все мои. Все, что я буду говорить. Только вот оно

новое, не знаю, как и выразить.
– Представьте, что мы приятели, беседуем, и вы мне что-

то…
– Сообщение? Я поняла, поняла. Надо расслабиться.
– Просто рассказать.
– Рас-ска-зать… Ладно, ничего сложного. Вот как-то сижу

я в своей комнате… Это интересно вам?
– Конечно.
– Вначале окно… Окно. Сижу я, и тут вдруг оно как по-

явилось! Я его отчетливо так увидела. Увидела и сразу по-
няла, что это новое, его раньше не было в мире… И – да, да,
я помню, что количество материи неизменно, но это точно
не отсюда. Оно новое, понимаете?! Ну, может, дырка где-то
и оттуда полезло…

– И как оно смотрелось?
– Это и есть ваш вопрос?.. Оно не смотрелось само, но я

на него смотрела – какой-то узел и шипит. Да, именно так.
Ни к чему не пристегнут, висел там, чистый такой, никем



 
 
 

не названный ещё, и, может быть, я первая его увидела, и
тоже думаю: надо как-то назвать. А потом стало жалко: вот
он передо мной – тайна, а я его готовыми словами…

– Но всё-таки отнесли сюда.
– Это историческое, наверное, для всех людей. Потому и

отнесла.
– Ну, а подробней. У вас что-то осталось?
– Впечатление осталось. Но не слишком отчетливое. Это

что-то такое – узел. Не совокупность данного, но откуда-то
вылезло. Оттуда не лезло раньше, но теперь началось.

– И как вы узнали?
– Я увидела. Человек видит своими качествами, и я уви-

дела своими. Ин-ту…
– Не надо про это. Говорите общими словами.
– Мышь, лень. Ие.
– Ие?..
– Я же рассказала про узел. И шипит. Вы дадите мне би-

летик?
– Зеленый билетик?
– Он самый.
– Тот, на котором портрет человека?
– Конечно, такой билетик.
– Я вам дам. Но сначала опишите этот узел.
– Это был узел такой… То есть, он не шипел, а шипит. Как

имя предмета или собственное. Узел и шипит. Понимаете?
Что-то новое образовалось, вылезло, больше не знаю, как и



 
 
 

сказать.
– Но оно плотное?
– Оно из каких-то сил. Я сначала подумала: может, это бог

материализовался? Ну, знаете, люди думали столько лет об
одном и том же, а потом возникли вот такие узлы и торчат
около окон…

– А потом что?
– Стала сомневаться, конечно, решила его потрогать… Не

как бога, но чтобы понять, из чего оно состоит. Так я вытя-
нула руку, но его нельзя было потрогать. Его можно было
просмотреть, и я просмотрела. А ещё речь… Оказалось воз-
можным его проговорить.

– Вы храбрая.
– Я храбрая. Проговорила «узел и шипит». То, что в го-

лову первое пришло.
– Странное имя.
– Растерялась…
– И где оно сейчас?
– Этого не могу сказать. Я проговорила, и оно исчезло. Ну,

как бы засосалось в слова, и ему необязательно стало быть
видимым.

– То есть, сейчас оно хранится в том словосочетании, ко-
торое вы всё время произносите?

– Вот именно.
– И вы понимаете, что после того, как я дам вам зеленый

билетик, и вы подпишите договор, вы не сможете это нико-



 
 
 

гда повторить? Ни-ког-да. Если вы ещё раз скажете это, вас
будут судить, как преступницу.

– Зачем вы так?
– Я должен вас предупредить, потому что это обязатель-

ное правило. Раньше было ограничение типа «всуе», но те-
перь мы требуем полного молчания.

– Ладно, я поняла.
– Хорошо. Тогда спасибо за информацию, распишитесь,

ещё раз… И держите ваш зеленый билет.
– Вот же, настоящий зеленый!
– Билет. Только вы осторожнее там с ин-ту…
– Я знаю, знаю.
Приёмщик аккуратно сложил бумаги – два комплекта,

первый убрал в шкаф, второй поместил в конверт и отдал
женщине, потом вежливое лицо и собирался её провожать до
одной из дверей, привстал уже, но она так нервно его оста-
новила.

– У меня ещё один вопрос, простите… И ещё раз про-
стите, это, конечно, не моё дело, но я должна спросить, что-
бы мне потом всю жизнь продержаться в этом молчании, я
должна сейчас узнать: что вы с ними делаете, с этими шту-
ками, которые просачиваются? В этом многослойном про-
странстве так сложно контролировать…

– На это я не могу вам ответить.
–  Что-то секретное. Так я и думала. У вас тут густота

кромешная, и ни одного растения даже, хоть бы цветочек в



 
 
 

горшке или деревце… Они же как в тюрьме тут, бедненькие
такие, а может, это щенки или дети, и не могут сами себя
защитить, не могут вырваться из слов, которыми названы…
Жалко их, до чего жалко их! И что-то со мной не так… Как
это сказать, как же это сказать?.. Говорю: отдайте мне назад,
вот ваш билет, отдайте мне!

– Возврат мы не осуществляем.
– Да что вы такое?! У меня бумаги тут, давайте я сотру,

зачеркну – перепишите.
– Никакого возврата.
– Как же это?.. Дядечка, существо, отдайте назад! Отдай-

те… Иначе я возьму и скажу, я скажу…
Голос сорвался в еле слышное бормотание, и женщина

расплакалась, выдавливая со слезами рыб, которые заплыли
в глаза…

– Вот видите, эти рыбы, почему вы их не заберете? Они
тоже не местные.

– Рыбы у многих. Вот что бывает, если вовремя нам не
сдать.

– Если вовремя. Вам. Не сдать.
– Я так и сказал.
– Ладно, что ли… попробовать уйти надо… попробовать

уйти. Но это полумандраж: не думала, что так тяжело будет
расстаться… Теперь я не знаю… прихожу, а его нет – это
как? Он у меня почти в каждой фразе жил, и я так привя-
залась, держала его своими словами, и он был близкий, гер-



 
 
 

метично упакованный… в жизнь упакованный, такой мой…
Рыбы точно не подойдут?

– Нам надо закрываться, извините.
– Вы и так закрыты… Ладно уж, билет мне пригодится, с

портретом билет, а это моё… ваше останется тут, его будут
изучать, и совсем не страшно… разные опыты…

Гостья встала, руки дергались, лицо, голова, и было нево-
оруженным глазом заметно слово, передавленное в её горле
– комок, но другое слово. Так она сотрясалась, и чудолобый
тоже натянутый стоял, как бы готовый к самому худшему.
Это был решающий сейчас момент: или уйдёт, или скажет.
Присутствие летучей фразы, рука на сигнале, готовность но-
мер один…

Женщина откашлялась.
– Всего доброго.
Развернулась и вошла в одну из дверей, где продолжалась

одномерная жизнь с понятными вещами.
– И вам всего. Всего доб-ро-го, – ответил приемщик, вы-

дохнул и отключил записывающее устройство.



 
 
 

 
НИКОГДА ТАК НЕ ДЕЛАЙ

 
Это черта, которая объединяет всех мужчин в один вид.

Это секта без собраний, религия, созданная одной привыч-
кой, одной реакцией на ситуацию, исключения редки и при-
митивны. Спросите у любого – никто не будет отрицать, ни-
кто не будет удивлён разоблачению – тотальное единодушие.

…Пауза открылась, и за ней человек – жизнь, залитая в
форму, можно бы и рассказать всё, передать его судьбу об-
щими словами, но зачем спешить? Не будем спешить – вы-
ставим паузу как декорацию, а чтобы ещё лучше рассмотреть
всё, пойдём в ресторан сегодня вечером, наденем красивые,
чистые вещи, водрузим женщину на каблуки и пойдём в ре-
сторан. Там и начнётся рассказ.

Вот они сидят двое: Свили и Миранда. Сидят в одном из
ресторанов на площади около торгового центра, где стоит ги-
гантский бронзовый штырь с чертами лица бывшего прези-
дента страны, где студенты разных цветов на лестницах ку-
шают гамбургеры, где биолюминесцентное дерево с золоты-
ми частицами в хлорофиле пылает огнями, где солёный на
вид асфальт тихо лежит, как прибитый мученик, посыпан бе-
лой башмачной мукой.

И это ресторан. Обычный ресторан с обычными девушка-
ми на входе – тонкая блондинка в четыре угла: бёдра, плюс
плечи и посередине талии нет, талия – это удача семитских



 
 
 

народов, а она из германских варваров, откуда у неё талия.
Вот и стоит квадратом у дверей, внушает расположение и го-
товит входящих к предстоящему интерьеру: чёткие тисовые
столы, однозначные стулья – прямые углы, диваны кубистов,
и сюда бы картину с изображением яблока-би́блока, но даже
и того не стали: всё прямолинейно, конкретно, в самый раз.

Они сидят напротив друг друга, но головы вбок – ок-
но большое, естественных форм. Там город проистекает за
стеклом – неравновесие одних с другими, суета, подзужива-
ние, амбиции, в итоге все кувыркаются, прыгая выше голо-
вы, и получается циркус, и получается, что все акробаты, хо-
тя кто-то больше акробат. Город движется слева направо –
в тупик, который тоже движется, и так из дня в день. Город
сосёт из людей: кажется, что хочет удовольствие доставить,
но на деле это садистские ласки.

Каждый читает меню. Женщина неторопливо – страни-
ца за страницей, желая всё изучить, истрогать внимательно
подушечками плоские буквы будущих наслаждений, а муж-
чина точечно – раздел «Мясо» и «Алкогольные напитки».
Наконец, каждый заказал – свершилось, что-то заказали и
ждут, когда приедет это, на золотистых тарелках с вычурны-
ми каёмками. Отодвинули книги с блюдами, сцепили руки и
глядят друг на друга, притворяясь счастливыми, хотя третий
год кредит платится, а ещё уборочную машинку пора менять
– сломалась; везде пятна, и даже на солнце пятна.

К тому же прикупили мобиль, но теперь тяжело с ним –



 
 
 

дороги сами себя боятся, дрожат, и ничего на них не крепит-
ся, как будто новая форма притяжения: к ямам сложнее при-
тягиваться. Чинится каждый год, и ещё на бензин отдавать,
и кредит как будто не убывает – зловещие проценты вздува-
ются на дробях. В общем, тот же акробатизм.

Теперь сидят в ресторане, разговаривать особо не о чем,
уже взрослые дети – переехали (в телефонные гудки и «поз-
же тебя наберу»). Могли бы подурачиться, вспоминая об-
щих знакомых, но виски ещё не принесли, не с чего дура-
читься. Ну, обсудили новости, кого отругали, кому вылиза-
ли, кто виноват, но как-то без энтузиазма; источник ново-
стей – мягкая заказная гласность, на этом не разгуляешься.

Попробовали распланировать выходные, но что там пла-
нировать: к соседям на салаты, у соседей аквариум с четырь-
мя рыбками, фикус в ведре, мастиф, а его жена сама гото-
вит творог из сухого молока. Четыре этажа вниз – и там уже
другие порядки. Никто ни на кого не кричит, разговаривают,
как будто шепчутся – тихие омуты. Она работает учителем и
носит типичное лицо биологички, а он элитные души чинит
(но если бы души, а то – душевые аппараты) , кривит лицо от
плохой погоды, проклинает судьбу и редко меняет футболку,
потому что она фирменная и из хорошего материала – такая
у него одна. Четыре этажа вниз – это наши герои, которые
сидят в ресторане, это о них мы и рассказали вот.

Тарелки, наконец, принесли: у него биф отменный с черри
и молодым картофелем, у него шоколадный соус, а она зака-



 
 
 

зала лазанью, что-то ей в голову взбрело заказать именно ла-
занью, хотя столько других блюд было: и карпаччо, и антре-
кот, но она выбрала это лазательное, аморфное – никто не за-
ставлял, собственной волей предпочла из множества альтер-
натив. И вот тут уже начинается раскрывание секрета, уго-
лок подцепили и тянем завесу от пола к рифлёному потолку
– разворачиваем идею.

Мужчина нож берет деловито и разрезает весь кусок на
маленькие – против этикета, но ему хочется продлить экстаз:
перед ним кусок мяса, пышный, средней прожарки кусок на-
стоящей латинской говядины, вынутый из задорной бурен-
ки, которая паслась на густых лугах далёкой страны, куда ему
вряд ли удастся когда-то попасть.

Он разрезает кусок и чувствует этот запах невероятный,
запах счастья и запах тонкой роскошной жизни, где у лю-
дей собственные дома в два этажа, а там мебель вся доброт-
ная, из ценных пород, и там камин с коваными засовами, и
там мини-бар в гостиной, так что можно наливать себе вис-
ки, лёд, стакан красивый, с гранями, наливать выдержанный
многолетний балвени и садиться к камину в дорогом халате,
а рядом такие же успешные друзья сидят, и вы обсуждаете
ситуацию на бирже или недавний гольф…

– Можно я у тебя кусочек?.. Как кувалдой по темечку.
– Можно я у тебя кусочек? – это остаётся звенеть у него

физиологически в голове, как мысленные конвульсии. Толь-
ко что он сидел перед камином в дорогом халате и обсуждал



 
 
 

гольф, а теперь эта женщина, вклинившаяся в его жизнь со
своими привычками, охотится бесцеремонно за первым, са-
мым важным куском его добычи.

И пока он остолбенело истекает слюной раздражения
внутри рта, она, не дождавшись ответа, ныряет вилкой в его
тарелку, подцепляет самый красивый, сочный кусочек, нани-
зывает сверху молодую, придавленную луковой шапкой кар-
тошку и с невинным лицом тащит всё это на себя, снимает
с вилки зубами, шипит открытым ртом, показывая помятые
куски пищи (горячо!), потом механически жуёт, глотает всё
сразу, и этот шар медленно катится по её горлу.

– Вкусно, – говорит она обычным голосом, вытирает жир-
ные подтеки на губах и переключается на свою тарелку.

Свили не шокирован, это слишком односложное опреде-
ление; Свили не шокирован, он обалдел от такого. Этот че-
ловек, это существо, напротив него сидящее, только что сло-
пало первый кусок его королевского бифа, пышного, сред-
ней прожарки бифа, который он собирался съесть у камина в
собственном двухэтажном особняке с дорогим фасадом, вы-
ложенным толчеными раковинами.

– Никогда, слышишь, никогда не ешь из моей тарелки, –
говорит он медленно, вязко, как будто стараясь придушить
её этой фразой.

– Да брось ты, – кидает она и продолжает выковыривать
фарш из тестяных листов.

– Никогда этого не делай, – говорит он, неимоверными



 
 
 

усилиями сдерживая своё желание вывалить её же раскорё-
женую еду ей на голову. – Никогда, – повторяет он как ман-
тру, накачивая вилкой желваки на руках.

– Слушай, ну чего ты так расстроился, я же просто попро-
бовать хотела, – говорит женщина, повизгивая своим таким
чрезмерно родным фальцетом.

Мужчина вонзает вилку в кусок, не сводя с неё глаз, быст-
ро его съедает, и теперь это, конечно, не то, теперь это обыч-
ное набивание желудка, и никакого камина нет, и нет бир-
жевых друзей, и он обычный сантехник с сальным животи-
ком, двумя детьми, не проявляющими к нему интереса, же-
ной, пропахшей школьными тетрадками, и с кучей долгов –
неудачник, одним словом, конченый неудачник.

– Зачем так злиться? Я же маленький кусочек взяла, смот-
ри, сколько ещё осталось… Между прочим, человека отли-
чает от животных именно способность делиться, – не пре-
кращает верещание женщина. И нет бы как-то это говорила
про себя, но она вслух говорит и с таким лицом раздражаю-
ще-весёлым, как будто ей и вправду ситуация эта показалась
довольно забавной.

Он ещё раз пробует успокоиться, нанизывает вкусный
большой кусок и несёт в рот, испытывая последний шанс
вернуться в дом с красивым фасадом, и на сей раз ему почти
удалось, но тут происходит что-то запредельное: она стаски-
вает у него черри прямо рукой из тарелки.

– Хотела помидорку попробовать.



 
 
 

Это конец. Мужчина вываливает ей майонез на голову,
брызжет кока-колой прямо ей в лицо, разбивает потолок сту-
лом, и ей на голову летит штукатурка – всё мысленно проде-
лывает, но картинки в голове натуралистические, очень ре-
альные. И постепенно у Свили поднимается настроение, по-
степенно он в себя пришёл, даже улыбается от того, что так
эффектно ему удалось ей отомстить за все эти годы устра-
шающего семейного счастья.

Он даже позор её изобразил: она сидит с этими башнями
на голове, а вокруг все смеются над ней, показывают паль-
цами и смеются, мол, вот какая страшненькая, да к тому же
учительница; наверное, пропахла бумагой вся, от женщины
ничего и нет.

Такое он представляет, поедая свое мясо, закидывая ку-
сок за куском в рот, так он улыбается оттого, что вечер по-
немногу налаживается и не вконец испорчен.

– Будьте добры, счёт, пожалуйста.
По дороге домой она идёт рядом, но не слишком, метр

или полтора расстояние, обижена, но ему до этого никакого
дела, он сегодня в который раз лишился и камина, и дома, и
успешных друзей – какое Свили дело до женских обид, когда
у него самого такие потери.

И он идёт, шагает ногами по тротуару, и виски блаженно
струится по мыслям, в которых мир лучше, чем есть, не иде-
ален, но для текущего момента подходит.

И они заходят в квартиру, там полы все в этих вечных



 
 
 

кошачьих волосах, там новый шкаф в убитой прихожей и ни
одного нормального держателя для обуви.

– Свили, прости, я сегодня буду спать в другой комнате, –
говорит жена. – Голова разболелась.

Мужчина вспоминает, как недавно бросал ей на голову
всякие штуки, и внутренне торжествует от того, что эта злая
магия подействовала: люди должны быть наказаны за дурные
поступки.

– Ничего, дорогая, я как раз хотел почитать, – говорит он,
имитируя небольшое сожаление.

– Тогда до завтра.
– До завтра. И вот ещё что…
Он обрушивает на неё змеиную паузу.
– Тебе понравилось мясо, которое я заказывал?
– Да, оно было неплохим, – женщина отвечает спокойно,

ни о чём не догадывается.
– Неплохим?
Он иронически сотрясает её за плечо.
– Нормальное мясо, – подтверждает недоумённо жена (ни

капли сожаления в глазах).
«Что ж, тогда, может, расстанемся, пока не сожрала всего

меня». Но вместо этого:
– Я рад, что у нас похожие вкусы.
…Это черта, которая объединяет всех мужчин в один вид.

Это секта без собраний, религия, созданная из одной при-
вычки, и мантра её: никогда, слышишь, никогда не ешь из



 
 
 

моей тарелки.



 
 
 

 
САТОРИ

 
Город остановился, всё остановилось. Она, оглушенная

словно, залеплена отчаянием, укором, собой, ходит бледная,
на пластмассовых ногах и совершенно не умеет запахнуться
сейчас, прикидываться. Она идёт по протоптанной, и впере-
ди не следы, но вмятина сплошная из человеческих дорог.
Она так идёт, а там ещё какие-то субботники, куличи, со-
бытия, там ещё люди по бокам живут по плану такому, при-
думанному любителями закреплять всё и везде (собствен-
ность, желудок, власть).

Она идёт куда-то, такая послушная – четыре этажа воспо-
минаний над крышей, каверз и золотые мозги, только теперь
всё это пропало, загналось в угол и сидит там, немного бес-
помощное.

– Вот бы стать лёгкой, как снег, и падать на руки, лица.
Вот бы не ждать знаков или просто не ждать…

Потом она здесь. Села и сидит на голубой кушетке, сидит
на покрывале бумажном, но ей всего этого не видно, она же
в вакууме таком, скомканная в точечку – нет ни чувств, ни
направления. Вектор засох и отломался. Она сидит там, си-
дит, а внутри неё пульсирует это тугое принципиальное ре-
шение, собирающееся разорвать её жизнь моментально на
эти полосы, метания, канделябр, не подставить под кого-то,
но пустить по блестящим залам в рубище знатока – бродить,



 
 
 

рассказывать истории про марвинов и изобретение любого
предмета. Она сидит так, собравшись в кулачок, и готовится
этим кулачком стукнуть трижды глухо из своего вакуума, но
со всей силы, стукнуть, чтобы все поняли: это не временно,
это вердикт – что-то такое тугое (да-да, вердикт).

И тогда каждый пойдёт в свою сторону: она в свою, про-
блема – в свою, прошлое куда-то тоже и сорок четыре за-
глушки на колесе; она не собирается паразитировать там, вы-
таскивать воспоминания. Уже решила, и решение это своей
жизнью живёт, ищет запечатления, после которого сотрется
всё, что там случалось с ней когда-то: сомнительность, раз-
двоение, рок.

Сюда заходит человек, указывает ей жестом на что-то, и
она снимает одежду и гладит себя по боковому изгибу, про-
веряя, точно ли она сделает такое, или ещё получится это
вылечить, что ли, изменить.

– Присаживайтесь. Вы обдумали всё?
– Я, кажется, обдумала всё.
– Вот тут подпишите.
Она корябает дрожащей рукой по белому потолку, и это

не потолок, но бумага, и она корябает там, и скользкое со-
мнение, как гнида, или как надежда, вьется – объятное, про-
стое, «выбери меня, не делай». Но нет, она же уже приняла,
и только докончить линию… Ломанная сердечная… Вот и
всё. Пальцы онемели, немые, ни за что не отвечать им. А
ей?.. И подпись уже тут. Теперь только голосом дрожать, вот



 
 
 

так: «О, Господи, как это пережить, как это пережить…»
– Спокойней, прошу вас, расскажите, чего бы вы хотели, –

обнаружился врач прямо тут, стоял в белом своём халате, и
она руки туда: хотела расписаться (на халате), но вовремя
отдернула, поняла.

– Я расскажу. Нет, я попрошу вас. Попрошу: уберите это
из меня. Так тяжело дышать, и ещё эти подёргивания, я так
переиграла саму себя, когда-то давно ещё, а теперь оста-
лось… Просто выньте это, и я пойду домой, буду веселить-
ся, видеть цветное, мечтать и бегать босиком по песку, раз-
махивая шелковыми волосами. Я просто не хочу так, словно
в вакууме жить, носить чужую судьбу под боком, злиться и
не понимать разговоры, не участвовать. Я не хочу такого, а
хочу, напротив, излучаться, изучать всё. Давайте же, выньте.

Человек осматривает её с головы до ног, потом подходит
и прощупывает где-то в районе пупка, пальцы напряжены –
видимо, охотится на нужную точку.

– Сейчас ничего нет. А раньше бывали обострения?
– Было обострение давно, сначала обострилось, а потом…

Я его не приглашала, а он пришел – это же тавтология, зачем
меня повторять?! Я сказала: «Природа – кто она такая, чтобы
приказывать мне?!» И они выпроводили его, чем-то там ко-
вырялись, и он ушел. Так я его ненавидела… А потом, когда
я лежала в этой крови, когда смотрела в себя, я поняла, что
никогда не справлюсь с этим решением. Он же приходил ко
мне, а я выдавила его, выгнала в самое никуда… И меня как



 
 
 

будто перекрутили в обратную сторону тогда, заточили не в
тюрьму, но в матку, и я перестала видеть, перестала смеять-
ся, и с тех пор, доктор, я чувствую, что меня каждый день
убивают заново и никак не хотят родить…

– Чувство вины – не из простых.
– Но теперь поздно об этом… И если я не могу справить-

ся, то лучше совсем уберите из меня.
– И вы никогда не пожалеете?
– В этом и смысл, чтобы никогда больше не жалеть. Ни-

когда и никого. Теперь мы выяснили, а значит, давайте при-
ступим: выпустим меня оттуда, и я пойду смотреть во все
глаза на людей, искать солнце красное в середине мира –
находить… свет на шарнире, висячие мосты, питательный
юмор…

Последние фразы она уже проговаривала без звука, удер-
живая щёлку между глазами, где стояла вода. И её трясло,
и пот на лице – всё сразу. Когда же это кончится? Врач со-
страдательно вздыхал.

– Это непросто, Сатори. Но вы должны ещё раз всё обду-
мать, и вы должны понимать, что это точка невозврата. Ни-
что не сможет вас вернуть сюда, в эту ситуацию, поэтому я
бы попросил в последний раз взвесить все «за»….

– Но я не знаю никаких «за», я не знаю! Всегда была силь-
ная, жила как хотела, но теперь вот… Я не знаю никаких
«за»! Эта ваша точка, что мне с ней делать?! Точка, точка,
черта… она должна быть пройдена, это очередное препят-



 
 
 

ствие, и я справлюсь, да, а почему бы мне не справиться? И я
справлюсь. Уже подписала всё, не тяните, делайте, наконец!

Врач затягивает кожаные ремни на запястьях Сатори, го-
ворит что-то про кровь, и про широкие вены, и про буду-
щее… «Туда мне и надо – в будущее. Подбросите?» Так она
молчит, но мысли громкие, бьются, как тикают, и окружаю-
щий вакуум как среда, и все перепуталось. В голове дрожь.
Она сжимает глаза и старается согреться, но дрожь эта –
внутреннее опустошение. Кто она теперь? Выбитая из сил…
Кто она теперь?

Успокоиться. Что-то читала… «При дрожи образуется до-
полнительное тепло»… «Человек связан с потомством ста-
дией одной клетки»… «Душа – это недоизученные функции
мозга»… Всё не то. Успокоиться. Всё не то, но уже не изме-
нить, точка невозврата тогда ещё поставлена была, и лучше
сразу себя наказать, и больше никогда-никогда не вспоми-
нать, как она лежала там, и вокруг была кровь, и это была
кровь её человеческого продолжения…

Теперь какой-то металл в голове, и это уходит из неё мед-
ленно, по прозрачным проводам капельницы, и ей снится,
как по ним ползет длинный червь, который растягивается и
бледнеет, и становится жидкостью, и входит в ее вену… И он
выедает из неё трупный яд, который она не смогла вывести
из себя сама, и он выедает сначала яд, а дальше заползает
прямо в сердце…

– Сатори, просыпайтесь! Просыпайтесь!



 
 
 

Она подняла веки, с трудом, но так хотелось открыть гла-
за, и она огляделась и увидела себя на кушетке, голубого цве-
та простынь, по сторонам белые потолки везде, белые потол-
ки, и на них стоит её подпись. Здесь она проснулась, и сразу
же надо уходить. И она опускает ногу, ещё слабая, но уже
пытается встать.
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