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Аннотация
Джон Рёскин (1819-1900) – знаменитый английский

историк и теоретик искусства, оригинальный и подчас
парадоксальный мыслитель, рассуждения которого порой
завораживают точностью прозрений. Искусствознание в его
интерпретации меньше всего напоминает академический курс,
но именно он был первым профессором изящных искусств
Оксфордского университета, своими «исполненными пламенной
страсти и чудесной музыки» речами заставляя «глухих…
услышать и слепых – прозреть», если верить свидетельству его
студента Оскара Уайльда.



 
 
 

В настоящий сборник вошли основополагающий трактат
«Семь светочей архитектуры» (1849), монументальный трактат
«Камни Венеции» (1851— 1853, в основу перевода на
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Семь светочей архитектуры

 
 

Предисловие к изданию 1849 года
 

Заметки, составляющие основу нижеследующего очерка,
сводились воедино при подготовке одного из разделов тре-
тьего тома «Современных художников»2. Поначалу я наме-
ревался их расширить, однако если они способны принести
практическую пользу, то вред от дальнейшего промедления
с публикацией перевесил бы достоинства более тщательной
систематизации. В этих моих записях, целиком опирающих-
ся на личные наблюдения, может обнаружиться нечто, суще-
ственное и для опытного архитектора; что же касается вы-
сказанных на их основе суждений, то здесь я вынужден при-
готовиться к обвинениям в дерзновенности, каковую нельзя

2 Чрезмерная задержка с выходом этого дополнительного тома вызвана была,
главным образом, настоятельной потребностью, испытываемой автором, успеть
собрать возможно более сведений о средневековых строениях в Италии и Нор-
мандии, ныне уничтожаемых, до того времени, когда процесс разрушения бу-
дет окончательно завершен Реставратором или Революционером. Автор всецело
оставался поглощен зарисовкой одной стороны здания, тогда как другая сноси-
лась каменщиками; не в состоянии он и назвать какой-либо определенный срок
публикации заключительного тома «Современных художников»; он может толь-
ко поручиться, что причиной промедления никоим образом не явится его соб-
ственное бездействие. – Примеч. авт.



 
 
 

не приписать автору, берущему на себя смелость безапелля-
ционно рассуждать об искусстве, которым он никогда про-
фессионально не занимался. Бывают, однако, случаи, когда
глубина переживания не позволяет молчать, а его сила не до-
пускает впасть в заблуждение; категоричность навязана мне
обстоятельствами: слишком тяжкие муки испытывал я от
вида разрушенных или заброшенных зданий, особенно мне
дорогих, и слишком страдал от вида новых, которые мне
претят, чтобы с должной сдержанностью излагать доводы,
побуждающие меня противостоять мотивам, каковыми ру-
ководствовались при порче существующих сооружений или
при постройке новых. Я не старался умерить свою настой-
чивость в провозглашении принципов, твердо мной разде-
ляемых, поскольку в условиях противоречивости и разнобоя
современных нам архитектурных теорий мне представляет-
ся плодотворным любое позитивное мнение, пусть во мно-
гом ошибочное, как небесполезны даже сорняки, если они
растут на песчаном склоне.

Необходимо, однако, принести читателю извинения за вы-
званное поспешностью несовершенство иллюстраций. По-
глощенный более существенной работой, я хотел сопрово-
дить ими текст ради лучшего понимания хода мысли, однако
порой не справлялся даже и с такой скромной задачей: стро-
ки, написанные до окончания рисунка, нередко с наивным
восторгом превозносят величественную красоту того, что на
картинке представлено неясным пятном. Буду признателен



 
 
 

читателю, если он в подобных случаях отнесет мои восторги
не к иллюстрации, а к собственно Архитектуре.

Все же, при всей их примитивности и схематичности,
эти иллюстрации обладают определенной ценностью, явля-
ясь либо копиями набросков, сделанных с натуры, либо (рис.
IX и XI) увеличенными и отретушированными дагеротипа-
ми, снятыми под моим наблюдением. К сожалению, высо-
кое расположение окна, изображенного на рис. IX, выглядит
неотчетливо даже на дагеротипе, и я не могу поручиться за
точность воспроизведения деталей мозаики – в особенности
тех, что окружают окно и, как мне представляется, выполне-
ны в виде рельефа. Общие пропорции, впрочем, тщательно
соблюдены, витки колонн сосчитаны, и впечатление от цело-
го близко к оригиналу в достаточной для иллюстраций сте-
пени. За скрупулезность воспроизведения всего прочего я
готов поручиться – вплоть до трещин в камне, как и за их
число; и хотя небрежность рисунка и живописность, како-
вая неизбежно проистекает из попыток изобразить старин-
ные здания такими, каковы они на самом деле, могут, веро-
ятно, породить сомнения в точности, эти сомнения не будут
оправданы.

Система буквенных обозначений, принятая для тех
немногих случаев, где показаны детали здания в разрезе, в
ссылках может быть не совсем понятной, однако в целом она
удобна. Линия, демонстрирующая направление разреза, ес-
ли таковой симметричен, обозначена одной буквой, а сам



 
 
 

разрез – той же буквой с черточкой наверху: a.  —ā. Если
же разрез несимметричен, его направление помечено двумя
буквами ā. ā2 на крайних точках, а сам разрез – теми же бук-
вами с черточками наверху в соответственных крайних точ-
ках.

Читателя, вероятно, удивит немногочисленность зданий,
на которые я ссылаюсь. Однако следует помнить, что ниже-
следующие главы есть лишь изложение принципов, проил-
люстрированных двумя-тремя примерами, а не трактат о ев-
ропейской архитектуре; в качестве примеров я обычно ука-
зываю либо на особенно любимые мной здания, либо на об-
разцы архитектурных школ, которые, на мой взгляд, описа-
ны менее подробно, нежели они того заслуживают. Я мог бы
не менее обстоятельно, хотя и не так точно, как это позволи-
ли сделать мои собственные впечатления и зарисовки, про-
иллюстрировать развиваемые ниже принципы примерами из
архитектуры Египта, Индии или Испании, нежели образца-
ми романского и готического стиля в Италии, которые будут
по преимуществу предложены вниманию читателя. Однако
мои пристрастия, а равно и опыт сосредоточили мои инте-
ресы на богатом разнообразии и высокой одухотворенности
художественных школ, что простираются обширным водо-
разделом христианской архитектуры от Адриатики до мо-
рей Нортумбрии, ограниченной лишенными особой чистоты
школами Испании с одной стороны и Германии – с другой;
высшими и главными достижениями этой цепи я полагаю,



 
 
 

во-первых, города долины Арно, представляющие романику
и чистую готику Италии; Венецию и Верону, где итальянская
готика отчасти смешана с византийскими элементами; и Ру-
ан вкупе с нормандскими городами Кан, Байё и Кутанс, в ко-
торых мы находим ряд памятников северной архитектуры от
романского стиля до пламенеющей готики.

Я желал бы представить больше примеров из нашей ран-
неанглийской готики, однако никогда не мог работать в на-
ших холодных соборах, тогда как благодаря дневным служ-
бам, освещению и курениям в соборах на континенте рабо-
тать сравнительно легко. Минувшим летом я предпринял па-
ломничество к английским святыням, каковое начал с Сол-
сбери, где после нескольких дней работы почувствовал себя
нездоровым: этим мне и приходится оправдывать беглость и
несовершенство предлагаемого очерка.



 
 
 

 
Вводная глава

 
Несколько лет тому назад автор в беседе с художником,

чьи творения являют собой, быть может, единственный в на-
ши дни пример сочетания совершенного рисунка с велико-
лепием колорита, задал ему вопрос: как легче всего достичь
этой желанной цели? Ответ был столь же кратким, сколь и
исчерпывающим: «Знайте, что вам нужно делать, – и делай-
те» – исчерпывающим не только применительно к той об-
ласти искусства, о какой зашла речь; нет, здесь сформули-
рован великий принцип успеха во всех областях человече-
ской деятельности: по моему убеждению, неудача вызыва-
ется не столько недостатком способов или торопливостью,
сколько неясностью представлений о том, что именно нуж-
но делать, и потому если достойна осмеяния, а порой и по-
рицания, попытка достичь совершенства в той или иной об-
ласти, в то время как трезвое рассуждение показывает, что
имеющимися средствами оно недостижимо, то куда более
серьезной ошибкой будет, если мы позволим, чтобы оглядка
на средства губила наш замысел или – это тоже случается –
мешала нам признавать добро и совершенство как таковые.
И это стоит особенно хорошо запомнить, так как человече-
ского разума и совести, подкрепленных Откровением, все-
гда достанет на то, чтобы, всерьез постаравшись, различить,
что правильно, а что нет; однако ни разум, ни совесть, ни



 
 
 

чувство не определят предел возможного, ибо предназначе-
ны они для других целей. Человек не знает ни собственной
силы, ни силы своих союзников, а также и того, насколько
можно положиться на последних и какого противодействия
ждать от противников. Вопрос еще и в том, что суждения
человека бывают искажены страстью или ограничены неве-
жеством, однако если то или другое заставит его забыть о
долге или истине – в этом будет его собственная вина. Уяс-
нив причины многих неудач, на какие обречены усилия ра-
зумных людей – особенно в политической области, я скло-
нен думать, что проистекают они преимущественно именно
из названного заблуждения, а не из прочих: прежде чем (а
иногда и вместо того, чтобы) определить, что является абсо-
лютно желаемым и справедливым, человек берется исследо-
вать сомнительное, а то и необъяснимое соотношение своих
возможностей, шансов, препятствий и необходимых усилий.
Ничуть не удивительно, что порой слишком хладнокровный
расчет наших возможностей слишком легко примиряет нас с
нашими недостатками и даже ввергает в роковое заблужде-
ние, заставляя предполагать, что наши намерения и предпо-
ложения сами по себе достаточно хороши; иными словами,
сама неизбежность сомнений делает их самих чем-то несо-
мненным.

То, что справедливо по отношению к человеческому об-
ществу, представляется мне в равной мере приложимым и к
Архитектуре как общественному искусству. Я давно уже по-



 
 
 

чувствовал необходимость ради его развития предпринять
целенаправленные усилия с тем, чтобы извлечь из беспоря-
дочного множества предвзятых традиций и догм, каковы-
ми оно было обременено за время несовершенной и несво-
бодной практики, основные неоспоримые принципы, приме-
нимые к любому периоду и любому стилю. Связывая тех-
нические и художественные элементы столь же существен-
но, как человеческая природа объединяет душу и тело, ар-
хитектура обнаруживает не меньшую неуравновешенность –
предрасположенность к преобладанию низшего начала над
высшим, к вмешательству конструктивного элемента в бес-
хитростную простоту мысли. С движением времени эта тен-
денция, подобно всякому другому проявлению материализ-
ма, возрастает, противопоставить же ей нечего, кроме крите-
риев, основанных на частных прецедентах, уже утративших
уважение ввиду своей обветшалости; если и не отвергаемые
как тиранические, они очевидным образом непригодны для
новых форм и функций архитектуры, которые диктуются
настоятельными сегодняшними потребностями. Насколько
многочисленными могут стать эти требования, предугадать
трудно: необычные и неотступные, они сопровождают сего-
дня самую робкую попытку к обновлению. Насколько будет
возможно им соответствовать, не принося в жертву осново-
полагающие свойства искусства архитектуры, не подскажут
ни расчеты, ни традиция. Нет ни закона, ни принципа, опи-
рающегося на опыт прошлого, который не мог бы быть мгно-



 
 
 

венно опрокинут при возникновении нового условия или
изобретения нового материала. Посему наиболее разумный
(если не единственный) способ избежать опасности полного
исчезновения всего систематического и последовательного
в нашей практике и отказаться от стародавних авторитетов,
руководящих нашими суждениями, – это временно забыть
о растущем множестве конкретных злоупотреблений, огра-
ничений и требований и попытаться определить в качестве
ориентиров для каждого нового предприятия некоторые по-
стоянные, общие и незыблемые законы – законы, каковые,
будучи основаны на природе человека, а не на его знаниях,
обладали бы неизменностью первой и были бы устойчивы к
накоплению или неполноте вторых.

Такие законы, вероятно, присущи не одному только от-
дельно взятому искусству. Сфера их влияния неизбежно об-
нимает всю совокупность человеческих дел. Однако они ви-
доизменили формы и способы работы в каждой из ее обла-
стей, и размах их власти никоим образом нельзя расцени-
вать как уменьшение их весомости. Некоторые стороны этих
законов, принадлежащие первому из искусств, я попытался
установить на нижеследующих страницах, и, поскольку, вер-
но изложенные, они непременно должны не только охранять
против всевозможных ошибок, но и стать мерилом успеха, я
думаю, что не притязаю на слишком многое, именуя их Све-
точами архитектуры; не виню себя и в лености из-за того, что
в попытках установить истинную природу и величие их пла-



 
 
 

мени отказываюсь исследовать те слишком частые, иной раз
занятные случаи, когда их свет искажается или пригашается.

Если бы такое исследование было предпринято, наша ра-
бота наверняка вызвала бы больше нареканий и, вероятно,
многое утратила бы из-за ошибок, которых удается избег-
нуть благодаря теперешней простоте ее плана. Но при всей
простоте ее размах слишком велик, и придать ей должную
завершенность было бы возможно, лишь посвятив данному
труду время, которое автор не счел вправе отнять от изуче-
ния тех областей, в которое вовлекли его ранее предприня-
тые работы. Как распределение материала, так и терминоло-
гия подчинены скорее соображениям удобства, нежели си-
стематичности; первое – произвольно, вторая – непоследова-
тельна; не претендует автор и на то, что здесь разобраны все
– или хотя бы бóльшая часть принципов, необходимых для
процветания искусства архитектуры. Тем не менее, как заме-
тит читатель, многие весьма важные принципы будут лишь
упомянуты в ходе рассмотрения тех, которым в данном ис-
следовании уделено основное внимание.

Более весомые извинения необходимы за гораздо более
серьезный промах. Справедливо говорится, что нет ни одной
области человеческой деятельности, чьи неизменные зако-
ны не имели бы тесной аналогии с законами, управляющи-
ми любой другой ее сферой. Более того: как только мы упро-
щаем для ясности и верности какую-то группу этих практи-
ческих законов, обнаруживается, что они выходят за рамки



 
 
 

простой связи или аналогии и становятся реальным выра-
жением основного русла могущественных законов, которые
правят нравственным миром. Сколь ничтожным и незначи-
тельным ни являлось бы то или иное действие, в хорошем его
исполнении имеется некий аспект, ставящий его в один ряд
с благороднейшими образцами мужественной добродетели;
правда, решительность и сдержанность, каковые мы с благо-
говением чтим в качестве похвальных особенностей суще-
ства духовного, накладывают особый, характерный отпеча-
ток на произведения рук человеческих, на движения его те-
ла и на работу ума.

И если, таким образом, всякое действие – вплоть до на-
чертания простой линии или произнесения одного-един-
ственного слога – может обладать определенным достоин-
ством в манере его совершения, что подчас мы одобряем, го-
воря, что это сделано правильно (правильна линия или вер-
на интонация), то оно может обладать также достоинством
и высшего порядка благодаря побуждению, которым оно вы-
звано. Не бывает действия столь мелкого и столь несуще-
ственного, которое не могло бы быть совершено ради вели-
кой цели и тем самым облагорожено; не бывает и цели на-
столько великой, что даже небольшие деяния не могли бы ей
способствовать, а они могут совершаться с громадной для
нее пользой, и в особенности если это главнейшая изо всех
целей – угождение Богу. Вот строки Джорджа Герберта:



 
 
 

                            Мыть пол за счастье те почтут,
                            Кто помнит Твой закон:
                            Ведь даже самый черный труд
                            Тобою освящен.

Следовательно, предлагая то или иное действие или спо-
соб его выполнения и настаивая на нем, мы выбираем из двух
способов обоснования: один исходит из необходимости или
внутренней ценности работы, зачастую ничтожной и всегда
необязательной; другой основывается на ее связи с высшими
порядками добродетели, на – если на то пошло – угодности
ее Тому, кто есть начало всякого добра. Первый метод убеж-
дает, второй решает; правда, кое-кому он может показаться
святотатственным, поскольку прибегает к столь весомым до-
водам, трактуя предметы, ценность которых невелика и пре-
ходяща. Я полагаю, однако, что нет заблуждения безрассуд-
ней подобного. Святотатство мы совершаем в тех случаях,
когда изгоняем Господа из своих мыслей, а не тогда, когда
ссылаемся на Его волю по мелким поводам. Лишь ограни-
ченную власть и ограниченный разум нельзя тревожить по
пустякам. О сколь бы мелком предмете ни шла речь, испра-
шивать водительства Божьего есть поступок почтительный, а
действовать по собственному разумению – непочтительный;
а то, что верно относительно Божества, в равной мере верно
и относительно Божественного Откровения. Обращаться к
Божественному Откровению как можно чаще – вот в чем со-
стоит истинное его почитание; дерзость же, напротив, в том,



 
 
 

чтобы действовать помимо него; кто чтит его, тот повсемест-
но его применяет. Мне ставили в вину фамильярное обра-
щение со священными словами. Печально, если я кому-то
причинил этим боль; оправдать себя могу только желанием,
чтобы эти слова сделались основанием всякого обсуждения
и критерием всякого поступка. Мы слишком редко их произ-
носим, недостаточно хорошо помним, не слишком преданно
следуем им в жизни. Снег, туман, буря исполняют Его сло-
во. Неужели наши дела и мысли легковесней и необузданнее
стихий – и мы его забываем?

Посему я отважился, рискуя придать некоторым пассажам
видимость непочтительности, сообщить аргументации более
высокое направление там, где таковое явно прослеживалось;
и – я просил бы читателя особенно принять это во внима-
ние – не только потому, что считаю это лучшим способом
достижения конечной истины, и еще менее потому, что по-
лагаю затрагиваемый предмет гораздо более важным, неже-
ли прочие, но потому, что всякий предмет непременно сле-
дует рассматривать – в такие времена, как нынешние, – или
в подобном духе, или никак. Ближайшее будущее представ-
ляется мрачным и полным тайн; бремя зла, против которо-
го мы должны бороться, возрастает, как напор водного по-
тока. Нет времени для праздной метафизики или развлече-
ния искусствами. Мирские богохульства звучат все громче,
земные беды громоздятся день ото дня; и если в обстановке,
когда всякий добродетельный человек изо всех сил старает-



 
 
 

ся заглушить кощунства и смягчить невзгоды, уместен будет
призыв хоть единую мысль, хоть краткий миг, хоть манове-
ние мизинца посвятить чему-либо иному, кроме самых на-
сущных и тяжких нужд, то тогда нам надлежит, по крайней
мере, подойти к вопросам, которыми мы намерены занять
читателя, в том духе, каковой стал привычен для его ума, а
также в надежде, что час, потраченный на познание того, как
предметы, на первый взгляд бездушные, безразличные или
ничтожные, зависят в своем совершенствовании от священ-
ных принципов веры, истины и послушания, соблюдать ко-
торые он стремился всю свою жизнь, – этот час не уменьшит
его усердия и не помешает его делам.



 
 
 

 
Глава I

Светоч Жертвы
 

I.  Архитектура – это искусство располагать и украшать
сооружения, воздвигаемые человеком для различных нужд,
так, чтобы вид этих зданий способствовал укреплению ду-
шевного здоровья, придавал силы и доставлял радость.

Крайне необходимо с самого начала провести четкое раз-
граничение между Архитектурой и Строительством.

Строить, то есть буквально – крепить, в общепринятом
понимании означает соединить вместе и пригнать друг к
другу части какого-либо сооружения или помещения зна-
чительного размера. Таковы церкви, жилые дома, экипажи,
корабли. То обстоятельство, что одно сооружение стоит на
земле, другое плывет по воде, а третье опирается на рессо-
ры, не меняет природы названного искусства – если позволе-
но к таковому причислить строительство. Профессионалы в
данной области именуются строителями – храмовыми, судо-
выми и любыми прочими, в соответствии с избранным ими
видом деятельности, однако прочность и устойчивость по-
стройки еще не позволяют отнести ее к архитектуре: простое
здание церкви, позволяющее с удобством разместить внутри
нее необходимое количество верующих, участвующих в бо-
гослужении, столь же далеко отстоит от архитектуры, как и
постройка удобного экипажа или способного быстро плыть



 
 
 

корабля. Я не хочу сказать, что термин «архитектура» до-
вольно часто – и в некоторых случаях не вполне оправдан-
но – употребляют в таком смысле (например, применитель-
но к кораблестроению), но в подобном толковании архитек-
тура перестает быть разновидностью изящных искусств, а
посему предпочтительнее обойтись без слишком широких
определений, дабы не впасть в путаницу, которая неизбеж-
но возникнет – и нередко возникала – при распространении
принципов, принадлежащих сфере строительства, также и
на сферу архитектуры в собственном смысле слова.

Поэтому давайте с самого начала ограничим область при-
менения термина «архитектура» сферой того искусства, ко-
торое, допуская и используя требования и методы строитель-
ства, накладывает на создаваемые ею вещи свойства и каче-
ства быть чем-то прекрасным и достойным почитания, хо-
тя и не являющиеся необходимыми. Никто, полагаю, не при-
числит к законам архитектуры требования, определяющие
высоту бруствера или расположение бастиона. Но если ка-
менный фасад бастиона снабдить неким излишеством напо-
добие лепного украшения в виде витого орнамента, то в этом
мы и должны распознать собственно Архитектуру. Равным
образом неосновательно причислять к архитектурным про-
явлениям зубцы на стенах крепостей, называемые также ма-
шикулями, поскольку они представляют собой всего лишь
навесную галерею, поддержанную выступом с расположен-
ными снизу отверстиями, использующимися в целях оборо-



 
 
 

ны и отражения противника. Но если снабдить низ этого вы-
ступа скругленной кладкой, что заведомо бесполезно, а вер-
шины выемок сделать арочными, с орнаментом в виде три-
листника, что тоже не имеет практического смысла, то это
будет уже Архитектура. Не всегда легко провести разграни-
чительную линию столь резко: есть здания, которые обликом
или расцветкой не притязали бы на архитектурные досто-
инства; не бывает и архитектуры, которая обошлась бы без
строительства, а хорошая архитектура непременно предпо-
лагает отличное качество строительства; но ничуть не труд-
но – и совершенно необходимо – разграничить два эти поня-
тия, осознать в полной мере, что понятие Архитектуры при-
менимо только к тем свойствам зданий, которые находятся
за пределами очевидной пользы. Я говорю «очевидной»: ра-
зумеется, здания, воздвигнутые во славу Господа или в честь
героя, служат цели, достойной архитектурного убранства, но
не такой цели, которая бы как-то ограничивала общий план
или детали сооружения.

II. Итак, Архитектура как таковая естественно подразде-
ляется на пять основных групп:

Культовая, то есть здания, возведенные во славу Господа
и предназначенные для богослужений.

Мемориальная, включающая памятники и надгробия.
Гражданская: все государственные и общественные со-

оружения, предназначенные для обычного делопроизвод-
ства или для развлечений.



 
 
 

Военная, включающая в себя все оборонительные соору-
жения, находящиеся в общественной или частной собствен-
ности.

Жилая, включающая в себя все разновидности жилых до-
мов.

Из тех принципов, которые я постараюсь здесь обосновать
(хотя все они, как уже сказано, применимы к каждому пе-
риоду в развитии и к каждому стилю искусства архитекту-
ры), иные – и в особенности те, что скорее восхищают, неже-
ли служат руководством, – неизбежно теснее связаны с од-
ним типом зданий, чем с другими, и среди таковых прин-
ципов на первое место я бы выдвинул тот духовный порыв,
который хотя и может влиять на все типы, все же сильнее
всего ощущается в мемориальной и культовой архитектуре,
духовный порыв, побуждающий привлекать для строитель-
ства ценные материалы именно ввиду присущей им ценно-
сти, а не по причине их незаменимости – как жертвенное
приношение, желанное нам самим. Мне представляется, что
названное чувство не только совершенно отсутствует у тех,
кто причастен к возведению современных культовых соору-
жений, но более того: многими из нас оно расценивается
в ряду опасных и, возможно, даже крамольных принципов.
Недостаток места не позволяет мне вдаваться в обсуждение
многочисленных – и зачастую весьма лицемерных контрар-
гументов, однако я надеюсь, что читателю достанет терпе-
ния, чтобы позволить мне изложить простые доводы, како-



 
 
 

вые убеждают меня в том, что названное чувство похваль-
но и справедливо, что оно в той же бесспорной мере угодно
Всевышнему и почетно для человека, в какой является необ-
ходимым подспорьем при постройке любого сколько-нибудь
значительного сооружения, предназначенного для упомяну-
тых нами целей.

III. Дадим, прежде всего, ясное определение тому, что мы
назвали Светочем, Духовным порывом, Жертвою. Как я уже
сказал, это движение души побуждает нас применять в стро-
ительстве самые дорогие материалы единственно ввиду при-
сущей им ценности, а не по причине их полезности или неза-
менимости. Этот духовный порыв заставляет, к примеру, из
двух мраморных изделий – равно пригодных, прекрасных и
долговечных – выбрать более дорогое именно потому, что
оно дорогое; а из двух украшений, одинаково впечатляющих,
остановиться на более замысловатом, дабы оно, не уступая
иным, являло бы собой нечто более совершенное и изобре-
тательное. Такое отношение к делу может показаться край-
не безрассудным энтузиазмом: или, если определить его ме-
нее негативно, как противоположное преобладающему в на-
ше время желанию достигать наибольшего результата с ми-
нимальными затратами.

Есть две формы жертвы: первая – это самоотречение как
путь к достижению внутренней дисциплины, отказ от лю-
бимого и дорогого, не требующий взамен никакого откли-
ка; вторая – желание воздать кому-то почести или же снис-



 
 
 

кать благоволение высокой стоимостью принесенной жерт-
вы. В первом случае действие свершается открыто или тай-
но, но чаще всего – и, вероятно, это совершенно естественно
– тайно, тогда как во втором, как правило, на виду и демон-
стративно. Первоначально призыв к чистому самопожертво-
ванию нам кажется бесполезным, тогда как, по сути, имен-
но такая жертва нужна нам всегда и всюду гораздо больше,
чем мы готовы признать и совершать. Однако, как я считаю,
именно потому, что мы не думаем о такого рода жертве как
о благе самом по себе, нам столь трудно пойти на него и в
тех случаях, когда оно настоятельно необходимо; вместо то-
го чтобы радостно ухватиться за представившуюся возмож-
ность, мы принимаемся взвешивать, насколько благо, дару-
емое нами другим, соизмеримо с тяготами для себя. Как бы
то ни было, особо вдаваться в эту тему здесь нет нужды: те,
кто готов к самопожертвованию, всегда найдут для этого бо-
лее возвышенные и более плодотворные пути, помимо свя-
занных с искусством.

Что касается второго направления, главным образом свя-
занного с искусствами, оправданность жертвы вызывает еще
бóльшие сомнения; здесь она определяется нашим ответом
на самый общий вопрос: действительно ли Бог может почи-
таться преподнесением Ему неких обладающих ценностью
материальных предметов или обращенных к Нему рвения
и мудрости, каковые не несут непосредственного блага лю-
дям?



 
 
 

Речь идет, заметим, не о том, отвечают ли красота и вели-
чие здания какой-либо моральной цели, и не о результате
затраченного на него труда, но просто о высокой стоимости
сооружения – воплощенной в материале, усердии и време-
ни как таковых: спросим, являются ли они, вне зависимости
от итога, допустимыми подношениями Богу, воспримет ли
Он их поистине воздающими Ему славу? Пока мы пытаем-
ся решить этот вопрос, опираясь на чувства, совесть или ра-
зум, ответ будет противоречивым или неубедительным; пол-
ноценный ответ возможен единственно при увязке с другим,
совершенно иным вопросом: составляет Библия одну или
две книги, совпадает ли образ Всевышнего, представленный
в Ветхом Завете, с Его образом в Новом Завете?

IV. Самая надежная истина заключается в следующем:
хотя отдельные Божественные предписания, определенные
свыше для особых надобностей в тот или иной период чело-
веческой истории, могут в другой период той же самой Боже-
ственной властью отвергаться, немыслимо, чтобы образ Гос-
пода, воплощенный в заветах прошлого, при отмене этого
предписания мог бы измениться или восприниматься иначе.
Бог един и неизменен, угодно или неугодно Ему всегда одно
и то же, хотя та или иная сторона Его благорасположения в
одно время может быть выражена сильнее, нежели в другое,
а способ, каким следует Ему угождать, может по Его же ми-
лости приспосабливаться к обстоятельствам смертных. Так,
к примеру, было необходимо – для осознания человеком за-



 
 
 

мысла Искупления – изначально упредить его образом кро-
вавого жертвоприношения. Однако во времена Моисея по-
добное жертвоприношение было угодно Богу ничуть не бо-
лее, чем ныне; Бог никогда не принимал никакой другой ис-
купительной жертвы, кроме единственной – грядущей; мы
не можем питать ни тени сомнения на этот счет: негодность
всякой иной жертвы, нежели эта, провозглашена именно то-
гда, когда требовалась обычная распространеннейшая фор-
ма символического жертвоприношения, требовалась самым
категорическим образом. Бог – это духовное начало, и почи-
тать Его было возможно только в сфере духа и истины столь
же безоговорочно, как в те дни, когда настоятельно предпи-
сывалась жертва сугубо традиционная и материальная, так
и теперь, когда Он ждет от нас жертвы, приносимой только
сердцем.

Наиболее надежный принцип, следовательно, таков: ес-
ли известные нам обстоятельства, сопровождавшие характер
исполнения любого ритуала когда бы то ни было, по расска-
зам или вследствие обоснованных умозаключений, некогда
угодны Господу, то же самое будет угодно Ему во все време-
на, при исполнении всех обрядов, за исключением тех ситуа-
ций, когда позднее выясняется, что ради некоторых целей по
Его воле эти обстоятельства должны быть упразднены. Эти
доводы обретут еще бóльшую силу, если можно будет проде-
монстрировать, что подобные условия несущественны с точ-
ки зрения их земного смысла, а лишь добавлены к ритуалу,



 
 
 

самому по себе угодному Господу.
V. Поставим вопрос: было ли обязательным для левитско-

го жертвоприношения как символа или ради его пригодно-
сти в качестве истолкования Божественного промысла, что-
бы жертва обладала ценностью для того, кто ее приносил?
Напротив, жертва, которую предвещало левитское жертво-
приношение, должна была стать свободным даром Богу; и ес-
ли предмет, в данном случае приносимый в жертву, стоил
дорого или являлся редкостью, это отчасти затемняло смысл
жертвоприношения, лишало его сходства с приношением,
которое Бог дарует всем людям. Однако условием пригодно-
сти жертвы была, как правило, ее высокая стоимость: «…не
вознесу Господу, Богу моему, жертвы, взятой даром»3. Вы-
сокая стоимость сделалась, следовательно, желаемым усло-
вием для всех людских подношений во все времена; ибо, ес-
ли она была угодна Господу однажды, она должна быть угод-
на Ему всегда, если только впоследствии Он не наложит пря-
мого запрета, чего так и не произошло.

С другой стороны, для образцовой полноты левитского
жертвоприношения было ли необходимо приносить в жерт-
ву лучшего из стада? Безукоризненность жертвы, несомнен-
но, делает ее особенно значительной для христиан; но была
ли она столь выразительна именно потому, что такую жерт-
ву действительно и в столь многих словах требовал Господь?
Вовсе нет. Божественное требование явно опиралось на те

3 2 Цар. 24: 24; Втор. 16: 17. – Примеч. авт.



 
 
 

же основания, какими руководствовался бы земной повели-
тель, желая видеть в жертве доказательство уважения к се-
бе. «Поднеси это твоему князю»4. А менее ценное подноше-
ние отвергалось не потому, что не символизировало Христа
или не отвечало задачам жертвенности, но потому, что ука-
зывало на скупость со стороны жертвующего, утаивающего
от Всевышнего лучшее из своей собственности, которую Он
же и даровал; в глазах людей это выглядело прямой неблаго-
дарностью. Отсюда следует неопровержимый вывод: какого
рода приношения мы ни сочли бы резонным посвятить Гос-
поду (не уточняю, какие именно), условием их приемлемо-
сти ныне, как и прежде, является то, что жертвуется самое
лучшее.

VI. Но далее: были ли необходимы для правил обрядно-
сти, по Моисею, изощренная искусность и пышность ски-
нии или храма? Были ли необходимы для образцовой пол-
ноты того или иного традиционного ритуала голубые, пурпу-
ровые, червленые драпировки? Медные крючки и серебря-
ные подножия? Отделка из кедра, покрытая золотом? Оче-
видно, по крайней мере, одно: во всем этом таилась огром-
ная и страшная опасность – опасность того, что Бог, столь
ими почитаемый, может связаться в умах египетских рабов с
теми богами, которым, как они видели, делали сходные под-
ношения и воздавали сходные почести. В наши времена ве-
роятность чувств католика по сравнению с опасностью сим-

4 Мал. 1: 8. – Примеч. авт.



 
 
 

патии, проявленной израильтянином к язычнику-египтяни-
ну5, ничтожна, однако та опасность вовсе не была гипотети-

5 Вероятность этого сравнительно невелика, но тем не менее она существует
и ежедневно увеличивается. Надеюсь, никто не подумает, что я недооцениваю
опасность такого сочувствия, хотя я и говорю об этой возможности легко. Я уве-
рен, что основные религиозные убеждения англичан и шотландцев не только не
испорчены католицизмом, но и решительно ему противостоят; и, при всей ви-
димости странного и быстрого распространения среди нас ереси протестантиз-
ма и влияния папизма, я уверен, что преграда нашей живой национальной ве-
ры для них непреодолима. Однако эта уверенность основана только на истин-
ной приверженности вере среди немногих, а не на защищенности нации от гре-
ха и наказуемости частичного отступничества. И то и другое в известной мере
у нас уже присутствует; и пусть не назовут меня суеверным и неразумным, ес-
ли я скажу, что беды и горе, которые сейчас испытывает множество людей, тес-
но связаны с поощрением, которое во многих направлениях дается папизму. Ни
один человек никогда не был более меня склонен – в силу естественного харак-
тера и опыта общения со многими людьми – к сочувствию отдельным принци-
пам и формам Римско-католической церкви; и в ее порядке есть много такого,
что как разумом, так и сердцем я мог бы принимать и поддерживать. Но, при-
знавая эту склонность, я тем не менее настаиваю на том, что в целом вся док-
трина и система этой церкви являются в полном смысле антихристианскими; что
ее неправедная и идолопоклонническая Власть есть самая темная чума, которая
когда-либо поражала Землю; что вся эта жажда объединения, вмешательства в
чужие дела и всеобщего подчинения, ставшая корнем наших нынешних ересей,
столь же фальшива в своей основе, сколь и фатальна в своих последствиях; что
мы не можем иметь ничего общего с выразителями этой жуткой Лжи; что нам
нечего от них ждать, кроме вероломства и вражды; что только если мы будем
строго блюсти свою независимость от них, Господь пошлет свое благословение
нашей стране в ее не только духовной, но и мирской жизни. То, как тесно бы-
ло до сих пор соответствие между сопротивлением католицизму, выраженным в
наших национальных законах, и честью, которую эти законы нам принесли, бы-
ло хорошо показано в коротком очерке автора, чьи исследования влияния рели-
гии на судьбу наций чрезвычайно серьезны и имеют большой отклик, – автора,
как и я, убежденного в том, что Англия никогда не будет снова процветающей



 
 
 

ческой и недоказанной: она роковым образом воплотилась
грехопадением в тот месяц, когда они были предоставлены
сами себе реально добровольной изменой в продолжение це-
лого месяца, – уступкой греху самого раболепного идолопо-
клонства, сопровождавшегося, однако, такими подношени-
ями кумиру, какие их вождь очень скоро повелел посвящать
Господу. Эта опасность была неотвратимой, постоянной и
самого грозного свойства: именно против нее Бог предосте-

страной, что честь ее оружия будет опорочена, ее торговля подорвана, а наци-
ональный характер будет деградировать, пока католик не изгнан с того места,
которое нечестиво предоставлено ему среди ее законодателей. «Как бы ни бы-
ло велико число тех, для кого грех – наследие, горе тому, для кого он – выбор.
Если Англия, свободная среди всех других наций от тех испытаний, которые на
ее глазах изъязвили Европу пожарами и кровопролитием, и просвещенная под-
линным знанием Божественной истины, откажется от верности обету, который
дал ей эти несравненные преимущества, ее приговор неминуем. Она уже сделала
одну остановку, полную опасности. Она совершила главную ошибку, сочтя чи-
сто политическим вопросом то, что было вопросом чисто религиозным. Ее нога
уже занесена над краем пропасти. Нужно снова обеими ногами твердо встать на
родную почву, иначе от империи останется одно название. Когда темные тучи
неумолимо сгущаются над политической жизнью – когда усиливаются волнения
в Европе и лихорадочная неудовлетворенность у нас, – может быть, даже труд-
но различить, где живет та сила, которая может возродить утраченное величие
наших установлений. Но мощное средство заключено в искренности; и если ни
одно чудо никогда не совершалось для неверующих и отчаявшихся, то страна,
которая поможет себе, никогда не останется без помощи Небес» (Исторические
очерки преп. д-ра Кроули, 1842). Первый из этих очерков – «Англия – оплот
христианства» – я настоятельно рекомендую к рассмотрению всякому, кто со-
мневается в том, что Божественная воля посылает нации за преступления особое
возмездие, и из всех преступлений прежде всего – за предательство истины и
веры, которые ей дарованы.



 
 
 

рег не только посредством заповедей, угроз и посулов – на-
стоятельнейших, внушительных и неоднократных, но и че-
рез временные предписания, столь ужасные, что они едва ли
не затмили в глазах избранного Им народа присущее Богу
милосердие. Основополагающий смысл каждого учреждав-
шегося внутри данной теократии закона, Божьего покрови-
тельства, каким пользовалось это государство, сводился к
свидетельству о ненависти Всевышнего к идолопоклонству
– ненависти, сопровождавшей израильтян на каждом шагу
во время их скитаний, написанной кровью хананеев, но еще
более суровой во мраке их отчаяния, когда дети и грудные
младенцы умирали от голода на улицах Иерусалима, а львы
умерщвляли свои жертвы в городах Самарийских6. И все же
предостережение против этой смертельной опасности было
облечено не в ту форму, каковая человеческому разумению
представлялась бы наиболее простой, естественной и дей-
ственной, – то есть изъятием из почитания Божественного
Существа всего того, что могло тешить чувства, давать пи-
щу воображению или привязывать идею Божества к опреде-
ленному месту. Этот путь Бог отверг, требуя для Себя та-
ких почестей и принимая для Себя такое местное обитали-
ще, какие посвящались идолам язычниками. Так как же это
можно объяснить? Было ли великолепие скинии необходимо
для того, чтобы представить величие Господа и образ Его из-
бранному народу? Как! Нужны ли пурпуровая и червленая

6 Плач 2: 11; 4 Цар. 17: 25. – Примеч. авт.



 
 
 

шерсть народу, видевшему великую египетскую реку алой
от крови после наложенного Им проклятия? Как! Разве све-
тильник из золота и золотой херувим необходимы тем, кто
видел громы и пламя окутавшими мантией гору Синай, куда
был открыт доступ их смертному законодателю? Как! Разве
серебряные крючки и связи необходимы тем, кто видел рас-
ступившиеся воды Чермного моря, когда влага встала, как
стена, и покрыла колесницы и всадников всего войска фара-
онова? Нет – не так.

Обоснование было одним-единственным и непреходя-
щим: поскольку Завет, заключенный Богом с людьми, сопро-
вождался неким внешним знамением как свидетельством
его постоянства и постоянства памяти о Нем, то и принятие
этого Завета также должно было быть выражено и отмечено
со стороны смертных неким внешним обозначением их люб-
ви и покорности, знаком подчинения их самих и их воли воле
Божией; а их благодарность Творцу и неизменная память о
Нем могли бы найти выражение в качестве постоянного до-
казательства верности не только закланием первородного из
скота, не только приношением земных плодов и десятины,
но и всех сокровищ мудрости и красоты: мысли плодотвор-
ной и руки трудолюбивой, богатства дерева и тяжести камня,
прочности железа и сияния золота.

И давайте же отныне не упускать из виду этот всеобщий
и неизменный принцип – можно сказать, и не подлежащий
отмене до тех пор, пока люди будут получать земные дары



 
 
 

из рук Господа. Ото всего, чем они обладают, десятая часть
должна посвящаться Ему, дабы не был Он ни в чем забыт:
приношения искусства и богатства, силы и ума, времени и
труда должны вручаться с благоговением; и если существует
некая разница между левитским и христианским жертвопри-
ношением, то состоит она в том, что последнее может быть
настолько же шире по охвату, насколько оно менее условно
по смыслу, и суть его – благодарность вместо жертвенности.
Уклонения со ссылкой на то, что Божество якобы не обита-
ет ныне зримо в Своем храме, неприемлемы: если Бог неви-
дим, то только вследствие упадка нашей веры; нельзя согла-
ситься и с отговорками тех, кто утверждает, будто иные тре-
бования более насущны и даже более священны: исполняй
и этот долг, и всякий другой тоже. Однако на данное возра-
жение – столь же частое, сколь и шаткое – следует ответить
более развернуто.

VII. Сказано – и это следует повторять как истину, – что
лучшее и достойнейшее жертвоприношение Господу заклю-
чается, скорее, в оказании помощи беднякам, в распростра-
нении знаний о Нем, в следовании добродетелям, освящен-
ным Его именем, более, нежели в вещественных дарах Его
храмам. Это несомненно так: горе тем, кто помыслит, будто
теми или иными видами и способами приношений можно за-
местить перечисленные выше! Нуждаются люди в месте для
молитвы и в призывах внять слову Господа? Тогда незачем
шлифовать колонны и украшать резьбой кафедру проповед-



 
 
 

ника: давайте ограничимся простыми стенами и крышей над
головой. Нуждаются люди в домашних проповедях и в хле-
бе насущном? Тогда нам потребны священники и пастыри,
но не архитекторы. Я настаиваю на этом, молю об этом; но
давайте пристально заглянем в себя: есть ли у нас действи-
тельные основания для медлительности с делом, требующим
меньшего труда? Вопрос не в выборе между домом Госпо-
да и Его бедняками, но между домом Господа и Его Еван-
гелием. Этот выбор – между домом Господа и нашим соб-
ственным. Разве нет у нас полов из цветной мозаики? При-
чудливых фресок на потолках? Изваяний, помещенных в ко-
ридорные ниши? Позолоченной мебели в жилых комнатах?
Драгоценных камней в горках? Но была ли хотя бы десятая
часть этого богатства принесена в жертву? Все это – знаки
(или таковыми они должны быть) достаточной меры богат-
ства, уделенного великим целям человеческой деятельности,
остаток которого возможно потратить на предметы роско-
ши, однако помимо эгоистического наслаждения роскошью
существует и другое, более величественное и похвальное, а
именно – способность поставить некую долю этого богатства
на службу священным целям, принести ее в память7 того, что
как наше удовольствие, так и наш труд освящены воспомина-
нием о Нем, давшем нам и силы, и воздаяние. До тех пор по-
ка это не будет осуществлено, мне неясно, как можно владеть
подобной собственностью со спокойной душой. Мне непо-

7 Числ. 31: 54; Пс. 76: 12. – Примеч. авт.



 
 
 

нятно стремление, побуждающее перекрывать аркой вход в
наши дома и мостить крыльцо, оставляя в церкви узкие две-
ри и стертый подошвами порог; стремление украшать наши
жилища всевозможными дорогостоящими вещами и вместе
с тем мириться с голыми стенами и скудным убранством хра-
ма. Делать столь суровый выбор приходится нечасто, неча-
сто требуется и столь большое самоотвержение. Встречают-
ся особые случаи, когда душевное равновесие и умственная
активность человека зависят от определенного уровня рос-
коши в его домашней обстановке, но тогда это подлинная
роскошь, которая приносит чувственное наслаждение и хо-
рошо окупается. Во множестве других примеров ни о рос-
коши, ни о наслаждении ею речь не идет: обычные ресурсы
среднеобеспеченного человека не позволяют никаких изли-
шеств, а доступные блага удовольствия не доставляют, и без
них вполне можно обойтись. В нижеследующих главах будет
показано, что я вовсе не ратую за убожество частных жилищ.
Я с радостью придал бы им всяческое великолепие, красо-
ту и ухоженность, где только это возможно; однако отвер-
гаю бесполезные траты на никем не замечаемые ухищрения
и прикрасы: потолки с карнизами и двери с имитацией до-
рогих пород дерева; занавеси, отделанные бахромой, – и ты-
сячи подобных ненужностей; эти предметы вздорным и бес-
смысленным образом сделались привычными; от их повсе-
дневного использования зависит существование целого ря-
да ремесел, но сами они не доставляли ни единого проблес-



 
 
 

ка радости и не влекли за собой даже малейшей надобно-
сти; стóящие половину жизненных трат, они лишают жизнь
огромной доли комфорта, мужественности, респектабельно-
сти, свежести и удобства. Говорю, опираясь на собственный
опыт: я знаю, что значит жить в хижине с деревянным полом
и дощатой крышей и с очагом из слюдяных плит, и уверен,
что такая жизнь во многих отношениях гораздо здоровее и
счастливее, нежели жизнь между турецким ковром и позоло-
ченным потолком, близ каминной решетки из полированной
стали. Не возьмусь утверждать, будто эти предметы обихода
всегда неуместны и неправомерны, однако хочу настойчиво
подчеркнуть, что десятой части расходов на тщеславные до-
машние причуды, порой совершенно бессмысленно потра-
ченных на дополнительные неудобства, оказалось бы доста-
точно для строительства на общие взносы церквей из мра-
мора во всех городах Англии; такая церковь, радуя взоры да-
же случайных прохожих, озабоченных повседневными дела-
ми, даровала бы благодать и всем, кто только ее завидит, ко-
гда возвышалась бы она над скромными крышами, крытыми
красной черепицей.

VIII. Я сказал: во всех городах, но я вовсе не призываю
строить церкви из мрамора в каждой деревушке; для меня
построение богатой церкви – вовсе не самоцель; мне важен
духовный порыв, побуждающий ее строить. Церковь совер-
шенно не нуждается в какой бы то ни было внешней пыш-
ности: ее сила не в пышности, – напротив, незапятнанная



 
 
 

чистота церкви в определенной степени ей противополож-
на. Простота приходского алтаря притягательнее величия го-
родского храма, и едва ли это величие могло когда-либо спо-
собствовать росту благочестия, однако для строителей хра-
ма оно, несомненно, было и впредь будет таковым. Не са-
ма церковь нам потребна, но жертва; не восхищение, но по-
клонение; не получение дара, но дарение 8. Вдумайтесь, на-

8 Много внимания в последнее время уделяется религиозному искусству, и мы
теперь располагаем всевозможными толкованиями и классификациями и его, и
основных фактов его истории. Но самый большой вопрос из всех, с ним связан-
ных, остается совершенно открытым: что дало оно истинной религии? Ни по
одному другому вопросу я не был бы так рад видеть серьезное и добросовест-
ное исследование – исследование, предпринятое не в состоянии художнического
энтузиазма или монашеской созерцательности, но настойчивое, беспощадное и
бесстрашное. Я люблю религиозное искусство Италии, как и большинство лю-
дей, но есть большая разница между любовью к нему как проявлению индиви-
дуального чувства и отношением к нему как к средству достижения общего бла-
га. Я не имею достаточных познаний, чтобы сформировать хоть какое-то мнение
по последнему из этих двух пунктов, и был бы весьма признателен любому, кто
помог бы мне это сделать. Тут, на мой взгляд, надо рассмотреть три отдельных
вопроса. Первый – каково воздействие внешнего великолепия на искренность и
убежденность христианского богослужения? Второй – какова цель живописного
или скульптурного изображения в передаче христианского исторического знания
или в пробуждении религиозного чувства? Третий – как занятие религиозным
искусством отражается на жизни художника?Отвечая на эти вопросы, нам сле-
довало бы отдельно рассмотреть каждое косвенное влияние и обстоятельство и
путем самого тонкого анализа отделить подлинное воздействие искусства от воз-
действия постороннего, с которым оно было связано. Это мог бы сделать толь-
ко христианин; не любой человек, который зачарован восхитительным цветом
и восхитительной выразительностью, но тот, для кого главной целью является
подлинная вера и соотнесенная с ней жизнь. Это еще никогда не делалось, и
этот вопрос остается предметом бесконечных тщетных споров между партиями,



 
 
 

сколько уяснение этой мысли способно стимулировать бла-
готворительность со стороны лиц, придерживающихся про-
тивоположных убеждений, и насколько больше благородства
в самой работе. Нет ни малейшей нужды оскорблять взор
назойливой, самодовольной роскошью. Изваять пару колонн
из порфира, стоимость которого понятна только тем, кто
захотел использовать его именно с этой целью; потратить
месяц-другой дополнительного труда на отделку капителей,
чью изысканность едва ли заметит и оценит по достоинству
хотя бы один из десяти тысяч; проследить, чтобы обычная
каменная кладка была безупречна и основательна, – для тех,
кто способен все это увидеть, этого окажется достаточно, во
всяком случае, не будет оскорблять их чувств. Не следует
считать такие чувства причудой, а сам поступок бесцельным.
Какую пользу принесла дорого купленная вода из Вифлеем-
ского колодца, которой царь Израиля увлажнил прах Одол-
лама? Но разве лучше было бы, если бы он ее выпил? Ка-
кая польза была в пылкой жертве христианки, осуждение
которой, впервые произнесенное лживым языком, мы ны-
не отвергаем как несущее в себе зловещее предзнаменова-
ние?9 Посему не станем задаваться вопросом, какую поль-
зу принесет церкви наше подношение: для нас в любом слу-
чае оно лучше, нежели если бы мы сохранили его для себя.
Оно может стать благом и для других, – по крайней мере,

представляющими противоположные предрассудки и темпераменты.
9 Ин. 12: 5. – Примеч. авт.



 
 
 

вероятность этого сохраняется, хотя мы всячески и со стра-
хом должны гнать прочь даже мысль, что великолепие хра-
ма способно существенно повлиять на выгоды от нашего по-
клонения и силу молитвы. Что бы мы ни предпринимали и
какие жертвы ни предлагали бы, пусть сохранится простота
первого и не умалится пылкость второй. В том-то и состо-
ит извращенное заблуждение католицизма, прямо противо-
речащее истинному духу христианского жертвоприношения.
Преимущественная задача папистского храма – показная де-
монстрация: самоцельная отделка наружного вида; вред и
опасность католического церковного убранства заключают-
ся не в нем самом, не в его богатстве и не в искусстве его
исполнения, о которых низшие сословия просто не подозре-
вают, но в помпезности и мишурности, в позолоте святынь и
раскрашенности статуй, в пышно расшитых выцветших оде-
яниях и скоплении поддельных драгоценностей; все это ча-
сто выдвигается в центр внимания ради сокрытия действи-
тельных достоинств и величия церковных сооружений 10. О
приношении благодарности, вовсе не показном, за каковое
не ждут награды, не рассчитывают снискать хвалу или ку-
пить спасение, католик и понятия не имеет.

IX. Хотя я, разумеется, особенно настоятельно отвергаю
10 Меня нередко удивляет предположение, что католицизм в настоящем состо-

янии мог бы либо покровительствовать искусству, либо извлекать из него пользу.
Благородные витражи церкви Сен-Маклу в Руане и многих других церквей во
Франции совершенно заслонены сооруженными за алтарем огромными нагро-
мождениями позолоченных деревянных лучей с херувимами между ними.



 
 
 

приписывание жертве какой-либо пригодности или полезно-
сти помимо той, какой она обладает в силу самого духовного
порыва, его вдохновившего, стоит отметить и побочную вы-
году, неизменно сопровождающую почтительное следование
любому высокому принципу. Начатки плодов требовались
от иудея как доказательство его верности, однако приноше-
ние таковых тем не менее всегда вознаграждалось умноже-
нием его урожая. Обеспеченность, долгая жизнь, спокой-
ствие – вот что становилось обещанной и достоверной награ-
дой за жертву, хотя получение этих благ отнюдь не являлось
целью таковой. Десятина, вносимая в житницу, была непре-
менным условием благоденствия, которое едва ли можно из-
мерить. И так должно быть вовек: Бог никогда не забывает
приношений любви, и какими бы ни были плоды усилий и
трудов, от которых Ему жертвовались первые и лучшие доли,
Он увеличит и умножит их семикратно. Итак, хотя религия
и не нуждается в искусстве, само это искусство никогда не
достигнет расцвета, если изначально не посвятит себя Боже-
ственному служению – как со стороны архитектора, так и на-
нимателя: первого – посредством ревностного, скрупулезно-
го, любовно разработанного проекта; второго – готовностью
на затраты, по крайней мере более щедрые, чем при тратах на
собственные нужды. Давайте же раз и навсегда четко усвоим
этот принцип: как бы его ни пытались отвергать, сколь бы
слабо ни сказывался он на практике, насколько ни умалялась
бы его святость противодействием тщеславия и эгоизма, его



 
 
 

признание само по себе несет награду, а изобилие средств
и богатство интеллекта, коими мы ныне располагаем, прида-
дут искусству новый стимул и воодушевят его силу и жиз-
ненность, неведомые нам с тринадцатого столетия. Все это,
как я убежден, не может являться ничем иным, как только
самым естественным следствием: когда возвышенные духов-
ные силы применены мудро и в религиозных целях, они не
могут не дать большую отдачу; попросту говоря, этот прин-
цип надежен; он естественным образом вытекает из подчи-
нения двум главным условиям, к коим обязывает Дух Жерт-
вы: первое – в любом деле необходимо делать все от тебя за-
висящее; второе – зримые свидетельства труда, вложенного
в постройку, умножают его красоту. Вот несколько практи-
ческих выводов из сказанного.

X. Касательно первого: для достижения успеха одного
этого условия достаточно, и неудачи постоянно нас сопро-
вождают именно потому, что мы им пренебрегаем. Среди
нас нет настолько хороших архитекторов, чтобы привычно
работать ниже своих возможностей, однако из известных
мне зданий, возведенных недавно, нет ни одного, где и ар-
хитектор, и строители выложились бы сполна. Это отличи-
тельная особенность современного труда. Почти всякая ра-
бота в старину была тяжкой. Тяжко трудились дети, варва-
ры, сельские жители, но трудились они всегда с наибольшим
напряжением сил. Мы же то и дело работаем с оглядкой на
денежную выгоду, готовые при первой же возможности сло-



 
 
 

жить руки, вяло миримся с низкими требованиями, не при-
лагая особых усилий. Давайте немедля покончим с подобной
работой: отбросим малейшие попытки поддаться соблазну,
не позволим себе впасть в добровольную деградацию, а за-
тем невнятно сокрушаться о своих недостатках; давайте от-
крыто сознаемся в собственной бедности или скаредности,
но не станем возводить клевету на человеческий интеллект.
Вопрос даже не в том, сколько должны мы сделать, а в том,
чтобы делать лучше. Не будем украшать потолки жалкими,
грубо вырезанными розетками с тупыми краями, не будем
ставить по обеим сторонам ворот жалкие имитации средне-
вековых скульптур. Такие поделки только оскорбляют здра-
вый смысл и лишают нас способности ощутить благородство
прообразов. Положим, на украшение дома предстоит потра-
тить столько-то и столько-то: обратимся к какому-нибудь со-
временному Флаксману, предложим ему высечь для нас ста-
тую, изготовить фриз или капитель – в том количестве, какое
позволят нам наши средства, поставив перед ним единствен-
ное условие: чтобы они были лучшим творением его рук; по-
местим эти произведения искусства там, где они будут иметь
наибольшую ценность, и этим удовольствуемся. Пусть про-
чие капители останутся простыми блоками, а прочие ниши
будут пустовать. Это несущественно: лучше оставить рабо-
ту незавершенной, нежели законченной, но плохо. Возмож-
но, что столь изысканные украшения нежелательны: изберем
в таком случае менее совершенный стиль, а равно и, если



 
 
 

угодно, материал погрубее; провозглашаемое нами правило
сводится к требованию выбирать лучшее из любой разновид-
ности: вместо фриза и статуй Флаксмана отдайте, скажем,
предпочтение норманнской резьбе, но пусть эта резьба бу-
дет совершенной; если мрамор вам не по средствам, исполь-
зуйте канский камень, однако из наилучшего пласта; если не
камень, то кирпич, однако отборный кирпич; всегда пред-
почитайте лучшее из более простого материала или работы
плохому из дорогого материала и дорогой работы, поскольку
это не только способ достичь совершенства в любой работе
и из любого материала, но это будет и честнее, и скромнее, а
кроме того, это соответствовало бы прочим справедливым,
прямым и мужественным принципам, применение которых
мы рассмотрим ниже.

XI. Мы отметили и еще одно условие: высоко ценятся
зримые свидетельства того, что в архитектуру вложен нема-
лый труд. Мне уже доводилось говорить об этом ранее11: тут
таится один из главных источников удовольствия, даруемо-
го архитектурой, хотя это удовольствие имеет и свои грани-
цы. Нелегко сразу объяснить, почему напрасно потраченная
работа с ценным материалом не вызывает у нас ощущения
ошибки, но видеть бесцельную трату усилий мастера всегда
тяжело. Тем не менее это так: драгоценные материалы мо-
гут без счета применяться ради вящего великолепия мало
кому видимых сооружений и их частей, но пустой расход че-

11 Современные художники. Часть I, раздел I, глава 3. – Примеч. авт.



 
 
 

ловеческого труда воспринимается как нарушение божеских
законов; поделиться драгоценным материалом во имя высо-
кой цели иной раз бывает и полезно, а вот тратить бесцельно
Божественный дар творческого созидания противно замыс-
лу Творца. Равновесие между духовными усилиями, с одной
стороны, и бесплодным их расточением – с другой, вызыва-
ет больше вопросов, нежели ответов, если рассматривать их
со всей справедливостью и осмотрительностью. Вообще нас
задевает не столько бесплодная трата усилий, сколько недо-
мыслие, к ней ведущее; так, мы довольно терпимы к тем слу-
чаям, когда, работая ради самой работы, люди делают это
вполне сознательно, а не потому, что не знают, как привлечь
к ней чье-то внимание. Наоборот: мы испытываем удоволь-
ствие, если усилия тратятся из принципа или с целью избе-
жать обмана. Этот закон, вообще-то, следовало бы отнести
к другой части нашего исследования, однако нам, вероятно,
будет позволено отметить уже сейчас следующее: если неко-
торые части строящегося здания, скрытые от глаз, являют-
ся продолжением других, видимых частей и вдоль этих по-
следних тянется орнамент, то было бы нехорошо не распро-
странить этот орнамент на скрытые элементы; поступить так
значило бы обмануть доверие; это касается, например, зад-
ней стороны статуи, установленной на фронтон храма: воз-
можно, никто и никогда не увидит ее, но оставить отделку
этой части незавершенной было бы противно правилам. То
же относится к орнаменту в темных или потаенных местах,



 
 
 

где лучше сделать лишнее, чем недоделать, и к пояскам, иду-
щим по кругу, и к прочим протяженным деталям; это не зна-
чит, что орнамент нельзя оборвать, если он устремляется в
недоступный угол, но тогда пусть он будет оборван смело
и откровенно, каким-нибудь отчетливым завершением, без
намеков на то, что он существует там, где его на самом деле
нет. Трансепты Руанского собора увенчаны по бокам башня-
ми, и в пазухах свода там имеются розетки с трех видимых
сторон, но не с той, которая обращена к крыше. Правомерно
ли это – вот вопрос, который имеет смысл обдумать.

XII. Доступность для зрения, однако, зависит, как следует
помнить, не только от местоположения, но и от расстояния:
самым прискорбным и неразумным образом труд архитекто-
ра теряется именно вследствие чрезмерно утонченной про-
работки деталей, слишком далеко отстоящих от глаз. Здесь,
впрочем, также следует руководствоваться принципом доб-
росовестности: орнамент, который, возможно, предназначен
для украшения здания в целом, нельзя отделывать скрупу-
лезно там, где он на виду, и небрежно там, где он не виден.
Это жульничество и бесчестность. Обдумайте сначала какие
архитектурные украшения будут выигрышно выглядеть из-
дали, а какие вблизи, и распределите их соответственно: бо-
лее изысканные по своему характеру – ниже, перед глазами;
другие – погрубее и примитивнее – поместите наверх; ес-
ли же некой их разновидности предстоит находиться и близ-
ко, и на расстоянии, позаботьтесь об отделке – равно грубой



 
 
 

и примитивной в обоих случаях, дабы зритель имел четкое
представление о том, что она такое и чего стоит. Так, клетча-
тый орнамент – и вообще орнамент, посильный для зауряд-
ного работника, – может простираться на все здание, одна-
ко барельефы, тонкую пластику в нишах и капители следует
располагать внизу: здравый подход всегда придаст постройке
нужные достоинства, даже при определенной неловкости и
неуклюжести исполнения. К примеру, в церкви Сан-Дзено в
Вероне барельефы, очень уместные и исполненные значимо-
сти, сосредоточены внутри параллелограмма на фасаде, до-
стигая капителей колонн портика. Выше мы видим простую,
но в высшей степени очаровательную аркадку, а над ней –
только глухую стену с прямоугольными пилястрами. Общее
впечатление намного величественней и выгодней, чем если
бы весь фасад был изукрашен грубой резьбой и мог бы слу-
жить примером того, как обходятся малым там, где нель-
зя позволить многое. Опять-таки, порталы трансепта в Ру-
ане12 обрамлены изощренными барельефами (о которых я
буду говорить подробно ниже), возвышающимися примерно
до полуторакратного человеческого роста, а выше находят-
ся обычные и хорошо различимые статуи и ниши. То же са-
мое во флорентийской кампаниле: замкнутая цепь барелье-
фов на самом нижнем ярусе, над ними – статуи, а еще выше

12 Здесь и далее, удобства ради, под аналогичным наименованием города поз-
вольте мне подразумевать находящийся в нем кафедральный собор. – Примеч.
авт.



 
 
 

– узорная мозаика и витые колонны, законченно совершен-
ные, как и всё в итальянском искусстве того времени, но тем
не менее в глазах флорентийца – неотделанные и грубые в
сравнении с барельефами. Наиболее утонченно отделанные
ниши и лучшие лепные украшения французской готики рас-
полагаются, как правило, на порталах и невысоко поднятых
над землей окнах, хорошо доступных глазу; хотя, поскольку
самой сутью этого стиля являлся расчет на эффект, достига-
емый благодаря избыточности, подчас наблюдается устрем-
ленность ввысь, в небо, как на фронтоне западного фасада
Руана и в углублении круглого окна-розы за ним, где поме-
щены весьма изощренные лепные украшения в виде цветов,
едва видимые снизу и лишь усиливающие игру теней, при-
дающих контрастность выдвинутому вперед фронтону. При-
мечательно, однако, что изделия эти представляют собой об-
разец дурной пламенеющей готики и обладают извращенны-
ми, характерными для Ренессанса признаками как в рабо-
те над деталями, так и в самом их применении; тогда как
построенные ранее и более величественные северный и юж-
ный входы отличаются благородством отделки: ниши и ста-
туи, венчающие северный вход на высоте приблизительно
сотни футов от земли, равно грандиозны и незамысловаты
при взгляде снизу, но и наверху они отделаны добросовест-
но и полноценно; очертания их прекрасны, предельно выра-
зительны и столь же искусно доведены до совершенства, как
всякое произведение искусства того времени.



 
 
 

XIII. Необходимо, впрочем, помнить, что, хотя украше-
ния каждого старинного здания (насколько мне известно,
исключений здесь нет) у цоколя имеют самую тщательную
отделку, в верхних частях их часто еще больше. В высо-
ких башнях это совершенно естественно и правомерно: це-
лостность основания здесь так же обязательна, как и рас-
члененность и проницаемость надстройки; отсюда большая
легкость и ажурность позднеготических башен. Уже упоми-
навшаяся колокольня Джотто во Флоренции – великолеп-
ный пример единства этих принципов: утонченные баре-
льефы украшают массивный фундамент, тогда как сквозное
кружево верхних окон привлекает взгляд изысканной затей-
ливостью, а все здание увенчано роскошным карнизом. Во
всех подобных случаях, когда размещение выполнено удач-
но, отделка верхней части здания хорошо выглядит благо-
даря изобилию и затейливости, нижние же части – изыс-
канности; именно так обстоит дело в руанской Тур-де-Бёр,
где, впрочем, детали всюду массивны, однако по мере подъ-
ема вверх делаются все более расчлененными. Этот принцип
нельзя применять с той же уверенностью для главных объе-
мов зданий, однако разбор его выходит за рамки нашей те-
мы.

XIV. Наконец, работа может оказаться растраченной впу-
стую потому, что либо слишком хороша для выбранного ма-
териала, либо слишком тонко исполнена и пригодна только
для интерьера, что стало, начиная с Ренессанса, вероятно,



 
 
 

одним из худших недостатков современных зданий. Не знаю
ничего более тягостного и прискорбного, нежели резьба из
слоновой кости, которой инкрустированы Certosa в Павии и
часовня склепа Коллеоне в Бергамо, думать о которой уто-
мительно и даже просто смотреть на нее мучительно. Причи-
ной тому – не изобилие и не скверное исполнение, напротив,
оно искусно и изобретательно: нет, вид у этой резьбы такой,
словно она пригодна лишь для хранения не то в инкрусти-
рованных деревянных ларцах, не то в выложенных бархатом
шкатулках и не способна выдержать ни ливня, ни заморозка.
Мы боимся за нее и чувствуем, что массивная колонна, ре-
льефная тень удачно заменили бы всю эту роскошь. Тем не
менее даже в подобных случаях многое зависит от того, на-
сколько архитектурная отделка достигает своей цели. Если
это действительно украшение и возникающая благодаря ему
светотень влияет на общий эффект, нас не покоробит откры-
тие, что скульптор от избытка фантазии не ограничился про-
сто бликами, а скомпоновал из них группы фигур. Но если
украшение себя не оправдывает, не способно действовать на
расстоянии, если при беглом взгляде оно кажется просто ни
о чем не говорящей неровностью поверхности, то мы лишь
расстроимся, когда, подойдя поближе, обнаружим, что оно
стоило не одного года труда, изображает великое множество
фигур и историй и было бы лучше рассматривать его через
лупу Стенхопа. В том и заключается величие северной готи-
ки по сравнению с поздней итальянской. Она достигает по-



 
 
 

чти такой же степени детализации, не упуская собственно-
го архитектурного смысла, никогда не утрачивает декоратив-
ной силы: даже крохотный листок в ней много говорит взгля-
ду, в том числе и на большом расстоянии; а раз так, то не су-
ществует ограничений для роскошеств, в которых подобная
работа может быть и оправданной, и уместной.



 
 
 



 
 
 

I. Орнаменты из Руана, Сен-Ло и Венеции

XV. Никаких границ: архитекторы любят говорить о пе-
регруженности украшений деталями. Если украшения хоро-
ши, они не вызывают чувства избыточности; если плохи –
всегда излишни. Привожу на соседней странице (рис. I, 1)
изображение одной из самых малых ниш центрального пор-
тала Руана. Этот портал я считаю наиболее совершенным об-
разцом пламенеющего стиля из числа существующих; хотя
я вижу в верхней части, в особенности в заглубленном ок-
не, свидетельства упадка, сам портал относится к периоду,
свободному от губительного влияния Ренессанса. По обеим
сторонам крыльца расположены четыре ряда ниш (каждая
с двумя фигурами внизу) высотой от земли до верха арки,
с двумя промежуточными рядами ниш большего размера и
гораздо более проработанных; кроме того, здесь расположе-
ны шесть балдахинов на каждом из внешних столбов. Общее
число одних только второстепенных ниш, каждая из которых
проработана так, как показано на рисунке, причем в каждом
отделении каждой из них представлен различный образчик
ажурного узора, составляет сто семьдесят шесть13. И однако
во всем этом орнаменте не найти ни единого выступа, ни еди-
ного флерона, которые были бы никчемны, ни единого на-

13 Я, конечно, не изучал все семьсот четыре узора (по четыре в каждой нише),
дабы убедиться, что ни один из них не повторяется; но они выглядят постоянно
меняющимися, и даже розы подвесных украшений в маленьких нишах с кресто-
вым сводом все имеют разный узор.



 
 
 

прасного взмаха резца; изящество и роскошь целого очевид-
ны – точнее, осмысленны – даже для праздного взора; и вся
эта предельная скрупулезность нисколько не умаляет вели-
чественности, разве что усугубляя тайну прекрасного нерас-
члененного свода. Уместность украшений не может служить
предметом гордости для одного стиля, как для другого – от-
сутствие необходимости в них; однако мы не слишком ча-
сто задумываемся над тем, что эти самые стили, преимуще-
ством которых считается показная простота, столь привле-
кательны благодаря контрасту, а став универсальными, наво-
дили бы уныние. Эти стили – скучная повседневность искус-
ства: куда более возвышенными и упоительными восторгами
мы обязаны прекрасным фасадам с пестрой мозаикой, где
теснятся причудливые фантазии, сонмы смутных образов,
многочисленней и чудесней которых не рождал ни один сон
в летнюю ночь, эти сводчатые порталы, тесно оплетенные
листвой, эти окна-лабиринты из витых кружев и звездчатых
просветов, эти неясные громады бессчетных шпицев и увен-
чанных коронами башен предстают нашим глазам как един-
ственные, быть может, свидетельства веры и благоговейного
трепета давних поколений. Все прочее, ради чего строители
приносили жертвы, миновалось – все их злободневные забо-
ты, цели, достижения. Нам неведомо, ради чего они труди-
лись, неочевидна для нас полученная ими награда. Победы,
богатство, власть, счастье – все исчезло, хотя и куплено было
ценой многих горьких жертв. Но от ушедших поколений, от



 
 
 

их жизни, от их земных трудов осталась нам единственная
память, единственное их вознаграждение – в виде вот этих
серых груд старательно обработанного камня. Наши предки
взяли с собой в могилу свои силы, свои почести и свои про-
счеты, но оставили нам одно – свое поклонение.



 
 
 

 
Глава II

Светоч Истины
 

I. Существует явное сходство между нравственностью че-
ловека и освещенностью планеты, на которой он живет,  –
такое же ослабление света по мере отступления к пределам
собственных владений, та же существенная удаленность от
своей противоположности, тот же неясный сумрак, отделяю-
щий от нее, – не четкая линия, а полоса постепенно сгущаю-
щегося мрака, в который погружается мир, – призрачные су-
мерки души, нейтральная область, где целеустремленность
постепенно переходит в фанатизм, умеренность – в нетерпи-
мость, справедливость – в жестокость, вера – в суеверие, и в
конце концов все вместе тонет в непроглядной тьме.

Тем не менее, когда сумрак сгущается окончательно,
несмотря на смутность и постепенность его наступления, мы
можем отметить мгновение заката и, к счастью, можем по-
вернуть тень вспять, заставив ее убывать тем же путем, по
которому она надвигалась; но, во-первых, горизонт неровен
и неясен, а во-вторых, сам экватор – Истина – это единствен-
ная четкая, неразмытая черта, а ее постоянно норовят сте-
реть или проигнорировать, она же и ось земли – облачный
столп, тонкая золотая линия, но ее так трудно придерживать-
ся даже тем силам и добродетелям, которые на нее опира-
ются, ее искажают политика и благоразумие, ее затушевыва-



 
 
 

ют доброта и любезность, заслоняет своим щитом храбрость,
воображение прикрывает своим крылом, а милосердие за-
туманивает слезами. Как же трудно ей сохранять свое вли-
яние, если, будучи призвана сдерживать все худшее в чело-
веке, она должна также сдерживать и сумбур всего лучше-
го в нем, тогда как, с одной стороны, ее постоянно попира-
ют, а с другой – от нее отступают, а она с одинаковой стро-
гостью отвергает как малейшее, так и грубейшее нарушение
своих установлений. Любовь мирится с недостатками, муд-
рость терпима к ошибкам, и только истина бескомпромисс-
на и непогрешима.

Мы же об этом не задумываемся и не боимся понемно-
гу грешить против нее. Ложь мы привыкли замечать толь-
ко в ее неприглядности, сквозь призму ее худших намере-
ний. Неприятие, которое вызывает у нас ложь, на самом де-
ле относится только ко лжи злонамеренной. Мы осуждаем
клевету, лицемерие и предательство, потому что они нано-
сят нам ущерб, а не потому, что они противны истине. Ес-
ли бы не вред и урон, наносимые ложью, мы ничего не име-
ли бы против нее, а в виде похвалы она нам даже приятна.
И все же клевета и предательство – не самое распростра-
ненное зло в мире, они доступны разоблачению и ощутимы
только после него. А вот любезная и вкрадчивая ложь, слад-
кая лесть, патриотичная ложь историка, предусмотритель-
ная ложь политика, пламенная ложь фанатика, сострадатель-
ная ложь друга, легкомысленный самообман, свойственный



 
 
 

любому из нас, – все это набрасывает на человеческую при-
роду непроницаемую темную пелену. И мы благодарим тех,
кто помог нам проникнуть к истине сквозь эту пелену, как
благодарят того, кто вырыл в пустыне колодец. Ибо, к сча-
стью, несмотря на то, что мы сознательно покинули истоки
истины, жажда ее знать все-таки нас не покидает.

Моралисты часто путают два понятия, отличные друг от
друга: тяжесть греха и его непростительность. Степень вины
зависит, с одной стороны, от характера обманутого челове-
ка, а с другой – от следствий обмана. Можно ли простить
обман или нет – чисто по-человечески – зависит от того, на-
сколько принуждают к этому обману обстоятельства: одни
обстоятельства отягчают степень вины, другие же, наоборот,
оправдывают обман. И поскольку людям сложно оценить тя-
жесть вины, равно как и последствия обмана, они предпочи-
тают не давать подобного рода оценок, а обратиться лучше к
другим, более явным преступлениям, совершенным под наи-
меньшим давлением обстоятельств. Я нисколько не намерен
преуменьшать вину зловредного и злонамеренного лжеца,
умышленно прибегающего к обману в корыстных целях; но
все же мне кажется, что кратчайший способ борьбы с наибо-
лее вопиющими формами обмана состоит в том, чтобы вни-
мательнее относиться к тем его проявлениям, которые неза-
метно и безнаказанно вошли в повседневный обиход. Давай-
те вообще перестанем лгать. Перестанем оправдывать ложь
тем, что она безобидна, или незначительна, или непреднаме-



 
 
 

ренна. Откажемся от нее полностью – от самой ничтожной и
случайной; вся она, словно мерзкая копоть из преисподней,
оседает в наших сердцах, очистимся от нее, не разбирая, на-
сколько она черна и отвратительна. Говорить правду – все
равно что грамотно писать – этому можно научиться, только
постоянно упражняясь; это зависит не столько от желания,
сколько от привычки. Говорить правду и поступать по прав-
де постоянно и неотступно – почти так же трудно и так же
похвально, как и делать это под страхом наказания; порази-
тельно, сколь многие готовы ради правды жертвовать жиз-
нью и сколь немногие готовы ради нее терпеть хоть малей-
шие неудобства в повседневной жизни. И, зная, что из всех
грехов, пожалуй, нет ни одного, столь противоположного Бо-
жественному началу, добродетели и жизни, как ложь, было
бы неслыханной дерзостью запятнать себя ложью просто так,
без всякого давления обстоятельств. Стать честным челове-
ком – значит решить для себя, что никакие иллюзии или за-
блуждения, которые навязывает нам неумолимая жизнь, не
бросят тень на наши сознательные поступки и не изменят
подлинную сущность выбранных нами идеалов.

II. И если вышесказанное справедливо и мудро, когда мы
говорим об истине, то тем более это распространяется и на
все, что находится под влиянием истины. Я доказывал необ-
ходимость проявления Духа Жертвы в отношении челове-
ческих поступков и удовольствий не потому, что это могло
бы продвинуть вперед дело религии, но поскольку сами че-



 
 
 

ловеческие поступки, безусловно, были бы этим бесконечно
облагорожены, и я хотел бы находить Дух или Светоч Исти-
ны в сердцах художников и мастеров не потому, что верность
истине в искусстве могла бы далеко продвинуть дело истины,
но для того, чтобы сами искусства и ремесла преисполнились
благородства: поистине поразительно, какая власть и непре-
ложность заключена в одном этом принципе и насколько от
следования ему или от его забвения зависит возвышение или
упадок любого искусства и любой человеческой личности.
Я уже пытался показать влияние и силу Духа Истины в жи-
вописи, и, думаю, не одну главу, а целый том можно было
бы написать о его значении для величия архитектуры. При
этом я вынужден удовольствоваться немногими самыми из-
вестными примерами, учитывая, что его проявление легче
обнаружить в верности истине, нежели в рассмотрении того,
что есть истина.

Но прежде необходимо определить, в чем состоит отличие
неправды от художественного вымысла.

III. На первый взгляд все царство воображения есть
сплошной обман. Однако это не так: воображение всегда
обращается к предметам отсутствующим или несуществую-
щим, именно в их познании и созерцании состоит наслажде-
ние и благородство воображения, то есть в сознании невоз-
можности их фактического присутствия или существования
в момент их кажущегося присутствия или существования.
Когда воображение нас обманывает, наступает безумие. Во-



 
 
 

ображение остается свойством возвышенным до тех пор, по-
ка оно признает собственную идеальность, а переставая при-
знавать ее, оно превращается в безумие. Вся разница состо-
ит в этом признании, в отсутствии обмана. Обладая духов-
ной сущностью, человек наделен способностью выдумывать
и созерцать то, чего на самом деле нет, а обладая сущностью
нравственной, он должен в то же время сознавать и призна-
вать, что этого на самом деле нет.

IV. Опять-таки, можно считать и считалось, что искусство
живописи в целом есть не что иное, как стремление обма-
нуть. Но это не так: напротив, это утверждение определен-
ных фактов наиболее ясным способом. Например: я  хочу
рассказать о какой-то горе или скале; сначала я стану на сло-
вах описывать ее форму. Но слов окажется недостаточно, и
я, взяв лист бумаги, попробую ее нарисовать и скажу: «Та-
кова ее форма». Далее: я наверняка постараюсь передать ее
цвет, но словами это сделать также не удастся, и я раскрашу
рисунок и скажу: «Таков ее цвет». Это может продолжать-
ся до тех пор, пока не возникнет изображение, неотличимое
от реального предмета, и видимое присутствие этого пред-
мета доставит нам немалое удовольствие. Это акт воображе-
ния, а не обман. Обман может заключаться только в утвер-
ждении действительного присутствия (которое никогда ни
на миг не допускается, не подразумевается и не принимается
на веру) или в неправильной передаче формы и цвета (что,
увы, нередко происходит и вводит нас в заблуждение). За-



 
 
 

метим также, что обман сам по себе – явление столь разру-
шительное, что всякая живопись, достигая буквального вос-
произведения реальности, начинает деградировать. Я уделил
этому внимание в другом месте.

V. Нарушение истины, унижающее поэзию и живопись,
по большей части может быть сведено к трактовке предме-
та. В архитектуре же возможно другое, более явное, более
предосудительное попрание истины – прямой подлог, касаю-
щийся природы материала или количества затраченного тру-
да. Речь идет о неправде в полном смысле этого слова, кото-
рая так же заслуживает осуждения, как любая безнравствен-
ность; она одинаково не достойна как архитекторов, так и
наций; и повсюду, где бы она ни была распространена и до-
пущена, она служит признаком явной деградации искусства.
То, что это не признак худшего – общего отсутствия чест-
ности, может быть объяснено только нашим представлени-
ем о том странном разделении, которое веками существо-
вало между искусством и всеми другими проявлениями че-
ловеческого разума в вопросах совести. Исключение добро-
совестности из числа качеств, важных для искусства, разру-
шая само искусство, сводит на нет его способность обнару-
живать характер создавшей его нации; иначе сколь странно
было бы, что такая нация, известная своей честностью и бла-
городством, как англичане, может допустить в своей архи-
тектуре больше притворства, скрытности и обмана, чем лю-
бая другая в наше время или когда-либо в прошлом.



 
 
 

Происходит это по недомыслию, но оказывает на искус-
ство пагубное воздействие. Если бы не было других при-
чин, вызывающих в последнее время неудачи в любом зна-
чительном архитектурном начинании, то и одного этого мел-
кого мошенничества было бы достаточно. Покончить с ним
необходимо, чтобы сделать первый решительный шаг на пу-
ти к величию; сделать этот первый шаг – несомненно все-
цело в нашей власти. Если даже мы не в силах создать зна-
чительную, прекрасную и оригинальную архитектуру, то мы
можем создать честную архитектуру: можно простить огра-
ниченность наших возможностей вследствие бедности, ува-
жать строгость целесообразности, но низость обмана не за-
служивает ничего, кроме презрения.

VI. Архитектурные подделки можно разделить на три ос-
новные категории:

1. Имитация конструктивных элементов и опор, не явля-
ющихся таковыми на самом деле; например, висячие орна-
менты крыш в поздней готике.

2. Живописное украшение поверхностей, изображающее
материал иной, чем тот, из которого они сделаны на самом
деле (например, роспись дерева под мрамор), или иллюзор-
ные изображения скульптурных украшений на поверхности.

3. Использование литых или механически изготовленных
украшений любого рода.

Одним словом, архитектура будет благородна в той мере,
в какой она избежит всех этих подделок. Существуют, одна-



 
 
 

ко, определенные их разновидности, которые в силу частого
их применения или по другим причинам не воспринимаются
как подделки. Например, позолота, которая в архитектуре не
является обманом, ибо там ее никогда не выдают за работу
из цельного золота, тогда как в ювелирном деле позолота яв-
ляется обманом, ибо имитирует изделие из чистого золота,
а потому обычно достойна осуждения. Таким образом, при-
менение строгих правил подразумевает немало исключений
и тонкостей, которые мы попробуем вкратце рассмотреть.

VII. 1. Подделка конструкций. Я упомянул прием, при
котором намеренно создается видимость опоры, иной, чем
подлинная. Архитектор не обязан демонстрировать кон-
струкции; и мы не можем сетовать на него за то, что он их
скрывает, как не сетуем мы на природу, которая, создав че-
ловеческое тело, скрывает скелет; однако наиболее благород-
ным представится просвещенному взору то здание, которое
раскрывает подлинные конструкции, подобно форме тела у
животных, хотя от невнимательного взора эта суть скрыта.
Своды готического собора не обманывают нас, демонстри-
руя перенос тяжести на ребра, оставляя заполнению роль
простой оболочки. Такая конструкция понятна умному на-
блюдателю с первого взгляда, а красота ажурной каменной
работы только возрастет, если она будет следовать силовым
линиям несущей конструкции. А вот если бы промежуточ-
ное заполнение было сделано из дерева, а не из камня и побе-
лено, чтобы не отличаться от других поверхностей, это, ко-



 
 
 

нечно, был бы совершенно непростительный прямой обман.
В готической архитектуре есть, однако, некоторый неиз-

бежный обман, касающийся не существа, а оформления
несущих элементов. Колонны и нервюры напоминают ство-
лы и ветви дерева, что дало почву довольно нелепым рас-
суждениям и неизбежно внушает наблюдателю мысль о со-
ответствующей внутренней структуре, то есть о непрерыв-
ности волокон, переходящих из корней в ветви, и об упру-
гой силе, направленной вверх. То, что на самом деле своды
с огромной силой давят на тонкие составные нервюры, стре-
мясь обрушить или разорвать их и выдавить наружу, воспри-
нимается с трудом, а это тем более существенно, когда стол-
бы без дополнительной помощи слишком тонки для такого
веса и поддерживаются внешними контрфорсами, как в ап-
сиде собора в Бове и в других образцах более зрелой готи-
ки. Возникает вопрос о добросовестности, который мы ед-
ва ли решим, не приняв во внимание, что если наш ум об-
ладает представлением о подлинной природе вещей, исклю-
чающим возможность заблуждения, то впечатление, проти-
воположное этому представлению, при всей своей отчетли-
вости является не обманом, а, напротив, законным обраще-
нием к воображению. Например, удовольствие, которое мы
получаем от созерцания облаков, во многом зависит от впе-
чатления, будто облака представляют собой плотную, светя-
щуюся, теплую холмистую массу; а наше удовольствие от со-
зерцания неба часто связано с тем, что мы рассматриваем



 
 
 

его как голубой свод. Но в обоих случаях мы знаем, что это
не так, мы знаем, что облака – это скопления водяного па-
ра или ледяных кристалликов, а небо – это темная бездна.
Таким образом, никакого обмана тут нет, а прямо наоборот
– есть наслаждение от впечатления явлений. Точно так же,
поскольку камни и швы открыты нашему взору и мы не впа-
даем в заблуждение относительно опорных конструкций, мы
должны не сетовать, а восхищаться ловкостью строителей,
которые заставляют нас ощущать волокнистость стволов и
жизнь, пульсирующую в ветвях. Ничего предосудительного
нет и в том, что на самом деле опорой являются внешние
контрфорсы, поскольку колонны отчасти соответствуют сво-
ему назначению. Ведь наблюдатель обычно понятия не име-
ет, насколько велик вес сводов, и, следовательно, предосто-
рожности, предпринятые для необходимого распределения
нагрузки, являются подробностью, в которую он не вника-
ет. Поэтому, если поддерживаемый вес безусловно не осо-
знается, нет никакого обмана в том, чтобы отвлечь внима-
ние и от основных опор, подчеркнув те опоры, которые соот-
ветствуют создающемуся впечатлению тяжести. Ведь колон-
ны на самом деле принимают на себя ту нагрузку, которая
им приписывается, а система дополнительных опор не обя-
зательно должна привлекать внимание, как и дополнитель-
ные приспособления человеческого или любого другого ор-
ганизма, необходимые для его функционирования.

Но если обстоятельства, связанные с весом, ясно читают-



 
 
 

ся, тогда истина и наше чувство требуют, чтобы и обстоя-
тельства, связанные с опорами, были явными. Ничего нет ху-
же с точки зрения вкуса или добросовестности, чем притвор-
ное отсутствие необходимой опоры – впечатление подвешен-
ности в воздухе или другие подобные уловки и фокусы. В
связи с этим мистер Хоуп справедливо порицает расположе-
ние основных пилонов Святой Софии в Константинополе.
Капелла Королевского колледжа в Кембридже – пример ар-
хитектурного обмана более неблаговидного в силу меньшей
величественности самого здания.

VIII. Если предосудительно сокрытие конструкции зда-
ния, то еще хуже – введение фальшивых элементов, изоб-
ражающих функции, которых они на самом деле не име-
ют. Один из самых распространенных примеров этого – арк-
бутаны в поздней готике. Их функция – перенести нагруз-
ку с одной опоры на другую, если в соответствии с планом
здания необходимо или желательно, чтобы опоры группиро-
вались определенным образом; чаще всего такая необходи-
мость возникает при наличии промежуточного ряда капелл
или проходов между стенами нефов или хоров и их опор-
ными столбами. Естественный и красивый способ устрой-
ства опоры представляет собой круто наклоненную камен-
ную балку, поддерживаемую аркой, свод которой внизу по-
степенно переходит в вертикальную внешнюю опору, кото-
рая в плане не является квадратной, а скорее представля-
ет собой фрагмент стены, расположенной перпендикулярно



 
 
 

поддерживаемой стене и при необходимости увенчанной пи-
наклем, остроконечной башенкой, для придания ей больше-
го веса. Пример такого сооружения можно видеть в вели-
колепных аркбутанах собора в Бове. В более поздней готи-
ке пинакль постепенно превратился в чисто декоративный
элемент и широко использовался только как украшение. В
этом нет ничего плохого; вполне допустимо строить пинакль
просто как красивую башенку; хуже, что и контрфорс тоже
превратился в декоративный элемент и стал использоваться,
во-первых, без всякой необходимости, а во-вторых, там, где
исключалась его функциональность, стал всего лишь связ-
кой не между стеной и опорой, а между стеной и вершиной
декоративного пинакля, примыкая к стене в той точке, где
его упор, если бы даже он присутствовал, не мог встретить
сопротивление. Самый нелепый пример такого варварства,
насколько я припоминаю (хотя это отчасти характерно для
всех шпилей в Нидерландах), – это фонарь церкви Сент-Уэн
в Руане, где прорезанный узорами контрфорс, с его вычур-
ным изгибом, выглядит не более способным принять на се-
бя упор, чем ивовый прутик, а пинакли, огромные и бога-
то разукрашенные, явно вообще не несут никакой нагрузки,
хотя стоят вокруг центральной башни, как четверо празд-
ных слуг, каковыми на самом деле они и являются: это всего
лишь геральдические символы, если учесть, что центральная
башня – всего-навсего корона, полая внутри, которой под-
порки нужны не более чем пустой корзинке. Собственно го-



 
 
 

воря, я не знаю ничего более нелепого и глупого, чем хвалы,
расточаемые этому фонарю, одному из самых фальшивых
сооружений в Европе. По вычурности узора, характерного
для пламенеющей готики в ее последних и самых упадочных
формах14, по замыслу и исполнению он напоминает узоры из
жженого сахара на торте и в той же мере заслуживает вос-
хищения. Едва ли найдется хоть один из восхитительно яс-
ных принципов ранней готики, который не был бы со вре-
менем постепенно испорчен и превращен в некое подобие
самого себя, хотя подчас в его элементах и прослеживается
первоначальный замысел, как, например, волокнистая дре-
вовидность, утратив свою суть, искаженная и истончавшая,
остается только бледным призраком, пародией, имея такое

14 Мистер Уэвелл отмечает, что фигура лилии, образуемая перемычками узора,
всегда свидетельствует о деградации этого стиля. Она встречается в центральной
башне собора в Байё, в избытке в контрфорсах собора Сен-Жерве в Фалезе и
в маленьких нишах некоторых жилых зданий в Руане. И переоценена не толь-
ко башня церкви Сент-Уэн. Ее неф – простая имитация, в пламенеющий пери-
од, раннеготического расположения; ниши на его столбах являются варваризма-
ми; огромный квадратный ствол проходит через своды боковых нефов, поддер-
живая столбы нефа – самый уродливый нарост, который мне доводилось видеть
на готическом сооружении; узоры нефов – пример самой безвкусной и выродив-
шейся пламенеющей готики; узоры верхнего ряда окон трансепта представля-
ют собой странно искаженную форму перпендикулярного стиля; даже вычурный
портал южного трансепта для этого высокого периода является нелепым и почти
гротескным со своим лиственным узором и подвесками. В этой церкви нет ни-
чего действительно прекрасного, кроме хоров, легкого трифория и его верхнего
ряда окон, круга восточных капелл, деталей скульптуры и общей легкости про-
порций; эти достоинства хорошо видны благодаря свободе основной части церк-
ви от любых нагромождений.



 
 
 

же отношение к архитектуре, какое в Древней Элладе тень
умершего имела к живому телу вооруженного воина 15.

IX. Возможно, самым богатым источником подделок, ко-
торых нам следует ныне остерегаться, стало то, что возника-
ет в «сомнительной форме» и с трудом поддается установ-
лению закона и ограничению, – я имею в виду применение
железа. Определение архитектуры как искусства, данное в
главе первой, не зависит от используемых материалов. Тем
не менее до начала нынешнего века архитектура использо-
вала в основном глину, камень или дерево, в результате чего
чувство пропорции и конструктивные каноны целиком или
в немалой степени основывались на свойствах этих матери-
алов. Так что переход к использованию металлических кар-
касов ощущается как отказ от основных принципов архитек-
туры. Вообще, использование железа так же правомерно, как
и использование дерева, и наверняка недалеко то время, ко-
гда возникнет новая система архитектурных законов, соот-
ветствующая применению металлических конструкций. Но
думаю, что вполне разумно сложившиеся вкусы в архитекту-
ре следуют формам, основанным на применении старых ма-
териалов. Архитектура начала совершенствоваться раньше
других искусств, а в силу жизненной необходимости она и
появилась первой, поэтому она всегда, даже у любого самого
варварского народа, будет предшествовать овладению навы-
ками, необходимыми для получения или использования же-

15 Ср. «Илиаду», Σ. 1. 219 и «Одиссею», Ω. 1. 5–10.



 
 
 

леза. Исходные принципы архитектуры сложились в резуль-
тате использования материалов, доступных в необходимом
количестве и находящихся под рукой, а это глина, дерево или
камень. Одним из главных достоинств архитектуры являет-
ся ее историческое содержание, а поскольку последнее отча-
сти зависит от преемственности стилей, то даже в условиях
развития техники останется стремление как можно дольше
сохранить формы, основанные на материалах и принципах
предшествующих эпох.

X. Все, что касается размеров, пропорций, декора или
конструкции, основано на разумном использовании мате-
риалов. А поскольку я, как, полагаю, и мои читатели, чув-
ствую, что не способен избежать влияния этих устойчивых
представлений, то позволю себе предположить, что истинная
архитектура не станет использовать железо как конструк-
тивный материал16 и что такие сооружения, как чугунный
шпиль собора в Руане или железные кровли и опоры наших

16 За исключением великолепного храма Марса у Чосера.А под холмом, при-
жат к стене откосной,Был храм, где чтился Марс Оруженосный,Из вороненой
стали весь отлит;А длинный вход являл ужасный вид.Там слышен был столь ди-
кий вой и рев,Что ворота дрожали до основ.Лишь с севера сквозь дверь струил-
ся свет:Отсутствовал окошка всякий след,Откуда б свет мог доходить до глаза,А
дверь была из вечного алмаза,Обита крепко вдоль, и вширь, и вкосьЖелезом;
и чтоб зданье не тряслось,Столп каждый изумительных палат,Сверкавший ста-
лью, с бочку был в обхват.(«Рассказ рыцаря»)Кстати, перед этим дается восхи-
тительное описание цветового решения в архитектуре:А с севера на башенке на-
стеннойИз глыбы алебастра белопеннойС пурпуровым кораллом пополамДиане
чистой драгоценный храмВозвел Тезей, как лишь царю под стать.



 
 
 

вокзалов и некоторых церквей, не имеют отношения к ар-
хитектуре. При этом очевидно, что металл может, а иногда
и должен в определенной мере применяться в конструкци-
ях – в виде гвоздей в деревянных и в виде заклепок и скоб
в каменных конструкциях. Не можем мы также отказать го-
тической архитектуре и в праве крепить статуи, шпили или
ажурный декор с помощью железных стержней, а если мы
допускаем это, то нам придется принять железные цепи Бру-
неллески вокруг купола собора во Флоренции или сложное
железное крепление центральной башни собора в Солсбе-
ри17. Однако, чтобы избежать софизмов, надо отделить зерна
от плевел и найти правило, которое поможет нам на чем-то
остановиться. Это правило, на мой взгляд, состоит в том, что
металл может использоваться в качестве элементов крепле-
ния, наподобие цемента, но не в качестве опоры. Поскольку
другие вяжущие материалы часто столь сильны, что камни
легче разбить, чем разобщить их по швам, и стена становит-
ся сплошной массой, а архитектура при этом не теряет сво-
его лица, то нет причин, чтобы, когда тот или иной народ
овладеет знанием и навыками работы с железом, не исполь-

17 «Этот способ связывания стен между собой с помощью железа, вместо того
чтобы делать их из этого материала, чтобы они имели естественную прочность, –
против правил хорошей архитектуры не только потому, что железо ржавеет, но
и потому, что это обман: металл, прошивая конструкцию, укрепляет ее неравно-
мерно, одна и та же опора может быть в одном месте в три раза прочнее, чем
в другом, а на вид все одинаково прочно» (Описание собора в Солсбери, 1668,
сэр К. Рен). Что касается меня, то, думаю, лучше связать башню железом, чем
поддерживать фальшивый купол с помощью кирпичной пирамиды.



 
 
 

зовать вместо цемента металлические стержни и заклепки,
обеспечив равную или бóльшую прочность соединения и не
допуская при этом отклонения от буквы и духа архитекту-
ры, сформировавшейся к этому времени. Нет также никакой
разницы, если не считать внешнего вида, будут ли приме-
няемые таким образом металлические полосы или стержни
находиться внутри стены или на внешней ее стороне, будут
ли они продольными или поперечными, лишь бы назначение
их было всегда безусловно таково, что позволяло бы заме-
нить ими простую силу цемента. Что касается случаев, когда
башенка или оконный проем подпираются или связываются
железной полосой, то очевидно, что при этом железо только
предотвращает распирание камней боковой силой, что делал
бы цемент, имей он достаточную крепость. Но едва железо
хоть в какой-то степени заменяет камень, выдерживает тя-
жесть и собственным весом противостоит распору или в ви-
де стойки или перекладины выполняет работу деревянных
балок, как здание, в котором допущено подобное примене-
ние металла, перестает быть произведением архитектуры.

XI. Обозначенный таким образом предел является окон-
чательным, и следует с осторожностью приближаться к гра-
нице допустимого, ибо хотя оговоренное такими условия-
ми применение металла не может считаться угрозой суще-
ствованию и сущности архитектуры, но, становясь слишком
неумеренным или частым, оно умаляет достоинство произ-
ведения и (что особенно важно для нашей темы) его чест-



 
 
 

ность. Ведь хотя зритель не осведомлен о качестве и силе
используемого цемента, он будет в целом смотреть на кам-
ни как на раздельные элементы, и оценка навыков архитек-
тора будет основываться в значительной мере на представле-
нии об этом и на вытекающих из этого трудностях. Так что
всегда достойнее в соответствии с более мужественными и
профессиональными приемами в архитектуре использовать
камень и строительный раствор сами по себе, обходясь, на-
сколько возможно, весом первого и силой второго, поступа-
ясь иной раз изяществом или признаваясь в слабости, чтобы
не достигать первого и не скрывать второе средствами, гра-
ничащими с подлогом.

Но если конструкция так изящна и легка, как это бывает
в некоторых частях самых прекрасных и совершенных зда-
ний, то пусть она таковой и остается. А если и ее выполне-
ние, и надежность в какой-то мере зависят от использова-
ния металла, то не будем порицать такое использование, при
условии, однако, что и цемент, и каменная кладка работают
в полной мере и не допускают ни малейшей небрежности в
надежде на помощь железа. Здесь нужно поступать как с ви-
ном, которое следует использовать в качестве добавки, раз-
бавляя его водой, а не в качестве средства утоления жажды.

XII. И чтобы не злоупотреблять свободой, необходимо
рассмотреть применение удобной подгонки и скрепления
камней, ведь если цементному раствору необходима по-
мощь, ее нужно оказать по возможности без использования



 
 
 

металла, ибо так и надежнее, и честнее. Я не предвижу ника-
ких возражений, касающихся использования в кладке сочле-
нений любого вида по вкусу архитектора, ведь нежелатель-
но видеть здания, составленные наподобие китайских голо-
воломок. Конечно, злоупотребление такой практикой нам
не угрожает в силу ее сложности. Совсем не обязательно
также, чтобы эти сочленения всегда были выставлены напо-
каз, демонстрируя зрителю свое назначение, и чтобы ни один
основной камень не оказался в положении, которое кажет-
ся для него невозможным, ибо загадки тут и там в отдель-
ных деталях могут иногда привлечь взгляд к кладке и вы-
звать к ней интерес, а также создать восхитительное ощуще-
ние некой колдовской силы архитектора. Есть замечатель-
ный пример – перемычка бокового портала в Прато (рис. IV,
4), где способ крепления камней, которые зрительно воспри-
нимаются как отдельные друг от друга, – поочередно мрамо-
ра и серпентенита – не может быть понят, пока не увидишь
их в поперечном сечении снизу. Каждый камень имеет фор-
му, показанную на рис. IV, 5.

XIII. Наконец, прежде чем покончить с вопросом обма-
на в конструкциях, я напомнил бы архитектору, который ду-
мает, что я излишне ограничиваю его возможности и свобо-
ду, что подлинное величие и высочайшая мудрость состоят,
во-первых, в благородном подчинении определенным созна-
тельно налагаемым ограничениям, а во-вторых – во вдум-
чивом их предвидении. Божественная Мудрость может быть



 
 
 

явлена нам только при встрече и в борьбе с трудностями,
которые своей волей и ради этой борьбы посылает нам Бо-
жественное провидение; и эти трудности, заметьте, встреча-
ются в виде естественных законов и установлений, которые
природа могла бы многократно и как угодно нарушать с яв-
ной выгодой, но которые она никогда не нарушает, каких
бы сложностей и неудобств ни стоило их соблюдение при
выполнении поставленных задач. Пример, наиболее отвеча-
ющий нашей теме, – это скелет животных. Почему бы бо-
лее высоким формам жизни не выделять кремний, как ин-
фузории, вместо фосфата кальция или, что еще более есте-
ственно, углерод, создавая кости из твердого минерала сра-
зу? Слон и носорог, если бы их кости были алмазными, мог-
ли бы стать легкими и проворными, как кузнечики, а другие
животные могли бы иметь гораздо более грандиозные раз-
меры, чем все нам известные. На других планетах мы, воз-
можно, увидели бы такие существа. Но так назначено Гос-
подом, что архитектура животных здесь должна быть мра-
морной, а не кремниевой и не алмазной; и вся целесообраз-
ность направлена на достижения наибольшей силы и разме-
ра, возможного при таком ограничении. Челюсть ихтиозавра
соединена в одно целое и склепана, нога мегатериума име-
ет толщину в один фут, а голова миодона имеет двойной че-
реп. Мы с нашей мудростью наделили бы ящера стальной
челюстью, миодона – чугунным черепом, забыв о великом
принципе, о котором свидетельствует каждая тварь: порядок



 
 
 

и система благороднее силы. Но Господь, как ни странно,
Сам подает нам пример не только совершенной власти, но
и совершенного Повиновения – повиновения Его собствен-
ным законам: в неповоротливых движениях этих наименее
послушных из Его творений мы видим как Божественный
промысел и тот признак вертикальности человеческого су-
щества, «что свидетельствует против него и не меняется».

XIV. 2. Подделка поверхностей. Ее можно определить как
создание впечатления некой формы и материала, которые на
самом деле не присутствуют, как это часто бывает, когда де-
рево расписывают под мрамор или создают росписи, имити-
рующие рельефы. При этом заметим, что их вред состоит
всегда именно в преднамеренном обмане, и необходимо точ-
но определить, где он начинается или заканчивается.

Так, например, своды собора в Милане кажутся покрыты-
ми сложным веерообразным рельефом, написанным с боль-
шой убедительностью, чтобы издалека в полумраке обма-
нуть невнимательного наблюдателя. Это, безусловно, грубая
подделка, она во многом сводит на нет благородство здания
в целом и заслуживает самого безоговорочного осуждения.

На сводах Сикстинской капеллы немало архитектурных
элементов, написанных в технике гризайль, соседствует с
фигурами фресок, и это только увеличивает достоинство
всего произведения.

В чем же отличие?
В двух принципиально важных вещах. Первое. Архитек-



 
 
 

тура так тесно связана с этими фигурами и имеет с ними так
много общего в отношении формы и светотени, что они вос-
принимаются как единое целое, и если фигуры необходимо
изображать с помощью живописи, то можно писать и архи-
тектуру. Обмана здесь нет.

Второе. Такой великий художник, как Микеланджело, ни-
когда не допустил бы и в этих второстепенных частях своего
творения тех вульгарных усилий, которые необходимы для
внушения представления об их реальности, и, как ни пара-
доксально, никогда не написал бы достаточно плохо, чтобы
обмануть.

Но если достоинство и недостаток так открыто противо-
стоят друг другу в двух работах, одна из которых так слаба,
а другая так великолепна, как роспись сводов собора в Ми-
лане и Сикстинской капеллы, то существуют произведения
и не настолько великие или слабые, в которых грань между
достоинством и недостатком размыта и требует вниматель-
ного определения, то есть уточнения границ применения ис-
ходного общего принципа недопустимости обмана в переда-
че формы и материала.

XV. Очевидно, что живопись как таковая не является об-
маном, она не претендует на подмену материала, существуя
на дереве, камне или, что вполне естественно, на штукатур-
ке. Каков бы ни был материал, хорошая живопись делает
его более ценным, не обманывая нас относительно характе-
ра своей основы. Поэтому нет ничего зазорного в том, что-



 
 
 

бы оштукатурить кирпичную кладку и расписать штукатур-
ку фресками, и это являлось излюбленным и постоянным
приемом оформления в различные эпохи. Верона и Вене-
ция ныне лишены более половины своего былого великоле-
пия, которое зависело больше от фресок, чем от мрамор-
ной скульптуры. Оштукатуренная стена в этом случае долж-
на рассматриваться как загрунтованная доска или холст. А
вот обмазать кирпичную кладку цементом и нанести на це-
ментное покрытие линии, имитирующие стыки камней, – это
уже подлог, дело недостойное.

Итак, если использование росписи правомерно, то любой
ли росписи это касается? Если роспись признает себя имен-
но росписью и не выдает за что-то иное, то да, но если хоть
в какой-то степени ощущение этого утрачивается, если рос-
пись претендует на реальность изображаемого, то нет. Рас-
смотрим несколько примеров. В Кампо Санто в Пизе каждую
фреску окружает обрамление, представляющее собой пора-
зительно изящный плоскостный цветной орнамент – ни в ко-
ем случае не претендующий на то, чтобы его приняли за ре-
льеф. Таким образом, плоскостность поверхности не вызы-
вает сомнений, и фигуры, несмотря на то что они изображе-
ны в натуральную величину, не вводят нас в заблуждение. А
потому художник вправе свободно демонстрировать нам все
свое мастерство, уводя нас в поля и рощи, вглубь прекрас-
ного пейзажа, радовать наш взор голубизной далекого небо-
свода, не забывая о том, что его главная задача состоит в со-



 
 
 

здании архитектурного декора.
У Корреджо в росписи свода Камеры ди Сан-Лодовико

в Парме сплетения виноградных лоз, покрывающих стены,
изображены как живые, а заглядывающие в овальные про-
емы карапузы, написанные сочным цветом, при неярком
освещении, кажется, вот-вот выскочат из своего укрытия
или спрячутся от нас. Живость их поз и величина всей рабо-
ты указывают на то, что это роспись, и отчасти избавляют ее
от фальши, и тем не менее это произведение явно не заслу-
живает того, чтобы занять место среди примеров добросо-
вестного и правомерного подхода к архитектурному декору.

В росписи купола собора в Парме тот же художник изоб-
разил Вознесение Марии с такой убедительностью, что ку-
пол диаметром футов в тридцать выглядит как обрамленный
облаками проем, ведущий на небеса, со множеством толпя-
щихся в нем ангелов. Правомерно ли это? Безусловно, пото-
му что сама тема исключает возможность обмана. Ветви ви-
ноградных лоз претендуют на то, чтобы их приняли за насто-
ящие перголы с играющими в них карапузами, а вот застыв-
шие облака и замершие ангелы не скрывают своей рукотвор-
ности, здесь художник демонстрирует все свое мастерство,
восхищает, а не обманывает нас.

Это правило так же применимо к высоким жанрам, как
и к прикладным, и не следует забывать, что великому ху-
дожнику прощается больше, чем простому декоратору, глав-
ным образом потому, что первый из них не может настолько



 
 
 

нас обмануть, что доказывает последний рассмотренный на-
ми пример с Корреджо, на месте которого более слабый ху-
дожник постарался бы подменить реальность. Существуют,
однако, в оформлении комнат, вилл или беседок некоторые
вполне допустимые хитрости подобного рода, например пей-
заж, изображенный в конце аллеи или галереи, или небес-
ный свод на потолке, или роспись, продолжающая архитек-
туру стен в высоту, – все это может доставлять удовольствие
и быть весьма кстати в местах, предназначенных для отдыха,
и приемы эти имеют вполне невинное свойство, если отно-
ситься к ним как к игре.

XVI. Что касается фальсификации используемых матери-
алов, то здесь все гораздо проще и правило действует бо-
лее непреложно: любые имитации являются подделкой и со-
вершенно недопустимы. Подумать только, сколько времени
и средств потрачено на имитацию мрамора на фасадах мага-
зинов в одном только Лондоне, сколько сил потрачено зря на
бессмысленное украшательство, которое не радует, а только
режет глаз, противоречит удобству и чистоте и даже самоце-
ли коммерческого искусства – привлечению внимания. Но
насколько более недопустимо это в высокой архитектуре! Я
взял за правило в данной работе воздерживаться от обвине-
ний по адресу кого бы то ни было, но да будет мне позволе-
но при всем том искреннем восхищении, которое вызывает
у меня прекрасная архитектура Британского музея в целом
и его входа в частности, выразить также сожаление по пово-



 
 
 

ду того, что благородный гранит основания лестницы сме-
няется на ее площадке имитацией, тем более недопустимой,
что она очень похожа на подлинный материал. Единствен-
ный эффект, достигаемый при этом, – сомнение в подлин-
ности камня в нижней части лестницы, да и вообще любо-
го куска гранита, который может вам встретиться в дальней-
шем. После этого начинаешь сомневаться даже в подлинно-
сти колоссов Мемнона. Но при всей оскорбительности для
благородной архитектуры это не так страшно, как то равно-
душие, с которым в наших современных дешевых церквях
мы позволяем декораторам воздвигать вокруг алтаря разма-
леванные обрамления и фронтоны и таким же образом рас-
крашивать те карикатуры на колонны, которые возвышают-
ся над скамьями. Это не просто дурной вкус, это тяжкий и
непростительный грех тщеславия и лукавства, протаскивае-
мый в храм Божий. Главное требование, которое мы долж-
ны предъявлять к церковному убранству, это простота – от-
сутствие жеманства, уловок и кичливости. Если мы не мо-
жем сделать убранство храма красивым, то не будем хотя бы
его портить, и если мы многое не позволяем архитектору, то
не будем чересчур снисходительны к оформителю. Если ис-
пользовать камень и дерево, беленые, если угодно, для чи-
стоты (белый цвет всегда сопутствовал всему самому благо-
родному и сам преисполнился благородства), то любая без-
вкусица окажется невозможной. Я не припомню ни одного
примера святотатственного, оскорбляющего вкус уродства в



 
 
 

самой простой сельской церквушке, где видишь только го-
лый необработанный камень и грубо отесанное дерево, а в
оконных переплетах – простое стекло. А тут – полированный
стук на стенах, плоский потолок с украшениями для венти-
ляционных отверстий, зарешеченные окна с аляповатым об-
рамлением и матовыми стеклами в квадратных переплетах,
позолоченное или бронзированное дерево, крашеное желе-
зо, уродливая ткань занавесей и обивка сидений, подголов-
ников, алтарного ограждения, дешевые бирмингемские под-
свечники, а сверх того, тошнотворная зелень или желтизна
поддельного мрамора – и заметьте: все закамуфлировано под
нечто другое, все подделано. Кому все это может нравиться?
Кто может это оправдывать? Кто это создает? Я никогда не
встречал людей, которым бы это действительно нравилось,
зато встречал многих, кто считает, что это не важно. Для ре-
лигии, возможно, это действительно не важно (хотя неволь-
но напрашивается мысль о том, что многим, как и мне, та-
кие вещи очень мешают обрести душевный настрой, необхо-
димый для присутствия на богослужении), а вот для общего
состояния нашего ума и чувств – еще как важно. Ведь мы го-
товы безоговорочно принимать, если не обожать, любые ма-
териальные предметы, которые привыкли связывать с верой,
так будем ли мы готовы разоблачать или порицать лицеме-
рие, убожество и подделку где бы то ни было еще, если мы
позволяем предметам, относящимся к самой важной сфере
нашего существования, подвергаться профанации столь яв-



 
 
 

ной и вопиющей.
XVII. Роспись, однако, – не единственный способ сокры-

тия материала, точнее, его подделки. Просто скрыть, как мы
убедились, вовсе не преступление. Побелка, например, хотя
ее часто (отнюдь не всегда) осуждают как сокрытие, не мо-
жет расцениваться как подделка. Она не притворяется дру-
гим материалом и ничего не приписывает тому, что нахо-
дится под ней. Золочение, в силу его частого использования,
стало столь же невинным. Оно воспринимается как то, чем
и является на самом деле,  – просто как тонкое покрытие,
и поэтому нет ничего предосудительного в его использова-
нии. Я не говорю, что оно целесообразно, им слишком ча-
сто злоупотребляют для придания великолепия, и вряд ли
положительным эффектом от применения золота компенси-
руется то негативное отношение, которое вызывается его ча-
стым созерцанием и вечными сомнениями в подлинности,
которые мы испытываем при виде этого материала. Навер-
ное, золото не предназначено для того, чтобы часто предста-
вать нашему взору, им надо любоваться изредка, как драго-
ценностью, и подчас хочется, истолковывая известную по-
говорку буквально, чтобы блестело только то, что золото, а
вернее, чтобы то, что не золото, и не блестело. Тем не ме-
нее сама природа не обходится без подобных уловок, исполь-
зуя свет, и я слишком люблю старое святое искусство, чтобы
расстаться с его золотым блеском и сиянием; только исполь-
зовать золото надо с уважением, чтобы выразить великоле-



 
 
 

пие или святость, а не в расточительном тщеславии, не для
оформления вывесок. Однако о целесообразности его при-
менения в большей степени, чем цвета, мы здесь говорить
не будем, поскольку пытаемся определить, что правомерно,
а не что желательно. Вряд ли стоит останавливаться на дру-
гих, менее распространенных способах маскировки поверх-
ности, таких как лазуритовый порошок или мозаичные ими-
тации цветных камней. К ним относится то же самое пра-
вило: любая подделка предосудительна, и неправомерность
ее только усугубляется крайним уродством и недостаточной
откровенностью таких способов, которые в последнее время
используются при реставрации, от которой пострадала доб-
рая половина зданий в Венеции, когда кирпич штукатурили
и расписывали прожилками, имитируя мрамор. Но есть еще
одна разновидность вымысла в архитектуре, настолько рас-
пространенная в определенные периоды, что на ней следует
остановиться особо. Я имею в виду облицовку кирпичных
стен ценными породами камня.

XVIII. Не секрет, что церкви, на первый взгляд постро-
енные из мрамора, почти всегда на самом деле только обли-
цованы мрамором, который крепится на шероховатой кир-
пичной стене, специально для этого подготовленной, и то,
что кажется цельными массивными глыбами, на самом деле
только тонкий внешний слой.

Совершенно очевидно, что при этом вопрос правомерно-
сти решается так же, как и с золочением. Если вполне по-



 
 
 

нятно, что мраморная облицовка не претендует на то, что-
бы восприниматься как мраморная стена, тогда ничего пло-
хого в ее использовании нет. Очевидно также, что в отноше-
нии таких полудрагоценных камней, как яшма или серпенти-
нит, облицовка – единственно возможный способ, ибо ина-
че использование такого материала в количестве, достаточ-
ном для строительства, было бы не только излишне расточи-
тельным и вызывающим, но подчас и просто невозможным.
Ничего нельзя также возразить против облицовки и с точ-
ки зрения ее долговечности, опыт показывает, что облицов-
ка отлично сохраняется в течение не менее длительного вре-
мени, чем любой вид каменной кладки. Таким образом, об-
лицовку надо рассматривать просто как разновидность мо-
заики большого масштаба с основой из кирпича или другого
материала, и при наличии прекрасного облицовочного кам-
ня этот способ надо только приветствовать и широко приме-
нять. Однако если мы предпочитаем колонну, когда ее ствол
представляет собой монолит, и если мы не жалеем о затра-
ченном материале и расходах, создавая предметы из чистого
золота, серебра, агата или слоновой кости, то, думаю, спра-
ведливо будет и стены оценивать выше, если они сплошь со-
стоят из благородного материала. И если справедливо взве-
сить требования двух принципов, о которых мы до сих пор
говорили, – Жертвы и Истины, то следует иной раз лучше
поступиться внешним украшением, чем уменьшить логич-
ность того, что мы делаем. Добросовестное, вдумчивое от-



 
 
 

ношение к сути вопроса привело бы к более значительным
достижениям в проектировании, к более бережному, внима-
тельному и менее расточительному отношению к декору. Не
следует также забывать, учитывая все приведенные сообра-
жения, что, рассматривая пределы допустимого, мы не по-
ставили предела той высокой прямоты и честности, которая
всегда правомерна. При этом справедливо, что нет никакой
подмены, а есть много красоты в настенных росписях, и пра-
вомерно изображение картин или узоров на любых поверх-
ностях, которые нуждаются в украшении. Но справедливо
также, что это, по существу, не архитектурные приемы, и
хотя мы не можем сказать, будто существует прямая опас-
ность в их чрезмерном использовании, учитывая, что они
всегда широко использовались в эпохи наибольшего расцве-
та искусства, тем не менее они разбивают произведение на
две разнородные составляющие, из которых одна более дол-
говечна, чем другая, со временем меркнущая и оставляю-
щая первую голой и пустой, если только та сама по себе не
обладает очевидными достоинствами. Вот эти-то долговеч-
ные достоинства я бы и назвал сутью архитектуры, и только
при условии их неприкосновенности можно прибегать к до-
полнительным возможностям живописи, которые будут ра-
довать нас какое-то время, но отнюдь не так долго, как более
стойкая из двух упомянутых составляющих. Истинные цве-
та архитектуры – это цвета природного камня, и хотелось бы
видеть полное раскрытие его возможностей. Богатейшее раз-



 
 
 

нообразие оттенков – от бледно-желтого до пурпурного с пе-
реходом через оранжевый, красный и коричневый – все в на-
шем распоряжении, так же как любые оттенки зеленого и се-
рого, а располагая ими и чистейшей белизной, какого совер-
шенства мы могли бы достичь! А какое бесконечное разно-
образие всевозможных пород пестрого камня! А если нужны
более яркие цвета, возьмем цветное стекло или золото, по-
крытое стеклом в виде мозаики – столь же долговечной, как
и природный камень, и не теряющей от времени своего блес-
ка, – а художникам предоставим расписывать погруженные
в полумрак лоджии и внутренние помещения. Таковы под-
линные и честные приемы строительства. Если же это невоз-
можно, то не будет зазорным прибегнуть к помощи красок,
только не следует забывать при этом, что придет время, ко-
гда краски потускнеют и поблекнут и здание останется обес-
кровленным, умирающим, как рыба, выброшенная на берег.
Пусть будет меньше яркости, но зато больше долговечности.
Прозрачный алебастр церкви Сан-Миньято и мозаики собо-
ра Святого Марка все так же, как прежде, исполнены тепло-
го ясного света под лучами утреннего или вечернего солнца,
а вот краски наших соборов потускнели, как радуга от на-
бежавшего облака. Храмы, чья лазурь и пурпур когда-то пы-
лали над мысами Эллады, утратив свои краски, белеют как
снег, неподвластный теплу зимнего солнца.

XIX. Последний вид обмана, который, как мы помним,
следует осудить, – это замена ручной работы отливкой или



 
 
 

машинным способом изготовления, то есть технические
приемы фальсификации.

Существует две причины, и обе веские, свидетельствую-
щие против этой практики: первая состоит в том, что от-
ливка и машинное изготовление не обеспечивают достаточ-
но высокого качества работы, другая причина в том, что они
являются подделкой. О качестве я буду говорить в другом
месте, учитывая, что, очевидно, нет особых причин отказы-
ваться от данной техники, если нет другого выхода. А вот
обман, который, на мой взгляд, гораздо хуже, заслуживает
решительного и безусловного осуждения.

Украшения, как я не раз отмечал, привлекательны для нас
в силу двух причин: во-первых, это собственно красота их
форм, которые, как мы попробуем предположить, одинако-
вы, независимо от того, созданы ли они вручную или машин-
ным способом, а во-вторых – это ощущение затрат челове-
ческого труда и внимания. Насколько важен этот последний
фактор, мы с очевидностью можем судить, учитывая, что не
существует ни единого пучка травы, растущего где-нибудь в
трещине камня среди развалин, который не обладал бы кра-
сотой, во всех отношениях почти равной, а в некоторых от-
ношениях и неизмеримо большей, чем красота самого совер-
шенного его изображения в камне; и что весь наш интерес
к творению камнереза, все наше ощущение сложности этого
творения (хотя каждая травинка в десять раз сложнее), его
изящества (хотя травинка в тысячу раз изящнее), его восхи-



 
 
 

тительности (хотя травинка в миллион раз восхитительнее) –
все это проистекает из нашего представления о том, что пе-
ред нами создание бедного, простого трудолюбивого челове-
ка. И подлинный восторг, который оно у нас вызывает, ос-
нован на том, что мы видим в нем отражение чьих-то мыс-
лей, устремлений, усилий и переживаний – результат борь-
бы и радость победы. Все это может прочесть здесь опыт-
ный взор, все это мы подспудно принимаем на веру, пред-
полагаем и подразумеваем. И в этом состоит ценность ве-
щи, как и всего, что мы называем драгоценным. Ценность
алмаза заключена в представлении о том времени, которое
необходимо затратить, чтобы его добыть, а ценность укра-
шения – в представлении о времени, которое необходимо за-
тратить на его изготовление. Кроме того, украшение имеет
собственную ценность, которой лишен алмаз (ведь алмаз об-
ладает не большей красотой, чем кусок стекла), но сейчас
речь не об этом. Я рассматриваю и то и другое с одинако-
вых позиций и думаю, что украшение ручной работы обычно
не проще отличить от изготовленного машинным способом,
чем отличить алмаз от страза, более того, даже профессио-
нальный взгляд камнереза или ювелира может подчас обма-
нуться, ибо тут требуется пристальное изучение. И все же,
подобно тому как женщина со вкусом не станет носить фаль-
шивые драгоценности, так и добросовестный мастер с пре-
небрежением отнесется к поддельной работе. В ней заклю-
чен явный и непростительный обман. Вы используете то, что



 
 
 

претендует на ценность, которою на самом деле не облада-
ет, претендует на высокую цену, не являясь тем, за что себя
выдает. Это подлог, пошлость, наглость и грех. Долой фаль-
шивку, вырвем ее с корнем, пусть лучше на стене останет-
ся зияющая дыра, вы платили не за такое, вы не станете это
терпеть, вам это ни к чему! Никому на свете не нужно укра-
шательство, нужна цельность. Никакие самые хитроумные
способы изготовления подделок не стоят обмана. Оставьте
голыми дощатые стены или глинобитные, если надо, но не
покрывайте их подделкой.

Вот основной закон, и я считаю его наиболее непрелож-
ным из всех, о которых я говорил, а описанную разновид-
ность нечестности – самой недостойной и самой ненужной,
ибо излишние украшения сами по себе безвкусны и беспо-
лезны, а потому если они еще и поддельны, то это уже от-
кровенное безобразие. Надо сказать, однако, что из данного
общего правила могут быть сделаны некоторые исключения
с учетом конкретного материала и его применения.

XX. Например, при использовании кирпича: если изна-
чально понятно, что он изготовляется по шаблону, то почему
бы не изготовлять его по шаблону различной формы. Это не
обернется подделкой под резьбу и потому не будет вводить
нас в заблуждение, обманывать наше доверие. В равнинных
областях, удаленных от мест добычи камня, фигурный кир-
пич может с полным правом и весьма успешно применять-
ся в художественном оформлении, даже самом сложном и



 
 
 

изысканном. Декор из фигурного кирпича в оформлении па-
лаццо Пеполи в Болонье или рынка в Верчелли входит в чис-
ло интереснейших достопримечательностей Италии. То же
самое относится к изразцам и майолике; первые в причудли-
вой, но удачной форме использовались в архитектуре Фран-
ции (цветные изразцы помещались в ромбовидные проме-
жутки в перекрестье балок), а вторые великолепно приме-
нялись в Тоскане во внешних рельефах работы семейства
делла Роббиа, которых подчас можно упрекнуть в неоправ-
данности и несбалансированности цвета, но ни в коем слу-
чае нельзя осудить за использование материала, который при
всех своих недостатках превосходит любой другой по долго-
вечности эффекта и, возможно, требует даже большего ма-
стерства, чем работа с мрамором. Все дело в том, что не ха-
рактер материала, а отсутствие человеческого труда способ-
но обесценить предмет, поэтому кусок терракоты или гипса,
над которым потрудились человеческие руки, дороже всего
мрамора Каррары, обработанного машинным способом. Ко-
нечно, и человек может работать механически, и это обыч-
ное дело, и даже ручная работа может иметь все признаки
машинной – о разнице между живой и мертвой ручной рабо-
той мы поговорим позднее, но все, чего я хочу сейчас и что
всегда в нашей власти, – это чтобы мы признавались в сво-
их действиях и их результате; и если мы используем камень,
а применение камня всегда предполагает ручную работу, то
мы не должны обрабатывать его машинным способом; точно



 
 
 

так же не должны мы использовать искусственный камень,
отлитый в форму, или лепные украшения, окрашенные под
камень или подделанные под него, как, например, лепнина
во внутреннем дворе палаццо Веккио во Флоренции, бро-
сающая тень подозрения на любую часть всего здания. При
этом мягкие или плавкие материалы, такие как гипс, железо
и бронза, поскольку их использование всегда предполагает
отливку или штамповку, могут применяться как нашей ду-
ше угодно, учитывая, что произведения, изготовленные из
них, приобретают или утрачивают свою ценность именно в
зависимости от степени затрат ручного труда, то есть от то-
го, насколько явственно просматривается ручная работа, за-
траченная на изготовление для них формы. Однако, на мой
взгляд, ничто не нанесло такого ущерба нашему националь-
ному чувству прекрасного, как постоянное использование
чугунных украшений. Железные украшения, обычно приме-
нявшиеся в Средние века, были настолько просты, насколь-
ко эффективны, они состояли из растительных узоров, вы-
резанных из листа железа и изогнутых по усмотрению масте-
ра. В отличие от них, нет более холодных, нелепых и прими-
тивных украшений, столь абсолютно не способных передать
тонкую линию или нюансы, чем украшения из чугуна. И хо-
тя в отношении правдивости нам не в чем их упрекнуть, по-
скольку мы всегда с первого взгляда безошибочно отличаем
их от ковки или чеканки и они не выдают себя за другой ма-
териал, я уверен, что никакая нация не может надеяться на



 
 
 

успешное развитие искусства, если она позволяет себе заме-
нять истинные элементы декора грубой дешевкой. О беспо-
лезности и ничтожности этого я поговорю более подробно
в другом месте, а сейчас замечу только в общем, что, даже
будучи вполне честными и допустимыми, чугунные украше-
ния никогда не вызывают у нас чувства гордости или вос-
хищения и их ни в коем случае не следует применять там,
где они будут казаться изготовленными из какого-то друго-
го, более благородного материала или будут сочетаться с вы-
сокохудожественной работой, тем самым ее дискредитируя.



 
 
 



 
 
 

II. Фрагмент собора в Сен-Ло, Нормандия

Таковы, на мой взгляд, три основных вида обмана, развра-
щающие архитектуру; существуют, однако, и другие, менее
явные, от которых можно защититься не столько с помощью
определенного закона, сколько вооружившись духом муже-
ственности и искренности. Ибо, как уже отмечалось ранее,
существуют определенные способы введения в заблуждение,
касающиеся только впечатлений и идей, из которых иные
могут иметь действительно положительный эффект, как, на-
пример, упоминавшееся уже впечатление древовидности го-
тического нефа, но большинство которых являются лишь на-
дувательством и компрометируют любой стиль, в коем пре-
обладают, а преобладать они начинают сразу, едва только
допускаются, имея способность поражать воображение как
недалеких архитекторов, так и невзыскательных зрителей.
Точно так же неразвитые и ограниченные умы восхищаются
тем, что их смогли обмануть, или тешат свое тщеславие тем,
что смогли обнаружить обман. И когда при этом демонстри-
руется такая ловкость рук в работе с камнем или в архитек-
турном решении, которая сама по себе становится предме-
том восхищения, то может оказаться, что, идя по этому пути,
мы будем все дальше отклоняться от уважительного и вни-
мательного отношения к подлинным ценностям в искусстве
и в конце концов придем к его полному бессилию и дегра-
дации. И против этого нет другого средства, кроме полного



 
 
 

презрения ко всему показному и изощренному в искусстве
и стремления вложить всю свою фантазию в правильное со-
отношение масс и форм, заботясь о внешнем оформлении
их взаимодействия не больше, чем великий живописец забо-
тится о том, как его кисть наносит удары по холсту. Нетрудно
было бы привести множество примеров опасности вышеука-
занных тщеславных ухищрений, но я ограничусь рассмотре-
нием одного, которое, на мой взгляд, послужило причиной
падения готики в Европе. Я имею в виду систему пересека-
ющихся профилей. И, учитывая большую важность данного
вопроса, да простится мне, что, боясь наскучить читателям,
я ограничусь изложением его сути.

XXI. Прежде всего, однако, я должен обратиться к со-
ображениям профессора Уиллиса о происхождении готиче-
ского узора, приведенным в шестой главе его «Средневеко-
вой архитектуры», поскольку эта публикация, которая меня
немало удивила, как и любые подобные попытки, реаними-
рует непростительно абсурдную теорию происхождения узо-
ра как имитации растительных форм – непростительно, го-
ворю я, потому что самое поверхностное знакомство с ран-
ней готической архитектурой указало бы защитникам этой
теории на тот простой факт, что имитация органических
форм убывает строго в соответствии со степенью временнóй
отдаленности архитектурного сооружения, а в самых ранних
примерах и вовсе отсутствует. У того, кто знаком хотя бы с
одним рядом исторически следовавших друг за другом об-



 
 
 

разцов, не может быть ни тени сомнения в том, что узор
явился результатом постепенного увеличения выреза в ка-
менной поверхности, которая, обычно поддерживаемая цен-
тральной колонкой, помещалась в вершине свода окна в ран-
ней готике. Профессор Уиллис, возможно, слишком катего-
рично ограничивается рассмотрением двойной под-арки. Я
привожу на рис. VII, 2 интересный пример грубого выреза в
виде простого трилистника в церкви Эремитани в Падуе. Но
более частая и типичная форма – это форма двойной под-ар-
ки, которую украшают различные прорези между ней и верх-
ней аркой, простой трилистник под круглой аркой мужско-
го монастыря в Кане18 (рис. III, 1), очень пропорциональный
четырехлистник в трифории собора в Ю и в хорах собора в
Лизьё, четырехлистники, шестилистники и семилистники в
башнях трансепта в Руане (рис. III, 2), неловкое сочетание
трилистника и маленького четырехлистника сверху в Кутан-
се (рис. III, 3), затем многократное повторение тех же фигур,
стрельчатых или округлых, дающее весьма неуклюжие фор-
мы каменного промежутка (рис. III, 4 в одной из капелл со-
бора в Руане и рис. III, 5 в одной из капелл в Байё), и, нако-
нец, утончение каменных нервюр, достигающих состояния,
подобного тому, которое мы видим в великолепной типич-
ной форме верхнего ряда окон апсиды в Бове (рис. III, 6).

18 На рис. III, 4, 5 и 6 представлены застекленные окна, а на рис. III, 2 – откры-
тый проем колокольни, арки на рис. III, 1 и 3 относятся к трифориям, на рис. III,
3 – заполненная арка центральной башни собора в Кутансе.



 
 
 

XXII. Надо отметить, что в течение всего этого процесса
внимание остается прикованным к формам проемов, то есть
рассматриваемых изнутри просветов, а не разделяющих их
камней. Вся красота окна состоит в очертаниях его просве-
та. Я нарисовал все эти узоры, какими они видятся изнут-
ри, чтобы показать эффект, который создают при этом про-
светы, – сначала это были далекие отдельные звезды, затем
они постепенно увеличивались и приближались – до тех пор,
пока не подошли и не встали над нами, так сказать, зали-
вая все пространство своим сиянием. И именно в этом рас-
положении звезды заключается великая, чистая и совершен-
ная форма французской готики. Именно в тот момент, ко-
гда грубость промежуточного пространства была наконец-то
побеждена, когда просвет полностью расширился и не по-
терял при этом своего лучезарного единства, главенства и
визуального доминирования, появилось самое восхититель-
ное ощущение и самое безупречное использование как узо-
ра, так и отделки. Я привел на рис. IX превосходный при-
мер этого в филеночном украшении опор северного портала
в Руане, и, чтобы читатель мог представить себе, что такое
подлинно прекрасное произведение готики и с каким бла-
городством оно соединяет фантазию и правило, в соответ-
ствии с нашей темой следует подробно рассмотреть сечения
и профили этого портала (они описаны в главе четвертой, §
XXVII), причем как можно подробнее, ибо это произведение
принадлежит тому периоду, когда в готической архитектуре



 
 
 

произошли самые важные перемены, какие когда-либо про-
исходили в искусстве в результате его естественного разви-
тия. Этот узор отмечает остановку между отказом от одного
великого главенствующего принципа и переходом к другому
– остановку настолько отчетливую и ясную, настолько замет-
ную взгляду из отдаленных позднейших эпох, насколько яв-
ственно виден издали хребет горной цепи путешественнику,
который его преодолел. Это был великий водораздел готи-
ческого искусства. До него было восхождение, после него –
спуск, и то и другое, конечно, шло извилистыми тропами и
по многочисленным склонам, как постепенное восхождение
и спуск по склонам в Альпах, по горным отрогам, ответвля-
ющимся и отстоящим от центральной цепи, по уводящим на-
зад или вбок ущельям. Но непрерывное движение человече-
ского разума прослеживается как линия, восходящая вплоть
до этой великолепной вершины, а оттуда – нисходящая. По-
добно серебристой зоне,

Раскинувшись привольно, она вдали сияет,
Взору является то тут, то там,
Стремится то в обход, то напрямик,

То выше предстает, то ниже
* * * * пред нами,
Словно всякий раз иная.



 
 
 



 
 
 

III. Узоры в Кане, Байё, Руане и Бове

И в этом месте, и в этот момент, достигнув высшего преде-
ла, приблизившись к небесам, мастера в последний раз огля-
нулись назад, на путь, который они прошли, на пейзажи, ко-
торые остались позади. А потом отвернулись от них и двину-
лись прочь от их рассветного сияния и начали спуск к новым
горизонтам, пока еще согретым лучами закатного солнца, но
с каждым шагом постепенно погружавшимся в остывающие
сгущающиеся сумерки.

XXIII. Перемену, о которой я говорю, можно выразить в
нескольких словах, но она ни с чем не сравнима по своему
значению и по масштабу последствий. Это была замена мас-
сы как декоративного элемента линией.

Мы уже видели, каким образом проемы или прорези окна
расширялись до тех пор, пока то, что сначала было грубой
формой промежуточного камня, не превратилось в изящные
линии узора. Я специально остановился на необходимости
обратить особое внимание на пропорции и узор окон собора
в Руане, представленных на рис. IX, в их сравнении с более
ранними, потому что их красота и продуманность исключи-
тельно важны. Они показывают, что узоры привлекли вни-
мание архитектора. Вплоть до этого времени, до того само-
го момента, когда сокращение каменных промежутков бы-
ло завершено, взгляд архитектора был сосредоточен только
на отверстиях, на звездах просвета. Он не заботился о кам-



 
 
 

не, довольствовался грубыми каменными промежутками и
следил главным образом за формой прорезей. Но когда про-
изошло полное расширение прорезей, когда каменные про-
межутки стали образовывать сочетание изящных параллель-
ных линий, это сочетание, как некое изображение на кар-
тине, доселе не прослеживавшееся и возникшее случайно,
вдруг поразило его воображение. Прежде оно было букваль-
но невидимым. Оно проявилось мгновенно в качестве само-
стоятельной формы. Оно стало характерной особенностью,
признаком. Архитектор взял его под наблюдение, стал про-
думывать его и, как мы видим, распределять его элементы.

Далее, великая остановка произошла в тот момент, когда
пространству и разделительной каменной кладке уделялось
одинаковое внимание. Это не продлилось и пятидесяти лет.
Формы узора были подхвачены с детским восторгом как но-
вый источник красоты, и промежуточное пространство бы-
ло навсегда отброшено как декоративный элемент. Я ограни-
чился, прослеживая эту перемену, рассмотрением окна как
детали, в которой она проявилась наиболее отчетливо. Но
такой же переход произошел и в каждом элементе архитек-
туры, и важность этой перемены вряд ли может быть поня-
та, если мы не возьмем на себя труд проследить ее во всей
ее универсальности, примеры которой, не относящиеся к на-
шей нынешней теме, будут приведены в главе третьей. Здесь
же я рассматриваю вопрос об истине относительно трактов-
ки профилей.



 
 
 

XXIV. Читатель согласится, что вплоть до окончательно-
го расширения прорезей каменная кладка неизбежно счита-
лась, как это и есть на самом деле, жесткой и неподатливой.
Так было и во время остановки, о которой я говорил, когда
формы узора были еще строги и чисты, изящны, но совер-
шенно тверды.

К концу периода остановки первые признаки серьезной
перемены были подобны слабому ветерку, пробежавшему по
истончавшему узору и заставившему его затрепетать. Он на-
чал колебаться, как нити паутины, задетые ветром. Он утра-
тил свою сущность каменной конструкции. Сократившись
до толщины нити, он стал восприниматься и как обладатель
ее гибкости. Архитектор был доволен этой своей новой вы-
думкой и приступил к ее воплощению, и вскоре линиям узо-
ра было придано внешнее сходство с переплетениями се-
ти. Это была перемена, которая принесла в жертву великий
принцип истины, принесла в жертву выражение качеств ма-
териала, и какими бы восхитительными ни были ее резуль-
таты на первых порах, в конце концов она оказалась разру-
шительной.

И тут надо обратить внимание на разницу между пред-
полагаемой гибкостью и предполагаемой упругостью кон-
струкции, отмеченной выше в сходстве с формой дерева. Это
сходство было достигнуто не намеренно, но неизбежно, оно
основывалось на естественном наличии силы в столбе или
древесном стволе и тонкости ребер или ветвей, другие пред-



 
 
 

полагаемые условия сходства были также совершенно истин-
ны. Ветвь дерева, хотя и обладая определенной упругостью,
не может гнуться свободно, она так же имеет определенную
форму, как и каменная нервюра; и ветвь, и нервюра будут
поддаваться изгибу до определенных пределов и сломают-
ся, если этот предел будет перейден, а ствол не будет гнуть-
ся, как и каменный столб. Но когда возникает впечатление,
что узор податлив, как шелковая нить, когда вся хрупкость,
упругость и вес материала подспудно, если не открыто, от-
рицаются, когда все свое искусство архитектор употребляет
на то, чтобы опровергнуть основные свойства своего творе-
ния и основные признаки материала, то это уже сознатель-
ное вероломство, хоть и избавленное от обвинений в прямом
подлоге открытостью каменной поверхности, но тем не ме-
нее разрушающее достоинство узора в той мере, в какой до-
пускается.

XXV. Но деградирующий извращенный вкус архитекто-
ров более позднего времени не удовлетворился такими мас-
штабами обмана. Им понравилось хитроумное волшебство,
которое они создали, и хотелось только увеличивать его воз-
действие. Следующий шаг состоял в том, что узор стали вос-
принимать и преподносить его не только как гибкий, но и
как проницаемый; и там, где встречались два профиля, ста-
ли осуществлять их пересечение таким образом, чтобы один
казался проходящим сквозь другой, сохраняя свою обособ-
ленность; а когда два профиля шли параллельно, стали пред-



 
 
 

ставлять один из них как частично содержащийся внутри
другого, а отчасти выступающий за его уровень. Именно эта
фальсификация и сокрушила готику. При всей своей обман-
чивости гибкие узоры часто были красивы, а проницаемые
узоры в том виде, к которому они в конце концов пришли,
стали просто средством продемонстрировать сноровку каме-
нотеса, сводя на нет и красоту, и достоинство произведений
готики. Метод, имевший столь важные последствия, заслу-
живает более подробного рассмотрения.

XXVI. На рисунке колонн портала в Лизьё, под пазухой
свода (рис. VII), читатель увидит способ пересечения подоб-
ных профилей, который был универсальным в течение вели-
ких периодов. Они сливались друг с другом и становились
едины в месте пересечения или соприкосновения. Обычно
избегали даже столь четкого пересечения, как в Лизьё (а эта
конструкция, конечно, является только стрельчатой формой
более ранней норманнской аркады, в которой арки перепле-
таются и находятся каждая над предыдущей и под последу-
ющей, как в башне Ансельма в Кентербери), поскольку во
многих примерах, когда профили встречаются друг с дру-
гом, они совпадают некоторой значительной частью своих
дуг, скорее соприкасаясь, чем пересекаясь; и в месте совпа-
дения часть каждого отдельного профиля становится общей
для обеих, и они таким образом сливаются друг с другом.
Так, в соединении кругов окна палаццо Фоскари (рис. VIII),
подробно представленном на рис. IV, 8, поперечное сечение



 
 
 

по линии s точно такое же, как поперечное сечение любой
части обособленного профиля сверху. Иногда, однако, слу-
чается так, что встречаются два разных профиля. Это ред-
ко допускалось в великие периоды и, когда происходило, вы-
полнялось чрезвычайно неуклюже. Рис. IV, 1 показывает со-
единение профилей вертикали и ската в окне шпиля в Солс-
бери. Профиль ската состоит из одинарной, а профиль вер-
тикали – из двойной выемки, украшенной шариками с тремя
лепестками; и больший одинарный профиль поглощает один
из двойных и выступает вперед между малыми шариками с
весьма грубой и неуклюжей простотой. Сравнивая эти сече-
ния, надо отметить, что в верхней части линия ab принадле-
жит вертикали в плоскости окна, тогда как в нижней – линия
cd принадлежит горизонтали в плоскости окна, отмеченной
перспективной линией de.

XXVII. Сама неловкость, с которой мастер более отдален-
ных времен преодолевал подобные трудности, показывает,
что ему не нравится этот прием и он не хочет привлекать
внимание к таким приспособлениям. Существует еще одно
весьма неуклюжее соединение в над- и под-арках трифория
в Солсбери, но оно остается в тени, а все выступающие со-
единения – это соединения одинаковых профилей, и они вы-
полнены с абсолютной простотой. Но едва внимание архи-
текторов стало, как мы уже видели, останавливаться на ли-
ниях профилей, а не на заключенных в них промежутках, эти
линии стали сохранять свою независимость, где бы они ни



 
 
 

встречались; и архитекторы стали изощряться в соединении
разных профилей, чтобы достичь разнообразия линии пере-
сечения. Надо тем не менее отдать должное мастерам более
позднего времени и отметить, что эта особенность, по край-
ней мере, развилась из более тонкого чувства пропорций,
чем у их предшественников. Она проявилась сначала в базах
сложных столбов или арочных профилей, чьи более тонкие
(младшие) колонны первоначально имели базы, сформиро-
ванные продолженной базой центральных или других более
толстых (старших) колонн, с которыми они были сгруппиро-
ваны; но когда взгляд архитектора стал более пристальным и
возникло ощущение, что размер профиля, подходящий для
базы старшей колонны, не подходит для младшей, тогда каж-
дая колонна получила отдельную базу. Сначала базы млад-
ших просто исчезали в базах старших, но когда вертикаль-
ные сечения и тех и других усложнились, то стали подра-
зумевать, что базы младших колонн существуют внутри баз
старших, а место их выхода с учетом этого рассчитывалось
с величайшей тщательностью и вырезалось с исключитель-
ной точностью, так что усовершенствованная поздняя база
сложного столба, как, например, в нефе собора в Аббеви-
ле, выглядит так, словно сначала были выполнены донизу ее
младшие колонны, имеющие каждая свою завершенную за-
тейливую базу, а потом в дополнение к ним была сформиро-
вана из глины опоясывающая база центрального столба, поз-
воляя их остриям и углам торчать, как острые края кристал-



 
 
 

лов из земляного нароста. Демонстрация технической лов-
кости при этом подчас поразительная – самые необыкновен-
ные формы сечений рассчитаны с ювелирной точностью, и
выявление заключенных внутри и выступающих форм про-
исходит даже там, где выступы столь незначительны, что мо-
гут быть обнаружены разве что на ощупь. Невозможно внят-
но передать чрезвычайно сложный пример такого рода, не
прибегая к изображению хотя бы в половину натуральной ве-
личины, но на рис. IV, 6 показан очень интересный и простой
пример в западном портале в Руане. Это часть базы одно-
го из столбиков в его основных нишах. Квадратная колонна
k, имеющая основание с обводами pr, предполагает наличие
внутри нее другой, подобной, установленной диагонально и
настолько выступающей над внешней колонной, что углуб-
ленная часть ее обводов pr оказывается за выступающей ча-
стью внешней. Угол ее верхней части точно встречается с
плоскостью стороны верхнего внешнего ствола 4 и поэтому
остался бы скрытым от взгляда, если бы не два вертикальных
разреза, сделанные, чтобы его показать, и образующие две
темные линии вдоль всего ствола. Две небольшие пилястры,
как скрепляющие швы, проходят через соединение на перед-
ней стороне стволов. Сечения k, n, рассматриваемые, соот-
ветственно, на уровнях k, n, объясняют всю гипотетическую
конструкцию в целом. Рис. IV, 7 – это база или, скорее, со-
единение (углубления такой формы постоянно присутствуют
на колоннах периода пламенеющей готики) одной из млад-



 
 
 

ших колонн в пьедесталах, которые поддерживали утрачен-
ные статуи входа. Его сечение внизу было бы таким же, как
n, и его конструкция сразу прослеживается в соответствии
со сказанным выше о другом основании.

XXVIII. Подобная сложность, однако, во многом может
служить поводом как для восхищения, так и для порица-
ния. Многочисленные детали были всегда настолько краси-
вы, насколько и замысловаты, и хотя линии пересечения бы-
ли резкими, они прекрасно противостояли растительному
орнаменту промежуточных профилей. Но фантазия на этом
не останавливалась, она устремлялась от конфигурации баз
в арки и там, не находя для себя достаточного простора, от-
бирала капители у вершин даже круглых колонн (надо вос-
хищаться, а не возмущаться смелостью людей, которые мог-
ли пренебречь авторитетом и обычаем всех народов на свете,
незыблемым в течение почти трех тысячелетий) с тем, что-
бы профили арок могли возникать из столба, подобно тому,
как в его базе они терялись, и не заканчиваться на абаке ка-
пители. Потом профили стали проводить поперек и сквозь
друг друга в вершине арки, и наконец, сочтя их естественные
направления недостаточными для обеспечения любого же-
лаемого количества пересечений, стали тут и там сгибать их
и обрезать после прохождения точки пересечения. Рис. IV,
2 показывает часть аркбутана апсиды собора Сен-Жерве в
Фалезе, где профиль, чье сечение приблизительно представ-
лено сверху линией f (проведенной перпендикулярно через



 
 
 

точку f), пропущен трижды через самого себя в поперечи-
не и двух арках, а плоская кромка резко обрывается в конце
поперечины без всякого видимого повода. На рис. IV, 3 по-
казана половина капители, принадлежащей порталу Ратуши
в Зурзе, где заштрихованная часть сечения в сочленении gg
принадлежит профилю арки, который трижды удваивается и
шесть раз пересекает самого себя, а концы его обрезаются,
когда становятся неуправляемыми. Этот прием еще раньше
весьма преувеличенно употреблялся в Швейцарии и Герма-
нии благодаря подражанию в камне древесным разветвлени-
ям, особенно при пересечении под различными углами ба-
лок шале. Но это только способствовало усугублению опас-
ности обманов, с самого начала угнетавших готику в Герма-
нии и в конце концов уничтоживших ее во Франции. Было
бы слишком удручающим занятием прослеживать далее ка-
рикатурность форм и эксцентричность приемов, к которым
привело это единственное злоупотребление – сплющивание
арки, сокращение колонны, выхолащивание украшений, ис-
тончение нервюр, нелепое искажение лиственного орнамен-
та, – до тех пор, пока не пришло время, когда все эти неуда-
чи и пережитки, лишенные всякого единства и принципов,
не схлынули мутным потоком под натиском Ренессанса. Так
пала великая средневековая архитектура, и произошло это
потому, что она утратила свои собственные законы, – пото-
му что ее порядок, логика и организация оказались взлома-
ны, потому что она не смогла противостоять напору неоправ-



 
 
 

данных нововведений. И, заметьте, все это только потому,
что она пожертвовала истиной. Вследствие отказа от цельно-
сти и попыток приобрести видимое подобие с чем-то посто-
ронним возникли многочисленные формы болезненности и
одряхления, подточившие устои готики. Это случилось не
потому, что прошло ее время, не потому, что ее поносили
ревностные католики или боялись правоверные протестан-
ты. Это поношение и этот страх она смогла бы пережить,
она смогла бы выстоять и в самом строгом сравнении с рас-
слабленной чувственностью Ренессанса, она поднялась бы,
обновленная и очищенная, обретя новую душу, из праха, в
который поверглась, она и дальше приносила бы свою сла-
ву Тому, от кого ее получила, – но ее собственная правда
оказалась попранной, и готика закончилась навсегда. В ней
не осталось ни мудрости, ни сил, чтобы подняться из праха,
ложные цели и стремление к роскоши поразили и разврати-
ли ее. Надо помнить об этом, когда мы бродим среди ее руин
и спотыкаемся о ее разбросанные камни. Эти дырявые ске-
леты обрушившихся стен, в которых свистит и завывает наш
морской ветер, осыпая их сустав за суставом, кость за костью
вдоль пустынных мысов, где сиял когда-то, как огонь Фаро-
са, свет храмов, – эти сумрачные арки и безмолвные колон-
ны, под сенью которых ныне пасутся и отдыхают в наших
долинах овцы среди былых алтарей, давно поросших бурья-
ном, – все эти бесформенные груды обломков на цветущих
лугах и камни, не к месту торчащие вдоль горных потоков, –



 
 
 

заставляют нас сетовать не на свирепость, которая их разме-
тала, и не на страх, который заставил людей их покинуть. Не
грабитель, не фанатик, не еретик совершили здесь свою раз-
рушительную работу; даже если бы война, ненависть и тер-
рор прокатились здесь, высокие стены поднялись бы снова и
стройные колонны выросли бы вновь из-под руки разруши-
теля. Но они не могли подняться из руин попранной ими са-
мими истины.



 
 
 



 
 
 

IV. Пересекающиеся лепные украшения



 
 
 

 
Глава III

Светоч Силы
 

I. Когда мы воскрешаем в памяти впечатления от увиден-
ных нами творений человеческого гения по прошествии вре-
мени, достаточного для того, чтобы все, кроме самого по-
разительного, ушло в тень, мы часто обнаруживаем удиви-
тельную яркость и прочность тех впечатлений, о силе кото-
рых мы вовсе не задумывались, и то, на что мы поначалу
не обратили внимания, постепенно проявляется в нашей па-
мяти, совсем как прожилки в горной породе, прежде неза-
метные, которые проступают под действием мороза или во-
ды. Путешественник, стремящийся исправить ошибочность
своих суждений, обусловленную непостоянством собствен-
ного настроения, сложившимися обстоятельствами, сменой
обстановки, может только подождать, пока время не расста-
вит спокойно все на свои места, а затем проверить, какие
образы в конце концов останутся в памяти; как при обме-
лении горного озера он видел бы постепенно выявляющие-
ся истинные очертания берега и проступающий рельеф дна,
лишь самые глубокие впадины которого остались бы запол-
ненными водой.

Восстанавливая таким образом в памяти шедевры архи-
тектуры, которые произвели на нас самое сильное впечатле-
ние, мы обычно делим их на две основные категории: первые



 
 
 

восхищают нас изысканностью и утонченностью, вторые же
поражают своим суровым, подчас таинственным величием,
внушающим нам священный трепет, словно присутствие и
работа некой великой Духовной Силы. Из этих двух групп,
чьи границы более или менее размыты благодаря промежу-
точным примерам, но которые различаются совершенно яв-
ственно по признаку красоты и силы, мы сразу исключим
воспоминания о множестве зданий, которые поначалу по-
нравились нам хоть и не меньше, но вследствие менее вы-
соких достоинств – таких, как ценность материала, богат-
ство украшений или изобретательность инженерной мысли.
Эти качества могли возбудить в нас особый интерес, и по-
этому в памяти могли сохраниться отдельные элементы де-
кора или конструкций, но они вспоминаются с усилием и без
волнения. А вот образы более возвышенной красоты и боль-
шей духовной силы возвращаются в наше сознание поми-
мо нашей воли и вызывают сильное волнение своим совер-
шенством и величием. И, когда горделивая пышность мно-
гих дворцов и богатство многих разукрашенных самоцвета-
ми храмов рассыпается в нашей памяти в золотую пыль, из
глубин памяти встает образ какой-нибудь уединенной бело-
мраморной часовни у реки или у кромки леса, с резным рас-
тительным орнаментом, теряющимся под ее сводами, словно
под свежевыпавшим снегом, или какая-нибудь древняя сте-
на, сложенная из замшелых гранитных валунов.

II. Разница между двумя этими типами зданий заключа-



 
 
 

ется не только в различии между красивым и величествен-
ным. Она заключается и в различии между производным и
оригинальным в творениях людей. Ведь все красивое в архи-
тектуре является подражанием природным формам; а то, что
таковым не является, но черпает свое благородство в упоря-
доченности и в подчинении власти человеческого разума, то
становится воплощением силы этого разума и обретает вели-
чие в той мере, в какой эту силу выражает. И следовательно,
любое здание выражает способность либо подражать, либо
повелевать; и тайна успеха состоит в том, что заимствовать и
как повелевать. Таковы два великих интеллектуальных Све-
точа архитектуры: один заключается в верном и смиренном
почитании творений Бога на земле, а другой – в осознании
власти над этими творениями, которой наделен человек.

III. Кроме этого воплощения человеческой власти и силы,
в облике благородного здания присутствует, однако, и согла-
сие с тем, что является наиболее величественным в приро-
де; и это согласие руководит той повелительной Силой, дей-
ствие которой я сейчас попытаюсь проследить, не пускаясь
в исследования более отвлеченной области – Выдумки, ибо
эта последняя способность, равно как и вопрос о пропорци-
ях и соотношении, связанный с ее обсуждением, может быть
правильно рассмотрен только при общем взгляде на все ви-
ды искусства; но согласие этой способности в архитектуре
с огромными правящими силами самой природы особое, и
его легко проанализировать с тем большей пользой, что оно



 
 
 

в последнее время мало привлекало внимание архитекто-
ров. В современных работах я увидел соперничество между
двумя школами: одной – предпочитающей оригинальность и
другой – следующей правилам. Тут и стремление к красоте
замысла, и хитроумные приспособления в конструкциях; но
я никогда не замечал попыток выражения абстрактной силы
и даже намека на осознание того, что в этом наиважнейшем
искусстве скрыта возможность выразить связь человека с са-
мыми мощными и с самыми прекрасными творениями Бога
и что сами эти творения понадобились их и его Создателю,
чтобы усилием мысли человек приблизился к ним и тем вос-
славил Господа. В зданиях, построенных человеком, должно
быть благоговейное поклонение и следование той силе, ко-
торая не только округляет стволы деревьев и сгибает своды
леса, пронизывает прожилками лист, полирует раковину и
придает смысл движениям каждой твари, но также и сотря-
сает устои земли, отверзает бесплодные пропасти и вздыма-
ет сумрачные вершины гор к бездонному своду неба. Ибо
и это, и еще большее величие человек способен выражать
в собственных творениях. Суровая скала не теряет своего
благородства, если она напоминает нам гигантскую камен-
ную башню, утесы обрывистого мыса не теряют своей красо-
ты из-за поразительного сходства с крепостными стенами, а
величественная далекая гора своим одиночеством навевает
уныние именно потому, что похожа на безымянный могиль-
ный холм на пустынном берегу или на один из безымянных



 
 
 

курганов, возвышающихся на месте ушедших в небытие го-
родов.

IV. Посмотрим же, что это за сила и величие, которые са-
ма природа готова делить с творениями человека, и что это
за величественность, заключенная в созданных его энерги-
ей нагромождениях, которая настолько грандиозна, что ее
усваивают древние горные кряжи, возведенные землетрясе-
ниями и отесанные потопами.

Сначала поговорим о размерах. Казалось бы, невозмож-
но в этом отношении превзойти величие творений природы,
и это было бы действительно невозможно, если бы архитек-
тор вступил с природой в открытую борьбу. Было бы непра-
вильно строить пирамиды в долине Шамони, а собор Свя-
того Петра, при всех своих недостатках, никак не проигры-
вает из-за своего местоположения на склоне незначительно-
го холма. Но представим себе его помещенным на равнине
Маренго или, как базилика Суперга, в Турине, или, как цер-
ковь Ла Салюте, в Венеции! Дело в том, что восприятие раз-
меров творения природы, как и архитектуры, зависит боль-
ше от удачного настроя воображения, чем от реальных раз-
меров, и особое преимущество архитектора состоит в том,
что он может зрительно усилить то величие, которое спосо-
бен передать. Существует не так уж много скал, даже в Аль-
пах, столь же отвесных, как хоры собора в Бове. И если мы
возьмем совершенно отвесную стену или ровную отвесную
башню и поместим их туда, где им не будет противостоять



 
 
 

никакое масштабное творение природы, то мы почувствуем
и внушительность их размеров. В связи с этим нас может не
только ободрять, но и удручать мысль о том, насколько ча-
ще человек уничтожает величие природы, чем природа со-
крушает силу человека. Ничего не стоит унизить гору. Ино-
гда для этого достаточно и хижины. Я не могу смотреть на
Коль-де-Бальм из долины Шамони без сильного раздраже-
ния, которое вызывает у меня маленькая приветливая хижи-
на, чьи ослепительно-белые стены образуют четкое четырех-
угольное пятно на зеленом гребне горы, полностью уничто-
жая всю идею его высоты. Одна-единственная вилла способ-
на испортить весь пейзаж и развенчать целую династию хол-
мов. А Акрополь в Афинах с его Парфеноном уменьшился
до размеров собственного макета, когда недавно внизу по-
строили какой-то дворец. Дело в том, что холмы не так вы-
соки, как нам кажется, точно так же и при взгляде на архи-
тектурное сооружение, когда невыгодное сравнение с други-
ми размерами не портит впечатление, не снижает ощущение
вложенного человеческого труда и мысли, тогда достигает-
ся величие, которое не может быть подорвано ничем, кроме
грубых нарушений в соразмерности частей самого здания.

V. Хотя нельзя ожидать, что внушительный размер сам по
себе облагородит посредственную работу, тем не менее мас-
штабность способна придать зданию определенную величе-
ственность. Поэтому прежде всего надо определить, надле-
жит ли зданию быть по преимуществу красивым или величе-



 
 
 

ственным. И если важно последнее, то внимание к второсте-
пенным деталям не должно мешать достижению масштабно-
сти, при условии, что архитектор, безусловно, в состоянии
достичь хотя бы той степени величия, которая является са-
мой примитивной и которая способна, грубо говоря, заста-
вить живого человека выглядеть меньше своего истинного
роста. Беда большинства наших современных зданий в том,
что мы стремимся сделать их выдающимися сразу во всех от-
ношениях. И поэтому часть наших усилий тратится на рос-
пись, часть – на позолоту, часть – на витражи, на островерхие
башенки, на многочисленные украшения, тогда как ни окна,
ни башенки, ни украшения не стóят даже того материала,
из которого они сделаны. Потому что человеческая воспри-
имчивость к впечатлениям имеет защитную скорлупу, через
которую надо пробиться, чтобы задеть человека за живое.
И сколько бы мы ни стремились проколоть эту скорлупу в
отдельных местах, все напрасно, если мы с силой ее не про-
бьем. Если же мы пробьем ее, то никакие другие ухищрения
не потребуются. И никакие лишние усилия не нужны, если
приложено усилие достаточное. А достаточно тут массив-
ности. Конечно, это прием весьма грубый, но зато действен-
ный. И равнодушие, которое нельзя пробуравить островер-
хой башенкой или маленьким окошком, может быть мгно-
венно сокрушено одной только массивностью огромной сте-
ны. Так пусть архитектор, стесненный в средствах, сначала
прибегнет к такому способу, и если он изберет большой раз-



 
 
 

мер, то пусть откажется от украшений, ибо если они недоста-
точно сконцентрированы и многочисленны, чтобы быть за-
метными, то все вместе они не будут стоить и одного огром-
ного камня. И выбор этот должен быть осознанным и бес-
компромиссным. Не должно возникать вопроса о том, не бу-
дут ли капители колонн выглядеть лучше, если их немнож-
ко украсить резьбой, – пусть остаются сплошными, как глы-
бы, или не стоит ли сделать архитравы побогаче – пусть сво-
ды будут хотя бы на фут выше. Лишний ярд в ширине нефа
важнее мозаичного пола, а лишняя сажень внешней стены
важнее, чем армия пинаклей. Ограничение размеров должно
диктоваться только назначением здания и площадью участ-
ка, отведенного под него.
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