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Варлам Шаламов
По лендлизу

Свежие тракторные следы на болоте были следами какого-то доисторического зверя –
меньше всего это была поставка по лендлизу американской техники.

Мы, заключенные, слышали об этих заморских дарах, внесших смятение в чувства лагер-
ного начальства. Поношенные вязаные костюмы, подержанные пуловеры и джемперы, собран-
ные за океаном для колымских заключенных, расхватали чуть не в драку магаданские гене-
ральские жены. В списках эти шерстяные сокровища обозначались словом «подержанные»,
что, разумеется, много выразительнее прилагательного «поношенные» или всяких и всяческих
б/у – «бывших в употреблении», знакомых только лагерному уху. В слове «подержанные» есть
какая-то таинственная неопределенность – будто подержали в руках или дома в шкафу – и
вот костюм стал «подержанным», не утратив ни одного из своих многочисленных качеств, о
которых и думать было нельзя, если бы в документ вводили слово «поношенный».

Колбаса по лендлизу была вовсе не подержанной, но мы видели эти сказочные банки
только издали. Свиная тушенка по лендлизу, пузатые баночки – вот это блюдо мы хорошо
знали. Отсчитанная, отмеренная по очень сложной таблице замены свиная тушенка, раскра-
денная жадными руками начальников и еще раз пересчитанная, еще раз отмеренная перед
запуском в котел – разваренная там, превратившаяся в таинственные волосинки, пахнущие
чем угодно, только не мясом, – свиная тушенка по лендлизу будоражила только наше зрение,
но не вкус. Свиная тушенка по лендлизу, запущенная в лагерный котел, никакого вкуса не
имела. Желудки лагерников предпочитали что-нибудь отечественное – вроде гнилой старой
оленины, которую и в семи лагерных котлах не разварить. Оленина не исчезает, не становится
эфемерной, как тушенка.
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