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Аннотация
Рассказ Варлама Шаламова «По лендлизу» входит в сборник

колымских рассказов «Левый берег».



 
 
 

Варлам Шаламов
По лендлизу

Свежие тракторные следы на болоте были следами како-
го-то доисторического зверя – меньше всего это была постав-
ка по лендлизу американской техники.

Мы, заключенные, слышали об этих заморских дарах,
внесших смятение в чувства лагерного начальства. Поно-
шенные вязаные костюмы, подержанные пуловеры и джем-
перы, собранные за океаном для колымских заключенных,
расхватали чуть не в драку магаданские генеральские жены.
В списках эти шерстяные сокровища обозначались словом
«подержанные», что, разумеется, много выразительнее при-
лагательного «поношенные» или всяких и всяческих б/у –
«бывших в употреблении», знакомых только лагерному уху.
В слове «подержанные» есть какая-то таинственная неопре-
деленность – будто подержали в руках или дома в шкафу –
и вот костюм стал «подержанным», не утратив ни одного
из своих многочисленных качеств, о которых и думать было
нельзя, если бы в документ вводили слово «поношенный».

Колбаса по лендлизу была вовсе не подержанной, но мы
видели эти сказочные банки только издали. Свиная тушен-
ка по лендлизу, пузатые баночки – вот это блюдо мы хоро-
шо знали. Отсчитанная, отмеренная по очень сложной таб-
лице замены свиная тушенка, раскраденная жадными рука-



 
 
 

ми начальников и еще раз пересчитанная, еще раз отмерен-
ная перед запуском в котел – разваренная там, превративша-
яся в таинственные волосинки, пахнущие чем угодно, только
не мясом, – свиная тушенка по лендлизу будоражила только
наше зрение, но не вкус. Свиная тушенка по лендлизу, запу-
щенная в лагерный котел, никакого вкуса не имела. Желудки
лагерников предпочитали что-нибудь отечественное – вроде
гнилой старой оленины, которую и в семи лагерных котлах
не разварить. Оленина не исчезает, не становится эфемер-
ной, как тушенка.
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