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Аннотация
«… В детстве Сана болела свинкой. На шее, под правым

ухом, вздулся и покраснел шар. Сана, конечно, выздоровела, но
свинка сделала свое свинское дело – Сана слегка оглохла на
правое ухо. Потом Сана болела редкой болезнью под красивым
названием эритема. Потом ездила к тете в Ашхабад и подхватила
местную заразу, название которой позабыла, но зараза зато Сану
не забыла и оставила у нее на щеке клеймо, вроде тех, которыми
когда-то клеймили каторжников. В первую свою туристическую
поездку Сана съездила в Бельгию – благополучную и стерильную,
как хирургическая салфетка. И в славном городе Брюсселе
умудрилась заболеть аж черной оспой. Это был единственный в
Бельгии случай заболевания черной оспой за последние двести
лет. Отель, в котором останавливалась туристическая группа,
срочно закрыли. Всех спутников Саны интернировали куда-то за
город без права общения с белым светом. А Сану в специальной
санитарной машине под почетным эскортом мотоциклистов



 
 
 

сопроводили в инфекционную больницу. Прохожие судачили
о том, что, должно быть, заболел приезжий Президент или
Премьер-Министр. В больнице для Саны выделили отдельный
этаж, и в течение нескольких недель ее обслуживало двенадцать
человек, облаченных в скафандры и похожих потому на
космонавтов. В конце концов Сана вернулась в Москву с лицом,
побитым мелкими рытвинами, как некогда у товарища Сталина.
Вернувшись из Бельгии, Сана долго рассматривала себя в зеркале
и точно поняла, что с личной жизнью покончено. Но… Сана
никак не желала с этим мириться. …»
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В детстве Сана болела свинкой. На шее, под правым ухом,
вздулся и покраснел шар. Сана, конечно, выздоровела, но
свинка сделала свое свинское дело – Сана слегка оглохла на
правое ухо. Потом Сана болела редкой болезнью под краси-
вым названием эритема. Потом ездила к тете в Ашхабад и
подхватила местную заразу, название которой позабыла, но
зараза зато Сану не забыла и оставила у нее на щеке клей-
мо, вроде тех, которыми когда-то клеймили каторжников. В
первую свою туристическую поездку Сана съездила в Бель-
гию – благополучную и стерильную, как хирургическая сал-
фетка. И в славном городе Брюсселе умудрилась заболеть аж
черной оспой. Это был единственный в Бельгии случай за-
болевания черной оспой за последние двести лет. Отель, в
котором останавливалась туристическая группа, срочно за-
крыли. Всех спутников Саны интернировали куда-то за го-
род без права общения с белым светом. А Сану в специаль-
ной санитарной машине под почетным эскортом мотоцик-
листов сопроводили в инфекционную больницу. Прохожие
судачили о том, что, должно быть, заболел приезжий Прези-
дент или Премьер-Министр. В больнице для Саны выделили
отдельный этаж, и в течение нескольких недель ее обслужи-



 
 
 

вало двенадцать человек, облаченных в скафандры и похо-
жих потому на космонавтов. В конце концов Сана вернулась
в Москву с лицом, побитым мелкими рытвинами, как неко-
гда у товарища Сталина.

Вообще-то полное имя Саны было Оксана, в школе имя
укоротили, и так осталось. А Сана, несмотря ни на что не те-
рявшая чувства юмора, шутила, что ее имя Сана происходит
от итальянского «санаре», что обозначает «оздоравливать».

Вернувшись из Бельгии, Сана долго рассматривала себя
в зеркале и точно поняла, что с личной жизнью поконче-
но. Но… Сана никак не желала с этим мириться. Она бро-
сила институт иностранных языков, ибо никакие языки не
могли ей теперь помочь, и поступила учиться… на повара.
Сана точно знала, что путь к сердцу мужчины лежит через
желудочно-кишечный тракт. Этот тракт стал ее единствен-
ным шансом. Училась Сана яростно. Если в студенческие
времена стены туалета у нее в квартире были увешаны таб-
лицами спряжения неправильных глаголов, немецких и ита-
льянских, то теперь их заменили разнообразные кулинар-
ные рецепты. Общеизвестно, что, когда сидишь на стульчаке,
новые знания усваиваются лучше, нежели в любых других
условиях. Санина мама – а Сана жила вдвоем с матерью, отец
был, да сплыл в неизвестном направлении в полном смыс-
ле этого слова – ушел в плавание на сухогрузе «Иван Мичу-
рин», а обратно не пришел, – так вот, Санина мама предпо-
читала теперь находиться в собственном туалете исключи-



 
 
 

тельно с закрытыми глазами. Читать что-либо вроде «салат
из сушеных кузнечиков» или «легкая закуска из живого тун-
ца» было свыше ее немолодых сил.
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