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Новая, никогда раньше не издававшаяся повесть Галины Щербаковой
«Нескверные цветы» открывает этот сборник. Это история Ромки и
Юли из «Вам и не снилось» – спустя полвека. Какими могли бы быть
отношения этих поистине шекспировских героев, встреться они не в пору
молодости, а на закате своих дней? Поздняя, последняя любовь – как
цветение астры в саду – длится до самых морозов. Но потом приходит лютый
холод, и даже эти нескверные цветы умирают.Грустная и светлая повесть
Щербаковой «Нескверные цветы» – предостережение поколениям, живущим
«коммунальной» судьбой в нашей стране. Под одной крышей и в одних
стенах. Это молитва за оставленных детьми и близкими, но не потерявших
страсти сердец стариков.
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Галина Щербакова
Нескверные цветы

 
Суббота, 26 сентября, утро

 
Ей снится странный сон. Она плывет по глубокой реке. Ее красивые руки мощно рассе-

кают воду, а подбородок отважно и радостно лежит на воде. Но ей не страшно. Она во сне
умеет плавать. Вот в чем вся штука! И еще ее сопровождают рыбы. Фасонистые лещи и мелкая
шустрая вобла, брюхатая тарань и мелюзга без имени и фамилии. И все это ей в кайф. Будто
рыбы – ее свита. Подбородок гордо выпятился, а рот отфыркивает воду. Она же такая вкусная,
эта вода! Прохладная и пахнет травой и землей. И приходит умная мысль, что вода – цимес
жизни, не земля и воздух, как говорила бабушка, а именно вода.

Она просыпается с мокрым лицом. Но так ведь не бывает?! Получается, бывает. Ее лицо
просто-напросто все в слезах. Она слизывает их со щек, невкусные, теплые и соленистые слезы.
Какой там цимес? Глупый сон, и слезы глупые. Но она, проснувшаяся, плачет не понарошку,
а на самом деле. Она плачет – вот в чем хохма – от счастья. Какого, господи, прости?

– Идиотка, – говорит она себе, спустив с кровати бессильные от сна ступни.
Так и сидит она, и плачет, ожидая исполнения непонятной радости, одновременно ее

мучает обида, что у жизни усталые обвислые ноги и руки не сильные, а вялые, как выкрученные
после стирки полотенца. Радость сна не перешла в жизнь. Более того, она улетучивается с
каждой минутой. И она делает усилие и сует ноги в тапки. Большой палец нащупывает в правом
уголек. Не камень, не щепку, не скомканный конфетный фантик. Откуда он в ее доме, уголек?

Значит, сон все-таки был к счастью? Иначе когда бы она еще это вспомнила? Как она
лежит в высоких неказистых цветах, воздух пахнет паровозом, а в небе высоко-высоко летит
распластанная крыльями птица и смотрит на нее сверху, такую мелкую и незначительную на
земле. И ей стыдно птичьего глаза, потому что над ней, девочкой, склонился мальчик и целует
ее сверху вниз и снизу вверх, и от плеча до плеча. Она не помнила это уже тысячу лет. Дала
зарок сразу после смерти мамы, ведь мама умирала, когда она лежала в траве и та колола
ей спину. Но какое это имело значение, если каждый поцелуй снимал боль, а на месте боли
возникало счастье? А мама в эту минуту умирала.

И вот все вернулось со сном и этой непонятной рекой, что виделась с балкона перилами
моста, которые вычерчивали на небе странный рисунок, похожий на китайский иероглиф.

Нельзя сидеть, так и засидишься, а ей надо встать и размять свои уже немолодые
косточки. Она посмотрела на руки, которые во сне разбивали воду, – куда нынешним! И она
встает и размахивает руками, и дрыгает вверх коленками, и вертит себя то налево, то направо.
Сто лет не делала зарядку. Это все сон. Она и река. И во сне она любит речку и что в воду вхо-
дила только до трусиков, так и не научившись плавать, так это мама всегда кричала: «Дальше
не ходи ни шагу! Слышишь? Там ямы, захлебнешься и не заметишь».

Она умылась и налила себе чашку чая. Сегодня суббота, выходной. Чай можно пить
долго, как она любит, вприкуску, ощущая, как плавится сахарок на языке, как смывает его
кипяточек, ласково – не сказать.

Сегодня по телевизору хороший фильм «Анкор, еще анкор!». Три раза видела, а всегда
смотрит как в первый раз. У нее несколько таких помеченных фильмов. «Небеса обетованные»,
«Любовник» и «Однажды в Америке». Последний, правда, не повторяют, жаль.

Она моет чашку, ставит в сушку, надо позвонить дочери, хотя та злится, если она чем-
то в этот момент занята. Ну, надо подождать, утро у женщины действительно заполошенное.
Она идет из кухни в комнату и слышит возню у двери.
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Она знает голос своего замка. С утробным звуком взрываемого металла открывает дверь
дочь. И каждый раз она думает: сегодня она сломает его к чертовой матери. А поставить новый
– это же сколько будет стоить. Внучка ковыряется ключом осторожно, будто боится оцарапать
замок изнутри. Тогда она не выдерживает этого беспомощного ковыряния и идет открывать
дверь, крича: «Вынь ключ, я уже тут!»

Сегодня врывалась дочь.
– Опять эта сволочь, – начала она с порога, – сказала, что у меня каблуки до неприличия

сбитые. До неприличия, слышишь? Мол, стыд и срам. А вчера другая сучка, держась за пере-
кладину в трамвае, говорит мне: «Что вы так пальцы растопырили, мадам, перекладина для
вас одной?» Ну, посмотри, как так можно растопырить пальцы, чтоб занять всю перекладину?

Она на все жалобы дочери говорит всегда одно и то же: «Сонечка, это все нервы, сейчас
на нервах все, и хорошие люди, и плохие. Прости их и не трави себе душу».

– Так я и знала… Получу что-то в этом духе. Знаешь, я от твоих поучений злею еще
больше. Разве тебе иногда не хочется дать кому-нибудь по башке?

Это вот «дать по башке» – у нее через фразу. Как она не боится слов: они же живые, в
них энергия. В конце концов какое-нибудь «дать по башке» взорвется у нее самой под ногами,
и это не так глупо, как кажется.

С чем она пришла сегодня? Утро уж больно серое, давит на психику. Тучи развалились
на крыше как у себя дома.

– Мне приснилось, что я плыву по реке, – говорит она дочери, – не знаешь, к чему бы это?
– Знаю, – отвечает дочь. – К переменам. Я с этим и пришла.
Лицо у нее какое-то вздорное, значит, что-то случилось. От этого «что-то» у  матери

сердце стучит, как ужаленное. Но разве ужаленное стучит? Ужаленное морщится, корчится,
кривится и тихо помирает. Если собрать все глаголы в кучу, то получается то самое винова-
тое, робкое и жалкое «Господи, спаси ее и помилуй», которым сопровождается каждый приход
Сони. Не виновата она, такая родилась.

Она помнит, как ее принесли на первое кормление: страдающая, уже чем-то обозленная,
запеленутая мордаха с кривым ротиком. Нянька, разносившая детей, каждому давала опреде-
ление.

– Ну, твой не меньше председателя профкома будет, уже сразу видно – и взяточник, и
подхалим.

– А твоя тоже далеко пойдет, глаз у нее цепкий, как у кота за мышью.
О Соне она говорила так:
– Очень мы твоей не нравимся, вся аж искривилась от отвращения, соснет она из тебя

кровушки за всех противных ей людей сразу. У таких всегда мать в ответе за все.
Откуда она могла знать? Неграмотная нянька с лопатистыми руками и лицом, полным

жалости и к тем, у кого младенцы мордахой вышли, и к тем, на кого бы глаза ее, няньки, вообще
не смотрели. А они смотрели, сволочи-глаза, и усмотрели на тридцать с лишним лет вперед, до
этой вот секунды, как стягивает Соня копеечный плащик и швыряет его на стол как фашиста,
а сама дрожит от нетерпения чувств.

– Что случилось? – тихо спрашивает мать, стараясь своим голосом погасить рождаю-
щийся в воздухе крик. Вот-вот сейчас, сию минуту…

– Я выхожу замуж, – говорит Соня, но голос ее – вот удивительная вещь – уже не в крике,
а, как это ни странно, даже в благости, удовлетворении.

Третий раз в жизни мать слышит это сообщение. И в нем каждый раз надежда, что это
уже навсегда. Глаза каждый раз не то что сияют, в них, конечно, огонь, но не тот, что светит,
а тот, что как минимум жжется.

– Ты его любишь? – спросила мать.
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– О господи, нашла слова. Слава богу, что не тошнит, как от Олега. Знаешь, какая у того
последнее время была отрыжка? А ты про любовь. У тебя самой она была?

Она не знала, что сказать. Но ее вдруг неожиданно как бы закачало в высокой траве, а
в босоножке кольнул уголек.

– Вот возьми и скажи мне, дуре, – кричит Соня, – она что, на самом деле существует,
любовь?

– Замолчи, – тихо сказала мать, удивляясь, чего это ее колотит, будто она на обрыве, и
еще одно Сонино слово и она – раз, и с концами вниз головой.

– Закроем тему, – сказала она сухо, – папу я любила. – И добавила, смеясь: – А знаешь,
как любил тебя дедушка? Как любил целовать твою попку?

– Фу! – говорит Соня. – Это, по-твоему, любовь, что ли? Та, что любовь?
Это Соня. Это дочь. Она жжется каждую минуту. Природная оборона на всякий случай.

Мать никогда от нее не слышала: «Я тебя люблю» – интересно было бы тогда посмотреть в
ее глаза.

– Я тебя раньше не беспокоила, пока Варька была маленькая. Но сейчас сообрази! Квар-
тиру ты завещаешь Варьке или нет?

– Но я ведь еще жива!
– А ты просто возьми Варьку к себе сейчас. У нее ноги с дивана свисают, а мы с мужем

рядом, рукой подать. А тебе какая-никакая подмога: в магазин сходить, твоим оглоедам голу-
бям корм купить. Она у меня без кандибоберов, я ее не баловала почем зря. В общем, я сказала
все. Нет, еще одно. Специально для тебя. Он – выкрест. Да я тебе уже на это намекала, – это
она уже кричит с площадки.

Ей хочется схватить и удержать дочь и снова спросить, но не про Варьку, про любовь.
Типа: «Деточка, ну при чем тут „выкрест“, я ведь про любовь».

Откуда дочери знать, что мать спрашивает себя, спасает собственную боль-радость, что
вдруг настигла ее и держит.

Ее же как заклинило, она что-то вспомнила, но ни одно слово – ну, ни одношенькое – не
могло это передать. Просто щекочущая трава и уголек в босоножке.

Но Сонька уже ушла. «Я сказала все» – и хлопнула дверью. Как обычно, с полочки над
вешалкой свалилась одежная щетка. Она почему-то всегда падает мордой вниз, то бишь щети-
ной, на половик, о который вытирают ноги. Когда приедет Варька, то ее ноги никогда выти-
раться не будут. Она ей говорит: «Детка, не тащи в дом грязь». А та отвечает: «Будешь меня
называть деткой, стану называть тебя бабкой».
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