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Аннотация
«Около двенадцати часов некоторые уже поднялись,

поклонились, пожали друг другу руки, сказали, что было очень
приятно, и вышли через большой дверной проем в переднюю
одеваться. Хозяйка стояла посреди комнаты, подвижно кланяясь,
а ее платье ложилось изящными складками…»



 
 
 

Франц Кафка
Описание одной борьбы

И по гальке вперевалку
Нарядившись ходят люди
Под огромным этим небом,
Что к холмам совсем далеким
От холмов простерлось дальних.

 
I
 

Около двенадцати часов некоторые уже поднялись, по-
клонились, пожали друг другу руки, сказали, что было очень
приятно, и вышли через большой дверной проем в переднюю
одеваться. Хозяйка стояла посреди комнаты, подвижно кла-
няясь, а ее платье ложилось изящными складками.

Я сидел за маленьким столиком – у него были три вытя-
нутые тонкие ножки, – прикладываясь к третьей рюмочке
бенедиктина и одновременно оглядывая свой небольшой за-
пас печенья, которое я сам выискал и наложил себе, ибо оно
имело тонкий вкус.

Тут ко мне подошел мой новый знакомый и, немного рас-
сеянно улыбнувшись при виде моего занятия, сказал дрожа-
щим голосом:



 
 
 

–  Простите, что я подошел к вам. Но до сих пор я си-
дел один со своей девушкой в соседней комнате. С поло-
вины одиннадцатого, совсем не так долго. Простите, что я
это говорю вам. Мы же не знаем друг друга. Не правда ли,
мы встретились на лестнице и сказали друг другу несколько
вежливых слов, а теперь я уже говорю вам о своей девушке,
но вы должны мне – прошу вас – простить, счастье рвется из
меня наружу, я ничего не мог поделать. А так как у меня нет
других знакомых, которым я доверяю…

Так он говорил. А я огорченно посмотрел на него – ибо
кусок фруктового торта, который находился у меня во рту,
был невкусен – и сказал ему в его красиво разрумянившееся
лицо:

– Я рад, что кажусь вам достойным доверия, но огорчен
тем, что вы мне это рассказываете. И вы сами – не будь вы
в таком смятении – почувствовали бы, как это неуместно –
рассказывать человеку, который сидит в одиночестве и пьет
водку, о любимой девушке.

Когда я это сказал, он вдруг сел, откинулся и плетьми опу-
стил руки. Потом, согнув в локтях, прижал их к себе и до-
вольно громким голосом заговорил как бы с самим собой:

– Мы сидели там совсем одни… в комнате… с Аннерль, и
я целовал ее… целовал… ее… в губы… целовал ухо… пле-
чи.

Несколько мужчин, стоявших поблизости и решивших,
что идет какой-то оживленный разговор, зевая, подошли к



 
 
 

нам. Поэтому я встал и громко сказал:
– Хорошо, если вы хотите, я пойду, хотя глупо идти сейчас

на Лаврентьеву гору, ведь погода еще холодная, а поскольку
выпало немного снега, дороги скользки как каток. Но если
вы хотите, я пойду с вами.

Сперва он удивленно посмотрел на меня и открыл рот с
широкими и красными влажными губами. Но затем, увидев
мужчин, которые были уже совсем близко, засмеялся, встал
и сказал:

– О, ничего, холод на пользу, наша одежда вся пропитана
жаром и дымом, да и я, наверно, немного пьян, хотя пил ма-
ло, да, мы попрощаемся и уйдем.

Мы подошли к хозяйке, и, когда он целовал ей руку, она
сказала:

– Право, я рада, что сегодня у вас такое счастливое лицо,
обычно оно серьезное и скучающее.

Доброта этих слов тронула его, и он еще раз поцеловал ей
руку; она улыбнулась.

В передней стояла горничная, мы увидели ее сейчас в пер-
вый раз. Она подала нам пальто и взяла затем фонарик, что-
бы посветить нам на лестнице. Девушка эта была красива.
Шея у нее была обнажена и только под подбородком обвяза-
на черной бархатной лентой, а ее просторно одетое тело кра-
сиво изгибалось, когда она спускалась перед нами по лестни-
це, светя фонариком. Ее щеки разрумянились, ибо она вы-
пила вина, а ее губы были полуоткрыты.



 
 
 

Внизу лестницы она поставила фонарик на ступеньку, по-
шатываясь, шагнула к моему знакомому и обняла и поцело-
вала его и задержалась в объятье. Лишь когда я вложил ей в
руку монету, она сонно оторвалась от него, медленно откры-
ла маленькую дверь подъезда и выпустила нас в ночь.

Над пустой, равномерно освещенной улицей стояла боль-
шая луна на слегка облачном и от этого еще более широком
небе. Лежал снежок. Ноги при ходьбе скользили, поэтому на-
до было делать маленькие шаги.

Как только мы вышли на воздух, я заметно взбодрился.
Я шаловливо задирал ноги, треща суставами, выкрикивал
на всю улицу какое-то имя, словно от меня за углом скрыл-
ся приятель, подпрыгивая, бросал вверх шляпу и хвастливо
подхватывал ее.

А мой знакомый невозмутимо шел рядом. Голова его была
опущена. И он ничего не говорил.

Это удивило меня, ибо я ожидал, что радость выведет его
из себя, когда вокруг него не станет людей. Я притих. Только
я собрался одобрительно хлопнуть его по плечу, как меня
охватил стыд, и я неловко отдернул руку. Поскольку она не
была мне нужна, я сунул ее в карман пальто.

Итак, мы шли молча. Я следил за звуками наших шагов
и не понимал, что мне невозможно идти с ним в ногу. Это
немного волновало меня. Луна была ясная, все было видно
отчетливо. Там и сям кто-нибудь глядел в окно и рассматри-
вал нас.



 
 
 

Когда мы пришли на улицу Фердинанда, я заметил, что
мой знакомый стал напевать какую-то мелодию; совсем ти-
хо, но я услышал. Я нашел это оскорбительным для себя. По-
чему он не говорил со мной? А если он во мне не нуждал-
ся, почему он нарушил мой покой. Я с досадой вспомнил о
славных сластях, которые я из-за него оставил на столике.
Я вспомнил также о бенедиктине и немного повеселел, по-
чти, можно сказать, заважничал. Я подбоченился и вообра-
зил, что гуляю по собственному почину. Я был в гостях, спас
от позора одного неблагодарного молодого человека и теперь
гуляю при луне. Весь день на службе, вечером в гостях, но-
чью на улице и ничего сверх меры. Беспредельно естествен-
ный образ жизни!

Однако мой знакомый еще шел сзади, он даже ускорил
шаг, заметив, что отстал от меня, и сделал вид, что это впол-
не естественно. А я подумал, не лучше ли мне свернуть в бо-
ковую улицу, ведь я же не обязан гулять вместе. Я могу пой-
ти домой один, и никто не смеет задерживать меня. У себя в
комнате я зажгу настольную лампу в железном корпусе, сяду
в свое кресло, что стоит на драном восточном ковре… Когда
я дошел до этой мысли, меня обуяла слабость, которая все-
гда нападает на меня, как только подумаю о том, чтобы снова
пойти в свое жилье и снова в одиночестве проводить часы
среди раскрашенных стен и на полу, который, если смотреть
на него в зеркало с золотой рамой, висящее на задней стене,
косо падает вниз. У меня устали ноги, и я уже готов был, во



 
 
 

всяком случае, пойти домой и лечь в постель, как вдруг у
меня возникло сомнение, надо ли при уходе прощаться со
своим знакомым или нет. Но я был слишком робок, чтобы
уйти не попрощавшись, и слишком слаб, чтобы попрощаться
громко, поэтому я снова остановился, прислонился к стене
дома, освещенной луной, и подождал.

Мой знакомый подошел бодрым шагом и, видимо, в неко-
торой степени озабоченный. Он засуетился, заморгал глаза-
ми, распростер руки, резко вскинул голову в мою сторону,
желая, казалось, всем этим показать, что способен по досто-
инству оценить шутку, которую я выкинул здесь для его уве-
селения. Я был беспомощен и тихо сказал:

– Сегодня веселый вечер.
При этом я издал вымученный смешок. Он ответил:
– Да, а вы видели, как и горничная поцеловала меня?
Я не мог говорить, ибо мое горло было полно слез, поэто-

му я попытался протрубить, как почтовый рожок, чтобы не
оставаться немым. Он сперва заткнул уши, затем, любезно
благодаря, пожал мне правую руку. Та, наверно, оказалась на
ощупь холодной, ибо он сразу отпустил ее и сказал:

– У вас очень холодная рука, губы горничной были теплее,
о да.

Я понимающе кивнул головой. Моля Бога дать мне стой-
кость, я сказал:

– Да, вы правы, мы пойдем домой, уже поздно, а завтра
утром мне идти на службу; представьте себе, можно и там



 
 
 

поспать, но это не полагается. Вы правы, мы пойдем домой.
При этом я подал ему руку, словно дело окончательно ре-

шено. Но он с улыбкой подхватил мою манеру выражаться:
–  Да, вы правы, такую ночь нельзя проспать в постели.

Представьте себе, сколько счастливых мыслей душишь оде-
ялом, когда спишь один в своей постели, и сколько несчаст-
ных снов согреваешь им.

И, радуясь этому наитию, он с силой схватил меня за пи-
джак на груди – выше он не доставал – и с горячностью трях-
нул меня; затем зажмурил глаза и доверительно сказал:

– Знаете, какой вы? Вы смешной.
При этом он зашагал дальше, а я пошел за ним, не заметив

того, ибо меня занимало его суждение.
Сперва меня это обрадовало, ибо как бы показывало, что

он предполагает во мне нечто такое, что во мне хоть и от-
сутствовало, но возвышало меня в его глазах тем, что он это
предполагал. Такое отношение делало меня счастливым. Я
был рад, что не пошел домой, и мой знакомый стал для ме-
ня очень ценным человеком, ведь он придавал мне перед
людьми ценность без всяких моих усилий приобрести ее! Я
смотрел на моего знакомого ласковыми глазами. Мысленно
я защищал его от опасностей, особенно от соперников и рев-
нивцев. Его жизнь стала мне дороже моей собственной. Я
находил его лицо красивым, я был горд его успехом у жен-
ского пола и участвовал в поцелуях, которые он в этот вечер
получил от двух девушек. О, этот вечер был веселый! Зав-



 
 
 

тра мой знакомый будет говорить с фрейлейн Анной; спер-
ва, как водится, об обыкновенных вещах, а потом он вдруг
скажет: «Вчера ночью я был в обществе одного человека, ка-
кого ты, милая Анна, наверняка никогда не встречала. Он на
вид – как это описать? – как болтающаяся жердь, на которую
несколько неловко насажена желтокожая и черноволосая го-
лова. Его тело увешано множеством небольших, ярких, жел-
товатых лоскутков, которые вчера целиком прикрывали его,
ибо в безветрии этой ночи гладко прилегали к нему. Он роб-
ко шел рядом со мной. Ты, моя милая Аннерль, ты, умею-
щая так хорошо целовать, ты, я знаю, немного посмеялась и
немного испугалась бы, а я, чья душа сама не своя от любви
к тебе, я радовался его присутствию. Он, может быть, несча-
стен, и поэтому он молчит, и все же при нем испытываешь
непрекращающееся счастливое беспокойство. Ведь вчера я
был сломлен собственным счастьем, но я чуть не забыл о те-
бе. Мне казалось, что с каждым вздохом его впалой груди
поднимался твердый свод звездного неба. Горизонт распах-
нулся, и под пламенеющими облаками открылись те беско-
нечные дали, которые делают нас счастливыми… О небо, как
я люблю тебя, Аннерль, и твой поцелуй мне милее всяческих
далей. Не будем больше говорить о нем, а будем любить друг
друга».
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