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Иван Ефремов
Обсерватория Нур-и-Дешт

В тормозах громко зашипел воздух, размеренный стук колес перешел в непрерывный
гул. Облако снежной пыли поднялось за окном вагона.

Разговор оборвался, и подполковник выглянул в окно, порозовевшее в лучах низкого
закатного солнца. Но  поезд набирал скорость и  безостановочно мчался, неся пассажиров
навстречу новым боевым судьбам нового, 1943 года.

Один из  собеседников, военный моряк, вышел в  коридор и  сел на  откидную скаме-
ечку, думая о неизгладимой суровости войны, на все налагавшей свой отпечаток. Обветшалые
деревни мелькали за окном изношенного вагона.

Около него остановился сосед по  купе, молодой высокий майор-артиллерист.
Еще при первой с ним встрече моряка поразила сдержанная энергия, исходившая от всей лов-
кой и стройной фигуры майора. Глаза, казавшиеся особенно светлыми на сильно загорелом
лице, были удивительно спокойными, но в глубине их светилась какая-то сила, которую моряк
с самого начала определил как проявление упорной радости жизни, надежно прикрытой при-
вычной выдержкой.

Майор протянул моряку руку.
–  Лебедев,  – сказал он.  – Я  слышал ваш разговор с  соседями и  их нападки на  вас.

Мне понравилось, что вы утверждаете право человека на радость. Я думаю, ваши противники
правы. Но правы, разумеется, и вы. Такова жизненная диалектика. Чувство радости сейчас
реже других чувств приходит к людям… Тем более что человеческая радость иной раз зависит
от совершенно необъяснимых на первый взгляд причин.

Поколебавшись, он добавил:
– Я расскажу вам любопытное происшествие, одним из действующих лиц которого дове-

лось быть мне самому, и совсем недавно.
Стемнело. Они вошли в купе и заняли свои места на верхних полках. Наглухо закры-

тые шторы придавали купе, едва освещенному единственной лампочкой, особенно уютный
вид. Моряк лежал на верхней полке против майора и слушал рассказ, до того не подходящий
к окружающей обстановке, что временами сознание как бы раздваивалось, улетая в далекую
солнечную и просторную страну…

–  Я  был призван на  третьем месяце войны,  – рассказывал майор Лебедев.  – Прошел
тяжелый путь отступления в непрерывных боях. Семь месяцев пули и осколки снарядов врага
щадили меня. Не стоит рассказывать обо всем пережитом… До войны я был геологом, поклон-
ником непокорной нашей природы, мечтателем. Трудная для тихой души военная страда, раз-
рушения и зверства, чинимые на моей родной земле полчищами захватчиков, едва не сломили
меня. Но все же я справился и скоро стал закаленным, подобно сотням моих боевых това-
рищей. И моя мечтательность, казалось, навсегда покинула меня. Я сделался жестким, мрач-
ным. В душе осталась какая-то тяжкая пустота – пустота, которая заполнялась только в боевых
схватках с врагом, только удачными налетами моих батарей.

В марте я был серьезно ранен и на несколько месяцев вышел из строя. После лечения
в госпитале я получил отпуск и был направлен на отдых, на курорт в Среднюю Азию. Я про-
тестовал, доказывал необходимость немедленной отправки меня на  фронт, говорил о  том,
что совершенно одинок, – ничто не помогло.

Словом, в конце июля тысяча девятьсот сорок второго года я оказался в поезде, мчавшем
меня по просторным казахстанским степям навстречу жаркому солнцу.
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Я часто стоял по ночам у открытого окна. Ветер, пахнущий полынью, сухой и свежий,
приветливо обвевал меня. Легкая степная темнота подчеркивала древнее безлюдье равнины.
Но я, я был весь там – далеко на западе.

Все  же извечная безмятежность природы сделала свое дело, и  к  концу недели своей
поездки я как-то внутренне немного смягчился, а главное – стал с большим вниманием смот-
реть на окружающий мир.

После Арыси дневная духота в раскаленном вагоне сделалась мучительной, и я с удо-
вольствием высадился поздней ночью на небольшой станции. Автобус из санатория должен
был прийти только утром. Мягкую прохладу южной ночи не хотелось менять на ночлег в стан-
ционном зале. Я уселся на чемодане у фонарного столба и, вдыхая ночную свежесть, огляды-
вался кругом. Поезд задерживался. Пассажиры прогуливались по хрустящему гравию в свете
фонарей. Закурив папиросу, я разглядывал пассажиров.

Девушка, прошедшая несколько раз по  перрону, привлекла мое внимание красивым
сочетанием зеленого платья, красноватой бронзы загара и пепельных светлых волос.

В ней было что-то выделявшее ее из толпы. Я и сейчас помню свое первое впечатление:
пожалуй, это была радостная свежесть, переполнявшая все ее существо.

Она, несомненно, кого-то искала. Вот она остановилась, встряхнула короткими волосами
и, подняв к фонарю круглое лицо, забавно надула губы. Почувствовав мой пристальный взгляд,
девушка открыто взглянула на меня, отвернулась и пошла обратно.

Поезд ушел. Красный огонь хвостового вагона затерялся среди темных бугров; фонари,
за исключением двух, погасли. Я еще некоторое время посидел на своем чемодане в сумраке
затихшей станции. На душе впервые после долгого времени было как-то спокойно то ли от про-
хладной темноты вокруг, то ли от ощущения простора ночной степи.
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