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Аннотация
«В тормозах громко зашипел воздух, размеренный стук колес

перешел в  непрерывный гул. Облако снежной пыли поднялось
за окном вагона.

Разговор оборвался, и  подполковник выглянул в  окно,
порозовевшее в  лучах низкого закатного солнца. Но  поезд
набирал скорость и  безостановочно мчался, неся пассажиров
навстречу новым боевым судьбам нового, 1943 года.

Один из собеседников, военный моряк, вышел в коридор и сел
на откидную скамеечку, думая о неизгладимой суровости войны,
на все налагавшей свой отпечаток. Обветшалые деревни мелькали
за окном изношенного вагона…»



 
 
 

Иван Ефремов
Обсерватория Нур-и-Дешт
В тормозах громко зашипел воздух, размеренный стук ко-

лес перешел в непрерывный гул. Облако снежной пыли под-
нялось за окном вагона.

Разговор оборвался, и подполковник выглянул в окно, по-
розовевшее в лучах низкого закатного солнца. Но поезд на-
бирал скорость и безостановочно мчался, неся пассажиров
навстречу новым боевым судьбам нового, 1943 года.

Один из собеседников, военный моряк, вышел в коридор
и сел на откидную скамеечку, думая о неизгладимой сурово-
сти войны, на все налагавшей свой отпечаток. Обветшалые
деревни мелькали за окном изношенного вагона.

Около него остановился сосед по купе, молодой высокий
майор-артиллерист. Еще  при  первой с  ним встрече моря-
ка поразила сдержанная энергия, исходившая от всей лов-
кой и стройной фигуры майора. Глаза, казавшиеся особенно
светлыми на сильно загорелом лице, были удивительно спо-
койными, но в глубине их светилась какая-то сила, которую
моряк с самого начала определил как проявление упорной
радости жизни, надежно прикрытой привычной выдержкой.

Майор протянул моряку руку.
– Лебедев, – сказал он. – Я слышал ваш разговор с соседя-

ми и их нападки на вас. Мне понравилось, что вы утвержда-



 
 
 

ете право человека на радость. Я думаю, ваши противники
правы. Но правы, разумеется, и вы. Такова жизненная диа-
лектика. Чувство радости сейчас реже других чувств при-
ходит к людям… Тем более что человеческая радость иной
раз зависит от совершенно необъяснимых на первый взгляд
причин.

Поколебавшись, он добавил:
–  Я  расскажу вам любопытное происшествие, одним

из  действующих лиц которого довелось быть мне самому,
и совсем недавно.

Стемнело. Они вошли в купе и заняли свои места на верх-
них полках. Наглухо закрытые шторы придавали купе, ед-
ва освещенному единственной лампочкой, особенно уютный
вид. Моряк лежал на верхней полке против майора и слушал
рассказ, до того не подходящий к окружающей обстановке,
что временами сознание как бы раздваивалось, улетая в да-
лекую солнечную и просторную страну…

– Я был призван на третьем месяце войны, – рассказы-
вал майор Лебедев.  – Прошел тяжелый путь отступления
в непрерывных боях. Семь месяцев пули и осколки снарядов
врага щадили меня. Не стоит рассказывать обо всем пере-
житом… До войны я был геологом, поклонником непокор-
ной нашей природы, мечтателем. Трудная для тихой души
военная страда, разрушения и  зверства, чинимые на моей
родной земле полчищами захватчиков, едва не сломили ме-
ня. Но все же я справился и скоро стал закаленным, подобно



 
 
 

сотням моих боевых товарищей. И моя мечтательность, ка-
залось, навсегда покинула меня. Я сделался жестким, мрач-
ным. В душе осталась какая-то тяжкая пустота – пустота, ко-
торая заполнялась только в боевых схватках с врагом, только
удачными налетами моих батарей.

В  марте я был серьезно ранен и  на  несколько месяцев
вышел из строя. После лечения в госпитале я получил от-
пуск и был направлен на отдых, на курорт в Среднюю Азию.
Я протестовал, доказывал необходимость немедленной от-
правки меня на фронт, говорил о том, что совершенно оди-
нок, – ничто не помогло.

Словом, в конце июля тысяча девятьсот сорок второго го-
да я оказался в поезде, мчавшем меня по просторным казах-
станским степям навстречу жаркому солнцу.

Я часто стоял по ночам у открытого окна. Ветер, пахну-
щий полынью, сухой и  свежий, приветливо обвевал меня.
Легкая степная темнота подчеркивала древнее безлюдье рав-
нины. Но я, я был весь там – далеко на западе.

Все  же извечная безмятежность природы сделала свое
дело, и  к  концу недели своей поездки я как-то внутренне
немного смягчился, а главное – стал с большим вниманием
смотреть на окружающий мир.

После Арыси дневная духота в раскаленном вагоне сде-
лалась мучительной, и я с удовольствием высадился позд-
ней ночью на небольшой станции. Автобус из санатория дол-
жен был прийти только утром. Мягкую прохладу южной но-



 
 
 

чи не хотелось менять на ночлег в станционном зале. Я усел-
ся на чемодане у фонарного столба и, вдыхая ночную све-
жесть, оглядывался кругом. Поезд задерживался. Пассажи-
ры прогуливались по хрустящему гравию в свете фонарей.
Закурив папиросу, я разглядывал пассажиров.

Девушка, прошедшая несколько раз по перрону, привлек-
ла мое внимание красивым сочетанием зеленого платья,
красноватой бронзы загара и пепельных светлых волос.

В ней было что-то выделявшее ее из толпы. Я и сейчас
помню свое первое впечатление: пожалуй, это была радост-
ная свежесть, переполнявшая все ее существо.

Она, несомненно, кого-то искала. Вот она остановилась,
встряхнула короткими волосами и, подняв к фонарю круг-
лое лицо, забавно надула губы. Почувствовав мой присталь-
ный взгляд, девушка открыто взглянула на меня, отверну-
лась и пошла обратно.

Поезд ушел. Красный огонь хвостового вагона затерялся
среди темных бугров; фонари, за исключением двух, погас-
ли. Я еще некоторое время посидел на своем чемодане в су-
мраке затихшей станции. На  душе впервые после долгого
времени было как-то спокойно то ли от прохладной темноты
вокруг, то ли от ощущения простора ночной степи.
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