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Виктор Олегович Пелевин
Time out

Это неправда, что нам досталось в наследство много анекдотов про новых русских. Боль-
шей частью это просто рассказы про лохов с большими деньгами, дурным вкусом и чудовищ-
ным эгоцентризмом. Такие сюжеты могут существовать в любой культуре и никак не связаны
с Россией.

Но среди них встречаются истории, в которых присутствует подобие лампочки, залива-
ющей тусклым светом окружающую область платоновского космоса идей. Огонек такой лам-
почки нельзя увидеть дважды – он вспыхивает только в тот момент, когда анекдот впервые
разворачивается перед линзами ума. Когда история теряет девственность, этот свет становится
невидим. Поэтому мы и рассказываем анекдоты – нам хочется снова увидеть его в глазах собе-
седника.

Что это за свет? Таким же бледным пламенем горят над ночными болотами огоньки
неприкаянных душ. Из чего человеку с навыками логического мышления уже несложно сде-
лать вывод о том, что за энергия питает анекдоты о новых русских.

Эти анекдоты сделаны из самих новых русских. В большинстве своем последние недо-
статочно горячи, чтобы попасть в рай, и недостаточно холодны для ада. А поскольку чисти-
лища в православии нет, после смерти они поступают в ведение древнекитайского божества
Янлована, ведающего трансмиграциями в классе «economy». И многие из этих душ становятся
чем-то вроде лампочек, освещающих строгие проспекты загробного мира.

Устроена загробная лампочка-анекдот следующим образом – в ней как бы заперто еди-
ничное сознание (конечно, ни единичных, ни множественных сознаний нет, да и запереть его
никак нельзя, но по-другому просто не скажешь), которое загипнотизированно вглядывается в
своего рода оксюморон, то есть самоисключающую смысловую конструкцию. Сознание пыта-
ется решить загадку, которую нельзя решить, – и поэтому все время остается на месте (конечно,
никаких мест там тоже нет, но по-другому опять не скажешь). Получается, что сознание как
бы растягивается между двумя смысловыми полюсами, а свойственный ему изначальный свет
озаряет окрестности. Так и возникает «загробная лампочка».
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