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Виктор Олегович Пелевин
Time out

Это неправда, что нам досталось в наследство много анек-
дотов про новых русских. Большей частью это просто рас-
сказы про лохов с большими деньгами, дурным вкусом и чу-
довищным эгоцентризмом. Такие сюжеты могут существо-
вать в любой культуре и никак не связаны с Россией.

Но среди них встречаются истории, в которых присутству-
ет подобие лампочки, заливающей тусклым светом окружа-
ющую область платоновского космоса идей. Огонек такой
лампочки нельзя увидеть дважды – он вспыхивает только в
тот момент, когда анекдот впервые разворачивается перед
линзами ума. Когда история теряет девственность, этот свет
становится невидим. Поэтому мы и рассказываем анекдоты
– нам хочется снова увидеть его в глазах собеседника.

Что это за свет? Таким же бледным пламенем горят над
ночными болотами огоньки неприкаянных душ. Из чего че-
ловеку с навыками логического мышления уже несложно
сделать вывод о том, что за энергия питает анекдоты о новых
русских.

Эти анекдоты сделаны из самих новых русских. В боль-
шинстве своем последние недостаточно горячи, чтобы по-
пасть в рай, и недостаточно холодны для ада. А поскольку
чистилища в православии нет, после смерти они поступают



 
 
 

в ведение древнекитайского божества Янлована, ведающе-
го трансмиграциями в классе «economy». И многие из этих
душ становятся чем-то вроде лампочек, освещающих стро-
гие проспекты загробного мира.

Устроена загробная лампочка-анекдот следующим обра-
зом – в ней как бы заперто единичное сознание (конечно,
ни единичных, ни множественных сознаний нет, да и запе-
реть его никак нельзя, но по-другому просто не скажешь),
которое загипнотизированно вглядывается в своего рода ок-
сюморон, то есть самоисключающую смысловую конструк-
цию. Сознание пытается решить загадку, которую нельзя ре-
шить, – и поэтому все время остается на месте (конечно, ни-
каких мест там тоже нет, но по-другому опять не скажешь).
Получается, что сознание как бы растягивается между дву-
мя смысловыми полюсами, а свойственный ему изначальный
свет озаряет окрестности. Так и возникает «загробная лам-
почка».
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