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Аннотация
От слов «Я маленькая, черненькая и очень хорошенькая. Мне

нужен друг, которого я буду любить преданно и верно. Я буду
всегда встречать его радостно и весело. А за конфетку я даже
готова постоять на задних лапках!» до слов «Не будите во мне
начальственного зверя. Он и так не высыпается» всего один
шаг, одна женская судьба, одна смешная, романтическая или
грустная история. В юности нам кажется, что тридцатилетний
рубеж – ворота в старушечью обитель. А ведь тут-то как
раз и начнут кипеть настоящие страсти! В лифте бушует
педагогическая поэма, в дверь ломятся влюбленные сантехники,
бухгалтерский отдел превращается в брачное агентство, а нелепая
соседка-сплетница оказывается вдруг ангелом-хранителем…



 
 
 

Ведь жизнь самого обычного человека – это чудо, удивительное
и неповторимое!

Ранее книга издавалась под названием «Сарафанное радио и
другие рассказы от первого лица»
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Лотерея

 
Не знаю, существуют ли типичные мужские ночные кош-

мары, но женские точно есть. Всем моим подругам перио-
дически снится, что они вышли из дома, не надев юбку или
блузку. Мои мама и бабушка ходили в школу в коричне-
вых форменных платьях и фартуках. Десять лет со стойким
упорством их преследовали ночные кошмары, будто вызва-
ли на уроке к доске, а они не могут повернуться спиной к
классу, потому что забыли платье надеть и только фартук
прикрывает спереди наготу.

Во времена моего счастливого детства школьную форму
отменили, но изощренные ночные страхи остались. Напри-
мер, у меня был замечательный костюмчик – юбка в красную
с синим клетку, белая манишка и красный жакетик. В повто-
ряющемся сне я щеголяла в юбке и манишке, напоминавшей
слюнявчик младенца, а жакетик куда-то улетучивался.

Снится ли мальчикам, юношам, мужчинам, что они ока-
зались на людях в галстуке и без штанов? Не знаю. Но любые
ночные кошмары всего женского населения планеты мерк-
нут перед тем, что произошло со мной в реальности.

Расскажу по порядку, как я докатилась до чудовищного
позора. Оправданием служит то, что я испытала глубокое
эмоциональное потрясение. Заранее предупреждаю, что бу-
ду говорить долго, издалека. Во-первых, чтобы совершенной



 
 
 

дурой не показаться. А во-вторых, я не умею четко и быст-
ро излагать свою мысль. Если я начинаю рассказывать, как
покупала рыбу, то сначала объясню преимущества океани-
ческой и речной, потом поведаю о соотношении цены и ка-
чества на рынке, потом – насколько меня пытался обвесить и
обсчитать продавец… «Лена, короче!» – стонут слушатели.

Короче. Я работаю в бухгалтерии крупного издательского
дома, выпускающего три газеты и пять журналов для невзыс-
кательной публики. Всего в бухгалтерии семь человек, вклю-
чая двух мужчин – главного бухгалтера Дим Димыча и его
заместителя Стасика, отвечающего за валютные операции.
Коллектив у нас дружный и теплый, спаянный женской со-
лидарностью в заботе о горемычном начальстве. Жена Дим
Димыча на старости лет (им уже за сорок перевалило) чок-
нулась на диетах. Мы его подкармливаем: на этапе сыроеде-
ния таскали из дома в термосах борщи и котлеты с карто-
фельным пюре; в период раздельного питания угощали бу-
тербродами с толстыми ломтями сыра и ветчины; на угле-
водной диете (он уже видеть макароны не мог) отбивные с
кровью умудрялись стряпать в микроволновке, а на безуг-
леводном этапе вся бухгалтерия бросилась печь торты и пи-
рожные. Для нас радость и умиление смотреть, подперев ку-
лачками щеки, как Дим Димыч аппетит утоляет. В иные дни
столько блюд притащим, что приходится с журналистами де-
литься, они вечно голодные.

Стасик у нас тоже неблагополучный. Он с детства вундер-



 
 
 

кинд, как бы не от мира сего, поэтому в женщинах не раз-
бирается, а корреспондентки липнут на него, как мухи на
клейкую ленту. Мы вначале промашку допустили, не уберег-
ли Стасика, его в ЗАГС затащили. Брак длился полгода и
закончился плачевно: супруги в больницах оказались. Жена
– в психушке, а Стасик от аллергии неясной этимологии ле-
чился.

Теперь стоит кандидатке в Стасиковы невесты на горизон-
те появиться, мы данные о ней собираем, в бухгалтерию за-
маниваем и в пять глоток мозги вправляем.

– Вы, девушка, со Станиславом Игоревичем в последние
две недели встречаетесь?

– А вам какое дело? – огрызается претендентка.
– Нам небезразлична судьба руководителя, да и ваша, го-

лубушка, тоже.
– Обойдемся без трогательной заботы, – усмехается.
– Ошибаетесь. И ведь не впервые? Вы уже имели тесные

отношения с менеджером отдела распространения и с со-
трудником юридической службы.

–  Шпионите? Это бухгалтерия или полиция нравов?  –
Все еще марку держит, иронизирует. Головой крутит, а поди
уследи, когда мы по очереди говорим.

– Также известно, что у вас есть ребенок от неустановлен-
ного лица с прежнего места работы в правительственной га-
зете.

– Он с мамой в Вологде живет. – Спеси поубавилось.



 
 
 

– Дети – это прекрасно, ваш большой плюс. Но! Сейчас
речь идет о Станиславе Игоревиче. Вы утаили от него фак-
ты вашей бурной биографии и выставили себя непорочной
девственницей.

– Откуда вы знаете?
Мы не станем делиться методами разведки и допросов,

с помощью которых умеем вытрясти из Стасика любую ин-
формацию, и оставляем этот и последующие вопросы «неве-
сты» без ответов. На разные голоса мы описываем особен-
ности характера Стасика.

– Вы полагаете, что он вас ласково называет Зайкой от ве-
ликой нежности? Он так зовет всех женщин, включая сто-
пудовую редакторшу журнала «Модный силуэт». Станислав
Игоревич не способен запомнить ни одного женского имени,
у него голова другим забита.

– Не рассчитывайте на его большую зарплату, он в долгах
как в шелках. А деньги тратит на сумасшедшие проекты и
пожертвования. Последнюю премию, например, перечислил
в фонд борьбы с арахнофобиями. Как? Вы не знаете, что это
такое? Боязнь паукообразных. Девушка, ваш интеллектуаль-
ный багаж оставляет желать…

– Станислав Игоревич почти гений и потому требует в бы-
ту внимания как умственно отсталый. Ему нужно напоми-
нать про чистку зубов и пользование расческой. Он не за-
правляет кровать, не моет посуду, теряет счета за кварти-
ру, электричество и телефон. Спалил шесть чайников и ка-



 
 
 

стрюль без счета. Он принципиально не выводит тараканов
и ставит опыты на домашних мышах и крысах. Девушка, вам
понравится, если по постели ночью будут бегать крысы?

– В качестве жены вам придется следить за тем, чтобы он
ходил в носках одинакового цвета и не пользовался галсту-
ком вместо носового платка.

– Учтите, он не способен вести диалоги на темы, его не
интересующие. Будьте готовы к общению с мумией, витаю-
щей в облаках.

Как правило, претендентки не сдаются после первого раз-
говора. Они подозревают нас в корысти, будто мы сами хо-
тим лакомый кусочек отхватить. Корысть, действительно,
имеется, но совершенно другого свойства. Стасик выпол-
няет недельную работу на своем компьютере за полчаса, а
остальное время бродит по Интернету или играет в игры. Ес-
ли точно рассчитать момент, когда он последний раз победно
ударит по клавише, и подвалить к нему с просьбой, то Ста-
сик живо откликнется: «Зайка, помощь нужна?» – и с фан-
тастической скоростью сделает за тебя работу, что позволит
честно просить премию и отгулы.

После того как возмущенная невеста хлопает дверью бух-
галтерии, мы пожимаем плечами: ее, глупую, предупредили
– и связываемся с мамой Стасика. Контакт с Раисой Ники-
тишной у нас постоянный и теплый. Она души в нас не чает
за заботу о непутевом сыне, а мы в ней – за материнский по-
двиг при чикчирикнутом отпрыске, которого она в детские и



 
 
 

юношеские годы водила в спортивные секции, сформирова-
ла ему здоровое красивое тело, очаровывающее теперь кор-
респонденток.

Во втором действии пьесы Раисе Никитишне предсто-
ит, во-первых, съехать с квартиры, пожить у родственников,
позволить насекомым и мышам свободно плодиться; во-вто-
рых, выкрасть и спрятать паспорт Стасика. Редкая претен-
дентка выдержит, пока забывчивый и рассеянный Стасик со-
вершит необходимые действия по получению нового паспор-
та, как-то: сфотографируется и вспомнит, в каком именно
ателье, заплатит штраф, налог и стоимость новой книжицы
в сбербанке, семь раз побывает в паспортном столе, работа-
ющем в разные дни по разным графикам; отстоит длинные
очереди, не запутавшись «кто за кем стояло».

Как правило, к моменту получения нового документа Ра-
иса Никитишна, вооруженная средствами химической борь-
бы, возвращается домой. А мы заключаем пари: будет пре-
тендентка обходить бухгалтерию стороной или заявится с
покаянной бутылкой коньяка и страшными рассказами о
Стасике. Почему-то «невесты» действуют только по двум
указанным схемам.

Короче, наша бухгалтерия ударно трудится, мудро руко-
водимая вечно голодным Дим Димычем на одном полюсе
и требующим постоянного присмотра Стасиком на другом.
Раз в году, восьмого марта, они устраивают нам большой
праздник. Мы заранее гадаем, что подарят, и никогда еще



 
 
 

не попали в точку. Известно только одно – никаких жалких
мимоз в целлофане. Роскошный букет каждой, плюс ценный
подарок, плюс сюрприз. Букеты и подарки влетают в копееч-
ку, но мы, как ни искали, не нашли, по какой статье их про-
водят. Только асы бухгалтерского ремесла могут так замас-
кировать расходы, что комар носа не подточит. Неужели на
свои, кровные, покупают?

Нынче нам подарили не просто букеты или икебаны в та-
релке, а корзины цветов – точно балеринам на премьере.
Ценные подарки представляли собой небольшие мраморные
скульптуры под античные и на подставках, от которых тяну-
лись электрические шнуры. Когда мы включили своих ве-
нер в сеть, то зрелище получилось совершенно захватыва-
ющее. Срочно вызвали фотокорреспондента и потребовали
запечатлеть нас рядом и на фоне. Забегая вперед, скажу,
что снимки в итоге получились жутковатыми: будто стран-
ное миникладбище с цветами, надгробными памятниками
и счастливыми женскими лицами. Но за этот сюр фотокор
премию на конкурсе потом получил.

В прошлом году сюрпризом были хокку – японские трех-
стишья без рифмы, но с философским содержанием. Их то
ли подбирал, то ли сочинял, конечно, Стасик. Мы долго рас-
шифровывали свои хокку, большей частью безуспешно. На-
пример, одна наша сотрудница выгодно поменяла квартиру.
Ей досталось:



 
 
 

Дрожат у коня на хвосте
Капли росы
Утри свои слезы.

Может, Стасик перепутал, как водится, и эта хокку пред-
назначалась другой женщине, у которой муж зачастил на ро-
дительские собрания и в итоге сбежал к учительнице перво-
го класса?

Или вот еще другая девушка, не только побывавшая на
съемке передачи «Поле чудес», но и столкнувшаяся в Остан-
кине с кудрявым поп-кумиром, который ей, остолбеневшей,
бросил мимоходом: «Привет! Как дела?» Перепутал с кем-
то, обознался. Но она рот открыла от счастья и только через
десять минут закрыла, когда кумира уж и след простыл. И
при чем здесь, скажите:

Младенец плачет,
Красива роза
В шипах сокрытых.

Между тем у нас есть одна женщина, которая родила ре-
бенка (младенец – чудо! Три шестьсот весом, и щечки как
яблоки аппорт). С внуком бабушка сидит, молодая мать вы-
шла на работу, сцеживала молоко постоянно. Один раз смех
был! Входит в комнату верстальщик, чашка в руках.

– У вас молочком нельзя разжиться? – спрашивает. – Не
могу черный кофе пить, только с молоком.



 
 
 

– Пожалуйста! – говорим. – Вон там за сейфом.
А за сейфом сидела молодая мать и сцеживалась. Вер-

стальщик как увидел, так рванул из бухгалтерии, только пят-
ки сверкнули. Потом ему в магазинном пакете сливки отнес-
ли. Не взял, испуганно головой крутил.

Все время я отвлекаюсь. Иначе не получается, ведь жизнь
не анкета, не тест, а роман и даже анекдот.

Чтобы с хокку покончить, которые нас до танку довели
(пятистрочный предшественник хокку, маленькая и изящ-
ная поэма, насыщенная глубоким смыслом), упомяну мне
посвященное:

На мокрой ветке
Птица сидит одиноко,
А ты видишь только дождь.

Мы на всех примеряли – никому не подошло, хоть и вы-
глядит универсально. Обидно, право.

Но это прошлый год. А нынче в качестве сюрприза, в до-
бавление к цветам и статуэткам электрическим, были лоте-
рейные билеты, вернее – корешки от билетов. Дим Димыч
сказал, что Стасик изучал систему, понял особенности, за-
полнил билеты, и кто-то из нас обязательно станет обладате-
лем супервыигрыша.

Мы пылко поблагодарили, но больших надежд не питали.
Стасик, конечно, гений, но не до такой степени!

Розыгрыш лотереи состоялся в конце марта, в горячее



 
 
 

время квартального отчета. Как всегда после зарплаты нари-
совался сутяга, зануда и вообще мерзкий тип Адам Амуров.
Ему постоянно кажется, что мы его обокрали, обсчитали,
взяли лишние налоги. Словом, недоплатили. Расчет зарпла-
ты – моя сфера обязанностей. Амуров – автор постоянной
рубрики «Наука любви» в журнале для подростков. Та часть
нашего коллектива, которая имеет детей-старшеклассников,
Амурова ненавидит, потому что ни в какой подворотне не
услышишь того, о чем поведает Амуров. У меня с ним лич-
ные счеты.

Творческая лаборатория Амурова оригинальностью не
отличается: он сам сочиняет письма в газету и сам же на
них отвечает. Однажды «к нему пришло письмо» от девуш-
ки Лены, которая работает в бухгалтерии, хороша собой и
страдает, потому что в свои двадцать лет еще не познала ра-
дости плотской любви. В ответе Амуров лихо разобрал так
называемый комплекс девственности и дал советы, за кото-
рые его бы следовало побить отцам взрослых дочерей. В ре-
дакциях почему-то дружно решили, что я и есть та самая
мученица-девственница с комплексом. Журналистки хихи-
кали за моей спиной, а журналисты-совратители двинули
на меня широким фронтом. По электронной почте они сла-
ли мне письма, смысл которых сводился к утверждению: те-
бе со мной понравится! Пока писали безусые практиканты,
я усмехалась, когда подключились разведенные и женатые
бабники, мне стало не до смеха, а получив недвусмысленное



 
 
 

послание от начальника экспедиции толстопузого шестиде-
сятилетнего коротышки, я разревелась.

Стасик, выяснив, что я рыдаю не по покойнику и опла-
киваю собственную жизнь, а не судьбу героини очередно-
го женского романа, в два счета решил проблему. Он разо-
слал всем моим «корреспондентам» послания одинакового
содержания, в котором говорилось, что я благодарна за вни-
мание и готова рассмотреть предложение, как только полу-
чу из кожно-венерологического диспансера результаты ана-
лизов. Поклонники присмирели.

Короче, Адам Амуров (настоящая фамилия Криворылов
очень ему подходящая) потребовал пересчитать выплаты.
Я мысленно натянула на лицо железную маску и застучала
по калькулятору, объясняя Амурову-Криворылову каждое
арифметическое действие. Мы с ним не сошлись на восьми-
десяти трех копейках. Амуров принялся вопить и обвинять
меня в непрофессионализме. Железная маска дала трещину,
я достала из кошелька металлический рубль и положила пе-
ред ним:

– Возьмите!
– Дело не в копейках, а в принципе! – разорялся великий

журналист. – Вы меня оскорбляете! Вы меня унижаете!
Маска окончательно сползла, я изобразила крайнее удив-

ление:
– Оскорбляю? Помилуйте! Вот если бы я распространяла

слухи, что вы страдаете органической эректильной дисфунк-



 
 
 

цией, от которой безуспешно лечились всеми возможными
методами, вплоть до протезирования, тогда конечно. Но вы
ведь не страдаете? Все люди врут?

Амуров онемел от возмущения. Правда, ненадолго.
Замечу в скобках, что у меня бабушка медицинский ра-

ботник, с пеленок читала мне справочник фельдшера – меч-
тала, чтобы внучка врачом стала. А когда я подросла, бабуля
мне книги по сексопатологии подсовывала – боялась, как бы
с извращенцем не связалась. Вот я этих мудреных терминов
и нахваталась.

–  Чем-чем он страдает?  – послышались вопросы моих
коллег.

– Она, – вскочил на ноги Амуров и ткнул в меня паль-
цем, – эта вертихвостка, меня импотентом обозвала!

Девушки прыснули.
– Я этого так не оставлю! – кричал Амуров-Криворылов. –

Буду жаловаться вашему руководству! Где главный бухгал-
тер?

Он побежал кляузничать к Дим Димычу, а я – к Стасику
просить о защите.

Выслушав меня, Стасик заметил:
– Этого певца «Камасутры» давно следует проучить.
Повернулся к компьютеру и что-то отстучал на клавиату-

ре. Когда из принтера выполз листок, Стасик взял его, под-
нялся из-за стола:

– Пошли к Дим Димычу. Потупь глаза, изображай раска-



 
 
 

яние.
В кабинете главбуха разыгралась уморительная сцена. Мы

застали конец гневного монолога Адамова. У Дим Димыча
лицо было, как при зубной боли.

– Господин Криворылов! – заговорил Стасик. – Позволь-
те вас уверить, что за свой проступок Елена Васильевна бу-
дет наказана самым строгим образом! Ей будет объявлен вы-
говор! Строгий выговор! Примите наши соболезнования! А
Елена Васильевна сейчас перед вами извинится. Не так ли? –
Он строго посмотрел на меня и незаметно подмигнул.

– Простите, пожалуйста! – пропищала я голосом малень-
кой девочки. – Я больше не буду!

Амуров еще немного попыхтел и ушел. Стасик положил
перед Дим Димычем листок:

– Подпишите!
– Что это?
– Приказ о выговоре.
Дим Димыч вчитался и заерзал на стуле:
– А не слишком это? Мужская солидарность…
– Вы хотите быть солидарным с мерзавцем Амуровым или

со своими сотрудницами, которых он ославляет почем зря? –
перебил Стасик.

Дим Димыч поставил подпись.
Я ничего не понимала, пока Стасик не протянул мне бу-

магу:
– Шлепни печать и повесь на доску для приказов!



 
 
 

О! Это была бомба. В приказе мне объявлялся строгий
выговор, только послушайте: «…за неэтичное поведение и
разглашение врачебной тайны интимного характера, касаю-
щейся состояния здоровья Криворылова Александра Петро-
вича»! Теперь только ленивый не заинтересуется «тайной»
Криворылова.

Легкие угрызения совести: все-таки нехорошо бить чело-
века ниже пояса – я подавила, напомнив себе, что идея осме-
ять мужские достоинства журналиста принадлежала Стаси-
ку. А меня хорошо было выставлять перед всем честным на-
родом комплексующей девственницей?

Вернулась в общую комнату, меня встретили с ликовани-
ем: «Пляши! Беги за шампанским! И тортом! Вот счастье
привалило!» Коллеги вскочили с мест и бурно меня привет-
ствовали.

–  Еще рано в литавры бить,  – выразила я сомнение.  –
Неизвестно, как Амуров отреагирует.

– При чем здесь Амуров? Ленка! Твой билет в лотерею
выиграл. Миллион рублей! На всех делим! – напомнили мне
уговор.

Не знаю, как другие реагируют на обрушившееся с неба
богатство, но я почему-то заверещала поросенком и стала
подпрыгивать на месте. Мой визг сработал вроде резонанса,
и через секунду уже пять женщин вопили и скакали. На шум
прибежали Дим Димыч и Стасик. Застыли на пороге, пора-
женные картиной коллективного безумия. Наша радость бы-



 
 
 

ла столь велика, что мы бросились качать Стасика. То есть
попытались подбрасывать его в воздух, как делают с чемпи-
онами, но уронили на первой же попытке. Дим Димыч попя-
тился спиной к двери.

– Девочки! – бормотал он. – Спокойно! Главное – спокой-
ствие.

– Сойдите с меня! – просил валявшийся на полу Стасик. –
Ой, больно! Не бегайте по мне! – уговаривал он женщин,
бросившихся через его тело к Дим Димычу с объятиями,
благодарностями и поцелуями.

На этом бравурная часть счастливого события была завер-
шена. Далее меня попросили показать корешок выигравше-
го билета.

– А где он? – спросила я, с ужасом сознавая, что не помню,
куда миллион положила.

Такой уборки и наведения порядка наша бухгалтерия ни-
когда не знала. О квартальном балансе было забыто. Мы про-
верили каждый стол, ящик, полку, каждую папку перетряс-
ли. Обнаружили две золотые сережки (одна нашей, другая
неизвестной растеряхи), двадцать семь закатившихся шари-
ковых ручек и семь тюбиков губной помады, один кошелек с
купюрами старого образца, непочатую бутылку коньяка, де-
сяток заколок для волос, упаковки с колготками, с проклад-
ками, с окаменевшими конфетами – словом, массу полезных
вещей и хлама. Мой стол, а также сумка и карманы, есте-
ственно, обследовались многократно и особо тщательно. Ко-



 
 
 

решка не было.
Мы подавили вялое сопротивление начальства и устроили

обыск в их кабинетах. В сейфе у Дим Димыча хранился боль-
шой ассортимент рыболовных крючков и прочих снастей. В
ящиках стола – черствые пироги и недоеденные бутербро-
ды. У Стасика (кто бы мог подумать?) документы содержа-
лись в идеальном порядке. Я предполагала найти какое-ни-
будь свидетельство его бурного успеха у корреспонденток,
вроде стратегического запаса презервативов, но неожиданно
вытащила собственную фотографию.

Так боялась не найти заветный миллион, что даже не за-
думалась, почему мое фото оказалось у Стасика. И была на-
столько зла на свою неорганизованность, что в качестве ме-
сти черным маркером нарисовала себе жирные усы.

Оставалась еще возможность, что корешок выигравшего
билета находится у меня дома. Подруги велели не приходить
завтра на работу, пока не найду пропажу.

Лучше бы я не говорила своим домашним, что выиграла
гору денег! Мама тут же принялась мечтать о пристройке к
даче, папа радостно планировал покупку автомобиля, а ба-
буля по телефону требовала, чтобы все деньги положили в
банк под проценты на мое приданое.

Когда я промямлила, что есть одна загвоздка, корешок
потерялся, родители тут же принялись за поиски. Мы всю
ночь обыскивали нашу квартиру. Действовали тщательнее,
чем следователи в доме подпольного миллионера. Бабушка



 
 
 

звонила каждый час: нашли? Потом она приехала. На такси!
Второй раз в жизни. Первый раз такое с ней случилось, ко-
гда я получила травму в метро. Шпилька каблука застряла в
ребристой ступеньке, я упала на выходе, на меня с воплями и
проклятиями валился и наслаивался народ, пока не остано-
вили эскалатор. Короче, бабушка забрала меня из медпункта
с переломом ноги и множественными синяками.

К пяти утра мои родные перестали спорить, на что по-
тратить деньги. В разгромленной квартире они обессиленно
свалились на диваны и принялись перечислять мои недостат-
ки. Растяпой, оказывается, я была от рождения, чему свиде-
тельством многочисленные примеры из моего детства и юно-
сти. Я расплакалась от обиды и на свою растяпистость, и на
маму с папой, которым так хотелось незаработанных денег.

– Лотерея – дьявольский соблазн, не Божье дело, – высту-
пила на мою защиту бабушка. – В качестве приданого я го-
това отдать Лене свою однокомнатную квартиру, к вам пе-
рееду.

Папа застыл с открытым ртом. Мама осуждающе толкнула
его локтем в бок и сказала, что приданое – это пережиток
прошлого. Папа обрел дар речи и пригрозил мне:

– Только попробуй нищего без жилплощади привести!
На следующий день, после короткого и тревожного сна,

мне страшно было идти на работу, увидеть разочарованные
лица подруг, услышать повторные обвинения в преступной
расхлябанности. Поэтому с утра я отправилась в бассейн.



 
 
 

Я уже подбираюсь к рассказу о моем страшном позоре –
основной теме данного опуса, но опять вынуждена сделать
отступление. Потому что в детстве я чуть не утонула в мел-
кой речушке возле нашей дачи. Меня вытащили деревенские
мальчишки, у которых, наверное, в школе отлично препода-
вали физику. Пока я извергала из себя воду, они рассуждали
о том, что центр тяжести у девчонок – из-за отсутствия важ-
ного органа в нижней части тела и наличия двух добавочных
в верхней – смещен, и они (девчонки) поэтому бултыхаются
вниз головой.

Вследствие физического несовершенства и утопления у
меня выработалась жуткая водобоязнь. Я пила компот, за-
жмурив глаза, отказывалась умываться и чистить зубы. Что-
бы затолкнуть меня, упирающуюся руками и ногами, в ван-
ну, собиралась вся семья.

Мой папа не гомеопат, а прораб, но придерживается прин-
ципа лечения подобного подобным. Процесс «выпил-опо-
хмелился» у него иногда затягивается на недели. Из запоя
его выводит бабушка. Она работает медсестрой в проктоло-
гическом отделении больницы, то есть ловко и умело ставит
клизмы. По зову мамы бабушка приезжает со своим обору-
дованием решительно настроенная на очищение папиного
организма. Он баррикадируется в спальне, но через некото-
рое время выбрасывает белый флаг. Кричит из-за двери:

– Все! Я завязал! Обещаю! Уведите тещу!
Короче, папа отвел меня в бассейн. Первое занятие, сорок



 
 
 

пять минут, я простояла по пояс в воде, вереща так оглуши-
тельно, что у всех заложило уши, и свистка тренера было не
слышно. Поскольку голос я сорвала, то на втором занятии
мои хрипы уже не вызывали эха в гулком зале, а дети пока-
зывали на меня пальцем и смеялись. Папа дежурил у борти-
ка и пресекал мои попытки выбраться из лягушатника. Че-
рез неделю я смирилась, через две рискнула лечь животом
на воду, через месяц научилась плавать.

Водобоязнь превратилась в страстную водолюбовь. В про-
шлой жизни я, наверное, была существом с жабрами, пото-
му что водную стихию воспринимаю как родную. Для меня
нет лучшего отдохновения, чем плавать, нырять или просто
киснуть в воде. В спортивной группе я не задержалась толь-
ко по причине того, что фигуры девочек-пловчих из старшей
группы разительно отличались от моего абсолютного идеала
– куклы Барби. Спорт я бросила, но с плаванием не расста-
лась – при любой возможности бегу в реку, озеро, пруд. У
меня годовой абонемент, позволяющий в любое время посе-
щать открытый бассейн.

И в то злополучное утро я отправилась в бассейн раство-
рять свои горести и несчастья. Решила себя хорошенько умо-
тать, чтобы физическая усталость заглушила эмоции. Поста-
вила личный рекорд – проплыла три километра с максималь-
но возможной скоростью. Последний километр – на пределе
возможностей. Как только не утонула? Лучше бы утонула!

В душ шла – меня точно пьяную раскачивало. В раздевал-



 
 
 

ке… Надеть мне нужно было, кроме белья, брюки, кофточ-
ку и куртку легкую. Кофточку я пропустила… Почему-то за-
толкала ее вместе в мокрым полотенцем в рюкзак. Но куртку
надела. И на том спасибо!

Как назло, в тот день наступило лето. Весна в Москве (за-
метили?) подкатывает медленно, капелями пробивается. А
лето всегда падает с неба солнечной жарой. Короче, куртку
я сняла на подходе к работе, к нашему зданию.

Вы спросите: как это можно не заметить, что ты полуго-
лая, что у тебя выше талии только лифчик кружевной? Отве-
чаю: можно! Если вы испереживаетесь из-за утерянных мил-
лионов, если вас мама с папой обругают, если вы боитесь, что
коллеги подумают, будто вы присвоили общий выигрыш, ес-
ли вы проплывете в хорошем темпе три километра…. И да-
же взглядам, которые бросали на меня встречные люди, по-
ка я рассекала вестибюль, поднималась по лестнице, шла по
коридорам, я не придала значения. На меня давно так смот-
рели! Я же девушка с комплексом! Да еще вчера приказ по-
явился, где фигурировала моя фамилия. У меня нет дефек-
тов зрения и, опустив глаза, да просто боковым зрением, я
должна была видеть, что на мне только нижнее белье. Но не
видела! У меня перед глазами стоял злополучный корешок
билета, а в мозгу прокручивались пути выхода из тупика.

Не заходя в свою комнату, я постучалась к Стасику.
– Можно к тебе? Надо поговорить.
Он кивнул. Я вошла и села на стул напротив него. Стасик



 
 
 

вдруг покраснел, как вареный рак.
– Жарко, – понятливо кивнула я. – Лето наступило. Надо

попросить, чтобы включили кондиционеры.
Стасик пробурчал что-то неразборчивое. На меня не

смотрел, чиркал на бумаге карандашом. А я принялась уго-
варивать его повторить подвиг-фокус с лотерейными биле-
тами.

– Сама их куплю. Ты только заполни. Пожалуйста!
– Невозможно, – вяло отказывался Стасик, – то была слу-

чайность…
Я наседала, Стасик мямлил. А потом вдруг поднял глаза

и заявил:
– У меня есть встречное предложение. Выходи за меня

замуж, Лена!
– Зачем? – умно спросила я.
Не поняла, не въехала, о чем идет речь. Только с удивле-

нием подумала, что Стасик уже некоторое время называет
меня не Зайкой, как всех, а по имени. Обиженная на его от-
каз, вышла из кабинета и побрела на расправу в свою ком-
нату.

Меня встретил дружный возглас «Ах!». Хором спросили:
– Лена, ты где была?
– У Стасика.
– Что он с тобой делал?
– Замуж звал, – горько усмехнулась я.
Усмешка застыла на моем лице, как приклеенная. Я уви-



 
 
 

дела отражение в зеркале и не сразу поняла, что полуголая
девица – это я сама. Мои чувства трудно описать словами.
Думаю, что от полного помешательства меня спасло прове-
ренное защитное женское средство – слезы. Я зарыдала.

Слезы у меня близко. Я легко плачу по малейшему пово-
ду. Обливаюсь слезами над книжками, хлюпаю в кинотеатре,
когда показывают душещипательные сцены, и за компанию
тоже рыдаю: если у кого несчастье, кто-то рыдает, то я под-
хватываю. Папа говорит, что мне обязательно надо выдать
месячную норму осадков.

Но я выдала полугодовую норму! И хотя на работе не раз
видели мои слезы, тут все всполошились. Потому что я ры-
дала – будь здоров! На чемпионате плакальщиц оставила бы
далеко позади всех соперниц.

Я сидела на стуле (меня уже одели), брызгала слезами, а
вокруг меня суетились четыре женщины, утешали, как мог-
ли. В отдалении маячили Дим Димыч и Стасик. Я уже гово-
рила, что у нас замечательный коллектив?

– Да сейчас мода в лифчиках ходить!
– Вспомни певиц на эстраде! Они все полуголые!
– Ну, хочешь, мы сейчас все разденемся?
– Пожалуйста, не надо! – испугался Дим Димыч.
– Алло! «Скорая»? – кричал в телефонную трубку Ста-

сик. – Приезжайте срочно! Что случилось? У нас девушка
рыдает! Какая валерьянка?..

В меня влили, наверное, три литра валерьянки.



 
 
 

И даже Амуров, который пришел в большом гневе выяс-
нять отношения, увидев мою истерику, поостыл. Он решил,
что меня терзает раскаяние, и милостиво изрек:

– Прощаю, Лена! Не надо плакать!
Явление Амурова вызвало у меня последний слезный

залп. А потом, наверное, наступило обезвоживание, кончи-
лась свободная жидкость. Я только икала и чувствовала себя
почему-то обновленной, легкой и чистой, только очень сла-
бой.

Домой меня вез Стасик на своей машине. Дома я оказа-
лась после полуночи. Нет, мы с ним… ничего интимного.
Не успели отъехать от работы, как я, обессиленная водным
кроссом, бессонной ночью и жутким стрессом, отключилась.
И проспала четыре часа, свернувшись клубочком и положив
голову Стасику на колени. Машина стояла под нашими ок-
нами, Стасик сидел, боясь пошевелиться, а я дрыхла. Очнув-
шись, встрепенулась:

– Ой! Я долго спала?
– Минут десять.
Галантность ответа Стасика я поняла только дома, когда

посмотрела на часы и выслушала гневные речи папы с ма-
мой. Выглянула в окно. Стасик не уехал. Стоял рядом с ма-
шиной и делал физкультурные упражнения: приседал, пово-
рачивал корпус, размахивал руками. От долгого сидения у
него, наверное, тело застыло, одеревенело.

И на следующее утро Стасик за мной приехал. Если бы



 
 
 

не он, я бы на работу не пошла, отпуск взяла или вообще
уволилась. Но Стасик уговорил меня ехать трудиться. Верно
заметил: только последняя негодяйка из бухгалтерии в конце
квартала увольняется.

Далее началось… как бы правильнее сказать… нас со Ста-
сиком принялись… сватать? женить? сводить? Давить на
нас, обрабатывать, подталкивать, расписывать наши небыва-
ло прекрасные качества. Оказывается, все давно знали, что
Стасик ко мне неравнодушен. А я постоянно бегаю к нему в
кабинет. Враки! Всегда по делу к нему заглядывала! Что, я
виновата, что дел много бывает?

И даже Дим Димыч включился в кампанию. Начальствен-
но изрек:

– Чтобы к концу второго квартала, к полугодовому отчету,
эта проблема была ликвидирована! Какой-то шабаш свах, а
не бухгалтерия!

Стасик возил меня на работу и с работы. Мы с ним весе-
лились, обсуждая рьяные попытки сосватать нас. Но через
некоторое время я поняла, что мое веселье – натужное, неис-
креннее. Мне тогда послышалось, что он звал меня замуж?
Приснилось, сбрендило? Как обидно!

Приближался полугодовой отчет, мое томление достигло
крайней степени, я решила в понедельник, после выходных,
заговорить на скользкую тему со Стасиком. Как бы невзна-
чай его спросить, он всем полуголым девушкам замужество
предлагает?



 
 
 

К счастью, Стасик меня опередил. Не дожидаясь следую-
щей недели, до выходных, в пятницу, около моего дома, в
машине, глядя прямо перед собой, спросил хриплым голо-
сом, безуспешно пытаясь изобразить, будто речь идет о ме-
лочах:

– Может, нам и правда пожениться? Страсти утихнут.
Мне ничего не оставалось, как подхватить его тон, хотя

душа запела, как выпущенные на волю сотни канареек.
– Разве ты выгодный жених? Все деньги спускаешь.
– Мне давно предлагают перейти в один банк. Зарплата

на порядок, то есть в десять раз, больше.
–  Правда?  – искренне обрадовалась я.  – Здорово! По-

здравляю!
– Ты согласна?
– С чем?
– Сочетаться со мной законным браком.
– Нет, Стасик. Я мышей и тараканов боюсь. И терпеть не

могу расхлябанных людей, сама такая. А ты – воплощение
забывчивости и беспорядка.

– На самом деле, – Стасик по-прежнему на меня не смот-
рел, – я – жуткий педант и зануда. А беспорядком себя окру-
жаю, чтобы с комплексами бороться.

– И бабник ты прирожденный. Будешь на сторону каждый
месяц бегать.

– Информация о моей активности сильно преувеличена.
Для тридцати шести лет я почти невинен. Один раз был же-



 
 
 

нат, а остальное… остальное не в счет.
– Не надо! – погрозила я пальчиком. – Всех твоих пассий

знаю, как облупленных! Чего одна Мария Луиза стоит!
Так прозвали заведующую отделом рекламы в одном из

журналов. Крашеная вихлястая особа. Над столом у нее ви-
сит плакат с собственным фото и надписью: «Эта блондинка
подобна замороженному шампанскому, которое, оттаяв, су-
лит много удовольствий. Франц Герре о Марии Луизе, вто-
рой жене Наполеона I». Подвигами «Марии Луизы» в размо-
роженном виде полнится земля.

– Ничего у меня с ней не было! – возмутился Стасик. –
Лена, ты мне отказываешь?

Спросил, точно речь шла о сотне рублей до зарплаты. А я,
начав кочевряжиться, уже остановиться не могла. Но чрез-
мерное кокетство и жеманство никого до добра не доводили.
Повесил Стасик голову, обреченно пробормотал:

– Извини, Лена, что завел этот разговор. До свидания!
Вышел из машины, обогнул ее и открыл мне дверь. А я

сижу, голову в плечи втянула. Дура-дурой, хоть и полностью
одета. Куда мне от своего счастья уходить? Короче…

Короче, мы поженились.



 
 
 

 
Объявление в газете

 
Когда слышу рассуждения о том, какой тип женщины

предпочитают мужчины, только усмехаюсь. Я знаю точно!
Большинство мечтает о покорных веселеньких простушках,
готовых за конфетку стоять на задних лапках. Мне об этом
было многократно заявлено открытым текстом!

У нас в семье есть Рада, она же Радость, она же боль-
шая черная пуделиха. Опытные собачники, когда пришло
время, посоветовали «для здоровья» повязать нашу Раду, то
есть выдать замуж. Результатом короткого «замужества» бы-
ли пять хорошеньких щеночков.

Я, мой муж, дети – десятилетний Егор и пятнадцатилет-
няя Ира – все очень привязались к щенкам, расставались со
щемящим сердцем. Не продавали своих любимцев, а отдава-
ли в хорошие руки. Четверых у нас быстро забрали, а пятая
девочка, которую мы назвали Милой (очень миленькая), за-
держалась. На нее, конечно, обрушилась любовь за пятерых.
Но две собаки в доме – это слишком. Решили дать объявле-
ние в газету.

Дети вырезали купон для частных объявлений. Ира села
писать текст, спросила меня:

– Можно, напишу от первого лица?
У дочери пристрастие к литературному творчеству, ящик

ее письменного стола забит девичьими альбомами со стиха-



 
 
 

ми, цитатами и пространными рассуждениями о жизни.
– Можно, – позволила я, но предупредила: – Не забудь

указать породу и что щенок подрощенный, два месяца.
Ира пропустила мои рекомендации мимо ушей, а я совер-

шила роковую ошибку – не прочитала текст. Вечером забы-
ла, а утром, как всегда, суматоха: дети опаздывают в школу,
муж едет в командировку и никак не найдет галстук «не в
крупную, а в мелкую полоску» – всех мама, то есть я, должна
собрать, упаковать и отправить из дома. Хотя самой, кстати,
тоже на службу надо.

Словом, объявление я не прочитала. А когда заскочила
отдать его в редакцию, повезло – очереди не было. Подско-
чила к окошку и протянула купон с объявлением и деньги.
Девушка прочла текст, посмотрела на меня странно и потре-
бовала паспорт. Зачем-то пролистала его и на графе «семей-
ное положение» презрительно хмыкнула.

Чтобы было понятно, текст доченька написала следую-
щий: «Я – маленькая, черненькая и очень хорошенькая. Мне
нужен друг, которого я буду любить преданно и верно. Я бу-
ду всегда встречать его радостно и весело. А за конфетку я
даже готова постоять на задних лапках!» И наш телефон. О
щенке и породе – ни слова! Как потом объяснила Ира, места
на купоне не хватило, строчки кончились.

Через три дня объявление вышло. Прихожу с работы, дети
возбуждены: у дочери румянец во всю щеку, у сына глаза по-
дозрительно блестят. Значит, либо разбили что-нибудь, ли-



 
 
 

бо подрались, потом помирились, снова подрались и теперь
раздумывают, сражаться или замиряться.

– Мы не ссорились, – говорят, – и ничего не разбили. Но,
мама! Тут все время звонят насчет Милы, ты не могла бы
отвечать?

Конечно! Да я и не доверила бы детям отбор хозяев для
нашей малышки.

Звонок. Поднимаю трубку, мужской голос:
– Это по объявлению.
–  Замечательно!  – Я от доброжелательности буквально

плавлюсь. – Как вас зовут?
Вопрос, кажется, очень простой, а мужчина замялся:
– Ну, допустим, Сергей.
– Очень приятно! А я – Татьяна.
–  Давайте встретимся!  – с ходу предлагает, «допустим,

Сергей».
– Подождите! Вначале я хотела бы кое-что выяснить. Как

вы относитесь к собакам?
– К собакам? – удивился он. – Нормально отношусь.
– Но вы хотите завести собаку? – настаиваю я.
– Как-то не думал, но вообще-то можно.
– Извините, Сергей! Очевидно, вы еще не приняли реше-

ния, а нам нужен искренне любящий хозяин, как говорится
в таких случаях – «хорошие руки». Всего доброго!

Положила трубку и тут же подняла. Звонил, естественно,
мужчина. Не здороваясь, с придыханиями сообщил:



 
 
 

–  Обожаю! Я обожаю маленьких веселых брюнеточек!
Мой тип!

Вступление мне не понравилось, и я осадила звонившего:
– Сейчас маленькая, но, знаете ли, вырастет до солидных

размеров.
– Малолетка? Во дают! Несовершеннолетних пристраива-

ете?
– Мы еще ничего не даем! – сказала я строго. – И при-

страиваем исключительно в хорошие руки.
– Не-е! – протянул он разочарованно. – Под статьей хо-

дить не хочу.
– Никто и не заставляет! – обиделась я и положила трубку.
У следующего «собачника» тоже был мерзкий голос, слад-

кий и скабрезный одновременно. И сразу он заговорил на
«ты»:

– Я тебе дам много-много конфеток!
– Это – лишнее, – ответила я. – Ни деньги, ни подарки нам

не нужны. Главное, чтобы щенок рос в хороших условиях.
– Щенок? Это ребенок, что ли? У тебя есть дети?
Понимая, что с этим человеком говорить не следует, я все-

таки невольно ответила на вопрос:
– Есть, сын и дочь.
– Мы так не договаривались! – сказал он совершенно дру-

гим, обиженным тоном. – Дети ни к чему! Предупреждать
надо! – И бросил трубку.

Телефон звонил беспрерывно. Происходило что-то



 
 
 

неправильное, вместо щенка активно интересовались моей
персоной и желали немедленно увидеться.

И вначале я не придала этому значения, потому что очень
переживала предстоящую разлуку с нашей любимицей и бо-
ялась, что она попадет к плохим людям, что мой выбор бу-
дет ошибочным. Я талдычила про любовь к собакам, а мне
навязывали совсем другие отношения.

Выслушала признание какого-то юноши, явно зачитанное
по бумажке. Он, видите ли, плохо сходится с людьми, осо-
бенно с девушками, последних даже боится, а с моей помо-
щью надеется преодолеть свои комплексы.

– То есть с помощью маленького пуделя? – уточнила я.
«Стеснительный» юноша даже хрюкнул от восторга:
– О! Вы так смело говорите! Не каждый так самокрити-

чен, то есть, ой! Извините! Маленький пудель! Это чудно и
нежно!

– Прекрасная порода! – подтвердила я. – Нежности, игри-
вости хоть отбавляй. А вы умеете ухаживать за животными?
Когда-нибудь воспитывали собаку?

– Это так важно? – удивился и запаниковал он. – У меня
есть овчарка.

– И еще хотите пуделя? Думаете, они сойдутся? Какой пол
и возраст овчарки?

– Три года. Кобель.
– Но молодой человек! Ваша овчарка просто задавит на-

шу малышку, а когда Мила подрастет, кобель станет к ней



 
 
 

приставать.
– Приставать? – переспросил он. – Мила?
– Нашу зовут Мила. Конечно, дело хозяев давать кличку.

Но Мила ей очень подходит. Как в рекламе – милая Мила.
– В рекламе?
Он повторял как попугай, и я вежливо отказала.
Звонившие мужчины спрашивали, какие «у маленькой

девочки» глазки и объем талии. Я честно описывала эксте-
рьер Милы и возможную высоту в холке, когда вырастет. Я
им про Фому, они мне про Ерему. Меня принимали за ума-
лишенную и бросали трубку. Но и нам не сладострастники,
а хорошие руки были нужны! Театр абсурда!

Особенно возмутил меня звонок блюстителя нравствен-
ности.

– Сука! – прошипел стариковский голос.
– Да, – подтвердила я. – Но нам больше нравится слово

«девочка».
– Какая ты девочка? Клейма ставить негде! Таким, как ты,

раньше забор дегтем мазали! Шлюха!
– Хулиган! – Я нажала пальцем на рычаг и повернулась к

детям: – Ничего не понимаю! Хоть бы кто-нибудь спросил
о собачке! Такое впечатление, что в сумасшедшем доме ма-
ньяки прорвались к телефону.

Убрала палец с рычага, чтобы ответить на очередной зво-
нок.

– Наконец дозвонился! – сообщил приятный баритон. –



 
 
 

Пользуетесь большим успехом?
– Не то слово.
– Куколка, дайте всем отставку, лучше меня вам не найти!

Как только прочел ваше призывное объявление, сразу почув-
ствовал родственную душу. Нам будет вместе очень! Очень-
очень хорошо! – заверил баритон.

Тут до меня наконец-то стало доходить, что в напечатан-
ном объявлении могло быть что-то напутано, ведь опечатки
– не редкость.

– Будьте добры! – попросила я. – Прочтите мне текст объ-
явления!

– Солнышко! Он передо мной, но я помню наизусть. Раз-
дел «Знакомства». Итак: Я – маленькая, черненькая….

И так далее, до «постоять на задних лапках за конфетку».
– Это – щенок! – завопила я.
– Отнюдь! – возразил баритон. – Я – не щенок, а мужчина

в полном расцвете, сорока с небольшим лет.
– Щенок в объявлении! Мы отдаем собачку в хорошие ру-

ки!
В ответ раздался рокочущий смех.
Ужас! С первого взгляда, то есть слуха, бывают мужчины

вполне нормальные, даже импозантные. А кому они звонят?
Я обрушила на дочь водопад упреков. Ира оправдывалась,

что хотела как лучше, а в какой раздел объявление поме-
щать, решают в газете. Егор ничего не понимал и требовал
объяснить ему, что происходит. Мы только отмахивались: не



 
 
 

твоего ума дело, мал еще, отстань!
И все это время телефон звонил беспрерывно. Наконец я

не выдержала, схватила трубку и рявкнула:
– Это не дом терпимости! Здесь нет девушек по вызову!
– Таня? – взволнованно спросил муж. – Что у вас проис-

ходит?
И тут я неожиданно брякнула:
– Как хорошо, что ты этого не слышал!
И тут же «поправилась»:
– Очень плохо, что тебя нет в такой жуткой ситуации!
Из моего нервного, сумбурного рассказа он мало что по-

нял. Из Ирининых оправданий про «как лучше» – тоже. По-
том трубкой завладел Егор и пожаловался:

– Папа! Они хотят Милу каким-то плохим людям отдать,
про которых сами говорят, что те – уроды и извращенцы!

– А вдруг они домой к нам заявятся? – выхватила я у сына
телефон.

– Спокойно! – сказал муж. – То есть не спокойно, а вни-
мательно! Дверь закрыть на все замки! Командировку поста-
раюсь свернуть. Сейчас звоню брату Леше, он к вам прие-
дет и будет руководить ситуацией. Понятно? Дверь открыть
только Леше!

Командный пункт Леши находился на кухне – там он при-
нимал телефонные звонки. Детям я запретила приближать-
ся, вообще выходить из своей комнаты и велела быстро ло-
житься спать. Потому что Лешины ответы звонившим могли



 
 
 

нанести большой вред детской психике.
Сейчас у нас две собаки – Рада и Мила, с которой мы так

и не смогли расстаться из-за укоренившегося опасения, что
попадет она в плохие руки. Нисколько не жалеем, напротив,
очень довольны.

Когда я вижу (в цирке или у посторонних, дома у нас за-
прещено), как собачек просят «послужить» – покрутиться на
задних лапках за вознаграждение, у меня сжимается сердце.
Мне искренне жаль женщин, пользующихся спросом у муж-
чин!



 
 
 

 
Сантехника

 
Хотелось бы посмотреть на человека, который никогда не

имел проблем с трубами, вентилями, смесителями и прочей
сантехникой. Да и есть ли такие счастливчики? Мне, напри-
мер, решительно не везет на краны и сантехников – предста-
вителей крайне важной профессии.

Когда мы однажды залили горячей водой пять этажей, в
том числе одну свежеотремонтированную квартиру, в кото-
рой упали на пол дорогущие обои, а потолок напоминал мок-
рую спину крокодила-альбиноса, мне долго снились водо-
проводные кошмары. Слесарю, который за пять секунд при-
крутил трубу, выскочившую из соединения, заикающимся
голосом я твердила:

– Это надежно? Точно надежно? Я вам вдвойне заплачу,
только хорошо сделайте, как на космическом корабле: улетел
– и никакой инженерной поддержки.

Слесарь снова выкрутил трубу горячей воды, посмотрел
на нее, дунул три раза и завинтил.

– Надега! Платите!
Ушел, а я почти каждую ночь вскакивала и бежала прове-

рять трубы…
В другой раз засорился слив в ванной. По вызову прибыл

немолодой мужчина заметно подшофе.
– Собак моете? – первое, что он спросил.



 
 
 

– Каких собак? – поразилась я. – Мы детей моем, и сами…
– Некоторые собак купают, шерсть забивается, – пояснил

он. – Если животные, то другие расценки.
Я заверила, что животных у нас в квартире не имеется.

Слесарь быстро, грубо, с мясом вырвал декоративную па-
нель, которая закрывала несимпатичный бок ванны. Лег на
пол и полез к трубе слива. Через несколько минут, слышу,
бубнит:

– Все, хозяйка, несите стакан.
Как я рассуждала? Человек в неудобном положении тела

скрючен, под ванной места мало, ему нужно какой-то засор
слить, подсунуть можно только стакан. Как назло, в тот мо-
мент в доме побились все стаканы, кроме одного в подста-
каннике, персонального, из которого муж любил пить чай.
Придется жертвовать. С трудом выкрутила стакан из сереб-
ряного подстаканника и пошла с ним в ванную.

Слесарь уже стоял на ногах. Увидел меня, опешил, глаза
вытаращил, перешел на «ты»:

– Ну, ты даешь! Пустой принесла!
Оказывается, он имел в виду стакан с выпивкой…
Но это все мелочи – разминка.

Мы переехали в новую квартиру, сделали ремонт – тру-
бы-краны новехонькие, только из магазина. Слесарь, кото-
рый их монтировал, дал гарантию и уехал на Украину, где
проживает с семьей.



 
 
 

Через месяц началось светопреставление. Всего в кварти-
ре имелось пять вентилей – это конструкция, которая соеди-
няет две трубы, а сверху рубильничек открыть-закрыть. Вен-
тили оказались бракованными, сделанными из металла чуть
толще фольги. Зафонтанировали они не одновременно, а по
очереди, с интервалом в неделю, но случалось это обязатель-
но поздней ночью, от двенадцати до трех.

Так мы познакомились с начальником жэковских сантех-
ников Василием Петровичем. Он обладал чем-то, по значи-
мости не меньшим, чем маршальский жезл, дающим право
спуститься в подвал и перекрыть воду. Подчиненным Васи-
лий Петрович данное право делегировать отказывался. Мы
оплачивали ночной приезд Василия Петровича на такси как
с другого конца города, хотя он жил в соседнем подъезде. Ва-
силий Петрович перекрывал воду всему подъезду (за что нас
очень любили) до следующего дня, пока не приходил слесарь
и не менял очередной злополучный вентиль.

Поскольку мы были «больны» на сантехнику, на регуляр-
ные ежедневные утренние визиты Василия Петровича я по-
началу не обратила внимания. Хороший педиатр, например,
обязательно заглянет к хворающему ребенку, когда пришел
на вызов в соседнюю квартиру.

Но вот уже последний вентиль поменяли, а Василий Пет-
рович все ходит. В восемь утра раздаст наряды на работу, а в
девять звонит в мою дверь. Входит, по-свойски переобувает-
ся в тапочки, достает расческу, приглаживает волосы перед



 
 
 

зеркалом, шагает на кухню. Его вкусы я изучила: если кофе,
то с молоком, если чай, то с лимоном, если бутерброды, то
с сырокопченой колбасой, ветчину не уважает, сыру россий-
скому предпочитает швейцарский… Внешне Василий Пет-
рович был шкафообразен, как боксер-тяжеловес, перестав-
ший выступать на ринге.

Особо подчеркну: в квартире я пребывала не одна. Муж
и дети – на работе, но в наличии имелись мои мама и сестра,
а также приехавшая в гости родственница. Иными словами,
Василию Петровичу рассчитывать на интимную обстановку
не приходилось, но он упорно заявлялся по утрам.

Возмутилась моя сестра.
– Почему к тебе повадился сантехник? – строго спросила

Тамара.
– Он – не просто сантехник, – печально ответила я, – он

– сантехников начальник. – И тихо добавила: – Мочалок ко-
мандир.

– Какая разница? И это не первый сантехник в твоей жиз-
ни! – напомнила сестра.

Каюсь, было. Еще на старой квартире. Как-то потек уни-
таз, я вызвала слесаря. Он пришел, что-то резко дернул,
сливной бачок стал боком.

– Менять надо ВСЕ! – вынес приговор слесарь. А потом
попросил: – Чайком не угостите?

Разве откажешь человеку? Сидим, пьем чай. Один час си-



 
 
 

дим, второй пошел… Сантехник рассказывает, как в школь-
ные годы пел в детском хоре радио и телевидения. Я киваю
и внутренне переживаю надвигающуюся катастрофу. У нас
семья из пяти человек, плюс сестра с мужем временно жи-
вет. Итого семеро, при неработающем унитазе – настоящее
экологическое бедствие. А сантехник мне подробно репер-
туар детского хора описывает, кое-что даже спел…

Пришел Тамарин муж. Я бросилась в прихожую, прижала
руки к груди, панически зашептала:

– Коля! Катастрофа! Бедствие! Цунами! Унитаз не рабо-
тает, а сантехник на кухне песни поет!

– Почему ты его не выставишь? – разумно спрашивает Ко-
ля.

– Как я могу выгнать человека, которого угощаю? Кроме
того, похоже, человеку некому душу излить, негуманно его
прерывать.

– Гуманистка! – обозвал меня Коля. Заглянул в туалет,
показал пальцем на унитазную конструкцию, спросил: – Ка-
кой козел бачок своротил?

– Тише! – прижала я палец к губам. – Он на кухне.
Коля распахнул дверь на кухню, осмотрел уютно устроив-

шегося сантехника и грозно процедил:
– Подкрепился? Теперь двигай отсюда!
На обиженное сопротивление слесаря, мол, мы тут с На-

тальей хорошо беседуем, Коля отреагировал грубо:
– Выметайся! Мастер!



 
 
 

Провожая сантехника до двери, я корчила извинитель-
ные гримасы, чтобы компенсировать нанесенный моральный
удар.

В случае с Василием Петровичем сестра вновь предложи-
ла услуги своего мужа Коли.

– Нет! – отказалась я. – У Василия Петровича маршаль-
ский жезл.

– Чего-чего? – удивилась Тамара.
– Штука, которой воду всему подъезду отключают. Оби-

дим Василия Петровича, а завтра у нас смеситель полетит.
Сантехников начальник станет в позу и жезл не даст. Томоч-
ка, ты, пожалуйста, не рассказывай ни моему мужу, ни сво-
ему, ни детям, что ко мне изредка каждый день сантехник
ходит! Я сама справлюсь, без посторонней грубой мужской
помощи, знаю, как действовать.

А действовать уже пришло время, потому что Василий
Петрович решил покончить с церемониями, стал называть
меня по имени, из Натальи Владимировны я превратилась
просто в Наташу. Его же, соответственно, было предложено
называть по-дружески Васей.

К очередному приходу Василия Петровича я готовилась
по медицинскому справочнику для сельских фельдшеров.
Начало визита было традиционным: звонок в дверь, тапоч-
ки, расческа, кофе, бутерброды. Забыла упомянуть о теме
наших бесед с Василием Петровичем. Собственно, тема бы-



 
 
 

ла одна – биография Василия Петровича (как и у первого
сантехника – очевидно, профессиональная особенность). К
моменту, когда я решила визиты прекратить, мы добрались
до его службы в армии.

Уяснив, в чем заключается разница между боевой и поли-
тической подготовкой, я мягко подвела к сумме прожитых
лет.

– Мне сорок исполнилось, – сообщил Василий Петрович.
– А мне – пятьдесят восемь, – с ходу прибавила я пятна-

дцать лет и смущенно потупилась (врать нехорошо).
Надо отдать должное Василию Петровичу: он оторопел,

уставился на меня в полнейшей растерянности, из открыто-
го рта вывалился кусочек недожеванной сырокопченой кол-
басы.

– Надо же, как сохранилась! – проговорил он.
Точно я была отрытой из-под земли античной статуей с

минимальными повреждениями.
–  Это потому, что больная,  – пояснила я.  – На пенсию

ушла по комплексу заболеваний. Больные часто внешне вы-
глядят свеженькими, а внутри!

И принялась перечислять свои «хвори». Начала с ларин-
гита и фарингита, подробно растолковала разницу между
ними (мелкая месть за боевую и политическую подготовку)
и способы лечения.

–  При фарингите надо обязательно закапывать масло в
нос, чтобы размягчались голосовые связки. Но только не об-



 
 
 

лепиховое! Оно сушит горло! Самое лучшее – масло шипов-
ника…

От заболеваний ухо-горла-носа я перешла к бронхотрахе-
иту, потом вспомнила все, что читала про эмфизему, следом
настала очередь сложного комбинированного порока серд-
ца…

Если обычно Василий Петрович видел на моем лице де-
ликатную улыбку, я вежливо кивала в ответ на его расска-
зы, то теперь Василий Петрович лицезрел «пожилую» даму
в состоянии возбужденного словоизвержения. Меня несло,
симптомы, диагнозы, методы лечения сыпались без остано-
вок и пауз. Василий Петрович и междометия не мог вставить
в поток моей «медицинской исповеди». Он ерзал на стуле,
кряхтел, покашливал, смущенно стрелял глазами по сторо-
нам, а меня знай несет.

Делясь своими сомнениями по поводу того, заменять ли
бракованный от природы клапан в сердце на искусственный,
я думала: «Экий ты, дружок, Василий Петрович, крепкий!
Так мы и до женских болезней доберемся. Гинекологией я
тебя точно додавлю!»

Не пришлось. Василий Петрович сломался на заболева-
ниях органов пищеварения. Пробормотал что-то вроде «мне
пора» и рванул на выход. Пока он переобувался, я продол-
жала трындеть:

– Воспаление желудка – это гастрит, раньше его катаром
называли. А дуоденит – это воспаление поджелудочной же-



 
 
 

лезы. Плохо, когда они вместе выступают, как у меня – га-
стродуоденит. Лечение трудно подобрать, потому что воспа-
ление печени – холецистит – многие лекарства исключает.

– Вы… это… выздоравливайте! – попрощался Василий
Петрович и рванул вниз по ступенькам, как ошпаренный.

А я испытывала легкое чувство досады из-за невысказан-
ного. Напрасно читала про заболевания нервной системы,
толстого и тонкого кишечника, столько могу поведать про
врожденные вывихи…

Визиты Василия Петровича, ясное дело, прекратились.
Мои сыновья удивлялись: «Странный этот Василий Петро-
вич. Каждый раз, когда во дворе сталкиваемся, он спраши-
вает, как здоровье мамы, качает головой и скорбно добавля-
ет: какая женщина!» Со мной Василий Петрович здоровает-
ся издалека, мы ручкой друг другу машем. Наверное, боит-
ся, что я схвачу его за грудки и буду терзать каким-нибудь
менингитом.

Богатый опыт общения с сантехниками привел к тому,
что, как только намечается визит слесаря в нашу квартиру,
я под любыми предлогами стараюсь улизнуть из дома.



 
 
 

 
В лифте

 
Дом был старый, и лифт в нем – допотопный. Прямоуголь-

ная шахта лифта располагалась в колодце серпантина лест-
ничных пролетов. В отличие от современных, скрытых в те-
ле здания, она смотрелась стыдно нагой, как старушка в до-
революционном купальнике на пляже. Чтобы зайти в лифт,
надо было нажать на ручку железной двери на этаже, затем
распахнуть створки-ставни собственно дверей лифта, про-
следить, чтобы сверху на них опустилась горизонтальная пе-
рекладинка, и только затем нажимать на кнопку. Когда вхо-
дишь в лифт, пол с характерным «грюк!» слегка опускается,
сантиметров на пять.

На отсутствие «грюк!» и проседания пола я не обратила
внимания, потому что вместе со мной в лифт вошел мужчи-
на. Я работаю в школе, преподаю русский язык и литерату-
ру в пятых и шестых классах. Тысячу раз на классных ча-
сах, посвященных основам личной безопасности, говорила
детям: «Никогда не входите в лифт с незнакомыми мужчи-
нами! Никогда!»

– Вам на какой этаж? – спросил мужчина, стоя вполобо-
рота и протянув руку к пульту на стене.

– На четвертый.
–  Мне выше. Кажется, это четвертый,  – надавил он на

кнопку.



 
 
 

Сомнения понятны: над пультом надругалась рука варва-
ра, кнопки были сожжены, обуглены, расплавлены, цифр на
них не различишь. Не исключено, что я отлично знаю этого
варвара. «Панкина работа», – подумала я.

Гриша Панкин – наказание, исчадие 6-го «Б». Моя, класс-
ного руководителя, головная боль. Да и всех учителей от од-
ного слова «Панкин» начинает бить мелкая дрожь, а в глазах
загорается недобрый огонь.

Гриша неуправляем. Во время урока он может нахально
свистеть, бросать бумажки, щипать девочек, передразнивать
учителя. Если его вызывают к доске, то ответ превращается
в представление под хохот класса. Панкин глух к крикам (уж
на него орали, будь здоров!), бесстрашен и злобен. Однажды,
выйдя из себя, учитель ботаники схватила Гришу за ухо и
потащила к выходу из класса. Панкин извернулся и вцепился
зубами ей в руку. До крови прокусил, перевязку пришлось
делать.

Только на первый взгляд кажется, что в арсенале учите-
ля много способов воздействия на детей. В действительно-
сти дисциплина держится на страхе и уважении учеников к
учителям. Когда эти две составляющие отсутствуют, как в
случае с Панкиным, то начинаются хаос, брожение в массах,
урок превращается в мучение.

Ну что делать с хулиганом? Кричать на него – как об стен-
ку горох. В угол поставить? А он не хочет, не желает в углу
стоять! Насильно не удержишь! Выгнать из класса? О, это



 
 
 

– мечта! Только ведь учитель отвечает за здоровье ученика
и его благополучие во время своего урока. В пятнадцатой
школе выгнал учитель буяна с урока, тот пошел шляться по
улице, попал под машину. Учителя – под суд. Никому не хо-
чется из-за Панкина в тюрьму садиться.

Конечно, есть главный рычаг воздействия на ребенка – ро-
дители. Кто с ними обязан дело иметь? Классный руково-
дитель, то есть я. На меня все шишки, обиды коллег, при-
зывы что-то делать. Отца у Гриши Панкина нет, воспитыва-
ет его мать. Очень странная женщина. После общения с ней
невольно приходит мысль о легком аутизме, то есть неспо-
собности входить в эмоциональный или вербальный контакт
с людьми. Мать Панкина, Елизавету Григорьевну, в школу
вызывали: я – бессчетное количество раз, завуч и директор
– неоднократно. И никто не сумел расшевелить ее, заставить
переживать, нормальной человеческой реакции не добились.
Смотрит не в глаза, а по диагонали, в угол у тебя за спиной.
Отвечает односложно: да, нет, да, нет.

Педагоги в разговорах с мамашей не напирали на то, что
Панкин у нас уже в печенках сидит. Речь вели о благе самого
ребенка.

– Вы понимаете, что если Гриша не изменится, не начнет
уважать интересы других людей, не усвоит, что для дости-
жения любой цели надо потрудиться, то мальчика ждет пе-
чальное будущее?

– Да.



 
 
 

– Вы знаете, как воздействовать на своего сына?
– Нет.
– Давайте подумаем вместе. Что Гриша любит? Что его

интересует, увлекает?
Молчание.
– Может, спорт?
– Нет.
– Рисование, шахматы, автомобили?
– Нет.
– Но вас-то он любит, уважает?
– Да.
– Готов ли он, чтобы вас не расстраивать, изменить пове-

дение?
– Нет.
– Послушайте! Вы отдаете себе отчет, что ваш сын растет

антисоциальным элементом, что он может стать бандитом,
преступником?

– Да.
– Надо же что-то делать!
Молчание, взгляд в угол.
С таким же успехом можно общаться с замороженной ры-

бой или со статуей.
Когда-то я свято верила в педагогику, поклонялась педа-

гогическому богу, который внушал своим апостолам (учите-
лям), что в пастве (учениках) изначально заложены прекрас-
ные качества, впоследствии исковерканные жизненными об-



 
 
 

стоятельствами. Поэтому ученик дерзит и хулиганит, а в глу-
бине души он – ангел. Задача учителя – убрать вредные на-
пластования, дать ангелу кислород, пробудить к жизни.

Но у Панкина Гриши мне не удавалось обнаружить ма-
ленькой щели к заточенному ангелу. В разговорах с глазу на
глаз, которые могли бы стать душевными, Панкин наглухо
замыкался, точь-в-точь как его мамаша. Насупленный, ко-
лючий, злой мальчишка, сгусток отрицательной энергии в
крепкой броне – не достучаться, не доцарапаться, не добить-
ся.

Два года я стояла за баррикадой, защищающей Гришу
Панкина от коллег-учителей. Говорила, что мы не нашли к
нему ключика, что нельзя, стыдно расписываться в педаго-
гической беспомощности. Но после двух лет мучений барри-
када рухнула, я была вынуждена признать поражение, сдать-
ся, поднять руки.

Тридцать учеников 6-го «Б» должны получать знания и
навыки, а не страдать из-за одного негодяя. Педагоги, на
мизерной зарплате, больше на энтузиазме, на ответственно-
сти перед будущим детей работающие, не должны последние
нервы тратить на паршивую овцу – Панкина.

Решено было перевести Гришу Панкина в специнтернат
для детей с отклонениями, с задержкой в развитии. Попро-
сту – к дебилам. Потому что в интернат для детей-преступ-
ников Панкин не проходил – не было судебных дел или при-
водов в милицию. Хотя ему самое место среди заключенных!



 
 
 

Привлекли психологов, составили заключение, кучу бумаг
оформили.

В дом, где жил Панкин, я пришла, чтобы его мамаше объ-
яснить на пальцах: либо вы переводите сына в другую школу,
либо мы отправляем его в специнтернат. Последний всплеск
сочувствия к Грише. Поймет ли его мать, что надо хватать
документы и бегом нести их в другую школу? Ведь интел-
лектуально Гриша не кретин и не дебил, по письменным ра-
ботам у него твердая тройка, чуть напрягся бы, и верным хо-
рошистом или даже отличником стал. А мы его – к олиго-
френам!

Одного ребенка на заклание ради блага остальных трех
десятков. Справедливо? Тысячу раз я задавала себе этот во-
прос. Но ответ не находила. Потом решила: мать Панкина,
Елизавета Григорьевна, – вот кто обязан ответить. С ней со-
стоится разговор. И даже если Елизавета Григорьевна опять
останется безучастной, не стану себя казнить. Сделала все,
что могла.

Лифт дернулся и пополз вверх. Поднялся на несколько
метров, снова задергался и остановился.

– Только этого не хватало! – воскликнул мужчина, мой
попутчик.

Повернулся ко мне. Симпатичный, даже импозантный,
как заметила бы моя подруга – учительница химии и боль-
шой знаток мужского пола. Русые с рыжинкой борода и усы,
густые и аккуратно подстриженные. А на лбу – глубокие за-



 
 
 

лысины. Кого-то напоминает… Не артиста… Кого-то важ-
ного и забытого…

Владимир Ильич Ленин и последний российский царь Ни-
колай в одном облике. Точно! У меня привычка отыски-
вать сходство в лицах. Повторяемость черт внушает ирраци-
ональную надежду на познаваемость людей. Стоит изучить
типы, и ты легко будешь ими манипулировать. Но повторя-
лись только взрослые человеческие особи, перевалившие за
тридцатилетний пик. Дети не дублировались никогда. Дети
– это вечное чудо.

Что за мысли лезут в голову в подобных обстоятельствах?
Застрять в лифте с незнакомым мужчиной!

Он давил на кнопку, на которой предположительно долж-
но быть написано – «вызов». Безрезультатно. Маленькая, де-
сять на пять сантиметров, решетка над пультом – динамик,
микрофон, или как его, способ связи с диспетчером, – оста-
валась мертвой. Мужчина стал давить, чертыхаясь, на все
кнопки подряд. С тем же успехом. Мы были наглухо заку-
порены в допотопном лифте, отрезаны от связи с внешним
миром, что стало ясно после нескольких минут упражнений
с кнопками.

– Надеюсь, не страдаете клаустрофобией? – спросил об-
ладатель ленинско-царской бородки.

– Нет.
«А у вас эффекта кабины, надеюсь, не наблюдается?» –

подумала я.



 
 
 

«Эффектом кабины» в студенчестве мы называли состо-
яние невыносимой потребности бежать в туалет по малень-
кому, которое накатывало в лифтах. Вполне объяснимо: ма-
ленькая кабина вызывала желание, справляемое в туалете, –
такой же по размеру комнатке. Все, как у собак Павлова.

– Вы здесь живете? – продолжал расспросы мужчина.
– Нет.
– У вас есть сотовый телефон?
– Нет.
– Дьявол! И мой сдох, забыл вчера зарядить аккумуля-

тор. Что же делать? Идиотская ситуация! Послушайте, пере-
станьте смотреть на меня как на насильника! Я не собираюсь
вас… домогаться, – не сразу подобрал он слово.

Мне стало неловко за подозрительно-настороженный вид.
– Вы тоже не местный?
– Работаю в фирме, которая устанавливает пластиковые

окна, стеклопакеты. В квартире на шестом этаже ремонт, я
туда направлялся, чтобы сделать замеры. Здесь раньше, на-
верное, были коммуналки, теперь их расселяют, большие
квартиры приобретают богатенькие.

Гриша Панкин с матерью жил как раз в коммуналке, в уз-
кой и длинной, похожей на пенал, комнате. Если их кварти-
ру расселят, то замена школы будет вполне логичной.

– Давайте знакомиться, раз такое дело. Меня зовут Вик-
тор.

– Елена.



 
 
 

– Спасение утопающих, как и спасение замурованных…
Ну, что, Елена, будем пытаться выбраться?

– А как?
– Сломав, к чертовой бабушке, этот лифт. Ну не сидеть

же нам в нем до конца света?
Виктор встал на цыпочки (он был невысокого роста) и

принялся поднимать планку, которая удерживала вверху
створки дверей. Планка не поддавалась, пальцы Виктора со-
скальзывали, не удавалось крепко захватить деревяшку.

– Подвиньтесь! – Я стала рядом и тоже начала отдирать
планку. – А мы не рухнем вниз?

– Вряд ли. Да и падать не высоко, по-моему, до второго
этажа мы не доползли.

Через несколько минут общими усилиями мы сломали-та-
ки запор планки, распахнули створки дверей. Лифт застрял
на подъезде к лестничной площадке. Пол располагался на
уровне моего подбородка. Если бы кто-то открыл металли-
ческую дверь лифта на этаже, он бы увидел две головы у себя
под ногами. Точно футбольные мячи или арбузы, закатив-
шиеся под столешницу.

– Что дальше? – спросила я.
– Надо звать на помощь.
– Начинайте.
– Э-гэ-гэй! – откашлялся и раскатисто крикнул Виктор. –

Люди! Кто-нибудь! Народ! Помогите! Мы застряли!
Он кричал минут пять, устал. Потом я заступила на вахту.



 
 
 

– Ау! – тянула с подвываниями, задрав по-собачьи голо-
ву. – Ау! Товарищи! Вы слышите меня? На помощь! Приди-
те! Ау!

Никто не откликнулся и не пришел нас спасать. Народ
точно вымер. Или сидел за дубовыми дверями квартир, не
слышал воплей о помощи.

– Бесполезно орать, – горестно вздохнул Виктор. – Надо
ждать, пока хлопнет дверь, кто-то выйдет из квартиры или
войдет в подъезд.

Ждать пришлось больше часа. Уселись на пол, подстелив
газеты, которые Виктор вытащил из своего портфеля. Вик-
тор спросил, что занесло меня в этот дом. Хотела отделаться
односложным ответом, но слово за словом подробно расска-
зала про Панкина. Надо было поддерживать беседу, сидеть
молча на полу лифта совсем уж неловко, а «детская» тема
универсальна.

– Безотцовщина, – сделал вывод Виктор. – Некому мальца
пороть.

– Бить ребенка – это не метод.
– Отличный метод, проверенный. «Педагогическую поэ-

му» читали? Конечно, читали. И с чего у Макаренко нача-
лись успехи? С того, что он отвалтузил своих беспризорни-
ков. Как шелковые стали.

– У вас есть дети?
– Дочери четырнадцать лет.
– Вы ее наказываете ремнем?



 
 
 

– Во-первых, девочки – другая статья. Во-вторых, тоже
надо в строгости держать. Недавно заявляет: хочу пирсинг
сделать. Три дырки в ушах и пупок проколоть, серьгу пове-
сить. Я вот так кулак, – Виктор показал наглядно, – поднес
ей к носу и сказал: будешь под папуаса подстраиваться, я те-
бе все ребра пересчитаю.

– Помогло?
– А как же! Как все нормальные девушки, сделала по од-

ной дырке на ухо. Я сережки подарил золотые с красными
камушками… как его?.. с рубинчиками.

– Носит?
Простой вопрос заставил Виктора задуматься. Он почесал

макушку, развел руками:
– Вроде.
– Скажу вам как педагог, ежедневно имеющий дело с под-

ростками. Если ваша дочь носит старомодные золотые се-
режки с рубинчиками, значит, либо она – исключительно
сильная личность, выдерживающая насмешки подруг с пир-
сингом, либо задавленная страхом перед вами несчастная
девочка.

– А ведь точно! – почесал бороду Виктор. – Не видел у
нее в последнее время моих сережек.

– Что и требовалось доказать.
– Между прочим, у вас самой дети есть?
– Двое. Сыну десять. А дочери…
Не успела договорить, как хлопнула, железно звякнула



 
 
 

дверь подъезда. Мы одновременно вскочили на ноги. Кри-
чали, перебивая друг друга:

– Сюда! На помощь! Мы застряли! Пожалуйста, помоги-
те!

– К лифту! Подойдите к лифту! Кто там? Эй! Спасайте!
И замолчали вместе, прислушиваясь. Раздался звук дерга-

нья за ручку двери лифта. После нескольких попыток дверь
распахнулась. Нашему взору предстали старенькие кроссов-
ки и потрепанные края джинсов. Их обладатель присел на
корточки и уставился на головы пленников.

– Елена Петровна?
– Панкин! Гриша!
Легок на помине! Не успела ничего сказать, как Виктор

приказал:
– Пацан! Быстро! Пулей лети к диспетчеру ЖЭКа и скажи,

что мы застряли.
Гриша на него ноль внимания.
– Елена Петровна, а чё вы тут делаете, а?
– Шла к твоей маме, – вынуждена была честно признать-

ся, – но, как видишь, лифт сломался.
– А зачем вам моя мама?
– Гриша! Не думай, я не собиралась на тебя жаловаться…
– Да что вы антимонии разводите? – перебил Виктор. –

Кому сказано? Лети…
– Гриша, позови, пожалуйста, свою маму. – Теперь я пе-

ребила Виктора.



 
 
 

– Ее дома нет.
– Гришенька, она дома. Я разговаривала с ней два часа

назад, предупредила о своем визите.
Это было очень неудобно: разговаривать с мальчиком, си-

дящим на корточках, когда твоя голова находится на уровне
его ступней.

– Слушай, ты, мелкий! – встрял Виктор. – Тебе русским
языком сказано: позови взрослых! Двигайся!

– Ага, сейчас! – выпрямился Гриша. – Разбежался!
Мы увидели удаляющиеся кроссовки.
– Что вы наделали! – тихим злым шепотом проговорила

я. – Как с ним разговаривали! Никуда он не пойдет и никого
не позовет!

– То есть как это? Он что, больной?
– Битый час вам рассказывала, какой это сложный ребе-

нок.
– Да нет! – в сомнении покачал головой Виктор. – Сейчас

он кого-нибудь приведет.
– И не надейтесь!
Через десять минут томительного ожидания стало ясно,

что я абсолютно права, никто не спешил нас вызволять.
– Этот Гриша у меня получит! – обещал Виктор и поста-

новил: – Будем сами вылезать.
– Как?
– Дверь открыта. Я приседаю, вы становитесь мне на пле-

чи, распрямляюсь – выкарабкиваетесь наружу. Потом меня



 
 
 

вытаскиваете.
На мне была юбка. Мягко говоря, не та одежда, чтобы ста-

новиться на плечи незнакомому мужчине. Поэтому я выдви-
нула встречное предложение:

– Давайте наоборот? Я вас поднимаю.
– Восемьдесят килограммов живого веса? – в сомнении

покачал головой Виктор.
Еще десять минут ему понадобилось, чтобы уговорить ме-

ня принять его план. Как назло, в подъезде более никто не
появился. Да и мне стало уже не до стеснения, только бы вы-
карабкаться из ловушки.

Когда Виктор меня поднял (нечто цирковое, акробатиче-
ское), я плюхнулась животом на пол лестничной площадки.
Виктор схватил меня за лодыжки и с силой послал вперед.
Проехала пузом (то есть новым бежевым костюмчиком) пол-
метра, собрала грязь. Встала на ноги.

Какое же это счастье – быть свободной!
Попытки вытащить из лифта Виктора кончились полным

крахом. Присев, захватывала его кисти, тянула, но Виктор
даже ступни не отрывал от пола.

– Зови на помощь, – перешел Виктор на «ты». – На ше-
стом этаже, квартира семнадцать, должны быть ремонтники,
мужики.

Почему-то по лестнице я бежала, точно минуты промед-
ления могли пагубно отразиться на сокамернике.

– Пойдемте! Скорее! – призывала двух мастеров в пыль-



 
 
 

ных комбинезонах. – К вам должен был прийти инженер по
окнам. Так вот! Он застрял в лифте. Я с ним тоже, но он ме-
ня вытолкнул. Пожалуйста, пойдемте!

Строители смотрели на меня, взлохмаченную, перепач-
канную, с удивлением, кажется, ничего не поняли из моей
сумбурной речи, но все-таки послушно отправились оказы-
вать помощь.

И они вытащили Виктора не на раз-два-три, а с трудом!
Каждый держал двумя руками кисть Виктора, тянули, чуть
суставы ему не выдернули. Виктор ногами перебирал по сет-
ке, помогал.

«Какое вранье!» – подумала я, вспоминая сцены из филь-
мов, где герои, вывалившись из небоскреба, держатся одной
рукой за карниз, а потом, легко запрокинув ногу, перекиды-
ваются внутрь здания. Или висят над пропастью, пальчиком
ухватившись за выступ, подбегает субтильная девушка и с
картинным смазливым напряжением, одной рукой (!) спаса-
ет героя. В подобные сказки никогда более не поверю. Кино!

– Спасибо, мужики! – поблагодарил Виктор строителей. –
Сейчас я к вам приду. Дело одно есть. В какой квартире эта
шпана живет? – спросил он меня.

– Зачем вам?
– Вы говорили, на четвертом этаже? Пошли!
И стал подниматься по ступенькам. Я потрусила следом,

продолжая спрашивать, что Виктору нужно от мальчика.
На площадке четвертого этажа Виктор двумя большими



 
 
 

пальцами резко показал на квартирные двери справа и слева.
– Которая?
– Эта, – кивнула на правую. – И все-таки, Виктор, не по-

нимаю, что вы задумали. Боюсь, вы можете…
– Не бойся! – перебил Виктор. – Сейчас мы справедли-

вость будем восстанавливать.
На двери сбоку был прикреплен листочек с фамилиями в

столбик:

Глазовы – 1 зв.
Воробьяненко – 2 зв.
Панкина – 3 зв.
Лазарь – 4 зв.

Виктор, не обращая внимания на инструкцию, давил на
кнопку, не убирая пальца. Был слышен пронзительный, как у
старых трамваев, звонок за дверью. Открыла мать Панкина.

– Здравствуйте, Елизавета Григорьевна! Мне нужно с ва-
ми поговорить, а это… это…  – не знала, как представить
Виктора.

– Педагог Макаренковской школы, – ухмыльнулся он и,
оттеснив Елизавету Петровну, шагнул в квартиру.

Можно было не спрашивать, какая дверь из шести по сто-
ронам коридора вела в комнату Панкиных. Та, что откры-
та. К ней Виктор и направился. Остановился в проеме, мы с
Елизаветой Григорьевной маячили у него за спиной.



 
 
 

В конце длинной, гробообразной комнаты, напротив две-
ри располагалось окно. Возле него стоял стол, накрытый ста-
ренькой скатертью. За столом сидел Гриша и ел из глубокой
тарелки кашу.

– Ну, здравствуй, голубь! – почти весело произнес Виктор.
– Чё? Чё надо? Вы кто?
– Твоя утерянная совесть. Давно ты ее потерял, щенок? Да

вот нашлась! Сейчас будет тебя уму-разуму учить. Снимай
штаны, Гриша!

Мальчик испуганно вскочил:
– Вы чего? Вы чего?
Виктор сделал несколько шагов вперед. С ужасом я уви-

дела, поняла по движению локтей, что он расстегивает ре-
мень, вынимает его из брюк. Гриша тоже, как завороженный,
наблюдал за действиями Виктора.

В тесной узкой комнате мебель располагалась по стенкам,
и передвигаться можно было только по тропинке в середине.
Поэтому мы выстроились в затылок: Виктор, я, Елизавета
Григорьевна.

– Снять штаны! – гаркнул Виктор.
Очевидно, его лицо было не менее грозным, чем тон. По-

тому что Гриша стал спускать джинсы, пролепетал:
– И трусы?
– Трусы можешь оставить, – позволил педагог Макарен-

ковской школы.
– Да что же это такое! – возмутилась я. – Немедленно пре-



 
 
 

кратите! Не позволю!
Хотела броситься вперед, но мешала Елизавета Григо-

рьевна. Она повела себя более чем странно. Не дала мне про-
тиснуться, вдруг схватила меня за талию, удержала:

– Пусть, не мешайте!
Родная мать приветствует экзекуцию над собственным ре-

бенком! Где это видано?
– Да вы! Вы! – задохнулась я от негодования и неожидан-

но бросила в лицо Панкиной то, чего ни при каких обсто-
ятельствах нельзя было говорить. Даже после длительного
заточения в лифте: – Вобла замороженная! Спирохета, а не
мать!.. Извините, пожалуйста!

Похоже, Елизавета Григорьевна оскорблений не услыша-
ла, она напряженно смотрела через мое плечо и крепко дер-
жала меня за пояс.

– Отпустите, в конце концов! Что вы себе позволяете!
Нет, клещами уцепилась.
Пока я безуспешно пыталась вырваться, за моей спиной

что-то происходило. Как Виктор захватил Гришу, я не ви-
дела. Бросив сражаться с чокнутой мамашей, вывернула го-
лову. Гриша был зажат под мышкой Виктора, лицом к две-
ри. Рука экзекутора взлетала вверх и опускалась, сложенный
вдвое ремень хлестал мальчика ниже спины. Гриша тихо, по-
девчачьи пищал. Виктор приговаривал с каждым ударом:

– Будь человеком! – (Хлесть удар.) – Будь человеком! –
(Хлесть.) – Не будь гадом!..



 
 
 

Как ни была я шокирована происходящим, мой услужли-
вый учительский ум вспомнил, что в Англии во многих шко-
лах разрешены физические наказания детей. И статья одно-
го тамошнего педагога, воспевавшего кнут как действенное
воспитательное средство, вспомнилась. Но в статье настой-
чиво, с апелляцией к детской психике подчеркивалось: хле-
стать розгами нужно конкретно, чтобы ребенок точно знал,
за что страдает. Разбил стекло футбольным мячом – за стек-
ло получи. Удрал с уроков – получи за самоволку. Не хочешь
кашу есть – захочешь.

А Виктор порол Гришу неконкретно! В общем!
–  Будь человеком!  – (Хлесть.)  – Ты не пуп земли!  –

(Хлесть.) – Уважай других!
Я поймала себя на абсурдном желании подсказать Викто-

ру: «Это тебе, Гриша, за биологию! Это – за русский и лите-
ратуру! Это – за математику!..» Но ничего подобного, есте-
ственно, не произнесла. Воскликнула гневно:
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