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Аннотация
«Олеся», «Гранатовый браслет», «Суламифь», «Поединок» –

произведения Александра Куприна охватывают множество
разных тем: социальную, военную, любовную. Но этот
сборник открывает читателю другого Куприна – проводника
в таинственный мир, где переплелись и стали неразличимы
реальность и мистика.

Молодой незаметный мелкий чиновник Иван Степанович
Цвет случайно разгадывает таинственную головоломку и
овладевает «тайной, которой больше тридцати столетий». Отныне
все, о чем бы он ни подумал, начинает сбываться. Цвет становится
богат, успешен, знаменит – но счастлив ли? Ведь у каждого
исполненного желания есть последствия…

Помимо «Звезды Соломона» в сборник вошли: «Серебряный
волк», «Молох», «Ночная фиалка», «Механическое правосудие»,
«Ужас», «Гатчинский призрак» и другие произведения.
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Звезда Соломона

 
 
I
 

Странные и маловероятные события, о которых сейчас бу-
дет рассказано, произошли в начале нынешнего столетия в
жизни одного молодого человека, ничем не замечательного,
кроме разве своей скромности, доброты и полнейшей неиз-
вестности миру. Звали его Иван Степанович Цвет. Служил
он маленьким чиновником в Сиротском суде, даже, гово-
ря точнее, и не чиновником, а только канцелярским служи-
телем, потому что еще не выслужил первого громкого чи-
на коллежского регистратора и получал тридцать семь руб-
лей двадцать четыре с половиной копейки в месяц. Конечно,
трудно было бы сводить концы с концами при таком ничтож-
ном жалованье, но милостивая судьба благоволила к Цвету,
должно быть, за его душевную простоту. У него был малю-
сенький, но чистенький, свежий и приятный голосок, так се-
бе, карманный голосишко, тенорок-брелок, – сокровище не
бог весть какой важности, но все-таки благодаря ему Цвет
пел в церковном хоре своего богатого прихода, заменяя ино-
гда солистов, а это вместе с разными певческими халтурами,
вроде свадеб, молебнов, похорон, панихид и прочего, уве-



 
 
 

личивало более чем вдвое его скудный казенный заработок.
Кроме того, он с удивительным мастерством и вкусом выре-
зал и клеил из бумаги, фольги, позументов и обрезков атласа
и шелка очень изящные бонбоньерки для кондитерских, бле-
стящие котильонные ордена и елочные украшения. Это по-
бочное ремесло тоже давало небольшую прибыль, которую
Иван Степанович аккуратно высылал в город Кинешму сво-
ей матушке, вдове брандмейстера, тихо доживавшей стару-
шечий век на нищенской пенсии в крошечном собственном
домишке вместе с двумя дочерьми, перезрелыми и весьма
некрасивыми девицами.

Жил Цвет мирно и уютно, вот уже шестой год подряд, все
в одной и той же комнате в мансарде над пятым этажом. По-
толком ему служил наклонный и трехгранный скат крыши,
отчего вся комнатка имела форму гроба; зимой бывало в ней
холодно, а летом чрезвычайно жарко. Зато за окном был до-
вольно широкий внешний выступ, на котором Цвет по вес-
не выгонял в лучинных коробках настурцию, резеду, лакфи-
оль, петунью и душистый горошек. Зимою же на внутрен-
нем подоконнике шарашились колючие бородавчатые какту-
сы и степенно благоухала герань. Между тюлевыми занавес-
ками, подхваченными синими бантами, висела клетка с по-
родистым голосистым кенарем, который погожими днями,
купаясь в солнечном свете и фарфоровом корытце, распе-
вал пронзительно и самозабвенно. У кровати стояли деше-
венькие ширмочки с китайским рисунком, а в красном уг-



 
 
 

лу, обрамленное шитым старинным костромским полотен-
цем, утверждено было Божие милосердие, образ Богороди-
цы-троеручицы, и перед ним под праздники сонно и сладост-
но теплилась розовая граненая лампадка.

И все любили Ивана Степановича. Квартирная хозяйка
– за порядочное, в пример иным прочим, буйным и скоро-
преходящим жильцам, поведение; товарищи – за открытый
приветливый характер, за всегдашнюю готовность услужить
работой и денежной ссудой или заменить на дежурстве то-
варища, увлекаемого любовным свиданием; начальство – за
трезвость, прекрасный почерк и точность по службе. Своим
канареечным прозябанием сам Цвет был весьма доволен и
никогда не испытывал судьбу чрезмерными вожделениями.
Хотелось ему, правда, и круто хотелось, получить заветный
первый чин и надеть в одно счастливое утро великолепную
фуражку с темно-зеленым бархатным околышем, с зерцалом
и с широкой тульей, франтовато притиснутой с обоих боков.
И экзамен был им на этот предмет сдан, только далеко не
блестяще, особенно по географии и истории, и потому меч-
ты носились пока в густом розовом тумане. Давно заказан-
ная фуражка покоилась в картонке, в нижнем ящике комо-
да. Иногда, придя из присутствия, Цвет извлекал ее на свет
Божий, приглаживал бархат рукавом, и сдувал с сукна неви-
димые пылинки. Он не курил, не пил, не был ни картежни-
ком, ни волокитой. Позволял себе только разумные и деше-
вые удовольствия: по субботам, после всенощной, – жаркую



 
 
 

баню с долгим любовным пареньем на полке, а в воскресение
утром – кофе с топлеными сливками и с шафранным крен-
делем. Изредка совершал он прогулки на вербы, на троиц-
кое катанье, на балаганы, на ледоход и на Иордань, и раз в
год ходил в театр на какую-нибудь сильную, патриотическую
пьесу, где было побольше действий, а также слез, криков и
порохового дыма.

Была у него одна невинная страстишка, а пожалуй, даже
призвание – разгадывать в журналах и газетах всевозможные
ребусы, шарады, арифмографы, криптограммы и прочую пу-
таную белиберду. В этой пустяковой области Цвет отличал-
ся несомненным, выдающимся, исключительным талантом,
и много было случаев, что он для своих товарищей и зна-
комых, выписывающих недорогие еженедельные изданьица,
разгадывал шутя сложные премированные задачи. Высоким
мастером был он также в чтении всевозможных секретных
шифров, и об этом странном даровании Ивана Степановича
наша правдивая, хотя и неправдоподобная повесть расска-
зывает не случайно, а с нарочитым подчеркиванием, которое
станет ясным в дальнейшем изложении.

Изредка, в праздничные дни, под вечерок, заходил Цвет
– и то по особо настойчивым приглашениям – в один трак-
тирный низок под названием «Белые лебеди». Там иногда
собирались почтамтские, консисторские, благочинские и си-
ротские чиновники, а также семинаристы и кое-кто из со-
борных певчих – голосистая, хорошо сладившаяся, опытная



 
 
 

в хоровом пении компания. Толстый и суровый хозяин, гос-
подин Нагурный, страстный обожатель умилительных цер-
ковных песнопений, охотно отводил на эти случаи простор-
ный «банкетный» кабинет. Пелись старинные русские песни,
кое-что из малорусского репертуара, особенно из «Запорож-
ца за Дунаем», но чаще – церковное, строгого стиля, вроде
«Чертог Твой вижду», «Егда славнии ученицы», или из бах-
метьевского обихода греческие распевы. Регентовал обычно
великий знаток Среброструнов от Знамения, а октаву дер-
жал сам знаменитый и препрославленный Сугробов, бродя-
чий октавист, горький пьяница и сверхъестественной глуби-
ны бас. Хозяину Нагурному петь раз навсегда было строго
запрещено вследствие полного отсутствия голоса и слуха. Он
только дирижировал головой, делал то скорбное, то строгое,
то восторженное лицо, закатывал глаза, хлюпал носом и –
старый, потертый крокодил – плакал настоящими, в орех ве-
личиною, слезами. И часто, разнежившись, ставил выпивку
и закуску.

На этих любительских концертах Иван Степанович, слу-
чалось, не мог отказаться от стакана-другого пива, от рюмоч-
ки сантуринского или кагора. Но приятнее ему было все-та-
ки скромно угостить хорошего знакомого, чаще всего – во-
лосатого и звероподобного октависта Сугробова, к которому
он питал те же почтительные, боязливые, наивные и влюб-
ленные чувства, какие испытывает порою пылкий десятилет-
ний мальчуган перед пожарным трубником в сияющей мед-



 
 
 

ной каске.
 

II
 

Двадцать шестое апреля пришлось как раз в воскресенье,
в храмовой праздник прихода, где пел Иван Степанович.
Кроме обычной обедни, была еще отслужена заупокойная
литургия, заказанная вдовой именитого купца Солодова, по
случаю мужниных сороковин. Певчие, старавшиеся вовсю,
были награждены расплакавшеюся купчихой с неслыханной
щедростью (поговаривали, что покойный сильно поколачи-
вал в хмелю свою супругу и что еще при жизни мужа она
утешалась с красавцем старшим приказчиком). После литур-
гии пропели панихиду на дому, а к поминальному обильно-
му столу, вместе с духовенством и нарочито приглашенным
соборным протодьяконом, был позван и церковный хор.

День закончился в «Белых лебедях» настоящим разливан-
ным морем, и как-то само собой случилось, что Цвет, всегда
умеренный и не любивший вина, выпил гораздо более того,
что ему было допущено привычкой и натурой. Но от этого он
вовсе не потерял своих милых и теплых внутренних свойств,
а, наоборот, забыв о всегдашней застенчивости и слегка рас-
пахнувшись душой, стал еще добрее и привлекательнее. С
нежной предупредительностью подливал он пиво в стаканы
то октависту Сугробову, то огромному протодьякону Карта-
генову, которого без особых усилий компания затащила в ре-



 
 
 

сторанный подвальчик. Восторженно слушал он, как эти две
городские знаменитости, оба красные, потные, мохнатые, с
напружившимися жилами на шеях, переговаривались через
стол рокочущими густыми голосами, заставлявшими тяжело
и гулко колебаться весь воздух в низкой и просторной ком-
нате. Обнимал он также и многократно целовал жеманного,
курчавого и толстого Среброструнова, уверял, что место ему
по его великим талантам быть не регентом в маленьком гу-
бернском городе, а по крайней мере управлять придворной
капеллой или московским синодальным хором, и клятвен-
но обещался подарить к именинам Среброструнова золотой
камертон с надписью и к нему – замечательный футляр из
красного сафьяна, собственноручной работы.

В этот вечер пели мало и не по-всегдашнему стройно: ска-
зались усталость и купеческое широкое хлебосольство. Но
говорили много, громко, возбужденно и все разом. Высокие
носовые и горловые ноты теноровых голосов плыли и дрожа-
ли на фоне струнного басового гудения, точно сверкающая
рябь солнечного заката на глубокой полосе спокойной, ши-
рокой реки. И Цвету мгновеньями казалось, что он сам сре-
ди пестрого говора, в синих облаках табачного дыма, прони-
занного мутными пятнами огней, тихо плывет куда-то в тем-
ную даль, испытывая сладкое, сонное, раздражающее голо-
вокружение, какую-то приятную, лазурную, с алыми пятна-
ми одурь. Порою отдельные куски разговора вставали перед
ним с необыкновенной, преувеличенной яркой ясностью.



 
 
 

– Я и не скрываю. Чего мне скрывать? – говорил смуглый,
угреватый и мрачный баритон Карпенко. – Есть у меня один
выигрышный билет. Первого мая ему розыгрыш. Хоть он и
заложенный, а все-таки я его сколотил на мои кровные тру-
ды, и никому до этого нет никакого дела. Вот назло выиграю
первого мая двести тысяч и брошу к чертовой матери и хор,
и службу. И заживу паном. Положу деньги под закладную
дома из десяти процентов. Проценты буду проживать, а ка-
питал не трону. Двадцать тысяч в год. Буду обедать у Смуль-
ского, а за обедом портвейн пить, по два с полтиной бутыл-
ка. Попробуй-ка у меня тогда занять денег. А н-ни копейки,
ни грошика. Н-никому! Зась!

– Го-го-го! – загрохотал оглушительно Картагенов. – Я раз
выиграл на билет пятьсот рублей.

– Как это так, отец дьякон? На билет от конки?
– Ничуть не бывало. Взаправду. Мой батька, как вам, мо-

жет быть, известно, был, вроде меня, соборным протодьяко-
ном, но только не здесь, а в Москве. И голосом он обладал
ужасающим, вроде царя-колокола или самолетского парохо-
да. Что я перед ним? Моз-гляк! – рявкнул Картагенов, и от
его возгласа заколебались огненные языки в лампах. – Одна-
жды ему за свадебного апостола купцы подарили шесть вы-
игрышных билетов. Тогда они еще по сту с небольшим ходи-
ли. Вот он, значит, все эти билеты перетасовал и ро́здал, как
карты, не глядя, и потом на каждом надписал имена: свое,
маменькино и нас четверых – мое, двух братьев и сестрен-



 
 
 

кино. И засунул за образа.
Однако не застраховал. Побоялся искушения. Сказано в

Писании: «Не надейтеся ни на князи, ни на сыны человече-
ские». И положил он между нами всеми такой нерушимый
уговор: если кто выиграет пятьсот рублей, тому выигрыш
идет целиком, малолеткам – ко дню их совершеннолетия. А
на руки – немедленная единовременная премия, в пропор-
ции возраста. Мне, например, было высчитано рубль сорок
копеек. Если же на чей билет падет больше, то все деньги де-
лятся между участниками и хранятся по уговору, хотя счаст-
ливцу все-таки выдается увеселительный наградной куш. За
тысячу – три рубля, за пять тысяч – десять и так далее, с
благоразумным уменьшением процента. За двести же тысяч
– пятьдесят целковых, по тогдашнему времени – целый ко-
рабль с мачтами и еще груженный золотом.

Пришло первое мая. Отец нарочно купил газету, надел оч-
ки и смотрит. Глядь – готово. Мой номер. Цифра в цифру.
Так и напечатано: вышел в тираж погашения нумер такой-то,
серия такая-то. Что такое за штука тираж – никому не бы-
ло тогда известно: ни отцу, ни знакомым. Но, посоветовав-
шись с кое-какими ближними мудрецами, так и порешили,
что, должно быть, слово это означает тоже выигрыш, а может
быть, – почем знать? – и в удвоенном размере. Батька по это-
му поводу совершил обильное возлияние, а мне на радостях
было выдадено в задаток рубль и сорок копеек. Устроил я в
тот же день Валтасарово пиршество. Купил на улице полный



 
 
 

бочонок грушевого квасу и весь лоток моченых груш. Уго-
стился с приятелями квантум сатис1, даже до полного рас-
стройства стомаха2.

Наутро батька попер с газетным листом на Ильинку к ме-
нялам, справиться, где и как получить выигранные деньги.
Ему там и объяснили все его невежество. «Плакали, мол,
отец дьякон, твои сто рубликов, а билет ты можешь оправить
в рамку и повесить у себя в кабинете, как вечную память тво-
ей глупости». Обиделся он самым свирепым образом. Вер-
нулся домой, точно грозовая туча. И прямо ко мне: «Ски-
дывай портки!» – «За что, папенька?» – «А за то, за самое.
Не обжорствуй мочеными грушами, в них бо есть блуд!» И
такую прописал мне ижицу ниже спины, что и до сих пор
вспомнить щекотно. А остальные пять билетов в тот же день
продал. «Не хочу, – сказал,  – потворствовать мошенниче-
ским аферам». Вот и все.

– Маловато, – заметил кто-то иронически.
– А что же? – возразил другой. – Хоть день, хоть час, а

все-таки счастье. Разные там мечты, надежды, планы…
Все на минуту как-то задумчиво умолкли. Первым заго-

ворил Среброструнов:
– Если бы мне двести тысяч, я объездил бы Россию, все

города и захолустья, и набрал бы самый замечательный в ми-
ре хор. И пел бы я с ним в Москве. А потом стал бы кон-

1 Вдоволь (от лат. quantum satis).
2 Желудка (от греч. aomachos).



 
 
 

цертировать по Европе. Везде: в Париже, в Лондоне, в Риме,
в Берлине. И приобрел бы я всесветную славу. А Сугробо-
ва кормил бы сырым мясом и показывал в клетке за особую
плату. Потому что за границей таких зверей еще не видыва-
но.

– Ве-ерно, – протянул протодьякон низким, мягким и гу-
стым басом.

– Да-а, – подтвердил Сугробов на кварту ниже. – А я бы, –
заговорил он с оживлением, – я бы сто пятьдесят этак тысяч
отдал жене и сказал бы: «Вот тебе отступное. Живи себе как
хочешь, пой, играй, пляши, а я – до свидания. Попилили ме-
ня десять лет, попили моей крови, пора и честь знать». И
ушел бы я на волю. Засим тридцать тысяч отделю в общий
великий вселенский пропой, а на остальное куплю хату, на
манер собачьей конуры, но с садом и огородом. И буду воз-
рощать плоды и ягоды. И кор-не-пло-ды… – закончил он в
нижнее контр-ля.

Многие засмеялись. Им было давно известно, в каком
рабском подчинении держала этого могучего, черноземного,
стихийного человека его жена – маленькая, тощая, языкатая
женщина, ходячая злая скороговорка, первая ругательница
на всем Житнем базаре.

И сразу весь банкетный кабинет закипел общим горячим
разговором. Как это часто бывает, соблазнительная тема о
всевластности денег волшебно притянула и зажгла неутоли-
мым волнением этих бедняков, неудачников и скрытых че-



 
 
 

столюбцев, людей с расшатанной волей, с неудовлетворен-
ным аппетитом к жизни, с затаенной обидой на жестокую
судьбу. И тут сказалась, точно вывернувшись наизнанку, ис-
тинная, потаенная буднями натура каждого. Мечтали вслух
о вине, картах, вкусной еде, о роскошной бархатной мебели,
о далеких путешествиях в экзотические страны, о шикарных
костюмах и перстнях, о собственных лошадях и громадных
собаках, о великосветской жизни в обществе графов и баро-
нов, о театре и цирке, об интрижке со знаменитой певицей
или укротительницей зверей, о сладком ничегонеделании с
возможностью спать сколько угодно часов в сутки, о лакеях
во фраках. И, главное, о женщинах, о целом гареме из жен-
щин, о женщинах всех цветов, ростов, сложений, темпера-
ментов и национальностей.

Пожилой консисторский чиновник Световидов, умный,
желчный и грубый человек, сказал ядовито:

– Ни у кого из вас нет человеческого воображения, милые
гориллы. Жизнь можно сделать прекрасной при самых ма-
леньких условиях. Надо иметь только вон там, вверху над со-
бой, маленькую точку. Самую маленькую, но возвышенную.
И к ней идти с теплой верою. А у вас идеалы свиней, павиа-
нов, людоедов и беглых каторжников. Двести тысяч – дальше
не идут ваши мечтания. Но, во-первых, у вас у всех в общей
сложности имеется наличного капитала один дырявый пяти-
алтынный. Во-вторых, ни у кого из вас не хватит выдержки
сэкономить хотя бы сто рублей на покупку выигрышного би-



 
 
 

лета. Карпенко, наверно, приобрел свой билет, зарезав род-
ную тетку во время сна. И когда он выиграет двести тысяч,
то как раз в тот же день его гнусное преступление раскроется
и его, раба Божьего, повлекут в тюрьму. А в-третьих, даже
и с билетом в кармане вероятность первого выигрыша равна
одному шансу на десять миллионов, то есть почти нулю или
бесконечно малой дроби. Стало быть, все, что вы говорите
сию минуту, – одно суесловие, раздражение пленной и жал-
кой мысли. Двести тысяч! Что за скудость фантазии!

– Ему бы миллион, – сказал чей-то недружелюбный голос
в конце стола. – Известно, консистория – место хлебное, а
глаза у нее завидущие.

–  А что же?  – спокойно возразил Световидов, даже не
обернувшись. – Мечтать о несбыточном, так мечтать поши-
ре. Миллионов десять – это, скажем, недурно. Можно про-
жить умно, полезно и со вкусом. Но почему бы вдруг не сде-
латься, по мановению волшебного жезла, например, царем?
Но и тогда ваши телячьи головы ничего острого не вооб-
разят. Знаете, есть побасенка. Русского рязанского мужич-
ка спросили: «Что бы ты, Митенька, делал, если бы был ца-
рем?» – «А я бы, – говорит, – сидел целый день у ворот на
завалинке и лузгал бы семечки. А как кто мимо идет – в мор-
ду. Как мимо – так в морду». Ваша готтентотская фантазия
не намного дальше хватает. Явись хоть сейчас к вам, к любо-
му, дьявол и скажи: «Вот, мол, готовая запродажная запись
по всей форме на твою душу. Подпишись своей кровью, и



 
 
 

я в течение стольких-то лет буду твердо и верно исполнять
в одно мгновение каждую твою прихоть». Что каждый из
вас продал бы свою душу с величайшим удовольствием, это
несомненно. Но ничего бы вы не придумали оригинального,
или грандиозного, или веселого, или смелого. Ничего, кроме
бабы, жранья, питья и мягкой перины. И когда дьявол при-
дет за вашей крошечной душонкой, он застанет ее охвачен-
ной смертельной скукой и самой подлой трусостью.

Световидов замолчал, и никто не возразил ему. Слова его
были подобны ледяному компрессу на пылающую голову.
Только кто-то, скрытый в синем табачном дыму, спросил из
угла, обращаясь к Цвету:

– Эй ты, Иоанне Цветоносный. А ты бы что бы? А?
– Я? – встрепенулся Цвет. Он блаженными, блестящими

глазами уставился на лампу, и тотчас же от ее огня отделил-
ся другой огонь и легко поплыл вправо и вверх.  – Я бы?
Мне ничего не надобно. Вот хоть бы теперь… светло, уют-
но… компания милых, хороших товарищей… дружная бе-
седа… – Цвет радостно улыбнулся соседям по столу. – Я хо-
тел, чтобы был большой сад… и в нем много прекрасных
цветов. И многое множество всяких птиц, какие только есть
на свете, и зверей… И чтобы все ручные и ласковые. И чтобы
мы с вами все там жили… в простоте, дружбе и веселости…
Никто бы не ссорился… Детей чтобы был полон весь сад…
и чтобы все мы очень хорошо пели. И труд был бы насла-
ждением… И там ручейки разные… рыба пускай по звонку



 
 
 

приплывает…
– Словом – рай! – прервал его Световидов.
А протодьякон, сидевший рядом, обнял Цвета, крепко

притиснул к своей исполинской груди и одним сердечным
поцелуем обмусолил его нос, губы, щеки и подбородок. И
взревел ему в самое ухо:

– Ваня! Друг! Ангелоподобный!
Но в эту минуту появился хозяин трактира с третьим и

последним напоминанием: «Во всем ресторане огни уже по-
тушены. Пора расходиться. А то от полиции выйдут непри-
ятности». Стали расходиться.

Цвет возвращался домой в самом чудесном настроении
духа. С нежным чувством глядел он, как на небе среди клу-
бистых, распушенных облаков стремительно катился ребром
серебряный круг луны, пролагая себе золотисто-оранжевый
путь. И пел он на какой-то необычайно прекрасный соб-
ственный мотив собственные же слова акафиста всемирной
красоте: «Земли славное благоутробие и благоухание и небе-
си глубина торжественная, людие веселием играша воспева-
юще…»

Взбирался он к себе на чердак очень долго, балансируя
между стеной и перилами. По привычке бесшумно отпер на-
ружную дверь, аккуратно разделся и лег в постель, поставив
возле себя на стуле зажженную свечу. Взял было утреннюю
недочитанную газету. Но буквы сливались в мутные полосы,
а полосы эти принимали вращательное движение. Наконец



 
 
 

веки, отяжелев, сомкнулись, и сознание Цвета окунулось в
бездонную темноту и в молчание.

 
III
 

– Извиняюсь за беспокойство, – сказал осторожно чей-то
голос. Цвет испуганно открыл глаза и быстро присел на кро-
вати. Был уже полный день. Кенарь оглушительно заливался
в своей клетке. В пыльном, золотом солнечном столбе, лив-
шемся косо из окна, стоял, слегка согнувшись в полупоклоне
и держа цилиндр на отлете, неизвестный господин в черном
поношенном, старинного покроя, сюртуке. На руках у него
были черные перчатки, на груди – огненно-красный галстук,
под мышкой – древний помятый, порыжевший портфель, а
в ногах у него на полу лежал небольшой новый ручной сак-
вояж желтой английской кожи. Странно знакомым показа-
лось Цвету с первого взгляда узкое и длинное лицо посетите-
ля: этот ровный пробор посредине черной, седеющей на вис-
ках головы, с полукруглыми расчесами вверх в виде припод-
нятых концов бабочкиных крыльев, или маленьких рожек;
этот большой, тонкий, слегка крючковатый нос с нервными
козлиными ноздрями; бледные, насмешливо изогнутые губы
под наглыми воинственными усами; острая длинная фран-
цузская бородка. Но более всего напоминали какой-то дав-
нишний, полузабытый образ – брови незнакомца, подымав-
шиеся от переносья круто вкось прямыми, темными, мрач-



 
 
 

ными чертами. Глаза же у него были почти бесцветны или,
скорее, в слабой степени напоминали выцветшую на солнце
бирюзу, что очень резко, холодно и неприятно противоречи-
ло всему энергичному, умному, смуглому лицу.

– Я стучал два раза, – продолжал любезно, слегка скрипу-
чим голосом незнакомец. – Никто не отзывается. Тогда ре-
шил нажать ручку. Вижу, не заперто. Удивительная беспеч-
ность. Обокрасть вас – самое нехитрое дело. Знаете, есть та-
кие специалисты воры, которые только тем и занимаются,
что ходят по квартирам «на доброе утро». Я бы, конечно, не
осмелился тревожить вас так рано. – Он извлек из жилетного
кармана древние часы, луковицей, с брелоком на волосяном
шнуре в виде Адамовой головы, и посмотрел на них. – Те-
перь три минуты одиннадцатого. И если бы не крайне важ-
ное и неотложное дело… Да нет, вы не волнуйтесь так, – за-
метил он, увидя на лице Цвета испуг и торопливость. – На
службу вам сегодня, пожалуй, и вовсе не придется идти…

– Ах, это ужасно неприятно, – конфузливо сказал Цвет. –
Вы меня застали неодетым, погодите немного. Я только при-
веду себя в порядок и сию минуту буду к вашим услугам.

Он обул туфли, накинул на себя пальто и выбежал в кух-
ню, где быстро умылся, оделся и заказал самовар. Через
очень короткое время он вернулся к своему гостю освежен-
ный, хотя с красными и тяжелыми от вчерашнего кутежа ве-
ками. Извинившись за беспорядок в комнате, он присел про-
тив незнакомца и сказал:



 
 
 

– Теперь я готов. Сейчас нам принесут чай. Чем обязан
чести?

– Сначала позвольте рекомендоваться. – Посетитель про-
тянул визитную карточку. – Я ходатай по делам. Зовут меня
Мефодий Исаевич Тоффель.

«Странно. И фамилия как будто бы знакомая», – подумал
Цвет. Он слегка наклонил голову и с недоумением в глазах
пробормотал:

– Очень приятно… Но я…
– Один момент… Простите, что перебиваю вас. Вашего

покойного батюшку звали, если не ошибаюсь, Степаном Ни-
колаевичем. Не так ли?

– Совершенно точно.
– Хорошо. Значит, старшего его братца, тоже ныне покой-

ного, имя-отчество было Аполлон Николаевич? Верно?
– Верно. Но мне лично не приходилось ни разу в жизни

видеть его. Я только изредка слышал о нем кое-что по се-
мейным воспоминаниям родителей. Но это было уже очень
давно… Так, какие-то мелочи, и мне очень совестно, что я,
кажется, совсем забыл их.

– Это вовсе и не важно. Пара пустяков, – небрежно мах-
нул рукой ходатай и тотчас же, раскрыв свой потертый порт-
фель, вытащил из него с ловкостью фокусника и выкинул на
стол одну за другой несколько бумаг разного формата. – Для
нас самое главное в нашем деле то, что ваш почтенный дя-
дюшка был при жизни большим оригиналом, то есть мизан-



 
 
 

тропом, нелюдимом и даже, говорят, алхимиком. Словом –
что называется – чудаком.

– Да, я что-то слышал в этом роде. Но помню это смут-
но, точно сквозь сон. Наша семья вообще не поддерживала с
ним никаких связей. Утеряли их. Впрочем, без всякой ссо-
ры.

– Так. Теперь ближе к делу. Десять лет тому назад ваш
дядюшка волею судеб покинул земную юдоль. Для вас это
событие, очевидно, не имело никакого существенного значе-
ния, кроме вполне естественного сознания горестной утра-
ты. А между тем после Аполлона Николаевича осталось
небольшое наследство, состоящее из нескольких сот деся-
тин недвижимости в Черниговской губернии: земля, лесок
и довольно значительная усадьба со старым барским домом.
Лет восемь это имущество считалось бесхозяйным, почти
вымороченным. А так как я специально занимаюсь розыска-
ми по таким, неведомо кому принадлежащим имуществам,
то, узнав случайно про Червоное, я и пошел по обратным
жизненным следам вашего покойного дядюшки. Положение
мое было довольно тяжелое. Завещания нет, законные на-
следники не объявляются. Соседи по имению знакомства с
Аполлоном Николаевичем не вели, видели его только издали
и подозревали, что он был или масон, или изобретатель, или
анархист – какое ему дело до завещания? Крестьяне же все
убеждены, что он занимался чародейством и, пожалуй, даже
продал душу дьяволу. Но путем разных намеков и умозаклю-



 
 
 

чений я стал медленно пробираться по этапам жизни вашего
дядюшки и вот, наконец, в Витебске, в полусгоревшем архи-
ве нотариуса, набрел на подлинное, хотя и очень старинное
завещание, по которому земля и усадьба, с постройками и
со всем живым и неживым инвентарем, должны перейти к
старшему в роде. По наведенным справкам, этим старшим
в роде являетесь вы, глубокоуважаемый Иван Степанович, с
чем я и имею честь вас искренно поздравить.

Тоффель сидя поклонился. Цвет покраснел и протянул
ему руку. Пожатие руки, обтянутой в черную перчатку, было
твердо и сухо.

– И чтобы не быть голословным, – продолжал Тоффель, –
позвольте предоставить вам все документы, ясно доказыва-
ющие ваши права. Вот завещание. Вот ввод во владение…
Наследственные и иные пошлины. Вот расписка в получении
поземельных и прочих налогов, с прибавкой пеней за истек-
шие годы. Вот тра-та-та, тра-та, – забарабанил ходатай ка-
зенными словами и пестрыми дробными цифрами.

Говоря таким образом, он с прежней привычной ловко-
стью быстро подсовывал Цвету одну за другой бумаги, чет-
ко написанные и набранные на машинке, отмеченные круг-
лыми печатями, чернильными и сургучными, и украшенные
мудреными завитушками подписей и росчерков.

«Как его звать? – подумал Цвет и поглядел на карточку,
потом на Тоффеля. – Удивительно знакомое имя. И где же
я, наконец, видел эту странно-памятную, необычайную фи-



 
 
 

зиономию?» И он сказал вслух с некоторой робостью:
– Но видите ли, почтенный Мефодий Исаевич. Все это так

неожиданно… Я ничего не понимаю в подобных делах. И
потом, ведь это так далеко – Черниговская губерния…

– Стародубский уезд, – подсказал Тоффель.
– Вот видите. Я положительно теряюсь и должен понево-

ле просить ваших указаний… Кроме того, ваши любезные
хлопоты. Вы уж будьте добры сами назначить сумму возна-
граждения.

Тоффель дружелюбно рассмеялся и слегка, очень вежли-
во, притронулся к коленке Цвета.

– Гонорар – второстепенный вопрос. Не обидим друг дру-
га. Я наводил о вас справки. Простите, мы, деловые люди,
не можем иначе. И повсюду я получил о вас сведения как
о самом порядочном, честном человеке, как о настоящем
джентльмене, к тому же весьма щедрого характера. За себя
на этот счет я покоен. Ну, скажем, двадцать, пятнадцать про-
центов с казенной оценки? Если это вам покажется чрезмер-
ным, я удовольствуюсь десятью.

– О нет, пожалуйста, пожалуйста. Пусть будет двадцать.
– Признателен, – поклонился Тоффель. – И теперь, раз

уже вы сами сделали мне честь просить моего совета, поз-
воляю себе усердно рекомендовать вам: немедленно же, как
можно скорее, ехать в Черниговщину осмотреть имение. Я
даже буду настаивать, чтобы вы отправились сегодня же.

– Позвольте, но это уже совсем немыслимо. Надо выпро-



 
 
 

сить отпуск… Необходимо достать денег на дорогу… Со-
браться… И мало ли еще что?

– Пара пустяков, – самодовольно и ласково возразил хо-
датай. – Во-первых, вот вам ваш отпуск. Я его выхлопотал за
вас еще сегодня утром через вашего экзекутора Луку Спи-
ридоновича. К чести его надо сказать, что взял он с меня со-
всем немного и с готовностью побежал к председателю. Оба
они рады вашему счастью, как своему собственному. Вы по-
ложительно баловень фортуны. Пожалуйте.

– Вы – волшебник, – прошептал изумленно Цвет, рассмат-
ривая свой месячный, по семейным надобностям, отпуск,
подписанный председателем и скрепленный экзекутором. И
даже почерк текста чуть-чуть походил на почерк самого Цве-
та, хотя Иван Степанович сейчас же подумал, что все калли-
графические рондо схожи одно с другим.

– И насчет денег не беспокойтесь. Мой долг – это уж так
водится у нас, адвокатов, – ссудить вас заимообразно необ-
ходимой суммой, разумеется под самые умеренные процен-
ты. Будьте добры пересчитать. В этой пачке ровно тысяча.
Нет, нет, вы уж потрудитесь послюнить пальчики. Деньги
счет любят. А вот и расписка, которую я заранее заготовил,
чтобы не терять напрасно дорогого времени. Черкните толь-
ко: «И. Цвет» – и дело в шляпе.

Цвет был ошеломлен.
– Вы так любезны и предупредительны… что я… что я…

право, я не нахожу слов.



 
 
 

– Сущий вздор, – фамильярно, но учтиво отстранился ла-
донью Тоффель. – Пара пустяков. А вот теперь, когда фор-
мальности покончены, осмелюсь преподнести вам еще один
сюрприз.

Из портфеля прежним чудесным способом появились два
картонных обрезочка.

– Это билет первого класса до станции Горынище, а это
– плацкарта на нижнее место. Билеты взяты на сегодня. По-
езд отходит ровно в одиннадцать тридцать. Пароконный из-
возчик дожидается нас у подъезда. Вам, следовательно, оста-
ется только положить в карман паспорт и записную книж-
ку, надеть шляпу, взять в руку тросточку и затем: «Andiam,
andiam, mio саго…»3 – пропел очень фальшиво, козлиным
голосом Тоффель. – А с вашего разрешения, я пособлю вам
уложиться!

– Ах, что вы, помилуйте… Ради бога! – смутился Цвет.
Лицо Тоффеля сморщилось шутливой, но весьма отвра-

тительной гримасой.
– Экий вы щепетильный какой. Но в таком случае не от-

кажите уж принять от меня небольшой дорожный подарочек
– вот этот саквояж. Нет, нет, убедительно прошу не отказы-
ваться. Я нарочно выбирал эту вещицу для вашего путеше-
ствия. Вы меня обидите, не приняв ее. Подумайте, ведь я с
вас заработаю немалый куртаж4.

3 Пойдем, пойдем, мой дорогой (ит.).
4 Вознаграждение, комиссионные (от фр. courtage).



 
 
 

– Спасибо, – сказал Цвет. – Прелестная вещь. – Он чув-
ствовал себя неловко, точно связанным, точно увлекаемым
чужой волей. Минутами неясная тревога омрачала его про-
стое сердце. «Какая изысканная заботливость со стороны
этого чужого человека, – думал он, – и как поразительно ско-
ро совершаются все события! Право – точно во сне. Или я и
в самом деле сплю? Нет, если бы я спал, то не думал бы, что
сплю. И лицо, лицо… Где же я его видел раньше?»

– Но как все это необыкновенно, – сказал он из глуби-
ны шкафа, где перебирал свои туалетные принадлежности. –
Если бы мне вчера кто-нибудь предсказал сегодняшнее утро,
я бы ему в глаза рассмеялся.

Он медлил, но Тоффель с дружеской настойчивостью, од-
новременно почтительной и развязной, продолжал погонять
его.

–  Ах, молодой человек, молодой человек… Как мало в
вас предприимчивости. Впрочем, и все мы, русские, таковы:
с развальцей, да с прохладцей, да с оглядочкой. А драгоцен-
ное время бежит, бежит, и никогда ни одна промелькнув-
шая минута не вернется назад. Ну-с, живо, по-американски,
в три приема. Ваши новые ботинки за дверью. Я попросил
горничную их вычистить. Вас, может быть, удивляет, что я
вас так тороплю? Но, во-первых, я и сам не имею ни секунды
свободной. Вот провожу вас, и сейчас же мне надо скакать в
уезд, по срочным делам. Волка ноги кормят. Ничего, ниче-
го… Одевайтесь при мне без всякого стеснения. Я – мужчи-



 
 
 

на. А во-вторых, сами посудите, что выйдет хорошего, если
вы проканителитесь в городе несколько лишних дней? Ведь
теперь уже всем вашим знакомым и множеству незнакомых
известно через экзекутора о свалившемся на вашу голову на-
следстве. О, мне хорошо известна человеческая натура. Нач-
нут клянчить взаймы, потребуют вспрыснуть получку, доб-
рые мамаши взрослых дочерей устроят на вас правильную
облаву с загоном. Вы – человек слабый, мягкий, уступчивый,
хороший товарищ. Еще завертитесь, чего доброго, и надела-
ете долгов. Я знаю такие примеры. А тут еще подвернется
какое-нибудь этакое соблазнительное увлечение, вроде кра-
сотки из кондитерской, как та – помните? – полная блон-
динка за прилавком у Дюмона, первая от окна, с сапфиро-
выми глазками. Право, слушайте вы меня, старого воробья.
Я худу не учу. Тем более, что вы с первого взгляда внушили
мне самую глубокую, можно сказать, отеческую, симпатию.
Вы только не обращайте на меня внимания, укладывайтесь,
укладывайтесь! А я тем временем передам вам кое-какие
нужные сведения. Простыней и подушек, пожалуйста, уж не
берите с собой. Все дадут вам в спальном вагоне, а в усадь-
бе есть много прекрасного, тонкого голландского белья. И
сорочек много не надо. Две, три перемены. Возьмите мяг-
кие, fantaisie. Немного платков и носков. Прескверная у нас
привычка путешествовать с целым караван-сараем. По этой
примете всегда за границей узнают русских. Берите только
то, что уместится в саквояж. Остальное лишнее. Едете всего



 
 
 

на два, на три дня.
Ну так слушайте же. Имение, правду говоря, хоть и не за-

ложено, но в страшном забросе. Триста с небольшим деся-
тин. Из них удобной земли полтораста, и ту запахали дру-
жественные поселяне. Владение обставлено сотнями идиот-
ских неудобств. Чересполосица, рядом чиншевые наделы, до
сих пор существует не только сервитутное право, но даже в
силе какая-то, черт бы ее побрал, «улиточная запись». Нет,
совсем серьезно уверяю вас, что есть и такие юридические
курьезы! Мое мнение – землю надо продать. Возиться с ней
– это, как говорят поляки, «более змраду, як потехи». Тут
не только вы с вашей полной неопытностью, но даже первый
выжига, кулак, практик сядет в калошу… Вы выбираете гал-
стуки? Советую вам этот, черный с белыми косыми полоска-
ми. Он солиднее… Остается усадьба. Она велика, но мрачна
и на сыром месте. Фруктовый сад стар, запущен и выродился
без ухода. Инвентаря – никакого. Дом – сплошная рухлядь,
гнилая труха. Деревянная, источенная червями двухэтажная
постройка времен Александра Первого, с кривыми колонна-
ми и однобоким бельведером. На него дунуть – рассыплется.
Стало быть, и усадьбу побоку. Вы только осмотритесь там на
месте, а я уж здесь, будьте покойны, приищу вам невредного
покупателя. Вряд ли и вещи сколько-нибудь ценные найдут-
ся в доме. Все – хлам. Осталась там небольшая библиотека,
но она вас мало заинтересует. Все больше по оккультизму,
теософии и черной магии… Ведь вы человек верующий? –



 
 
 

Тоффель, не оборачиваясь, кивнул головой назад, на образа.
И, должно быть, от этого движения судорога скрутила ему
шею, потому что он болезненно сморщился. – И вам, тако-
му свежему, милому, не след, да и будет скучно заниматься
сумасбродной ерундой. Вы лучше эту пакость сожгите! А?
Право, сожгите. Я говорю из чувства личной, горячей сим-
патии к вам. Обещаете сжечь? Да? Хорошо? Ну, дайте же,
дайте мне слово, прелестный, добрый Иван Степанович.

– Даю, даю. Сделайте милость. Господи!
– Крр… – издал ходатай горлом странный трескучий звук.
– Что с вами? – заботливо спросил Цвет.
– Ничего, ничего, не беспокойтесь. Немного поперхнул-

ся. Что-то попало в дыхательное. Ну, вы, кажется, готовы?
Так едемте же. На вокзале у нас еще хватит времени слегка
позавтракать и распить за здоровье нового помещика буты-
лочку поммери-сек. Нет, уж вы выходите первым. Я за вами.
По-румынски. Вот так.

Через час этот энергичный, всезнающий, все предвидя-
щий делец услужливо подсаживал Цвета на ступеньки ваго-
на первого класса. В последнюю минуту как-то само собой
очутилась в его руках изящная, небольшая плетеная корзи-
ночка. Подавая ее вверх, в руки Цвета, он сказал с приятной
улыбкой:

– Не откажите принять. Это так… дорожная провизия…
Немного икры, рябчики, телятина, масло, яйца и другая хур-
да-мурда. И парочка красного, мутон-ротшильд. Не поми-



 
 
 

найте же лихом. Ждите от меня телеграммы… А если будет
надобность, телеграфируйте мне сюда, в Бельвю. До свида-
ния. Не хочу затруднять нелепым торчанием у вагона. Мои
комплименты.

И галантно поцеловав кончики обтянутых черной перчат-
кой пальцев, он скрылся в толпе.

 
IV
 

Дорога промелькнула необыкновенно быстро. Ни разу
еще в своей жизни не путешествовал Цвет с такими широки-
ми удобствами, и никогда не бежало так незаметно для него
время. Попадались ему очень любезные спутники – вежли-
вые, внимательные, разговорчивые без навязчивости. Слад-
ко и глубоко спал Цвет две ночи под плавное укачивание
пульмановских рессор, а днем любовался из окна на реки,
поля, леса и деревни, проходящие мимо и назад, или основа-
тельно и с толком закусывал в светлом нарядном вагоне-ре-
сторане, где на блестящих снежных скатертях раскачивали
свои яркие головки цветы, а за столами сидели обычные да-
мы поездов-экспрессов: все, как на подбор, большие, пыш-
нотелые, роскошно одетые, самоуверенные, с громким сме-
хом и французскими словами, – женщины, пахнувшие креп-
кими, терпкими духами. Для него они были созданиями с
другой планеты и возбуждали в нем любопытство, удивление
и стеснительное сознание собственной неловкости.



 
 
 

Одно только беспокоило и как-то неприятно, пугающе
раздражало Цвета в его праздничном путешествии. Стоило
ему только хоть на мгновение возвратиться мыслью к конеч-
ной цели поездки, к этому далекому имению, свалившему-
ся на него точно с неба, как тотчас же перед ним вставал
энергичный, лукавый и резкий лик этого удивительного хо-
датая по делам – Тоффеля, и появлялся он не в зрительной
памяти, где-то там, внутри мозга, а показывался въявь, так
сказать, живьем. Он мелькал своим крючконосым, крутоб-
ровым профилем повсюду: то на платформе среди суетливой
станционной толпы, то в буфете первого класса в виде шмы-
гливого вокзального лакея, то воплощался в затылке, спине
и походке поездного контролера. «Просто какое-то наважде-
ние, – думал тревожно Цвет. – Неужели так прочно запечат-
лелся в моей душе этот странный человек, что я, даже отде-
ленный от него большим пространством, все-таки брежу им
так сильно и так часто».

К концу вторых суток Цвет сошел на станции Горынище
и нанял за три рубля сивоусого дюжего хохла до Червоного.
Когда Цвет по дороге объяснил, что ему надо не в деревню,
а в усадьбу, возница обернулся и некоторое время рассмат-
ривал его с пристальным и бесцеремонным любопытством.

– Так-таки до самого, до паньского фольварку? – спросил
он, наконец, недоверчиво. – До того Цвита, що вмер?

– Да, в имение, в господский дом, – подтвердил Иван Сте-
панович.



 
 
 

– Эге ж. – Старик чмокнул на лошадей губами. – А вы
сами из каких будете?

Цвет рассказал вкратце о себе. Упомянул и о наследстве,
и о родстве. Старик медленно покачал головой.

– Эх, не доброе дило… Не фалю.
– Почему не хвалите, дядя?
– А так… Не хочу…
И замолчал. Так они в безмолвии проехали около двена-

дцати верст до села Червоного, раскинувшегося своими бе-
лыми мазанками и кудрявой зеленью садов на высоком хол-
ме над светлой речонкой, свернули через плотину и подъе-
хали к усадьбе, к чугунным сквозным воротам, распахнутым
настежь и криво висевшим на красных кирпичных столбах.
От них вела внутрь заросшая дорога посредине густой аллеи
из древних могучих тополей. Вдали серела постройка, беле-
ли колонны и алым отблеском дробилась в стеклах вечерняя
заря. У ворот старик остановил лошадей и сказал решитель-
но:

– Вылазьте, ну, панычу. Бильшь не поиду.
– Как же это так не поедете? – удивился Цвет. – Осталось

ведь немного. Вон и дом виден.
– Ни. Не поиду. А ни за пьять корбованцив. Не хо́чу. –

Цвет вспомнил слова Тоффеля о дурной славе, ходившей
среди крестьян про старую усадьбу, и сказал с принужден-
ной усмешкой:

– Боитесь, верно?



 
 
 

– Ни. Ни трошки не боюсь, а тилько так. Платите мини
мои гроши, тай годи.

Попросив возчика подождать немного, Цвет один пошел
по темной, прохладной аллее к дому. Тоффель говорил прав-
ду. Постройка оказалась очень древней и почти развалив-
шейся. Покривившиеся колонны, некогда обмазанные белой
известкой, облупились и обнажили гнилое, трухлявое дере-
во. Кое-где были в окнах выбиты стекла. Трава росла места-
ми на замшелой, позеленевшей крыше. Флюгер на башен-
ке печально склонился набок. В саду, под коряво разросши-
мися деревьями, стояла сырая и холодная темнота. Крапива,
лопухи и гигантские репейники буйно торчали на местах, где
когда-то были клумбы. Все носило следы одичания и запу-
стения.

Цвет обошел вокруг дома. Все наружные двери – парад-
ная, балконная, кухонная и задняя, ведшая на веранду из
разноцветных стекол, – были заперты на ключ. С недоуме-
нием, скукой и растерянностью вернулся Цвет к экипажу.

– А где бы мне здесь, дяденька, ключи достать? – спросил
он. – Всюду заперто.

– А чи я знаю? – равнодушно пожал плечами мужик. –
Мабудь у господина врядника, чи у станового, чи у соцько-
го, а мабудь у старосты альбо учителя. Теперички вси забули
про цее бисово кубло. И хозяина нема ему. Вы мене, просю,
звините, а тильки люди недоброе балакают про вашего ро-
дича. Бачите – такее зробилось, що кажуть, поступил он на



 
 
 

службу до самого до чертяки… И загубил свою душу, а ни
за собачий хвист. И вас, панычу, нехай боронит Господь Бог
и святый Мыкола.

Он едва заметным движением перекрестил пуговицу на
свитке. Внезапно откуда-то сорвался ветер. Обвисшая поло-
вина ворот пошатнулась на своих ржавых петлях и протяж-
но заскрипела. «Точь-в-точь как голос Тоффеля», – подумал
Цвет. И в тот же миг рассердился на себя за это назойливое
воспоминание.

– А ну, седайте, панычу, скорийше и поидеме до села, –
сказал хохол.

Опять пришлось переправляться через плотину и поды-
маться вверх в Червоное. После долгих розысков, наводив-
ших суеверный ужас на простодушных поселян, Цвет отыс-
кал, наконец, след ключей, которые, оказалось, хранились
уже много лет у церковного сторожа. Сообщил ему об этом
священник. У него Иван Степанович немного передохнул и
даже выпил чашку чаю, пока толстопятая дивчина Гапка бе-
гала за сторожем.

Батюшка говорил, поглаживая рукой пышную седеющую
бороду и сверля Цвета острыми, маленькими, опухшими
глазками:

– Как человек до известной степени интеллигентный, я
отнюдь не разделяю глупых народных примет и темных суе-
верий. Но как лицо духовное, не могу не свидетельствовать
о том, что в творениях отцов церкви упоминается, и даже



 
 
 

неоднократно, о всевозможных кознях и ухищрениях князя
тьмы для уловления в свои сети слабых душ человеческих.
И потому, во избежание всяких кривотолков и разных ба-
бьих забубонов, позволяю себе предложить вам хоть на сию
ночь мое гостеприимство. Постелят вам вот здесь, в гости-
ной, на диванчике. Не весьма роскошно и, пожалуй, узкова-
то, но, извините, чем богаты… А дом успеете осмотреть зав-
тра утром. Поглядите, какая темь на дворе.

Цвет обернулся к окнам. Они были черны. Ему хотелось
принять предложение священника, потому что изморенное
дорогой тело просило отдыха и сна, но какое-то властное и
томительное любопытство неудержимо тянуло его назад, в
старый заброшенный дом. Он поблагодарил и отказался.

Пришел церковный сторож, древний маленький старичок,
уже не седой, а какой-то зеленоватый и так скрюченный рев-
матизмом, что казалось, он все время собирается стать на
четвереньки. В руках он держал большой фонарь и связку
огромных ржавых ключей. На прощание батюшка дал Цвету
запасную свечу и пригласил его на завтра к утреннему чаю.

– Если что понадобится, рад служить. По-соседски. Как-
никак, а будем жить рядом. Но простите, что не провожаю
лично. Народ у нас сплетник и дикарь, и даже многие скло-
няются к унии.

Ночь была темна и беззвездна, с легким теплым ветром.
Светло-желтое, мутное пятно от фонаря причудливо раска-
чивалось на колеях, изборождавших дорогу. Цвет не видел



 
 
 

своего провожатого, шедшего рядом, и с трудом разбирал его
слабый, тонкий, шамкающий голос. Старик, по его словам,
оказывался единственным бесстрашным человеком во всем
Червоном, но Цвет чувствовал, что он привирает для соб-
ственной бодрости.

– Чего мне бояться. Я ничего не боюсь. Я – солдат. Еще за
Николая, за Первого, севастопольский. И под турку ходил.
Солдату бояться не полагается. Пятнадцать лет я сторожем
при церкви и на кладбище. Пятнадцать лет моя такая долж-
ность. И скажу: все пустое, что бабы брешут. Никаких нет
на свете ни оборотней, ни привидениев, ни ходячих мертвя-
ков. Мне и ночью доводится иной раз сходить на кладбище.
В случае воры или шум какой – и вообще. И хоть бы что.
Которые умерли, они сплят себе тихесенько на спинке, сло-
живши ручки, и ни мур-мур. А нечистая сила, так это она
в прежние времена действовала, еще когда было припасное
право, когда мужик у помещика был в припасе. Тогда, быва-
ло, иной землячок, отчаявшись, и душу продавал нечистому.
Это бывало. А теперь вся чертяка ушла на зализную дорогу
да на пароходы, чтоб ей пусто было. Вот еще по электриче-
ству работает.

Старик, а за ним Цвет прошли через ворота, уныло по-
скрипывавшие голосом Тоффеля, вдоль черной аллеи, глухо
шептавшей невидимыми вершинами, до самого дома. Долго
им обоим пришлось повозиться с ключами. Покрытые древ-
ней ржавчиной, они с трудом влезали в замки и не хотели в



 
 
 

них вращаться. Наконец, после долгих усилий, подалась ку-
хонная дверь. Кажется, она не была даже заперта, а просто
уступила сильному толчку.

Старик ушел, отдав Ивану Степановичу свой фонарь.
Цвет остался в пустом и незнакомом доме. Он не испыты-
вал страха: ужас перед сверхъестественным, потусторонним
был совершенно чужд его ясной и здоровой душе, – но от
дороги у него сильно болела голова, все тело чувствовало се-
бя разбитым, и где-то глубоко в сознании трепетало томи-
тельное любопытство и смутное предчувствие приближаю-
щегося необычайного события. С фонарем в руке обошел
он все комнаты нижнего этажа, странно не узнавая само-
го себя в высоких, старинных, бледно-зеленых зеркалах, где
он сам себе казался кем-то чужим, движущимся в подвод-
ном царстве. Шаги его гулко отдавались в просторных пу-
стынных покоях, и было такое ощущение, что кто-то может
проснуться от этих звуков. Обои оборвались, отклеились и
свисали большими колеблющимися лоскутами. Все покоро-
билось, сморщилось от времени и издавало тяжелые стар-
ческие вздохи, кряхтение, жалобные скрипы: и иссохшийся
занозистый паркет, и резные раскоряченные стулья, и крес-
ла красного дерева, и причудливые фигурные диваны с вы-
гнутыми, в виде раковин, спинками. Огромные шатающие-
ся хромоногие шкафы и комоды, картины и гравюры на сте-
нах, покрытые слоями пыли и паутины, бросали косые, дви-
жущиеся тени на стены. И тень от самого Цвета то уродливо



 
 
 

вырастала до самого потолка, то падала и металась по сте-
нам и по полу. Тяжелые драпри на окнах и дверях слегка по-
шевеливали своими мрачными глубокими складками, когда
мимо них проходил одинокий, затерянный в безлюдном до-
ме человек.

По винтовой узенькой лестнице Цвет взобрался наверх,
во второй этаж. Там все комнаты были завалены и заставле-
ны всяким домашним скарбом: поломанной мебелью, куча-
ми тканей, сундуками, рогожами, корзинами, связками ста-
рых газет. Но две комнаты сохранили живую своеобразную
физиономию. Одна из них раньше служила, вероятно, спаль-
ней. В ней до сих пор еще сохранились умывальник, туалет-
ный стол и зеркальный гардеробный шкаф. Вдоль стены сто-
ял прекрасный старинный турецкий диван, обитый оленьей
кожей, такой ширины и длины, что на нем могли бы улечь-
ся поперек шесть или семь человек. На полу лежал огром-
ный, чудесных красных тонов, текинский ковер. Другая ком-
ната, несколько бо́льших размеров, сразу удивила и очарова-
ла Цвета. Она одновременно походила и на редкостную лю-
бительскую библиотеку, и на кабинет чертежника, и на ла-
бораторию алхимика, и на мастерскую кузнеца. Больше все-
го занимал места зияющий черной пастью горн с нависшим
челом, сложенный из массивного прокопченного кирпича,
около него, сбоку, на подставке, помещались раздувательные
двойные меха. Один круглый треногий стол был уставлен ре-
тортами, колбами, пробками, тиглями, мензурками, термо-



 
 
 

метрами, весами всяких родов и многими другими инстру-
ментами, смысл и назначение которых Цвет не в состоянии
был постичь. Однако он заметил, что на многих из хрусталь-
ных флакончиков, наполненных порошками и жидкостями,
приклеены были этикеты с рисунком мертвой головы или с
латинской надписью «venena»5.

Другой стол, ясеневый, большой, на козлах, похожий на
обычные чертежные столы, был завален папирусными свит-
ками, записными книжками, исчерченными и исписанными
листами бумаги, циркулями, линейками, а также книгами
всяких форматов. Впрочем, книги были повсюду: на стульях,
на полу и главным образом на дубовых полках, прибитых
вдоль стен в несколько этажей, где они стояли и лежали в
полнейшем беспорядке, все очень старинное, солидного ви-
да, большинство in folio6, в толстых кожаных переплетах, на
которых тускло поблескивало золотое тиснение.

Два предмета на ясеневом столе привлекли особенное
внимание Цвета: небольшая, в фут длиною, черная палочка:
один из концов ее обвивала несколько раз золотая змейка с
рубиновыми глазами; а также шар величиною в крупное яб-
локо из литого мутного стекла или из полупрозрачного кам-
ня, похожего на нефрит, опал или на сардоникс. Палочка бы-
ла тяжела, как свинцовая или налитая ртутью, и чрезвычай-
но холодна на ощупь. Шар же, когда его взял в руку Цвет,

5 Яд (лат.).
6 Форматом в половину бумажного листа (лат.).



 
 
 

поразил его своей легкостью, хотя не было сомнения в том,
что он состоял из сплошной массы. От него исходила стран-
ная, точно живая, теплота, и в глубине его, в самом центре,
рдел странный, густой и, в зависимости от поворотов око-
ло фонаря, то бархатно-зеленый, то темно-фиолетовый кро-
шечный огонек. Поверхность его под пальцами давала ощу-
щение, подобное тому, какое дает тальк, стеарин, мыло или
слюда. Но чувствовалось, что он прочен, как стальной.

Поставив фонарь на стол, Цвет опустился возле него
в глубокое старинное, мягкой кожи кресло и, движимый
каким-то необъяснимым, бессознательным любопытством,
точно управляемый чьей-то чужой нежной, но могучей во-
лей, потянулся за одной из лежавших на столе книг, пере-
плетенной в ярко-красный сафьян, и раскрыл ее.

На самом верху первой, обычно пустой страницы выцвет-
шими рыжими чернилами, очевидно гусиным пером, четким
старинным почерком с раздельными буквами в словах, с «н»,
похожим на «т», и «д» – на «п», тем характерным почерком
конца восемнадцатого столетия, который так наивно схож с
печатным курсивом того времени, было очаровательно-кра-
сиво выведено:

Сия книга замет, наблюдений и опытов начата Отстав-
ным Лейб-гвардии Поручиком князем Никитой Федоровичем
Калязиным Апреля 11-го дня, 1786-го года в усадьбе Свисту-
ны, Калязинской вотчины, Пензенской губернии.



 
 
 

Несколько ниже, посредине страницы, круглым почерком
николаевских времен со множеством завитков над больши-
ми буквами и с закорючками на хвостах выступающих букв,
вроде «р», «д», «у», «з» и тому подобное, стояло:

Сию книгу разыскал на ларьке у Сухаревой башни 24-го
апреля 1848 года и того же числа приступил к ее продол-
жению дворянин Сергей Эрастович Гречухин. Москва, Сив-
цев-Вражек, свой дом.

И еще ниже – мелким, легким, грациозным, без малейших
нажимов, своеобразным почерком умницы, скупца, фанта-
зера и математика:

По мере слабых сил буду продолжать этот великий
труд, оставленный мне по завещанию, как неоцененный
дар, моим учителем и другом. Надворный советник Аполлон
Цвет. 1899 г. Апреля 3-го, ус. Червоное, Черниг. губ., Старо-
дубского у.

С почтительным, тревожным и умильным чувством при-
нялся Цвет бережно перелистывать одну за другой твердые,
как картон, желтые, как слоновая кость, страницы.

Но содержание книги было выше тех средств, которы-
ми Цвет располагал. На каждом шагу попадались в ней ме-



 
 
 

ста, а порою и целые страницы, писанные по-французски и
по-немецки, часто по-латыни, реже по-гречески, иногда же
встречалась пестрая восточная вязь – не то арабская, не то
еврейская. Из латинских слов Цвет еще кое-как, с трудом,
напрягая усиленно память, понимал десятое слово (он ко-
гда-то в свое время дошел до четвертого класса классиче-
ской гимназии), но целых изречений одолеть не мог. Русский
текст двух первых владельцев книги был также чрезвычайно
тяжел для уразумения. Он был написан тем старинным вы-
сокопарным, таинственным и туманным слогом, каким пи-
сали прежде розенкрейцеры, а потом масоны.

Сравнительно понятнее были русские строки, набросан-
ные изумительно красивым, прихотливым, тонким почерком
покойного Цвета. Но смысл их был или иносказателен, или
содержал неинтересные, сухие и краткие заметки о погоде,
об атмосферических явлениях, о некоторых открытиях в об-
ласти химии, физики и астрономии, о кончинах никому не
известных и ничем не замечательных людей.

Зато многие места в дядином писании были, очевидно,
зашифрованы, потому что представляли из себя, по первому
взгляду, полную бессмыслицу. Однако Цвету после неболь-
ших попыток удалось найти ключ. Он был не особенно обы-
чен, но и не чрезвычайно труден. Оказалось, надо было в
каждом слове, вместо первой его буквы, подставлять букву,
следующую за нею в порядке алфавита, вместо второй – тре-
тью, вместо третьей – четвертую и так далее. Таким обра-



 
 
 

зом, в этих секретных записях буква «а» значила местоиме-
ние «я», буква «к» – союз «и», «пессв» расшифровывались
в «огонь», часто встречающийся знак «ехт» значил «дух»,
«тнсжу» читалось как «слово», нелепое «грлбсп» означало
«возьми».

Но и раскрытие шифра не повлекло за собой ничего но-
вого. Разгаданные фразы выходили запутанными, величе-
ственными и темными, подобно изречениям оракулов или
духов на спиритических сеансах. Чтобы их одолеть, надо
было быть алхимиком, астрономом, герметистом или теосо-
фом. Цвет же был всего-навсего скромным сиротским чи-
новником и лишь недурным разгадывателем невинных жур-
нальных ребусов и шарад. Однако через несколько минут его
способность к раскрыванию замаскированных речей все-та-
ки пригодилась ему.

Вся книга была вперемешку с текстом испещрена множе-
ством странных рецептов, сложных чертежей, математиче-
ских и химических формул, рисунков, созвездий и знаков
зодиака. Но чаще всего, почти на каждой странице, попадал-
ся чертеж двух равных треугольников, наложенных друг на
друга так, что основания их противолежали друг другу па-
раллельно, а вершины приходились одна вверху, другая вни-
зу, и вся фигура представляла из себя нечто вроде шести-
лучной звезды с двенадцатью точками пересечений. Чертеж
этот так и назывался в дядюшкином шифре «Звездой Соло-
мона».



 
 
 

И всегда «Звезда Соломона» сопровождалась на полях
или внизу столбцом из одних и тех же семи имен, написан-
ных на разных языках: то по-латыни, то по-гречески, то по-
французски и по-русски:

Асторет (иногда Астарот или Аштарет).
Асмодей.
Велиал (иногда Ваал, Бел, Вельзевул).
Дагон.
Люцифер.
Молох.
Хамман (иногда Амман и Гамман).

Видно было, что все три предшественника Цвета стара-
лись составить из букв, входящих в имена этих древних злых
демонов, какую-то новую комбинацию, – может быть, слово,
может быть, целую фразу, – и расположить ее по одной букве
в точках пересечения «Звезды Соломона» или в образуемых
ею треугольниках. Следы этих бесчисленных, но, вероятно,
тщетных попыток Цвет находил повсюду. Три человека по-
следовательно, один за другим, в течение целого столетия,
трудились над разрешением какой-то таинственной задачи:
один – в своей княжеской вотчине, другой – в Москве, тре-
тий – в глуши Стародубского уезда. Одно диковинное обсто-
ятельство не ускользнуло от внимания Цвета. Как фантасти-
чески ни перестраивали и ни склеивали буквы прежние вла-



 
 
 

дельцы книги, всегда и неизбежно в их работу входили два
слога: Sa-tan.

Яснее всего о бесплодности этих попыток высказался
Аполлон Цвет в своей последней заметке на двести трид-
цать шестой странице. Там стояли следующие зашифрован-
ные слова, продиктованные отчаянием и усталостью:

«Подумать только? Семнадцать букв. Из них надо выбрать
тринадцать. Пять найдено: Sa-tan. Два раза „А“. Итого четы-
ре. Еще одиннадцать. Или восемь? Или буквы опять повто-
ряются? По теории чисел возможны миллионы комбинаций,
сочетаний и перемещений. Ключ к страшной формуле Гер-
меса Трисмегиста утерян. Кем? Великим Парацельсем? Или
этим всесветным бродягой и авантюристом Калиостро? Все
мы бредем ощупью, и только безумный случай может прий-
ти на помощь счастливцу. Или воля мудрых пропала безвоз-
вратно?»

Ниже этих строк, немного отступя, стояли еще три стро-
ки, исписанные очень неразборчиво, дрожащей рукой:

Чувствую упадок сил. Заканчиваю свой труд. Все напрас-
но! Передаю следующему за мной. В ключе формула. В фор-
муле – сила. В силе – власть.

А. Цвет.

У Ивана Степановича в кармане была записная книжка, а
в ней всегда находился анилиновый карандаш. Цвет достал



 
 
 

его, послюнил и с решимостью вдохновения написал на пер-
вой странице следующее:

26-го апреля 19** года сию книгу нашел в ус. Червоное, и
труд почтенных предшественников продолжен.

Канц. служ. И. Цвет. Червоное.

И когда он снова развернул книгу наудачу, на середине,
она открылась как раз там, где лежала странная закладка:
тонкая из желтоватой массы таблетка вершков четырех в
квадрате с вырезанным на ней рисунком «Звезды Соломо-
на» и множество крошечных сантиметровых квадратиков из
того же матерьяла; на каждом из них была выгравирована и
выведена черным лаком латинская буква. Цвет перевернул
книгу, взявшись за оба корешка, и сильно потряс ее. Еще
несколько квадратиков с легким стуком упали на стол. Цвет
пересчитал: их было сорок четыре.

«Странно, – подумал он. – Неужели мне суждено открыть
то, что не давалось трем умным и образованным людям на
протяжении целого века? Ну, что же… попробуем…»

В фонаре свеча догорала. Цвет зажег запасную, подержал
ее тупой конец на огне и прилепил свечу прямо на стол, фо-
нарь же задул. Теперь ему стало светлее, уютнее и точно теп-
лее. Он придвинулся еще ближе к столу и склонился над таб-
леткой. Ветер перестал трепаться за окнами. В комнате сто-
яла глубокая, равномерная тишина. И у Цвета было такое



 
 
 

чувство, что он один во всем мире сидит за своими костяш-
ками в малом, тихом, освещенном пространстве, а жизнь –
где-то далеко, в темноте, в прошедшем, в будущем. Громко
тикали карманные часы.

Прежде всего он сложил из косточек и выровнял столб-
цом, как умел, имена этих злых и кровожадных богов. У него
получилось ровно семь строк, по одному имени в каждой.

Astoret
Asmodeus
Dagon
Hamman
Lucifer
Moloh
Velial

И если он составлял их немного безграмотно или несколь-
ких квадратиков ему не хватало, то во всяком случае все со-
рок четыре костяшки пошли у него в дело, и уже больше не
было сомнения в том, что он правильно стоит на пути своих
предшественников.

Потом он сложил по кучкам все одинаковые буквы. Кучек
оказалось семнадцать. «Опять верно, – подумал Цвет. – Но
в формулу входит только тринадцать. Четыре лишних. И по-
чем знать – не повторяется ли какая-нибудь буква два или
три раза в „Звезде Соломона“?



 
 
 

В звезде всего двенадцать точек, значит тринадцатая и,
верно, самая важная, пойдет в середину. Если начать со сло-
ва Satan, то не поместить ли S в центре внутреннего шести-
угольника? И правда, у дядюшки сказано несколько страниц
назад: “Титул имени могущественного духа совмещает в се-
бе мудрость змеи и блеск солнца”. Конечно – S». И Цвет по-
ставил эту букву в центре шестиугольника а по сторонам рас-
положил другие буквы – a, t, a, n.

Начало вышло довольно удачным, но дальше дело не
пошло, а темные указания покойного Аполлона Цвета не
приносили никакой пользы. Насилуя свою память, Цвет при-
думывал самые ужасные фразы и составлял их из костяшек:
Voco te, Satanoe! Advoco te, Satan! Veni huc, Satana…7

Но он сам чувствовал инстинктом, что заблуждается.
И вдруг у него мелькнула в голове одна мысль, до того

простая и даже пошлая, что она, наверно, никак не могла
прийти в голову прежним, углубленным в высокую и тайную
науку мудрецам. Пересмотреть квадратики на свет!

Через минуту его догадка дала блестящий результат. Он
мог бы надменно торжествовать над бесплодными столетни-
ми поисками предков, если бы по натуре не был так скромен.
Из всех сорока четырех квадратиков, которые он поочеред-
но подносил к свече, тринадцать совершенно не пропускали
света. Это были следующие буквы: а, а, е, f, g, i, m, n, о, о,
r, s, t. И в них также входили буквы, составляющие страш-

7 Зову тебя, сатана! Призываю тебя, сатана! Приди, сатана! (лат.)



 
 
 

ное, мудрое и блестящее имя Satan. Оставалось только ре-
шить участь остальных восьми букв: е, g, i, m, о, о, r, f. И
поэтому, спрятав лишние косточки в карман, Цвет терпели-
во и внимательно принялся передвигать маленькие квадра-
тики по тем пунктам, где пересекались линии красивой ше-
стиугольной фигуры со змеевидным S в центре. Делал он это
левой рукой, а правой рассеянно постукивал по таинствен-
ному легкому шару черной палочкой, которую машинально
взял со стола.

Теперь он воочию убедился в бесконечном разнообразии
расположения букв, слогов и слов. Он пробовал читать по
линиям «Звезды Соломона» справа и слева, сверху и снизу,
по часовой стрелке и обратно. У него получились необыкно-
венные фантастические слова вроде: афит, ониг, гано, офт,
офир, мего, аргме, обхари, тасеф, нилоно и так далее. Но они
ничего не значили ни на каком из языков. Тогда, продолжая
постукивать палочкой по шару, Цвет стал пробовать выгово-
рить все тринадцать букв в любом возможном для произно-
шения порядке. «Танорифогемас, Морфогенатаси, Расатого-
минфе…». Голова его отяжелела. Уныние и усталость все
сильнее овладевали им. И вдруг… точно вдохновение под-
хватило Цвета, и его волнистые волосы выпрямились и хо-
лодным ежом встали на голове.

– Афро-Аместигон! – воскликнул он громко и ударил па-
лочкой по шару. Жалкий тонкий писк раздался на столе.
Цвет поднял глаза и сразу выпрямился от изумления и ужа-



 
 
 

са. Странный шар раздался до величины арбуза. Внутри его
ходили, свиваясь, какие-то дымные, сизые, густые клубы, по-
хожие на тучи во время грозы, и зловещим кровавым заре-
вом освещал их изнутри невидимый огонь. А на шаре стоя-
ла на задних лапах огромная черная крыса. Глаза ее свети-
лись голубым фосфорическим блеском. Из раскрытой крас-
ной пасти выходил жалобный визг. И вся крысиная морда
была поразительно похожа на чье-то очень знакомое лицо.
«Мефодий Исаевич Тоффель! – мелькнуло быстро в памяти
Цвета. – Меф-ис-тоффель!»

Он замахнулся палкой и крикнул на весь дом:
– Кш! Проклятый! Брысь! Афро-Аместигон!
Он сам не знал, почему у него назвалось это фантастиче-

ское имя. Но крыса тотчас же исчезла, точно растаяла. Вме-
сто нее из темноты выдвинулась огромной величины коз-
линая голова с дрожащей бородой, с выпученными фосфо-
рическими глазищами, с шевелящимися губами, мерзко и
страшно похожими на человеческое лицо. Отвратительно и
остро запахло в комнате козлиным потом.

– Мэ-э-э! – угрожающе заблеял козел и наклонил рога.
– Ах, так? – крикнул в исступлении Цвет. – Афро-Аме-

стигон! Из всей силы он пустил тяжелой палкой в козлиную
морду. Но не попал. Удар пришелся по огненному шару. Раз-
дался страшный грохот, точно взорвался пороховой погреб.
Ослепительное пламя рванулось к потолку. Серный удушли-
вый ураган дохну́л на Цвета. И он потерял сознание.



 
 
 

 
V
 

Должно быть, от усталости и перенесенных волнений с
ним приключился длительный обморок, перешедший потом,
сам собою, в глубокий каменный сон. Проснулся он потому,
что узенький солнечный луч, пробившийся длинной золотой
спицей сквозь круглую молеедину в темно-вишневой зана-
веси окна, долго скользил по шее, по губам и по носу Цвета,
пока, наконец, не уперся ему в глаз и не защекотал своим
жгучим прикосновением.

Цвет зажмурился, чихнул, открыл глаза и сразу почув-
ствовал себя таким бодрым, свежим, легким и ловким, как
будто бы все его тело потеряло вес, как будто кто-то внезап-
но снял с его груди и спины долго стеснявшую тяжесть, как
будто ему вдруг стало девять лет, когда люди более склонны
летать, чем передвигаться по земле.

Он вовсе не удивился тому, что проснулся одетым, лежа-
щим не в лаборатории, а в смежной спальной комнате, на
широком замшевом диване, и что под головой у него была
старинная атласная, вышитая шелковыми цветами подушка,
неизвестно откуда взявшаяся. Но все, что произошло с ним
вчера в кабинете полусумасшедшего алхимика, совершенно
исчезло, выпало из его памяти, точно кто-то стер губкой все
события этой странной и страшной ночи. Он помнил толь-
ко, как пришел вечером в дом, остался один и пробовал от



 
 
 

нечего делать читать какую-то древнюю рукописную старче-
скую дребедень. Но устал смертельно и сам не знает, как до-
тащился до дивана.

Он быстро вскочил, подбежал к окну, отодвинул тяжелую
занавеску, скользнувшую костяными кольцами по деревян-
ному шесту, и распахнул форточку. С наслаждением почув-
ствовал, что никогда еще его движения не были так радостно
легки и так приятно послушны воле. Зелень, лазурь и золо-
то прохладного весеннего утра радостно вторгнулись в душ-
ный, много лет непроветренный покой.

«Ах, хорошо жить! – подумал Цвет, глубоко, с трепетом
вдыхая воздух. – Только вот стаканчик бы чаю… А как его
достанешь?»

Тотчас же сзади него скрипнула дверь. Он обернулся. В
комнату входил вчерашний ветхий церковный сторож, с тру-
дом неся перед собой маленький, пузатый, ярко начищен-
ный самовар.

– Добрый день, паныч, – прошамкал он в свою зеленую
бороду. – А вы так хороший кусок сна хватили. Дверь оста-
вили незачинивши. То-то молодость. Я вот чайку вам ски-
пятил. Пождите трошки, я зараз принесу.

Через минуту он вернулся с подносом, на котором стоя-
ла чайная посуда, лежал белый домашний хлеб, нарезанный
щедро, толстыми кусками; был и мед в блюдечке, и сливки,
и старый, съеженный временем лимон.

– Самовар я у батюшки-попа занял, – деловито объяснял



 
 
 

сторож. – А цитрону достал у лавочника. Я знаю, что паны
любят чай с цитроной пить. Я ведь и вашему дядьке при-
служивал. Вчера запомнил вам сказать. Дурная голова стала.
Что давношнее, еще за Севастополь, хорошо помню, а что
поближе – вовсе растерял. Кушайте на здоровьечко.

– Садитесь и вы, дедушка, – предложил Цвет. – Давайте
стакан, я вам налью.

– Покорнейше благодарю, ваше благородие. Не откажусь.
Если водочку изволите по утрам употреблять, это я тоже мо-
гу сбегануть. Близко. Не надо? Ну, как ваше желание.

Старик сосал беззубым ртом сахар, тянул чай с блюдечка
и понемногу разговорился. Сбивался часто на Николаевскую
железную службу и на военные походы, но кое-что с трудом
вспомнил и об Аполлоне Николаевиче. Покойный Цвет, по
его словам, был пан добрый, никого не обижал, не был ни
сутягой, ни гордецом, но жил большим нелюдимом. Хозяй-
ство у него вела старая и презлющая одноокая женщина, он
ее привез с собою из Питера в Червоное. А за дворней и за
лошадью ходил солдат – большой грубиян и пьяница. Нико-
го из соседей у себя Цвет не принимал, но и сам ни к кому не
ездил. А что он как будто бы занимался по черным книгам –
все это бабьи сплетни. В церкву, правда, не ходил, ну, да это,
как сказать, – каждый может свою веру справлять сам по се-
бе. Вот у нас есть на Червоном и в Зябловке такие, что тоже в
церкву не ходят, а просто у себя по воскресеньям собирают-
ся в хате и читают в книгу. А живут ничего себе, хорошо…



 
 
 

Не пьют, не курят, в карты не играют… Чисто вокруг себя,
ходят… Брешут, что будто бы насчет баб у них непорядок…

Сначала Цвет с беззаботным, светлым равнодушием слу-
шал болтовню старика. Но понемногу до его обоняния стал
достигать и тревожить отдаленный, а потом все более замет-
ный запах гари. Запах этот сделался, наконец, так силен, что
даже сторож его услышал.

– А уж не горит ли что у нас часом? – спросил он, бережно
ставя блюдце на стол.

– И то горит, – согласился Цвет. – Пойду посмотрю. Он
вышел в кабинет, сопровождаемый старцем. На большом
столе дымно и ярко пылала развернутая книга в красном са-
фьяновом переплете. Цвет быстро сообразил, что он вчера,
должно быть, забыл потушить свечу, и она, догорев, упала
фитилем на страницу и передала огонь.

– А ну кидайте ее в печку, ваше благородие, – посоветовал
храбрый старик. – Давайте я.

Цвет протянул было руку, чтобы помешать сторожу.
– Оставьте. Можно потушить.
Но книга уже полетела в черный разверстый рот горна и

запылала в нем весело и бурливо.
– От так! – крякнул с удовольствием сторож. – Туда ее, к

чертовой матери.
– А и правда, – спокойно согласился Цвет и повернулся

спиной к камину. И совсем в этот момент он не вспомнил
тех часов, которые провел в минувшую ночь, склонившись



 
 
 

над красной книгой. Но почему-то ему внезапно сделалось
скучно…

С помощью сторожа он открыл кое-где в зале и гости-
ной забухшие, прогнившие ставни, и огромные комнаты при
дневном свете показались во всем своем пустом, непригляд-
ном и запущенном виде, говорившем о грязной, тоскливой,
разлагающейся старости. Всюду по углам темными, колеб-
лющимися занавесками висела паутина; закоптелые, потрес-
кавшиеся потолки были черны; мебель, изъеденная време-
нем и крысами, кособокая и покоробленная, разверзала свои
внутренности из волос, рогожи и пружин. Деревянные вет-
хие стены кое-где просвечивали сквозными дырами наружу.
Пахло затхлостью, мышами, грибами, плесенью, погребом и
смертью…

– Ну и хлам! – сказал Цвет, качая головой.
– И правда, – согласился сторож. – В нем если жить, то

надо с опаской. Того гляди, развалится. И чинить нет расче-
та. Надо новый ставить.

По шатким, искрошившимся ступеням Цвет спустился в
сад. Но там было еще грустнее, еще острее чувствовалось за-
бвение, заброшенность, одичание места. Дорожки густо за-
росли травою, трухлявые заборы покосились, почернели и
позеленели, перебитые стекла маленькой оранжереи отлива-
ли грязно-радужными полосами.

Чувство одиночества, усталости и тоски вдруг так сильно
охватило Цвета, что он физически почувствовал его томле-



 
 
 

ние в горле и в груди. Для чего он тащился на край света?
Кому нужна эта рухлядь? Крошечная комната в городе, на
верху шестого этажа, под гробоподобной крышкой предста-
вилась ему во всей привлекательности милого привычного
уюта.

«Ах, хорошо бы поскорее домой, – подумал он. – Ни за
что здесь не стану жить».

В эту минуту по дороге послышался колокольчик. Потом
донеслись звуки колес. Какой-то экипаж остановился у во-
рот.

– Никак почта из Козинец? – сказал сторож. – У нее такой
звонок.

Цвет торопливо вышел на тополевую аллею. Навстречу
ему приближался почтальон, высокий, длинный малый, мо-
лодой, веселый. Рыжие курчавые волосы буйно торчали у
него из-под лихо сбитой набок фуражки. Голубые глаза бой-
ко блестели на веснушчатом лице.

–  Господин Цвет? Это вы? Вам телеграмма,  – крикнул
почтальон на ходу. – С приездом имею честь.

Цвет распечатал и развернул серый квадратный пакет. Те-
леграмма была от Тоффеля.

Козинцы нарочным Червоное усадьба помещику Цвету.
Выезжайте немедленно нашел покупателя пока сорок ты-
сяч постараюсь больше привет Тоффель.



 
 
 

Цвета самого несколько поразило то странное обстоятель-
ство, что в первое мгновение он как будто не мог сообразить,
что это за человек ему телеграфирует, и лишь с некоторым
небольшим усилием вспомнил личность своего ходатая. Но
тому, что его мысль о продаже усадьбы так ловко совпала с
появлением телеграммы, он совершенно не удивился и даже
над этим не задумался.

– Надо, дедушка, мне ехать обратно, – сказал он делови-
то. – Как бы лошадь достать в селе?

– А вот не угодно ли со мной? – охотно предложил поч-
тальон. – Мне все равно на станцию ехать. Я и телеграмму
вашу по пути захватил из Козинец. Кони у нас добрые. Да-
дите ямщику полтинник на водку – мигом доставит. И как
раз к курьерскому.

–  Мало погостили,  – заметил древний церковный сто-
рож. – А и то сказать, что у нас вам за интерес?.. Человек
вы городской, молодой… Покорнейше благодарю, ваше бла-
городие… Тяпну за ваше здоровье… Пожелаю вам от души
всяких успехов в делах ваших. Дай вам…

– Ладно, ладно, – весело перебил Цвет. – Подождите, я
только сбегаю за чемоданом и – езда!

 
VI
 

Когда мы глядим на освещенный экран кинематографа и
видим, что на нем жизненные события совершаются обыден-



 
 
 

ным, нормальным, разве что лишь чуть-чуть усиленным тем-
пом, то это означает, что лента проходит мимо фокуса аппа-
рата со скоростью около двадцати последовательных сним-
ков в секунду. Если демонстратор будет вращать рукоятку
несколько быстрее, то соразмерно с этим ускорятся все же-
сты и движения. При сорока снимках в секунду люди проно-
сятся по комнате, не подымая и не сгибая ног, точно скользя
с разбегу на коньках; извозчичья кляча мчится с резвостью
первоклассного рысака и кажется стоногой; молодой чело-
век, опоздавший на любовное свидание, мелькает через сце-
ну с мгновенностью метеора. Если, наконец, демонстратору
придет в голову блажной каприз еще удвоить скорость лен-
ты, то на экране получится одна сплошная, серая, мутная,
дрожащая и куда-то улетающая полоса.

Именно в таком бешеном темпе представилась бы глазам
постороннего наблюдателя вся жизнь Цвета после его поезд-
ки в Червоное. Сотни, тысячи, миллионы самых пестрых со-
бытий вдруг хлынули водопадом в незаметное существова-
ние кроткого и безобидного человека, в это тихое прозяба-
ние божьей коровки. Рука невидимого оператора вдруг за-
вертела его жизненную ленту с такой лихорадочной скоро-
стью, что не только дни и ночи, обеды и ужины, комнатные и
уличные встречи и прочая обыденщина, но даже события са-
мые чрезвычайные, приключения неслыханно фантастиче-
ские, всякие сказочные, небывалые чудеса – все слилось в
один мутный, черт знает куда несущийся вихрь.



 
 
 

Изредка как будто бы рука незримого оператора устава-
ла, и он, не прерывая вращения, передавал рукоятку в дру-
гую руку. Тогда сторонний зритель этого живого кинемато-
графа мог бы в продолжение четырех-пяти секунд, разинув
от удивления рот и вытаращив глаза, созерцать такие вещи,
которые даже и не снились неисчерпаемому воображению
прекрасной Шахразады, услаждавшей своими волшебными
рассказами бессонные ночи царя Шахриора. И всего замеча-
тельнее было в этом житейском, невесть откуда сорвавшем-
ся урагане то, что главный его герой Иван Степанович Цвет
совсем не удивлялся тому, что с ним происходило. Но вре-
менами испытывал тоскливую покорность судьбе и бессилие
перед неизбежным.

Слегка поражало его – хотя лишь на неуловимые, корот-
кие секунды – то обстоятельство, что сквозь яркий, радуж-
ный калейдоскоп его бесчисленных приключений очень ча-
сто и независимо от его воли мелькала, точно просвечива-
ющие строчки на обороте почтовой бумаги, точно водяные
знаки на кредитном билете, точно отдаленный подсон узор-
чатого сна, давнишняя знакомая обстановка его мансарды:
желтоватенькие обои, симметрически украшенные зелены-
ми венчиками с красными цветочками; японские ширмы, на
которых красноногие аисты шагали в тростнике, а плеши-
вый рыбак в синем кимоно сидел на камне с удочкой; окно с
тюлевыми занавесками, подхваченными голубыми бантами.
Эти предметы быстро показывались в общем сложном, гро-



 
 
 

моздком и капризном движении и мгновенно таяли, исчеза-
ли, как дыхание на стекле, оставляя в душе мимолетный след
недоумения, тревоги и странного стыда.

Началось все это кинематографическое волшебство на
станции Горынище, куда около полудня приехал Цвет, со-
провождаемый услужливым почтальоном. Этот случайный
попутчик оказался премилым малым, лет почти одинако-
вых с Иван Степановичем, но без стеснительной скромно-
сти,  – веселым, предприимчивым, здоровым, смешливым,
игривым и легкомысленным, как годовалый щенок крупной
породы. Должно быть, он простосердечно, без затей, с огром-
ным молодым аппетитом глотал все радости, которые ему
дарила неприхотливая жизнь в деревенской глуши: был ма-
стер отхватить коленце с лихим перебором на гитаре, гого-
лем пройтись соло в пятой фигуре кадрили на вечеринке
у попа, начальника почтовой конторы или волостного писа-
ря, весело выпить, закусить и в хоре спеть верным вторым
тенорком «Накинув плащ, с гитарой под полою», сорвать в
темноте сеней или играя в горелки быстрый, трепетный по-
целуйчик с лукавых, но робких девичьих уст, проиграть пол-
тинник в козла или в двадцать одно пухлыми потемневшими
картами и с гордостью носить с левого бока огромную, невы-
нимающуюся из ножен шашку, а с правого – десятифунто-
вый револьвер Смита-Вессона, казенного образца, заржав-
ленный и без курка.

Этот молодчина совсем пленил и очаровал скромного



 
 
 

Цвета. Поэтому, приехав в Горынище, они оба с удоволь-
ствием выпили водки в станционном буфете, закусили очень
вкусной маринованной сомовиной и почувствовали друг к
другу то мгновенное, беспричинное, но крепкое дружествен-
ное влечение, которое так понятно и прелестно в молодости.

Два пассажирских поезда почти одновременно подошли
с разных сторон к станции. Надо было прощаться. Нежный
сердцем Цвет затуманился. Крепко пожимая руку Василия
Васильевича, он вдруг почувствовал непреодолимое жела-
ние подарить ему что-нибудь на память, но ничего не мог
придумать, кроме тикавших у него в кармане старых деше-
веньких томпаковых часов с вытертыми и позеленевшими от
времени крышками. Однако он сообразил, что и этот деше-
вый предмет может оказаться кстати: по дороге веселый поч-
тальон уморительно рассказывал о том, как на днях, показы-
вая знакомым девицам замечательный фокус «таинственный
факир, или яичница в шляпе», он вдребезги разбил свои ан-
керные стальные часы кухонным пестиком.

«Неважная штучка мои часы, – подумал Цвет, – а все-та-
ки память. И брелочек, на нем сердоликовая печатка… мож-
но отдать вырезать начальные буквы имени и фамилии или
пронзенное сердце…»

Он сказал ласково:
– Вы прекрасный спутник. Если бы мне не ехать, мы с

вами, наверно, подружились бы. Не откажитесь же принять
от меня на добрую память вот этот предмет… – И, опуская



 
 
 

пальцы в жилетный карман, он добавил, чтобы затушевать
незначительность дара легкой шуткой, – …вот этот золотой
фамильный хронометр с брильянтовым брелком…

– Го-го-го! – добродушно захохотал почтальон. – Если не
жалко, то что же, я, по совести, не откажусь.

И Цвет сам выпучил глаза от изумления, когда с трудом
вытащил на свет божий огромный, старинный, прекрасный
золотой хронометр, работы отличного английского мастера
Нортона. Случайно притиснутая материей пружинка сооб-
щилась с боем, и часы мелодично принялись отзванивать
двенадцать. К часам был на тонкой золотой цепочке-лен-
точке прикреплен черный эмалевый перстенек с небольшим
брильянтом, засверкавшим на солнце, как чистейшая капля
росы.

– Извините… такая дорогая вещь, – пролепетал смущен-
ный почтальон. – Мне, право, совестно.

Но удивление уже покинуло Цвета. «Вероятно, по рассе-
янности захватил дядины. Все равно, пустяк», – подумал он
небрежно и сказал с великолепным по своей простоте же-
стом:

– Возьмите, возьмите, друг мой. Я буду рад, если эта без-
делушка доставит вам удовольствие.

 
VII

 
Пришло время проститься. Рыжему почтальону надо бы-



 
 
 

ло бежать за своей кожаной сумкой с корреспонденцией.
Молодые люди еще раз крепко пожали друг другу руки, по-
глядели друг другу в глаза и почему-то внезапно поцелова-
лись.

– Чудесный вы человечина, – сказал растроганный Цвет. –
От души желаю вам стать как можно скорее почтмейстером,
а там и жениться на красивой, богатой и любезной особе.

Почтальон махнул рукой с видом веселого отчаяния.
– Эх, где уж нам, дуракам, чай пить. Первое ваше поже-

лание, если и сбудется, то разве лет через пять. Да и то надо,
чтобы слетел или умер кто-нибудь из начальников в округе,
ну, а я зла никому не желаю. А второе – увы мне, чадо мое! –
так же для меня невероятно, как сделаться китайским богды-
ханом. Вам-то я, дорогой господин Цвет, конечно, призна-
юсь с полным доверием. Есть тут одна… в Стародубе… звать
Клавдушкой… Поразила она меня в самое сердце. На Рож-
дество я танцевал с ней и даже успел объясниться. Но – куда!
Отец – лесопромышленник, богатеющий человек. Одними
деньгами дает за Клавдушкой приданого три тысячи, не счи-
тая того, что вещами. Что я ей за партия? Однако мое объ-
яснение приняла благосклонно. Сказала: «Потерпите, может
быть, и удастся повлиять на папашу. Подождите, – сказала, –
я вас извещу». Но вот и апрель кончается… Понятное дело,
забыла. Девичья память коротка. Эх, завей горе веревочкой.
Однако пожелаю счастливого пути… Всего вам наилучше-
го… Бегу, бегу.



 
 
 

Иван Степанович вошел в вагон. Окно в купе было за-
крыто. Опуская его, Цвет заметил как раз напротив себя, в
открытом окне стоявшего встречного поезда, в трех шагах
расстояния, очаровательную женскую фигуру. Темный фон
сзади нее мягко и рельефно, как на картинке, выделял на-
рядную весеннюю белую шляпку с розовыми цветами, свет-
ло-серое шелковое пальто, розовое, цветущее, нежное, пре-
лестное лицо и огромный букет свежей, едва распустившей-
ся, только этим утром сорванной сирени, который женщина
держала обеими руками.

«Как хороша! – подумал Цвет, не сводя с нее восторжен-
ных глаз. – Сколько нежности, чистоты, ума, доброты, изя-
щества. Нигде в целом свете нет подобной ей! Есть много
красавиц, но она – единственная, ни на кого не похожая,
неповторимая. Ах, она улыбается!»

Правда. Она улыбалась, но только чуть-чуть, одними гла-
зами, и в этой тонкой улыбке было и невинное кокетство, и
ласка, и радость своему здоровью и весеннему дню, и моло-
дое проказливое веселье. Она погрузила нос, губы и подбо-
родок в гроздья цветов, время от времени, будто мимоходом,
соединяла свои темные, живые глаза с восхищенными глаза-
ми Ивана Степановича.

Но вот поезд Цвета медленно поплыл вправо. Однако че-
рез секунду стало ясно, что это только мираж, столь обычный
на железных дорогах: шел поезд красавицы, а его поезд еще
не двигался. «Хоть бы один цветок мне!» – мысленно вос-



 
 
 

кликнул Цвет. И тотчас же прекрасная женщина с необык-
новенной быстротой и с поразительной ловкостью бросила
прямо в открытое окно Цвета букет. Он умудрился поймать
его и еще поспел, высунувшись в окно, несколько раз кар-
тинно прижать его к губам. Но красавица, рассмеявшись так
весело, что ее зубы засверкали в блеске весеннего полудня,
наклонила голову в знак прощания и быстро скрылась в ок-
не. А там ее вагон запестрел, помутнел, слился в линии дру-
гих вагонов и исчез.

Тронулся и вагон Цвета. В ту же секунду загремела ото-
двигаемая дверь. В купе ворвался все тот же почтальон, Ва-
силий Васильевич. Шапка у него слезла совсем на затылок,
рыжие кудри горели пожаром, лицо было красно и сияло бла-
женством. В сильном возбуждении принялся он тискать ру-
ки Ивана Степановича.

– Дорогой мой… если бы вы знали… Что? Поезд идет? Э,
наплевать на корреспондентов. Попили моего пота… Подо-
ждут один день… Провожу вас до первой станции… Такой
день никогда не повторится… Если бы вы знали! Да нет, вы
воистину маг, волшебник, чародей и прорицатель. Вы, точно
как в старых сказках, какой-то чудесный добрый колдун…

– Милый Василий Васильевич, пожалуйста, выскажитесь
толком. Ничего не понимаю.

– Да как же! Послушайте только! Прощаясь, вы мне гово-
рили: желаю вам сделаться начальником почтового отделе-
ния. Так? Помните?



 
 
 

– Помню.
– И дальше. Желаю вам успеха у одной прекрасной ба-

рышни, которая, и так далее… Верно?
– Ну да.
– И вот, представьте себе… как по щучьему велению!..

Принимаю мешок, а он уж старый и трухлый и вдруг рас-
ползся. Целая гора писем вылезла наружу. Я их подбираю. И
вдруг вижу сразу два, и оба мне. Поглядите, поглядите толь-
ко.

Он совал в руки Цвета два конверта. Один – казенный,
большой, серый; другой – маленький, фиолетовый, с милы-
ми каракулями. Цвет заметил деликатно:

– Может быть, в этих письмах что-нибудь такое… что мне
неудобно знать?..

– Вам? Вам? Вам все дозволено! Вы – мой благодетель.
Смотрите! Читайте!

Цвет прочитал. Первый пакет был от округа. В нем
разъездной почтальон Василий Васильевич Модестов дей-
ствительно назначался исполняющим должность начальни-
ка почтово-телеграфного отделения в местечко Сабурово, в
заместители тяжело заболевшего почтмейстера. А в фиоле-
товом письме, на зеленой бумаге, с двумя целующимися на-
лепными голубыми голубками на первой странице, в левом
верхнем углу, было старательно выведено полудетским, ка-
тящимся вниз почерком пять строк без обращения, продик-
тованных бесхитростной надеждой и наивным ободрением,



 
 
 

и, кстати, с тридцатью грамматическими ошибками.
– И прекрасно, – сказал ласково Цвет, возвращая пись-

ма. – Сердечно рад за вас.
– И я безмерно счастлив! – ликовал почтальон. – Эх, те-

перь бы на радостях дернуть какого-нибудь кагорцу. Угостил
бы я охотно милого друга-приятеля на последнюю пятерку.
Господин волшебник, как бы нам соорудить?

– Что же. И я бы не прочь, – отозвался Цвет. И в тот же миг
в дверь постучались. Появился в синей куртке с золотыми
пуговицами официант с карточкой в руке.

– Завтракать будете?
– Вот что, – уверенно ответил Цвет. – Завтракать мы, ко-

нечно, будем. А пока подайте-ка нам… – Он задумался, но
всего лишь на секунду. – Подайте нам сюда бутылку шампан-
ского и на закуску икры получше и маринованных грибов.

– Слушаю-с, – ответил почтительно, с едва лишь улови-
мым оттенком насмешки официант и скрылся.

– Я вам говорил, что вы кудесник, – обрадовался почта-
льон. – Если вы захотите сейчас музыку, то будет и музыка.
Прикажите, пожалуйста. Ведь каждое ваше желание испол-
няется.

Цвет вдруг побледнел. Сердце его сжалось от какого-то
томительного тайного страха.

И он произнес слабым, дрожащим голосом.
– Хорошо. Пусть будет музыка.
Сладкий гитарный ритурнель послышался в коридоре.



 
 
 

Два горловых, сиплых, но очень приятных и верных голоса,
мужской и женский, запели итальянскую песенку: «О solo
mio…»8

Модестов выглянул из купе.
– Бродячие музыканты! – доложил он. – Ну, однако, вам

и везет. Прямо волшебство.
Цвет не ответил ему. Он вдруг в каком-то озарении, с ужа-

сом вспомнил весь нынешний день, с самого утра. Правду
сказал почтальон – всякое его желание исполнялось почти
мгновенно. Проснувшись, он захотел чаю – сторож принес
чай. Он подумал – и то мимолетно, – что хорошо бы было
развязаться с усадьбой, – получилась телеграмма от Тоффе-
ля. Захотел ехать – Василий Васильевич предложил повоз-
ку и лошадей. Шутя сказал: «Дарю хронометр» – и вынул из
кармана неизвестно чьи, дорогие, старинные золотые часы.
Влюбившись мгновенно в красавицу из вагонного окна, за-
хотел получить цветок из ее букета – и получил так мило и
неожиданно весь букет, с воздушным поцелуем и обольсти-
тельной улыбкой в придачу. Случайно, из простой любезно-
сти, посулил Василию Васильевичу повышение по службе и
желанную свадьбу, и судьба уже потворствует его капризу.
И сейчас, в вагоне, два пустячных случая подряд… Что-то
нехорошее заключено в этой послушной торопливости слу-
чая… И главное – самое главное и самое тяжелое – то, что
все эти явления так неизбежно, столь легко и так просто за-

8 О единственный мой… (ит.)



 
 
 

висят от какой-то новой стороны в душе самого Цвета, что в
них даже нет ничего удивительного.

Цвет сразу заскучал, омрачнел и как бы ожесточел серд-
цем. Теплое шампанское с икрой показалось ему против-
ным. А в вагоне-ресторане ему неожиданно надоел рыжий
почтальон: показался вдруг чересчур размякшим, болтли-
вым, приторным и фамильярным. В этот момент они ели ры-
бу. Василий Васильевич, пронзив ножом добрый кусок суда-
чьего филея, уже подносил его к открытому рту, когда Цвет
лениво подумал про себя: «А убрался бы ты куда-нибудь к
черту». Модестов, быстро лязгнув зубами, закрыл рот, по-
ложил нож с рыбой на тарелку, позеленел в лице, покорно
встал, сказал: «Извините, я на секунду» – и вышел из вагона.
И уже больше совсем не возвращался. Заснул ли он где-ни-
будь в служебном отделении, или сорвался с поезда – этого
Цвет никогда не узнал. Да, по правде сказать, никогда и не
заинтересовался этим.

Вернувшись после завтрака к себе в вагон, он еще
несколько раз пробовал проверить свою новую, исключи-
тельную, таинственную способность повелевать случаем.
Однажды ему показалось, что поезд слишком медленно та-
щится на подъем. «А ну-ка, пошибче!» – приказал Цвет. Ве-
роятно, как раз в этот момент поезд уже преодолел гору, но
вышло так, что, будто подчиняясь повелению, он сразу за-
стучал колесами, засуетился и поддал ходу. «И еще! И еще!
А ну-ка еще!» – продолжал погонять Цвет. Вскоре телеграф-



 
 
 

ные столбы замелькали в окне со скоростью сначала трех,
потом двух, потом полутора секунд; вагоны, как пьяные, за-
шатались с бока на бок и, казалось, стремились перескочить
с разбега друг через друга, точно в чехарде; задребезжали
стекла, завизжали стяжки, загрохотали буфера. В коридоре
и в соседних купе послышались тревожные голоса мужчин
и крики женщин.

Сам Цвет перепугался. «Нет, уж это слишком, – подумал
он. – Так легко и голову сломать. Потише, пожалуйста».

«Слу-ша-ю-у-у!» – загудел в ответ ему длинно и успоко-
ительно паровоз, и поезд, отдуваясь, как разбежавшийся ве-
ликан, стал умерять ход.

«Вот так, – похвалил Цвет, – это мне больше нравится».
Немного времени спустя проводник, пришедший убрать

в купе, объяснил причину, по которой поезд показал такую
бешеную прыть. У паровоза, перевалившего через подъем,
что-то испортилось в воздушном тормозе и одновременно
случилось какое-то несчастье не то с сифоном, не то с ре-
гулятором. (Цвет не понял хорошенько.) Кондукторы из-за
ветра не услышали сигнала «тормозить». А тут начинался
как раз крутой и длинный уклон. Поезд и покатился на всех
парах вниз, развивая скорость до предельной, до ста двадца-
ти верст, и был не в силах ее уменьшить до следующего подъ-
ема. Только там поездная прислуга спохватилась и затормо-
зила…

«Как все просто», – подумал Цвет… Но в этой мысли была



 
 
 

печальная покорность.
В другой раз поезд проезжал совсем близко мимо строя-

щейся церкви. На куполе ее колокольни, около самого кре-
ста, копошился, делая какую-то работу, человек, казавшийся
снизу черным, маленьким червяком. «А что, если упадет?» –
мелькнуло в голове у Цвета, и он почувствовал противный
холод под ложечкой. И тогда же он ясно увидел, что человек
внезапно потерял опору и начинает беспомощно скользить
вниз по выгнутому блестящему боку купола, судорожно цеп-
ляясь за гладкий металл. Еще момент – и он сорвется.

«Не надо, не надо!» – громко закричал Цвет и в ужасе за-
крыл руками лицо. Но тотчас же открыв их, вздохнул с ра-
достным облегчением. Рабочий успел за что-то зацепиться,
и теперь было видно, как он, лежа на куполе, держался обе-
ими руками за веревку, идущую от основания креста.

Поезд промчался дальше, и церковь скрылась за поворо-
том. «Неужели я хотел видеть, как он убьется?» – спросил
сам себя Цвет. И не мог ответить на этот жуткий вопрос. Нет,
конечно, он не желал смерти или увечья этому незнакомому
бедняку. Но где-то в самом низу души, на ужасной черной
глубине, под слоями одновременных мыслей, чувств и же-
ланий, ясных, полуясных и почти бессознательных, все-таки
пронеслась какая-то тень, похожая на гнусное любопытство.
И тогда же, впервые, Цвет со стыдом и страхом подумал о
том, какое кровавое безумие охватило бы весь мир, если бы
все человеческие желания обладали способностью мгновен-



 
 
 

но исполняться.
На одной из станций Цвет приказал ветру сдуть панаму

с головы важного барина, прогуливавшегося с надменным
видом индейского петуха на платформе, и потом с равно-
душным вниманием следил, как этот толстяк козлом прыгал
вслед за убегающей шляпой, между тем как полы его пиджа-
ка развевались и заворачивались вверх, обнаруживая жир-
ный зад и подтяжки.

За обедом какой-то крупный железнодорожный чин с ге-
неральскими погонами, человек желчный и властный, стал
безобразно, на весь вагон, орать на прислуживавшего ему ла-
кея за то, что тот подал ему солянку не из осетрины, а из се-
врюжины. Эта сцена произвела удручающее и тоскливое впе-
чатление на всех. Особенно противно было то, что во время
грубого выговора генерал не переставал есть, мешая крик с
чавканьем.

«А, что б ты заткнулся!» – досадливо подумал Цвет. И
мгновенно начальник откинулся на спинку стула с раскры-
тым ртом, из которого вырывались хриплые стоны. Лицо его
посинело, и вылезшие глаза налились кровью. Казалось, он
вот-вот задохнется. «Ах, нет, нет, пускай благополучно!» –
торопливо велел Цвет. Только что обиженный лакей быстро,
ловко и звучно шлепнул несчастного по шее. Он, как пьющая
курица, вытянул шею вверх, глотнул, перевел дух и обернул-
ся вокруг с изумленным, радостным видом. Кровь сразу от-
хлынула от его лица.



 
 
 

– Иди, и чтобы это в последний раз! – сказал он, еще чуть-
чуть давясь, грозно, но великодушно… – А то…

«Опять и опять, – подумал без удивления Цвет. – И так
это просто. Очевидно, я попал в какую-то нелепо-длинную
серию случаев, которые сходятся с моими желаниями. Я чи-
тал где-то, что в Петербурге однажды проходил мимо ка-
кой-то стройки дьякон. Упал сверху кирпич и разбил ему го-
лову. На другой день мимо того же дома в тот же час прохо-
дил другой дьякон, и опять упал кирпич, и опять на голову.
Я читал еще в смеси об одном счастливом игроке в рулетку,
который семь раз подряд поставил на „0“ и семь раз выиграл.
Но, при бесконечности времени и случаев, может выйти и та
очередь, что другой игрок выиграет на ноль сто, тысячу раз
кряду. Я слыхал про людей, которые попадали в один день
дважды на железнодорожные катастрофы и еще один на па-
роходное крушение. Есть счастливцы, никогда не знающие
проигрыша в карты… Они говорят – полоса. Так и я попал
в какую-то полосу».

У себя в купе, оставшись один, он попробовал сознатель-
но экзаменовать эту полосу. Ему хотелось пить. Он сказал
вполголоса:

«Пусть сейчас, в апреле месяце, на столике очутится ар-
буз!» Но арбуз не появился. Это даже немного обрадовало
Цвета. «Это хорошо, – решил он. – Значит, нет никакого чу-
да. Все объясняется просто. Попробуем дальше. Вот напро-
тив меня на диване лежит букет сирени. Вверх из него тор-



 
 
 

чит раздвоенная веточка. Пусть она отломится и по воздуху
перенесется ко мне».

Вагон сильно качнуло на повороте. Букет упал на пол. Ко-
гда Цвет поднял его, на полу осталась лежать одна ветка, но
она была не двойная, а тройная.

«Неудовлетворительно, – насмешливо сказал Цвет. – Три
с минусом. Ну, еще один раз. Хочу, во-первых, чтобы сию
минуту зажегся свет. А во-вторых, хочу во что бы то ни стало
духов „Ландыш“».

В ту же минуту вошел проводник со свечкой на длинном
шесте. Он зажег газ в круглом стеклянном фонаре и потом
сказал с неловкой, но добродушной улыбкой:

– Вот, барин, не угодно ли вам… Убирал утром вагон и на-
шел пузырек. Дамы какие-то оставили. Кажется, что-то вро-
де духов. Нам без надобности. Может, вам сгодятся?

– Дайте.
Цвет поглядел на зеленую с золотом этикетку хрусталь-

ного флакона и прочел вслух, читая как по-латыни: «Мугу-
ет, Пинауд, Парис». Осторожно вскрыл тонкую перепонку,
обтягивавшую стеклянную пробку. Понюхал. Очень ясно и
тонко запахло ландышем.

«Вот это случай – так случай, – снисходительно одобрил
Цвет судьбу или что другое, неведомое. – Но – баста, доволь-
но, не хочу больше, надоело. Теперь бы какую-нибудь книж-
ку поглупее и спать, спать, спать. Спать без снов и всякой
прочей ерунды. К черту колдовство. Еще с ума спятишь».



 
 
 

– А нет ли у вас, проводник, случайно какой-нибудь кни-
жицы? – спросил он.

Проводник помялся.
–  Есть, да вы, пожалуй, читать не станете. Похождения

знаменитого мазурика Рокамболя. А то я дам с удовольстви-
ем.

– Тогда тащите вашего мазурика и стелите постель. Он
с удовольствием улегся в свежие простыни, но едва только
пробежал глазами первые строки двенадцатой главы одинна-
дцатой части пятнадцатого тома этого замечательного рома-
на, как сон мягко и сладко задурманил ему голову. Послед-
ней искрой сознания пронеслось в его памяти темное вагон-
ное окно, и в нем под белой шляпкой розовое нежное лицо,
темные, живые глаза и белизна зубов, сверкающих в лукавой
и милой улыбке. «Хочу завтра ее видеть», – шепнул засыпа-
ющий Цвет.

 
VIII

 
Первое, что он увидел, проснувшись поздно утром, был

сидевший против него на диване с газетой в руке Мефодий
Исаевич Тоффель.

– Доброго утра, мой достопочтенный клиент, – привет-
ствовал Цвета ходатай. – Как изволили почивать? Я нарочно
не хотел вас будить. Уж очень сладко вы спали.

«Где-то я его видел, – подумал Цвет. – И раньше, еще до



 
 
 

первого знакомства, и вот теперь, совсем, совсем недавно. И
какая неприятная рука при пожатии, жесткая и сухая, точно
копыто. И от него пахнет серой. И лицо ужасно нечеловече-
ское!»

– Как вы попали в поезд, Мефодий Исаевич?
– Да специально выехал за три станции вам навстречу. Со-

скучился без вас, черт побери! И дел у меня к вам целая куча.
Однако идите, умывайтесь скорее. Всего полчаса осталось.
Я без вас чайком распоряжусь.

Умываясь, Цвет долго не мог побороть в себе каких-то
странных чувств: раздражения, досады и прежнего, знакомо-
го, неясного предчувствия беды. «Что за вязкая предупреди-
тельность у этого загадочного человека, – размышлял он. –
Вот сошлись линии наших жизней и не расходятся… Да что
это? Неужели я его боюсь? – Цвет поглядел на себя в зеркало
и сделал гордое лицо. – Ничуть не бывало. Но буду все-таки с
ним любезным. Как-никак, а ему я многим обязан. Поэтому
не кисните, мой милый господин Цвет, – обратился он к сво-
ему изображению в зеркале. – Мир велик, жизнь прекрасна,
умыванье освежает, а вы, если и не патентованный красавец,
однако получше черта, вы молоды и здоровы и никому зла
не желаете, и все будущее пред вами. Идите пить чай».

В коридоре, лицом к открытому окну, стояла стройная да-
ма в светло-серой длинной шелковой кофточке и белой шля-
пе. Она обернулась к Цвету. Он остановился в радостном
смущении. Перед ним была вчерашняя дама, бросившая ему



 
 
 

в вагон цветы. Он видел, как алый здоровый румянец окра-
сил ее прекрасное лицо и как ветер подхватил и быстро за-
вертел тонкую прядь волос над ее виском. Несколько секунд
оба глядели друг на друга, не находя слов. Первая заговори-
ла дама, и какой у нее был гибкий, теплый, совсем особен-
ный голос, льющийся прямо в сердце!

– Я должна попросить у вас прощения… Вчера я позволи-
ла себе… такую необузданную… мальчишескую выходку…

«Смелее, Иван Степанович, – приказал себе Цвет. – За-
будь всегдашнюю неуклюжесть, будь любезен, находчив,
изящен».

– О, прошу вас, только не извиняйтесь… Виноват во всем
я. Я глядел на ваши цветы и думал: если бы мне хоть веточку!
А вы были так щедры, что подарили целый букет.

– Представьте, и я думала, что вы этого хотите. У меня
вышло как-то невольно…

– Позвольте от души поблагодарить вас… Весна, солнеч-
ный день, и первая сирень из ваших рук… Я ваш вечный
должник.

– Воображаю, как вы испугались… Наверно, сочли меня
за бежавшую из сумасшедшего дома.

– Ничуть. Это был такой милый, красивый и… царствен-
ный жест. Я сохраню букет навсегда, как память о мгновен-
ной, но чудной встрече. Кстати, я все-таки не соображаю,
каким образом вы попали в этот поезд? Ведь вы уезжали со
встречным…



 
 
 

Дама весело рассмеялась.
– Ах, я сделала невероятную глупость. Вообразите, я се-

ла в Горынищах совсем не в мой поезд. Как только прозво-
нил третий звонок, я спрашиваю какого-то старичка, что был
рядом: «Скоро ли мы проедем через Курск?» А он говорит:
«Вы, сударыня, собираетесь ехать в противоположную сто-
рону, вот ваш поезд». Тогда я мигом схватила свой сак, вы-
бежала на площадку и на ходу прыг… И села сюда… И вот
утром вы… Если бы вы знали, как я сконфузилась, когда вас
увидала.

– Но какая неосторожность… выскакивать на ходу. Мало
ли что могло случиться?

– Э! Я ловкая… и потом что суждено, то суждено…
– А знаете ли, – серьезно сказал Цвет, – ведь я вчера вече-

ром, ложась спать, думал, что утром непременно увижу вас.
Не странно ли это?

– Этому позвольте не поверить… Во всяком случае, на-
ше мимолетное знакомство, хотя и смешное, но не из обыч-
ных…

– А потому, – раздался сбоку голос Тоффеля, – позвольте
вас представить друг другу.

По лицу красавицы пробежала едва заметная гримаска
неудовольствия.

– Ах, это вы, Мефодий Исаевич… Вот неожиданность.
Тоффель церемонно назвал Цвета. Потом сказал:
– Mademoiselle Локтева, Варвара Николаевна…



 
 
 

– А это всезнающий и вездесущий monsieur Тоффель, –
ответила она и крепко, тепло, по-мужски пожала руку Цвета.

– Идемте к нам чай пить, – предложил Тоффель, – у нас
сейчас уберут.

Варвара Николаевна от чаю отказалась, но зашла в купе.
Когда садилась, поглядела на букет и сейчас же встретилась
глазами с Цветом. Ласковый и смешливый огонек блеснул
в ее внимательном взгляде. И оба они, точно по взаимному
безмолвному уговору, ни слова не проговорили о вчерашней
оригинальной встрече.

Тоффель стал вязать крепче их знакомство с уверенно-
стью и развязностью много видевшего, ловкого дельца. Он
рассказал, что Варвара Николаевна – единственная дочь из-
вестного мукомола, филантропа и покровителя искусств.
Кончила год тому назад гимназию, но на высшие курсы не
стремится, хотя это теперь так в моде. Живет по-американ-
ски, совершенно самостоятельно, выбирает по вкусу свои
знакомства и принимает кого хочет, независимо от круга
знакомых отца. Всегда здорова и весела, точно рыбка в во-
де или птичка на ветке. Отец ею не нахвалится как помощ-
ницей. На ногу себе никому наступить не позволит, но ан-
гельская доброта и отзывчивость к человечьему горю. Пре-
красная наездница, великолепно стреляет из пистолета, му-
зыкантша, замечательная энженю-комик 9 на любительских
спектаклях и так далее и так далее.

9 Комическая простушка театральное амплуа (от фр. ingem comiyue).



 
 
 

Что касается Цвета, то это блестящий молодой чело-
век, решивший променять узкую бюрократическую карье-
ру на сельскохозяйственную и земскую деятельность. Ездил
в Черниговщину осматривать имения, доставшиеся по за-
вещанию. Обладает выдающимся голосом, tenor di grazia 10.
Немного художник и поэт… Душа общества… Увлекает-
ся прикладной математикой, а также оккультными науками.
Тоффелю кажется удивительным, как это двое таких инте-
ресных молодых людей, живя давно в одном и том же ма-
леньком городе, ни разу не встретились.

Все это походило на какое-то навязчивое сватовство. Цвет
кусал губы и ерзал на месте, когда Тоффель, говоря о нем,
развязно переплетал истину с выдумкой, и боялся взглянуть
на Локтеву. Но она сказала с дружелюбной простотой:

– Я очень рада нашему знакомству, Иван Степанович, и
надеюсь вас видеть у себя… У вас есть записная книжка?
Запишите: Озерная улица… Не знаете? Это на окраине, в
Каменной слободке, – дом Локтева, номер пятнадцатый, та-
кая-то, по четвергам, около пяти. Загляните, когда будет вре-
мя и желание. Мне будет приятно.

Цвет раскланялся. Он все-таки заметил, что Тоффеля она
не пригласила, и подумал: «У нее, должно быть, как и у меня,
не лежит сердце к этому человеку с пустыми глазами».

Приехали на вокзал. Тесное пожатие руки, нежный, свет-
лый и добрый взгляд, и вот белая шляпка с розовыми цвета-

10 Лирический тенор (ит.).



 
 
 

ми исчезла в толпе.
– Хороша? – спросил, прищуря один глаз, Тоффель. – Вот

это так настоящая невеста. И собой красавица, и образован-
на, и мила, и богата…

– Будет! – оборвал его грубо, совсем неожиданно для себя,
Иван Степанович. Тоффель покорно замолчал. Он нес сак-
вояж, и Цвет видел это, но даже не побеспокоился сделать
вид, что это его стесняет. Так почему-то это и должно было
быть, но почему – Цвет и сам не знал, да и в голову ему не
приходило об этом думать. На подъезде он сказал небрежно:

– Надо бы автомобиль.
– Сейчас, – услужливо поддакнул Тоффель. – Мотор! В

Европейскую.
Дорогой Тоффель заговорил о делах. Пусть Цвет на него

не сердится за то, что он без его разрешения продал усадьбу.
Подвернулось такое верное и блестящее дело на бирже, ка-
кие попадаются раз в столетие, и было бы стыдно от него от-
казаться. Тоффель рискнул всей вырученной суммой и в два
дня удвоил ее. Впрочем, и риску здесь было один на десять
тысяч. Затем он, Тоффель, нашел, что чердачная комната те-
перь вовсе не к лицу человеку с таким солидным удельным
весом, как Цвет. Поэтому он взял на себя смелость перевезти
самые необходимые вещи своего дорогого клиента в самую
лучшую гостиницу города. Это, конечно, только пока. Зав-
тра же можно присмотреть уютную хорошую квартирку в че-
тыре-пять комнат, изящно обмеблировать ее, купить ковры,



 
 
 

цветы, картины, всякие безделушки и создать очарователь-
ное гнездышко. У Тоффеля на этот счет удивительно тонкий
вкус и умение покупать дешево «настоящие» вещи. Сегодня
они вместе поедут к единственному в городе порядочному
портному. Но если уж одеваться совсем хорошо и с большим
шиком, то для этого необходимо съездить в Англию. Толь-
ко в Лондоне надо заказывать мужчинам белье и костюмы,
галстуки же и шляпы – в Париже. Но это потом. Теперь на-
до заключить прочные и веские знакомства в высшем обще-
стве. А там Петербург, Лондон, Париж, Биарриц, Ницца…
Словом, мы завоюем весь мир!

Он болтал, а Цвет слушал его с небрежным, снисходитель-
но-рассеянным видом, изредка коротко соглашаясь с ним ле-
нивым кивком головы. Так почему-то надо было, и это по-
нималось одинаково и Цветом, и Тоффелем.

Но час спустя Тоффель сильно удивил, озадачил и обес-
покоил Ивана Степановича. Они кончали тонкий и дорогой
завтрак в кабинете гостиничного ресторана. Тоффель велел
подать кофе и ликеров и сказал лакею:

– Больше нам пока ничего не надо, Клементий. Если по-
надобится, я позвоню.

Когда тот ушел, Тоффель плотнее затворил за ним дверь
и даже прикрыл дверные драпри. Потом он вернулся к сто-
лу, сел против Цвета коленями на стул, согнулся над столом,
почти лег на него и подпер голову ладонями. Взгляд его, тя-
жело и неподвижно устремленный на Цвета, был необычай-



 
 
 

но странен. В нем была горячая воля, властное приказание,
униженная просьба и скрытая зловещая угроза – все вместе.
Несколько секунд никто не произнес ни слова. Тоффель ча-
сто дышал, раздувая широкие ноздри горбатого носа. Нако-
нец он вымолвил хриплым и слабым голосом:

– А слово?.. Вы узнали слово?..
– Не понимаю, – тихо ответил Цвет и невольно подался

телом назад под давящей силой, исходившей из глаз Тоффе-
ля. – Какое слово?

Взгляд Тоффеля стал еще пристальнее, цепче и страстнее.
Пот выступил у него на висках. От переносья вверх вспухли
две расходящиеся жилы. В зрачках загорались густые тем-
но-фиолетовые огни.

«Там… в усадьбе… книга… формулы… Красный пере-
плет… Мефистофель…» – забродило в голове у Цвета. Тоф-
фель же продолжал настойчиво шептать:

– Заклинаю вас, назовите слово… Только слово, и я ваш
слуга, ваш раб на всю жизнь…

У Цвета похолодело лицо и высохли губы. Что-то, разбу-
женное волей Тоффеля, бесформенно и мутно колебалось в
его памяти, подобно тому неуловимому следу, тому тонкому
ощущению только что виденного сна, которые скользят в го-
лове проснувшегося человека и не даются схватить себя, не
хотят вылиться в понятные образы.

– Не знаю… не могу… не умею…
Тоффель как-то мягко, бесшумно свернулся со стула,



 
 
 

опустился на пол и на четвереньках, по-собачьи, подполз к
Цвету и, схватив его руки, стал покрывать их колючими по-
целуями.

– Слово, слово, слово… – лепетал он. – Вспомните, вспом-
ните слово!

Цвет зажмурил на секунду глаза. Потом пристально по-
глядел на Тоффеля.

– Оставьте, не надо этого, – сказал он резко. – Слышите
ли – я не хочу!

Тоффель поднялся и спиною к Цвету, шатаясь, прошел до
угла кабинета. Там он постоял неподвижно секунды с две.
Когда же он обернулся, лицо его было искажено дьявольской
гримасой смеха.

– К черту! – воскликнул он, щелкнув перед собою круго-
образно пальцами. – К черту-с. Я пьян, как фортепьян. За-
будьте мой бред – и к черту! Прошу извинения. Но еще…
только одна, самая пустячная просьба, которую вам ничего
не стоит исполнить.

– Хорошо. Говорите, – согласился Цвет.
Тоффель сунул руку в карман и вытащил ее сжатой в ку-

лак.
– Что у меня в руке?
Цвет с улыбкой ответил уверенно:
– Маленькая золотая монета.
– Что на ней изображено?
–  Подождите… сейчас. Женская голова в профиль, по-



 
 
 

вернута вправо от зрителя… Голая шея… Злое сухое лицо.
Тонкие губы, выдающийся подбородок, острый нос. Круп-
ные локоны, в них маленькая корона на самом верху причес-
ки…

– Гм… да, – произнес Тоффель угрюмо. – Угадали. Полу-
империал Анны Иоанновны, тысяча семьсот тридцать девя-
того года. Верно. Хотите, выпьем еще шампанского?

 
IX
 

Именно с этого же дня начались блестящие успехи Цвета
в большом обществе. Полоса удачи, о которой он думал и
которую пытал, едучи в вагоне, развертывалась перед ним,
как многоцветный восточный ковер, и Цвет попирал ногами
его роскошную ткань с привычным равнодушием владыки.

В короткое время Иван Степанович стал пышной сказ-
кой города. Живая бегучая молва увеличила размеры его на-
следства до сотен тысяч десятин и до десятков миллионов
рублей. За ним ходили, разинув рот, любопытные, его по-
казывали приезжим как восьмое чудо света, о его эксцен-
тричностях, о его щедрости и счастии чуть не ежедневно пи-
сали в газетах. Нечего и говорить о том, что вокруг него
сразу, сама собой, образовалась шумная свита друзей, зна-
комых, прихлебателей, попрошаек, болтунов и увеселите-
лей. И Цвет, вовсе не утеряв в душе присущих ему добро-
ты и скромности, очень быстро научился тяжкому искусству



 
 
 

владеть людьми. Ему иногда достаточно бывало медленно,
вскользь, поглядеть в глаза зазнавшемуся наглецу или назой-
ливому вымогателю и только слегка подумать: «Не хочу тебя
больше видеть!» – как тот мгновенно отодвигался куда-то на
задний план, бледнел, линял и навсегда, безвозвратно рас-
творялся, исчезал в пространстве.

Один Тоффель упорно возвращался к нему, хотя Цвет
очень нередко мысленным приказом прогонял его. Бывало
это в те минуты, когда, внезапно обернувшись, Иван Степа-
нович вдруг ловил на себе взгляд ходатая – жадный, умоля-
ющий, гипнотизирующий. «Слово! Назови слово!» – крича-
ли жалкие и грозные, пустые глаза. Цвет внутренне произ-
носил: «Уйди!» – и Тоффель весь понимал и удалялся, по-
зорно напоминая умную, нервную, старую собаку, которая
после окрика приседает на все четыре лапы, горбит спину,
прячет хвост под живот и ползет прочь, оглядываясь назад
обиженным, виноватым глазом.

Но через день, через час он опять, как ни в чем не бы-
вало, являлся перед Цветом с известием о колоссальной по-
беде на бирже, с портфелем, битком набитым пачками све-
жих, только что отпечатанных хрустящих ассигнаций, с мод-
ным пикантным анекдотом, с предложением шикарного или
лестного знакомства, с целым выбором новых развлечений.

Он как будто бы беспрестанно стерег Цвета, подобно
няньке, ревнивой жене или усердному сыщику. Если бы он
мог, он, кажется, подслушивал бы, не пробредит ли Цвет



 
 
 

что-нибудь во сне. Может быть, он даже и в самом деле под-
слушивал, хотя Цвет, прежде чем лечь в постель, всегда соб-
ственноручно запирал на ключ все двери в квартире.

Каждое желание Ивана Степановича исполнялось почти
моментально, точно ему в самом деле послушно служили
чьи-то невидимые, ловкие руки и неслышные, быстрые ноги.
Но чудо здесь отсутствовало. Было только вечное, непереме-
жающееся и совсем простое совпадение мыслей и событий.

Многие из наиболее фантастических капризов Цвета осу-
ществлялись при помощи самых простых средств. Так, ино-
гда, сидя один в своем роскошном кабинете на стуле, он го-
ворил мысленно: «Хочу вместе со стулом подняться на воз-
дух!» И правда, стул слегка скрипел под ним, точно стараясь
отодраться от пола, однако великий закон тяготения оставал-
ся ненарушимым. Но однажды утром Цвет загляделся в окно
на летающих высоко в небе голубей и позавидовал их легким
прекрасным движениям. «Ах, если бы человеку испытать
что-нибудь подобное!» – подумал он искренно и совершен-
но бесцельно. Когда же он отвернулся от окна, то его первый
рассеянный взгляд упал на газету, где на первой странице
крупным шрифтом стояло объявление о нынешнем авиаци-
онном дне. И в тот же вечер за сумасшедшую плату Цвет
взгромоздился сзади пилота на тяжелый неуклюжий Фарман
№ 4 и сделал два круга над полем, пережив в продолжение
десяти минут одно из самых чистых, упоительных и гордых
ощущений, какие только доступны человеку в его грузной



 
 
 

земной жизни.
Несколько раз, глядя на стоящий перед ним стакан с во-

дой, он настойчиво шептал: «Пусть вода закипит!» Она оста-
валась прозрачной и холодной. Но каждый раз, по его жела-
нию, очень скоро переставал дождь, шедший упорно с утра.
Когда угодно, он по своему желанию мог услышать музыку
или аромат цветов, неизвестно откуда доносившийся. Но од-
нажды среди ночи в парке ему захотелось лунного освеще-
ния, и у него ничего не вышло, потому что в эту ночь месяц
скрыл свою последнюю узенькую полосу.

Он никогда не мог заставить воспламениться самопроиз-
вольно свечу или спичку. Но в один вечерний час, по его слу-
чайной прихоти, в городе мгновенно погасли все электриче-
ские лампы и остановились все трамваи, вследствие, как по-
том оказалось, какой-то путаницы в проводах.

Что же касается жизненных человеческих событий, то они
слепо повиновались Цвету, только его сердечная доброта и
бессознательная скромность удерживали его на грани смеш-
ного, позорного и преступного. Впрочем, о его безумных
удачах рассказывали с восторгом в городском «свете».

В один прелестный, сияющий весенний полдень он и Тоф-
фель поехали на скачки. Они попали как раз к розыгрышу
главного приза. Всезнающий Тоффель провел Цвета в член-
скую трибуну и мигом перезнакомил его со всеми спортсме-
нами и владельцами скаковых конюшен…

Когда по звонку лошадей одну за другой – их всех было



 
 
 

одиннадцать – выводили на круг, Цвет стоял у самого ба-
рьера, рядом с высоким грузным бритым господином в ши-
роком пальто, который, с видом внешнего безучастия, ку-
рил сигару, но все время нервно ее покусывал. Цвет мельком
слышал его фамилию, но не разобрал, как это всегда бывает
при быстрых, случайных знакомствах. Этот человек, лениво
скосив глаза сверху вниз на Цвета, спросил:

– На кого ставите?
– Сию минуту, – ответил вежливо Цвет, – я только сооб-

ражу.
Сзади, в публике, называли лошадей по именам и взвеши-

вали их шансы. Судьба первого и второго приза ни в ком не
возбуждала сомнения. Первым должен был прийти сухой, с
птичьим лицом англичанин в черном камзоле с белыми ру-
кавами; вторым – негр, весь в красном, скаливший белые зу-
бы и сверкавший огромными белками на зрителей. На них
двоих и велась вся игра в тотализаторе. На третье место жда-
ли еще двух лошадей, но ими мало интересовались.

Дойдя шагом до известной черты, жокеи повернули ло-
шадей и поочередно, в порядке афишных нумеров, сдержан-
ным галопом проскакали перед публикой, показывая ей сво-
их нервных, худых, высоких, породистых лошадей во всей
красоте их форм и легкости движений. Сами жокеи сидели,
слегка согнувшись, небрежно и красиво в седлах, на корот-
ких стременах, с остро согнутыми в коленях ногами. На их
бритых остроносых лицах, иссушенных работой, темных от



 
 
 

загара, резко обрисовывались под морщинистой кожей все
выпуклости и впадины черепов.

После всех других лошадей прошла со значительным про-
межутком и в большом беспорядке прелестная по формам,
не особенно высокая, золотисто-рыжая кобыла под жокеем
в голубом камзоле с белыми звездами. Она горячилась и не
хотела слушаться всадника. Уши ее нервно двигались, об-
ращаясь то к жокею, то вперед, шерсть уже теперь лосни-
лась по́том, с удил падала пена, и в больших выпуклых, чер-
ных, без белка, глазах острыми огоньками блестел солнеч-
ный свет. С галопа она срывалась на рысь, танцевала на ме-
сте, прыгала боком и старалась резкими движениями краси-
вой сухой головы вырвать поводья.

– А вот на эту… рыженькую, – сказал наивно Цвет. – Она
придет первой.

Сзади засмеялись. Кто-то заметил насмешливо, но впол-
голоса:

– Верно, как в государственном банке.
Сосед Ивана Степановича поднял кверху темные, черные

брови, отставил от себя двумя пальцами на далекое расстоя-
ние сигару, слегка свистнул и протянул чрезвычайно густым
хриплым басом:

– На Сатанеллу? Замеча-а-а… Смею вас уверить, что она
придет никакой. Она и не в своей компании, и не в порядке,
и не в руках. Кто на ней сидит? Казум-Оглы, татарская ло-
патка. Еще в прошлом году был конюшенным мальчиком…



 
 
 

Мне все равно, но деньги бросаете на ветер.
Цвет одним пальцем поманил к себе Тоффеля.
– Поставьте на эту… на как ее… на рыженькую… Голубая

рубашка со звездами.
– Сатанелла, нумер одиннадцатый.
– Да, да.
– Сколько прикажете?
–  Все равно. Ну, там билетов… десять… пятнадцать…

распорядитесь, как хотите.
– Слушаю, – поклонился Тоффель и побежал рысцой в

кассу.
– Прекра-а-а… – пустил октавой грузный господин и со-

всем повернул к Цвету свое бритое лицо. У него был боль-
шущий, горбатый, волосатый и красный нос, толстая нижняя
губа отвисла вниз, обнажая крепкие, желтые, прокуренные
зубы. – Изуми-и-и… Но послушайте же, – переменил он го-
лос на более естественный. – Мне не жаль ваших денег, но я
вижу, что вы на скачках новичок.

– В первый раз.
– Вот видите… Ну, я понимаю игру на фукс, на слепое су-

масшедшее счастье… Но надо, чтобы был хоть один шанс на
миллион… А здесь аб-со-лютный нуль! На Сатанеллу так же
нелепо ставить, как, например, на лошадь, которая совсем
в этой скачке не участвует, которой даже нет во всей сего-
дняшней программе, которой и вообще не существует на бе-
лом свете… понимаете, которая еще не родилась.



 
 
 

– Однако она – вот она! – весело возразил Цвет. – И при-
дет первым нумером.

– Удиви-и-и… – прохрипел сосед. – Нас с вами познако-
мили? Не так ли? Билеты вы уже взяли? Так? Я вас не только
не втравлял в это гнусное предприятие, но даже удерживал?
Верно? Ну, так позвольте вам сказать, что я имею несчастье
быть владельцем этой самой водовозки. Поглядите-ка, нет,
вы поглядите в программу. Видите: нумер одиннадцатый –
Сатанелла, владелец Осип Федорович Валдалаев. Это мы, –
ткнул он себя в грудь большим пальцем, пухлым и волоса-
тым. – И вам говорим, что она без места.

– Первой.
– Не пос-ти-гаю, – пожал плечами владелец. – Ну хотите,

я ставлю сейчас тысячу рублей против ваших ста, что она не
займет ни одного платного места, то есть не будет ни первой,
ни второй, ни третьей?

Цвет упрямо тряхнул головой.
– Не желаю. Тысячу против тысячи, что она возьмет пер-

вый приз. Я не нуждаюсь в снисхождении.
– Но и я не хочу выигрывать наверняка, – холодно возра-

зил сосед. – А за то, что она не придет первой, я готов сию
минуту поставить сто тысяч против полтинника.

Алая краска обиды бросилась в нежное лицо Цвета.
– А я, – сказал он резко, – ставлю не фантастических сто

тысяч, а реальных, живых пять против вашей одной. Ваша
Сатанелла придет первой.



 
 
 

В это время лошади под жокеями живописной, волную-
щейся, пестрой группой вернулись назад, на прежнюю черту,
откуда начали пробный галоп. Там они несколько минут кру-
тились на месте, объезжая одна вокруг другой, стараясь вы-
ровняться в подобие линии и все разравниваясь. Уловив ка-
кой-то быстрый, подходящий миг, жокеи как один привстали
на стременах, скорчились над лошадиными шеями и рвану-
лись вперед. Но к старту лошади подскакали так разбросан-
но, что их не пустили, и некоторым из них, наиболее горя-
чим, пришлось возвращаться назад с очень далекого рассто-
яния. Сатанелла же проскакала понапрасну около четверти
версты и пришла обратно вся мокрая.

– Не будем сердиться, – добродушно сказал Валдалаев. –
Посмотрите сами, в каком виде кобыла. Никуда! Но в ее жи-
лах текут капли крови Лафлеша и Гальтимора, и ее цена, ес-
ли продавать, три тысячи. В эту сумму я и заключаю пари
против ваших трех в том, что она не будет ни первой, ни
второй.
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