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Аннотация
«Рядом с троном – рядом со смертью» – в правоте

этой поговорки предстоит убедиться нашему современнику,
оказавшемуся в теле сына Ивана Грозного юного царевича
Димитрия. Каково это – знать, что обречен на заклание, и в
ближайшее время тебя должны зарезать наемные убийцы? Как
выжить в чужом времени, где на тебя устроена настоящая охота?
Удастся ли «попаданцу» отменить смертный приговор не только
себе, но и всему Московскому Царству? Станет ли последний
князь удела Царем Святой Руси, чтобы спасти Родину от Великой
Смуты?
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Дмитрий Дюков
Последний князь удела.

«Рядом с троном –
рядом со смертью»

 
Пролог

 
Тихим тёплым июньским вечером немолодой мужчина,

довольно хорошо одетый, шёл по набережной небольшого
провинциального среднерусского городка. Он возвращался
в гостиницу с делового обеда, плавно переросшего в весёлый
ужин, на котором отмечалась удачная коммерческая сдел-
ка с местным владельцем чудом сохранившегося завода. Ид-
ти было недалеко, от шумных провожатых заезжий коммер-
сант с шутками отделался и по-своему наслаждался жизнью,
прогуливаясь вдоль величественной реки. Поэтому две пе-
регородившие ему путь тени воспринял с большим чувством
негодования, усилившимся, когда он услышал произнесён-
ную хриплым голосом просьбу о материальном вспомоще-
ствовании.

– Вы чё, козлы, охамели?! – с таким возгласом загуляв-
ший мужчина попытался перейти к физическому воспита-



 
 
 

нию местных хануриков, благо на здоровье и физическую
форму пока не жаловался, но тут же почувствовал сильней-
ший толчок в спину.

– Вот хрень! – с этой мыслью земля вокруг него закрути-
лась, и, падая лицом на землю, удара об неё человек, бывший
еще недавно живым, не почувствовал, нырнув в темноту, как
в глубокую воду.

К несчастью для нашего героя, Скопина Валерия Нико-
лаевича, перейти к небытию для него оказалось непросто.
Неизвестно, что привело к такому итогу – заслуги ли его в
прошлой жизни, грехи, или просто так совпали звёзды на
вселенском просторе, но через краткий миг темноты он вы-
нырнул на свет. Однако происходящее Валерия Николаеви-
ча полностью дезориентировало.

Он, вполне состоявшийся, обеспеченный человек, стоял
в ранних сумерках на каких-то задворках, причём ему бы-
ло очень холодно и плохо. Повернув потяжелевшую голову,
господин Скопин осознал полную нереальность происходя-
щего. Он стоял разутый, полураздетый чёрт знает где, при-
чём стоял явно на снегу. Напротив него какой-то клоун в по-
добии матросского костюмчика что-то нудно зачитывал по
бумажке, чему лениво вникала еще пара колоритно одетых
персонажей.

Внезапно пришла спасительная мысль: розыгрыш. Это
розыгрыш его армейского друга и делового партнёра Володь-
ки Шумова. Только этому члену совета директоров и одно-



 
 
 

временно акционеру крупного металлургического холдинга
было по карману оплатить инсценировку подобного масшта-
ба. Правда, зачем он это сделал, было совершенно непонят-
но, но версия о розыгрыше была явно приятней другой ро-
дившейся в сознании версии – о белой горячке.

–  Где Вовка, черти?  – попыталась произнести жертва
предполагаемого розыгрыша, однако вместо слов сорвался
хриплый шёпот, язык плохо слушался, а попытка сменить
позу привела к подгибанию коленей.

– Спёкся, контра, – радостно воскликнул странный чтец. –
Давай, выводи его в расход, ребяты.

Грохот в ушах совпал с резкими ударами в тело, острая
боль, разрывающая на части сознание Валеры, вырвала из
его чувств все надежды на то, что происходящее окажется
шуткой. А дальше для Валерия Скопина, в крещении раба
божьего Димитрия, начался вполне прозаический ад.



 
 
 

 
Глава 1

 
«Что же, что же это со мной?» – мысль пропадала и воз-

никала снова во время бросков из темноты на свет. На свет
я всегда выныривал быстро, а вот в темноту уходил по-раз-
ному, иногда с радостной легкостью, иногда со страшными
муками, заставлявшими трепетать все клетки тела.

Во время первой затянувшейся задержки на светлой сто-
роне бытия я ещё пытался судорожно понять происходящее,
размышляя об этом всё время, пока меня носило по свинцо-
во-серому морю. Моё тело, упакованное в спасательный жи-
лет, дало возможность системно мыслить практически веч-
ность, возможно даже, целый час. За это время я вполне по-
нял, что либо сошёл с ума, либо тело мне принадлежит явно
недавно. Этот вывод позволяла сделать память, услужливо
подсказывая, что родился я светлокожим европейцем, а не
темнокожим негром преклонных лет.

Вторая моя длительная остановка на белом свете была от-
носительно условной, поскольку я был то ли похоронен, то
ли засыпан в узком тупиковом лазе. Всё время очередной
остановки на этом свете я потратил на судорожные усилия
вспомнить хоть одну каноническую молитву. Почему-то ка-
залось, что это должно помочь, однако более пары строк из
покорёженного сознания вытащить не удалось.

Когда, не заметив перехода, я из подземной западни ока-



 
 
 

зался внутри обычного деревенского сруба, причём один и
не привязанный, мне показалось, что Бог услышал мои мо-
литвы и страдания подошли к концу. Однако полное отсут-
ствие окон и намертво припёртая дверь давили надежду и за-
селяли тревогу. Сквозь незаконопаченные брёвна сруба бы-
ло ничего не видно, зато неплохо слышно. Сильный, хорошо
поставленный мужской голос нараспев произносил какую-то
длинную речь, язык был явно славянский, многие слова зву-
чали по-русски, хотя и несколько архаично. После прекра-
щения речи вокруг моей странной избы заскрипели шаги, и
сквозь щели потянуло горячим дымом. Крушение надежд на
скорое избавление было не менее мучительно, чем охватив-
шее меня вскорости пламя.

В следующее появление на свет я оказался в теле, падаю-
щем ничком на утоптанную серую землю. В падении, судо-
рожно пытаясь зацепиться руками за воздух, моё новое тело
увидело на земле торчащую острую железяку. Тщетно попы-
тавшись извернуться, со всего размаху напоролся лицом на
проклятый штырь. Приколотый, как музейная бабочка бу-
лавкой к ткани, этим гвоздём-переростком к земле, я судо-
рожно забился от боли. Через мгновение, ценой куска кожи
со щеки, мной была обретена свобода. Перевернувшись на
спину, новый симбионт пытался надышаться свежим, вкус-
ным воздухом перед надвигавшимся неизбежным финалом.
Однако возвращение в темноту всё не приходило, а вокруг
ожидающего очередного небытия тела наблюдались удиви-



 
 
 

тельные явления. Три огромного роста и размера тётки в
фольклорных костюмах, громко вопя и заламывая руки, су-
етились вокруг нового вместилища моего разума, а из-за их
спины испуганно выглядывали несуразно крупные дети.

Одна из причитающих женщин, мгновенно успокоив-
шись, начала махать рукой, зовя кого-то.

– Осип! Подь сюды к государю, Осип!
Тут же явился и Осип, здоровенный детина, который, за-

катав рукава, деловито потянулся ко мне, пытаясь одной ру-
кой прижать к земле, а другой вытащить из земли рядом
со мной железный пруток, при рассмотрении оказавшийся
гранёным лезвием. «Вот и мучитель явился», – мелькнула
мысль, а злая баба ещё и подначивала его, приговаривая:

– Свайку-то, свайку ухватистей бери, Осип.
Хотя сознание и говорило, что сопротивление лишь удли-

нит страдания, тело без боя сдаваться не собиралось. Кру-
тясь ужом, я пытался руками оттолкнуть страшный нож, пус-
кал в ход и зубы, чтобы заставить врага отпустить меня.

– Ай, грызется, маманя, – жалобился незадачливый убий-
ца. – Ужо всю руку поел!

– Ничто, заживёт, – отвечала та. – Вот ужо Микитка в по-
мочь прибёг.

Поняв, что лезут ко мне уже двое, я поднял крик, пытаясь
кричать что-то вроде:

– Караул! Убивают, спасите!
Получалось крайне плохо, язык заплетался, однако когда



 
 
 

всё же вышло, эти двое душегубов отскочили от меня, как
ошпаренные. Рядом уже собрались и наблюдали несколько
человек, гудел неразличимый гомон. Тут внезапно всё стих-
ло, напротив меня стояли и крутили головой двое парней в
окровавленной одежде, и один из них держал в руке нож.
Тишину прорезал высокий женский крик:

– Воры, убойцы государевы!
Тут же в вышине ударил набат.
Парни бросились бежать, причём один из них прочь, а

другой, наоборот, в сторону кричавшей женщины.
Добежав до неё, он упал на колени и, хватая окровавлен-

ными руками подол богато выглядевшего сарафана, заголо-
сил:

– Помилуй мя, государыня царица Марья Фёдоровна, в
падучей княжич бился, берегли мы ево, чтоб не убился до
смерти.

– Княжич? – Красивое лицо женщины побелело и искази-
лось. – Эй, дворовые и сыны боярские, хватайте сего убойцу,
держите накрепко!

В поднявшейся тут же суматохе, под набатный бой, по-
следняя из оставшихся рядом тёток подхватила меня на руки
и, обливаясь слезами, потащила к стоящему недалеко огром-
ному терему, не обращая внимания на моё слабое сопротив-
ление. Из её рук меня почему-то спасать никто не рвался,
уже поднятый на крыльцо, я увидел, как красивая княгиня
лупит чем под руки попадёт ту злую мегеру, что призвала ко



 
 
 

мне этих неловких убийц.



 
 
 

 
Глава 2

 
Через пару суматошных минут, проскочив лабиринт ком-

нат и переходов, мы оказались в светлом помещении, ку-
да немедленно начал набиваться взволнованный люд. Чуть
отдышавшись и немного успокоившись, я понял, что, похо-
же, закидывать мой разум обратно во тьму никто в ближай-
шее время не собирается. Следующим открытием стало то,
что моим нынешним вместилищем оказалось тело ребёнка,
и именно поэтому все окружающие казались мне великана-
ми. Навострив уши, я пытался понять, куда меня забросила
непонятная мне сила, чего ждать в дальнейшем и как макси-
мально отсрочить очередной бросок в темноту.

Спустя непродолжительное время из кучи услышанных
разноречивых сведений в голове пыталась сложиться мозаи-
ка понимания, и так мне стало известно, что зовут мое тело
«Димитрий», его статус то ли царевич, то ли княжич, во дво-
ре сейчас царица Марья убивает мою мамку боярыню Васи-
лису Волохову и повелела смертью казнить её сына Осипа и
что то ли Димитрий, бившись в чёрной болезни, решил кого
погубить, то ли Димитрия смертию жизни лишить хотели.
Вот чёрт, похоже, напуганный разум принял попытку первой
помощи за покушение на убийство и, оклеветав, приговорил
к смерти мать и сына. Да уж, следующий перенос, думаю,
будет прямиком в вечное пекло! Пока я пытался в голове



 
 
 

сложить одно к другому, раны на лице, руках и плече были
омыты водой и перевязаны чистыми льняными тряпицами.

– Кто ты? – слетел с моего языка крутившийся там уже
порядочное время вопрос к заботящейся обо мне женщине.

Услышав его, она закрыла руками лицо и заплакала. Сто-
явший рядом с медным умывальником мужик вздрогнул и
пробормотал:

– Обяcпамятел, спаси господь! Мало ли за свои неполные
девять лет кручины досталось сыну блаженной памяти госу-
даря Ивана Васильевича, так новая напасть – разумом маль-
чишка притомился.

Далее, из прерывавшихся всхлипами пояснений, стало яс-
но, что страдалица эта – кормилица царевича Арина Тучко-
ва, мнущийся рядом здоровенный лоб – её муж Ждан, дядь-
ка царевича, а крутящийся рядом мальчишка – сын Баженко,
молочный брат царевича и постоянный участник всех его за-
бав. Вот царевич Дмитрий, стало быть, я, мать моя – царица
Марья Фёдоровна 1, а бьют смертным боем старшую няньку
Василису, «мамка» – это её должность, как и звание «дядь-
ка» у Ждана, который, видимо, был вроде воспитателя. Боль-
ше меня поразило, что отцом моим здесь считали покойно-
го государя Ивана Васильевича. Знание истории не являлось
моей сильной стороной, я помнил только то, что вскоре по-
сле смерти самого известного из царей с таким именем нача-

1 Мария Нагая – Мария Фёдоровна Нагая, царица, последняя жена Ивана IV,
дочь окольничего Фёдора Фёдоровича Нагого.



 
 
 

лась великая русская Смута. Меж тем крики переместились
с заднего двора к парадному крыльцу и стали злее и громче.

Бросившись к окну, я стал немым зрителем разворачива-
ющейся трагедии, которую подробно комментировали дядь-
ка Ждан и Баженко. Чиновник в красном кафтане, возвышая
голос, призывал толпу разойтись.

– Ишь, дьякто, Михайла, как посадских и дворовых ху-
лит, – сообщал муж кормилицы. – Вон Тихон Быков, – ука-
зывал он на подзадоривающего толпу парня. – Всякой замят-
не первый заводчик.

К крыльцу на коне подлетел вооружённый, богато одетый
дворянин, следом другой, далее начали подбегать их воору-
жённые слуги.

– Братья царицы Михаил и Григорий, – назвал их молоч-
ный брат и покосился на отца. – Как бы худа не вышло.

Соскочивший первым с коня Михаил 2 покачнулся, но
устоял, удержанный под руки дворней, и тут же начал гром-
ким пьяным голосом пререкаться с дьяком. Короткая пере-
палка закончилась его рёвом:

– Бей их, душегубцев!
Началось убийство безоружных людей рассвирепевшей

толпой. Редкие голоса, призывавшие опомниться, не были
услышаны.

–  То Истомка, добрый, богобоязненный посадский че-

2 Михаил Нагой – Михаил Фёдорович Нагой, старший брат Марии Фёдоровны
Нагой, последней жены Ивана IV.



 
 
 

ловек,  – назвал мой дядька человека, тщетно пытавшего-
ся остановить кровопролитие. Четверть часа, показавшиеся
мне вечностью, были наполнены криками и мольбами поги-
бавших людей, убиты были и дьяк, и приехавшие с ним его
дворовые, и племянник его Никита, также пытавшийся сбе-
речь царевича, а также пара посадских жителей. Лишь Осип
Волохов с матерью успел укрыться в каменной церкви, да
несколько человек смогли убежать прочь. Оставив несколько
человек караулить у входа в собор, толпа двинулась во двор.

– Ко дьяческой избе повалили, да и на подворье тож, –
тихо проговорил Ждан. – Много дурна сделают, да злое дело
сотворят, прибьют Авдотью, жену Михайлы Битяговского 3

с малыми робятами – сыном Данилой да дочками, Дунькой
да Машкой, а Машка та – сущий младенчик.

–  Слыхивал я, батюшка, поутру лаялись бранно дьяк с
Михайлой сыном Фёдоровым, не далде Битяговский денег
тому сверх царёва жалованья. Да исчо требовал приказной
посоху углецкую – пятьдесят людишек на царёво дело, и на
то ярился брат царицын, – добавил младший Тучков.

Тут на меня нахлынули воспоминания прошлой жизни,
как играл с трехлетней племянницей Машей. Своих-то де-
тей не сподобился завести, и пришло осознание, что стать
сторонним свидетелем убийства малышей я не в силах. И
чем бы всё ни кончилось, надо постараться вмешаться. Од-

3 Михаил Битяговский – дьяк, управитель земскими делами Углича, предста-
витель государственной администрации.



 
 
 

нако решиться оказалось проще, чем сделать, тело практиче-
ски не слушалось, выполняя движения с грацией паралити-
ка. Кормилица кликнула Самойлу Колобова, и вместе с вос-
питателем они под руки потащили меня к парадному входу.
Пока мы доковыляли до каменного собора с пристроенными
к нему по бокам деревянными церквями, туда уже возвра-
тилась часть погромщиков во главе с моим здешним дядей
Михаилом Фёдоровичем. С собой они притащили на суд ца-
рицы в кровь избитую, полураздетую, простоволосую жен-
щину, еле стоящего на ногах от побоев паренька лет трина-
дцати да двух девчушек, старшая из которых держала на ру-
ках младшую. Тут же в ногах у Марии Фёдоровны валялась
мать несчастного Осипа, умоляя дать им сыск праведный, но
разъярённая женщина была непреклонна. Первым потащи-
ли на расправу сына дьяка Данилу, но казни успел помешать
я, повиснув на назначенном в жертву пареньке. Растерянные
конюхи и слуги отпустили его, и, не устояв, мы упали на ис-
топтанную, серокоричневую землю. Однако ж главарь убийц
был твёрдо намерен довести дело до конца, став оттаскивать
меня в сторону.

Пребывая в бешенстве, не придя в себя после крепкой по-
пойки, мой родственный в этом мире дядя поднял своего вы-
сокородного племянника за шкирку, дал крепкого тумака,
пару раз встряхнул как котёнка и отбросил прочь. Но всё же
заступничество предполагаемой жертвы заставило большую
часть взбудораженных людей приостыть. На счастье, тут к



 
 
 

храму прибыло несколько священнослужителей, двое из ко-
торых, по всей видимости, были высокого ранга, и, вступив-
шись за семью Битяговского, они смогли увести их с собой.
Упустив семью своего недруга, старший брат царицы вспом-
нил о прятавшемся во Спасе парне, по его указу тот был вы-
тащен и убит на глазах своей обливающейся слезами мате-
ри. Закончив расправу, погромщики направились грабить и
бить друзей да сторонников погибших, а меня в очередной
раз потащили на второй этаж княжеских палат.



 
 
 

 
Глава 3

 
–  Эко окаянство браты царицыны учинили,  – вздыхал

дядька Ждан. – Сами в грех смертный впали, да посадских
в обещники, в прямые пособники своему злодейству покру-
тили.

– Жди таперича царёвых приставов, а, поди, неумытны 4

явятся, на наше невеликое серебро не падки, так и на пла-
ху взойтить мочно за убойство великокняжеских людишек,
спаси Господи, – вторила ему жена.

То ли от смутных угроз, то ли от общего нервного рас-
стройства конечности новообретённого пристанища души
стала скручивать судорога, заворачивая в тугой узел всё тело
несчастного царевича.

– Господи, сызнова чёрная болезнь государя крутит, – за-
плакала кормилица.

– Нет, иное тут, – встревожился её супруг, прижимая к
себе мою бьющуюся голову. – Кликни травницу лечбу тво-
рить, пястью своей тяжеленной Михаил Фёдорович, кажись,
кость головную проломил соколу нашему. Да батюшку зови,
ежели приспеет, не дай бог, кончина, то до Святых Тайн бы
причастил.

Готовясь к неизбежному, разум ждал броска в темно-

4 Неподкупны (старорусск.).



 
 
 

ту, но хватать его гудящая чернота не торопилась. Пытаясь
уберечься от кружащегося мира, я прикрыл глаза и, когда
открыл, оказался там, где больше всего боялся очутиться.
Окружающая меня вечная ночь была, как ни странно, со-
всем не безмолвна, невдалеке явственно слышался свистя-
щий шёпот. И этот странный шёпот до изумления был похож
на храп младшего брата, остававшегося в далёкой, потерян-
ной прежней жизни.

Внезапно оживилась память, полностью заполняя созна-
ние образами из прошлого. Вспомнилось детство, большей
частью проведённое в селе под Воронежем, где наш с братом
отец работал совхозным агрономом. Мать, рано оставившая
нас вдвоём с братом на руках у безутешного отца и, наде-
юсь, ушедшая в небесный сад. Я рано начал работать, помо-
гая отцу, потом по окончании школы пошёл учиться в ме-
дицинский техникум, находящийся в областном центре. От-
туда был призван в армию, где занимал необременительную
должность фельдшера, после окончания службы, на удивле-
ние сам себе, довольно легко поступил в мединститут. Ди-
плом достался мне уж вовсе чудом, последние курсы были
посвящены чему угодно, но только не занятиям.

Распределение, новая работа, новые друзья, но тут со-
вершенно неожиданно светлая полоса оборвалась. Весёлый
праздник закончился хмурым утром, регулярное похмелье
и систематический юношеский недосып сделали своё дело,
и, не обзаведясь ещё благодарными излеченными пациента-



 
 
 

ми, я уже обзавёлся персональным докторским кладбищем.
Главврач оказался старой закалки, сор был вынесен из из-
бы и направлен прямиком в прокуратуру. На счастье, амни-
стия не заставила себя ждать, и тюремной баланды отведать
не довелось. Однако врачебная карьера оказалась закрыта
раз и навсегда. Но уже были кооперативные времена, и Ва-
лера Скопин с увлечением окунулся в алчный мир чисто-
гана. Чем только не пришлось заниматься бывшему врачу:
торговля десятком видов товара от вездесущих китайских
шмоток до новых ядохимикатов, производства ряда мало-
нужных вещей и даже самодеятельная добыча ценных эле-
ментов из остатков продукции военных заводов. Вот на реа-
лизации этих благородных металлов, выделенных из отходов
производства, Валерий и погорел во второй раз.

Но тут, без всяких на то причин, цвет жизненной полосы
изменился вновь. Встреченный в коридоре суда старый ар-
мейский товарищ оказался не чужд чувства благодарности и
наконец отплатил добром за расхищаемый в былые дни во-
инской службы для совместного увеселения казённый спирт.
Конфликт с законом прекратился так же неожиданно, как
и начался, а Вовка Шумов продолжал с видом деда Мороза
извлекать из волшебного мешка подарки. Вот так и стал ве-
сёлый парень Валерка господином директором столичного
холдинга с непроизносимым названием из нечитаемого на-
бора букв. Теперь бывший врач, мелкий коммерсант и неле-
гальный золотодобытчик в одном лице занимался поставка-



 
 
 

ми огнеупоров, шихт и прочих нужных подсобных материа-
лов на предприятия, входящие в контролируемую господи-
ном Шумовым металлургическую корпорацию.

Лёжа в неизвестном ему месте, этот ныне смиренный раб
божий пытался понять: ну что же я такого сделал, чем же
согрешил, за что такое наказание господне?

Грехов было немало, но вроде на такую тяжкую кару в
форме бесконечных мучений и смертей они не тянули и по
совокупности. Поток мыслей был прерван сильным желани-
ем сходить по малой нужде. Это вынудило меня попытаться
сначала сесть, а потом и слезть со спального ложа и, шаря
руками в пустоте, двинуться на шум. Через десяток мелких
шажков рука схватила что-то колючее и пушистое, где-то со-
всем близко от источника странных звуков.

Тут же меня оглушило и сбило с ног диким рёвом:
– А-а-а, чур меня, анчутка!
Таинственность странного места тут же пропала, сменив-

шись суетой и сутолокой трёх мужиков в небольшой полу-
тёмной комнате. Запалив лампады по стенам, они нашли
своего государя забившимся в щель между двумя здоровен-
ными сундуками, причем с намертво зажатым в руках кус-
ком бороды одного из них. После опознания в одном из ноч-
ных гостей почти уже родного Ждана Тучкова приступ па-
нического страха прошёл. Царицыны же слуги, выяснив, что
царевич вновь не в себе, назвались и стали пытаться общать-
ся с помощью простых слов и жестов.



 
 
 

Козлов Андрей да Иван Лошаков оказались сынами бо-
ярскими царицыного двора, то есть относились к служилым
людям, ответственным за военное дело и охрану. Поэтому
и были приставлены к моему телу для его постоянного обе-
режения. Дядька Ждан понял желания царевича с полуна-
мека и подал медный сосуд, который, видимо, и предназна-
чался для использования в качестве ночного горшка. Попыт-
ка справить нужду самостоятельно была позорно провалена,
поскольку одновременно задирать длинную холщовую руба-
ху и держать вазу было крайне неудобно. Один из телохра-
нителей, Андрей, взялся рьяно помогать, чем невольно во-
гнал меня в краску.

После же я насколько смог довёл до них мысль о том,
что государь Димитрий Иоаннович весьма голоден. Задумав-
шийся воспитатель сообщил:

– В княжой-то трапезной Михайло Нагой пьян спит, ве-
черяли запоздно с царицей родня ея, вот и притомился. Не
смогли ево людишки ко двору свесть, вот и остался на лавке
ночевать.

Встречаться с буйным дядюшкой не хотелось, а в комна-
ту, где питались слуги, вести меня напрочь отказывались.
Спустя некоторое время придворные уступили капризному
царевичу и, приодев, под руки повели через галереи камен-
ных палат в людскую, что находилась в кормовом дворце.
Вообще внутреннее убранство дворца не впечатляло: мини-
мум мебели, сплошные сундуки, лари да лавки со спящими



 
 
 

людьми по стенам. Никаких украшений и излишеств замече-
но не было, если не считать ими обязательные иконы в боль-
шинстве комнат. Перейдя через небольшой двор, наша про-
цессия оказалась в просторном зале с несколькими печами,
у которых уже возились повара.

Ткнув в первый попавшийся горшок, парящий запахом
пищи, я велел:

– Подавайте!
Охранник Иван принялся уговаривать:
– Погоди чуток, государь, ключник вборзе 5 буде, отворит

ледник да кормовые клети, там господарские яства.
Природное упрямство заставило повторить:
– Давайте это!
– То ж хлопское снество, тебе такое вкушать невмочь, –

вздыхал Лошаков, глядя, как кухонный слуга накладывает
в огромную деревянную миску кашу из горшка, заправив
её, однако, изрядной порцией топлёного масла из берестяно-
го туеска. Вкус был вполне узнаваем, тот, кто в армии едал
перловку, его не забывает. Аппетит был испорчен странным
хрустом на зубах, источником которого оказались остатки
некрупного насекомого.

– Пустое брашно не едаем, хучь сверчок в горшок, а всё
с наваром бываем, – пытался развеселить меня юный кухон-
ный служка.

Судя по усмешкам окружающих, такие гостинцы были не
5 Вборзе – вскоре (старорусск.).



 
 
 

редкость и в господской еде, поскольку к поварам никто пре-
тензий не предъявлял. Решившись идти до конца, я дожевал
остатки каши, заедая её огромным кусом хлеба, который по-
казался на удивление вкусным, совсем как в детстве. Мне
нравился кислый вкус свежего ржаного хлеба, хоть и был он
испечён из муки грубого помола с отрубями. В качестве на-
питка была предложена мутная густая жидкость со странным
запахом.

– Овсяной кисель, царевич, – пояснил подавальщик, – а
иных сытей дондеже не уготовили.

Знакомство с местной кухней было прервано звоном ко-
локола.

– К заутренней созывают, на обедню. Поспешать нам на-
добно к собору Спаса Преображения,  – поторопили меня
оканчивать завтрак приставленные караульщики.

«Чудно, всегда казалось, что обедня в обед, – думалось
мне. – Какой-то это неправильный мир».



 
 
 

 
Глава 4

 
На улице рассвело. Поднявшись по ступеням к храму, мы,

пройдя паперть, вошли в залитый ранним солнцем притвор.
Андрей Козлов остался там, а остальные поволокли меня
внутрь.

– А он чего не идёт? – спросил я, указывая на отставшего.
– Нельзя ему, батюшка осерчал, епитимью наложил, – от-

ветил мне присоединившийся к свите неизвестный дворо-
вый. – Звал анчутку беспалого прямым именем.

– Кого звал?
– Нечистого, – посмотрел на меня как на умалишённого

сопровождающий.
– Это, что ли, чёр… – договорить я не успел, рот прикрыл

крепкой ладонью Ждан.
– Не поминай имя то всуе, – поучал воспитатель. – Учует

аспид, еже кличут его, сице 6 явится на вызов.
Проведя к алтарю, меня поставили рядом с женщиной,

числящейся моей нынешней матерью, вокруг нас встала её
родня и ближние люди. Дьякон и протопоп уже начали служ-
бу.

– Благословенно Царство Отца, и Сына, и Святого Духа,
и ныне и присно, и во веки веков! – выводил священнослу-

6 Так сразу (старорусск.).



 
 
 

житель.
Прихожане вторили ему.
– Аминь, – далее вступал дьякон. – Миром Господу по-

молимся.
– Господи, помилуй, – отвечали все и крестились, я ста-

рался не отставать.
Однако моё религиозное рвение вызвало в толпе шёпот

и пересуды, причина чего быстро стала ясна, ведь все, кро-
ме меня, крестились двумя пальцами. Поспешно исправив-
шись, я пытался следовать окружающим, но, когда дело до-
шло до молитв и тропарей, религиозное невежество прояви-
ло себя в полной мере. Даже шевелить губами в такт моля-
щимся не получалось. Обряды продолжались более часа, и
первые минуты казалось, что закончится молебен изгнанием
еретика, то есть меня, из храма.

Но по прошествии времени стало ясно, что службы идут
своим чередом, а жизнь своим. Прихожане переговарива-
лись, сплетничали, на полу играли малые дети. По заверше-
нии молитв иерей стал совершать евхаристию. Механически
скопировав действия причащённых, я получил свою долю
Святых Тайн. После чего, пробормотав вместе с остальными
благодарственные молитвы, был выведен из храма под на-
путствия священника:

– С миром изыдем!
– То Борискиным наущением не поминают имени твово

ни в охтениях, ни в многолетях, будто ты не великого кня-



 
 
 

зя семя! – сказала высокая, статная женщина, что считалась
в этом мире моей матерью, по выходе из собора и горько
вздохнула. – Ладно, сын, ступай, гуляй с робятками-жильца-
ми. А вы, дворовые, глядите за царевичем, дабы не тешился
опаскою, головой за него в ответе!

Мне, старику, волей провидения занесённому в тело ре-
бёнка, играть с детишками не хотелось совершенно, особен-
но во дворе, где недавно пролитая кровь была лишь присы-
пана землёй и песком. Поэтому, скрывшись из виду вдовы
великого князя, я потребовал от кормилицы отвести меня к
её мужу. Семья Тучковых была единственными людьми, ко-
торым хотелось полностью доверять. Воспитателя встрети-
ли у Красного крыльца. Закончив давать задания младшим
слугам, он подошёл и внимательно осмотрел меня.

– Полехшало тебе? – не дожидаясь ответа, Ждан нахму-
рился.  – Се худо травница цельбу творила. Лихоманка не
трясёт? Разумею, жегомый 7 ты, господине.

Голова у меня чуть побаливала, рана на лице практиче-
ски не беспокоила, изредка лишь дёргаясь пульсирующей
болью, и причина тревоги воспитателя была не вполне ясна.
Но Ждан уже кликнул дворовых и, отдав малопонятные рас-
поряжения, кудато целенаправленно меня потащил. По пу-
ти удалось убедить его отвести меня в ближайшую светлую
горницу. Там после неудачных попыток объяснить, что мне
нужно зеркало, я добился лишь деревянной кадки с водой.

7 Горящий (старорусск.). Здесь в смысле – высокая температура.



 
 
 

Даже в таком несовершенном приборе для самонаблюдений
было видно, что кожа вокруг пореза на щеке изменила цвет
и припухла. Видимо, местный знахарь обработал мне рану
действительно некачественно, просто промыв её и залепив
живицей, и результат его трудов – вполне вероятный сеп-
сис. Умирать в этот воскресный день хотелось не более, чем
во вчерашний, и я начал требовать у дядьки хоть каких хи-
рургических инструментов, медикаментов и перевязочных
средств.

– Вельми ты речи не достижны 8 моему разуму молвишь, –
озадачился Тучков-старший.  – Глаголы изрекаешь то рус-
ские, то немецкие, то еллиньские, аки во языце вавилонско-
го столпотворения.

Стараясь употреблять слова попроще, пояснил, чего тре-
буется. Как раз во время разговора в духе «моятвояпони-
мать» заявилась Марья Нагая со старшим родственником и
челядью. За ними вооружённые дворяне втащили и знахар-
ку, которой сразу стали обещать разные казни за порчу царе-
вича. Изрядным криком и симуляцией истерики удалось до-
биться того, чтобы нас с травницей, воспитателем и уже из-
вестными мне двумя охранниками оставили одних, осталь-
ные толпой повалили молиться об исцелении страждущего.
К этому времени я уже узнал, что самое чистое место в окру-
ге – это баня, а местная народная целительница приготови-
лась демонстрировать свои запасы.

8 Непонятные (старорусск.).



 
 
 

Из всех мало идентифицируемых листочков, корешков и
порошков наибольший интерес вызвало сухое ярко зелёное
растение с четырёхлепестковыми жёлтыми цветами. Произ-
растало оно, согласно сведениям травосборщицы, букваль-
но за бревенчатой стеной кремля. Послав её за этим сорня-
ком, я отрядил Андрейку Козлова за острым ножом, а Лоша-
ков двинулся следить за уборкой бани и растопкой там очага.
Ждана Тучкова я начал расспрашивать на предмет добычи
водки для дезинфекции. Слова такого он не знал, но сооб-
щил, что в наличии дворцового сытного двора бражного пи-
тия полно. Вызванный подключник доставил на пробу чер-
пак с хлебным вином, однако испытания огнём на крепость
этот напиток не прошёл. Сообразив, что нужен горючий на-
питок, помощник заведующего алкогольным складом, мет-
нувшись, доставил малый бочонок с фряжской аквавитой 9.
Примерно через час все участники предстоящей хирургиче-
ской процедуры были в сборе в княжеской бане.

Лекарке было поручено истолочь траву и смешать с водой,
что вызвало очередной приступ сомнений.

– Преизлихо опасно зелье из бородавниктравы! – сказала
женщина.

Но дальнейшие действия смутили невольных фельдше-
ров ещё сильнее. Кипячение ножа в горшке, его же охлажде-
ние в крепком спиртном и обработка щеки этим эрзацспир-
том казались им бесовским ритуалом. Лишь читаемые для

9 Аквавита – спирт.



 
 
 

укрепления духа молитвы удерживали моих помощников от
бегства. Резать щёку, перекрестясь, взялся верный дядька
Ждан. Да и двое телохранителей не подкачали, удержав мои
тело и голову от рывков и дёрганий. Однако обработка раны
спиртом и мазью из сока ядовитой травы всё-таки в очеред-
ной раз вырвала сознание из чужого тела.

Очнувшись ночью, что было уже привычно, я, в свете мер-
цающей лампады, увидел рядом со своим ложем спящего на
полу Баженко. Судя по ноющей щеке и присохшей к ней тря-
пице, сменить повязку и нанести новую порцию мази никто
не удосужился. Невежливо растолкав мальчонку, услышал
кучу малоприятных новостей. Мои медицинские помощни-
ки сидели в порубе и ждали решения своей участи. Губной
староста Иван Муранов послал в Москву подробную весть о
произошедшем в городе. Моя родня опять вечером совеща-
лась и наказала своим холопам перебить следующей ночью
посадских людей, что стояли за Битяговских, дабы в пред-
стоящем следствии уменьшить количество свидетелей обви-
нения. Также паренёк сообщил, что, мол, ты, государь, в бо-
лезни изрекал словеса странны, вещал, и звал батюшку свово
и брата единокровного. Опять ко мне приводили архиманд-
рита монастыря Воскресения Феодорита, дабы он причастил
Святых Тайн и отпустил грехи перед кончиной. Тот в пала-
тах ждал полуночи, чтобы совершить ритуалы, не нарушая
церковного благолепия. Разговор наш под утро был прерван
пришедшими военными слугами царицы, что зашли узнать,



 
 
 

не выздоровел ли я, и звать меня в церковь. От посещения
храма удалось отговориться болезнью.

После молебна к моей кровати, устроенной на огромном
ларе, опять явилась куча родственничков с прислугой. Вос-
пользовавшись их приходом, смог умолить суровую прави-
тельницу приказать выпустить невинно заточённых неволь-
ных лекарей. Совершив одно благое дело, решил сделать и
другое и уговорил младшего Тучкова сбегать на посад, пре-
дупредить жертв планируемого убийства. Тут же явились
свежеосвобождённые узники, шумно выражая свою благо-
дарность. Процедуры перевязки и смены мази были испол-
нены, но, похоже, воспаление не прекратилось. К вечеру на-
чался жар, и сознание ушло в болезненный сон, лишь изред-
ка вырываясь из него к яви.



 
 
 

 
Глава 5

 
Два следующих дня прошли в упорной борьбе юного ор-

ганизма за жизнь. На третий день, в четверг, кризис мино-
вал. Похлебав куриного супчика, принесённого доброй тёт-
кой Ариной, я стал прислушиваться к гудящему, как улей,
терему.

–  Се князь боярин Шуйский Василий Иванович с дум-
ными людьми – окольничим Клешниным Андреем Петрови-
чем и думным дьяком Елизарием Вылузгиным, сыном Дани-
ловым, пришли с Москвы расспросные речи творить о зло-
умышлении, – разъяснила кормилица.

– Учали 10 ставить пред собой людишек и расспрашивают,
какимде обычаем язвили ножом царевича, а приказные по-
местные те речи в дело пишут.

Значит, следователи уже прибыли и ведут допросы. По-
пытался узнать, в какую сторону идёт дознание.

–  Люди разное сказывают, кто баит, будто Осип Воло-
хов чёрное злодейство учинил, а кто – будто сие навет На-
гих жестокосердных, – пояснила бойкая тётушка. – Об убой-
стве слуг великого государя городской прикащик Русин Ра-
ков указывает на Михайлу Нагого, елико зачинщика, дядя ж
твой, Михаил сын Фёдоров, сказывает, что Битяговских со

10 Начали (старорусск.).



 
 
 

сродственниками и холопами побиладе чернь посадская са-
мовольно.

Также она сообщила, что пока симбионт с царевичем со-
противлялся инфекции, моя местная семья руками слуг за-
нималась фальсификацией улик и устранением свидетелей.
Они подбросили на брошенные во рву тела убитых окровав-
ленное оружие да прибили не пожелавшего спрятаться сыт-
ника Кирилла и какую-то жёнку юродивую. Иметь что-то
общее с этой кровожадной шайкой хотелось всё меньше и
меньше, но и признаваться было неумно. Тут ещё выясни-
лось, пока я в бреду бормотал невесть что, ко мне приводи-
ли священника из Спасского собора Степана, с тем чтобы он
изгнал из юного царевича злых бесов. Судя по тому, что моя
душа вполне неплохо себя чувствовала в его теле, бесовской
она не являлась. Экзорцист не нашёл присутствия нечисто-
го, поскольку от молитв корчи пациента не одолевали, ведь
известно, что лукавый святых словес не терпит.

На этой мажорной ноте к нам явился Семейка, стряпчий
государыни Марьи, и известил о том, что к нам сейчас при-
будет князь Шуйский вместе с только что приехавшим мит-
рополитом Сарским Галасеей. Да уж, как писал классик –
пренеприятнейшее известие. Отвечать на вопросы дознава-
телей не было никакого желания, а тут ещё весёлая Арина
подшучивала над дворянами:

– Пытки не будеть, а кнута не минуть.
Весьма споро дворовые обрядили меня в одежды из крас-



 
 
 

ного бархата и препроводили на третий этаж дворца в кня-
жью светлицу. Там уже шёл семейный совет, как держать ре-
чи при московском боярине. Общее настроение было впол-
не оптимистическое. Нагие считали, что князь Василий на-
строен к ним дружественно, а окольничий Клешнин так во-
обще был их родственником. Во дворе раздался шум и то-
пот, вскоре в светлицу вошла представительная процессия.
Гостей с сопровождающими было больше десятка, и в про-
сторном помещении сразу стало тесно.

Боярин был как с лубка, невысокого роста, с чванливо
задранной бородой, одетый в длиннополый богатый кафтан
и горлатную шапку. Начав с поклона мне, он быстро обме-
нялся церемониальными приветствиями с окружавшей ме-
ня роднёй, далее последовало целование собравшимися ру-
ки архиерею церкви. Не отвлекаясь на предложенное уго-
щение, глава следственной комиссии приступил к опросам,
сразу начав брать быка за рога. Видно, обстоятельства де-
ла донёс кто-то весьма подробно. Побеседовав со старшими
мужчинами рода, Василий Иванович подсел ко мне. Крат-
ким слогом, пытаясь не ляпнуть чего лишнего, я изложил
отрепетированную за час версию:

– Зарезать пытался Осип Волохов, за что, не знаю, на Би-
тяговском и его людях вины не вижу.

О том, что это оговор мёртвого, мне было известно, но
свалить начало заварухи на погибшего, а не на себя, казалось
позицией беспроигрышной – он мёртвый, ему всё равно.



 
 
 

Выслушав мою версию произошедшего, боярин переспро-
сил:

– Истину ли ты довёл, княжич Димитрий Иоаннович?
– Истинно так.
– Сотворишь ли святое крестоцелование на сём? – задал

внезапно вопрос очнувшийся от задумчивости митрополит.
– Да.
Лица у присутствующих изрядно вытянулись. Началась

лёгкая суета, митрополичьи прислужники принесли изукра-
шенный крест. Дьячок подал мне для подписи расспросный
лист, на котором я, корябая бумагу пером птицы, изобра-
зил, как мог, буквы своего нового имени. Лист положили
на блюдо, сверху водрузили крест, далее возникла заминка.
Посмотрев на присутствующих, творящих молитву и кре-
стящихся, свежеиспечённый клятвопреступник повторил их
действия и, осенив себя крестным знамением, поцеловал
крест. По завершении обряда гости торопливо откланялись
и поспешно удалились, удивляя меня своим смущённым ви-
дом.

Глаза на происходящее открыл учитель местной жизни
Ждан:

– Бесстыдно крестоцеловальную роту 11 с малого летами
отрока взять, грешно сделал авва Гевласий!

Этими речами он навёл наказываемого грешника на
мысль, что в ином мире тот за пару дней натворил грехов по-

11 Клятву (старорусск.).



 
 
 

более, чем за всю жизнь в родном. Находиться на людях было
неприятно, и, отговорившись хворью, я смог улизнуть в уже
привычную опочивальню. Несколько часов было проведено
в глубоких раздумьях. Прервал их доставкой ужина стряп-
чий кормового двора Суббота Протопопов, поведавший оче-
редную новость:

– Ныне приказные взяли боярыню Волохову к пытке, и
поелику запиралась та, пытали ея накрепко, и со второй пыт-
ки учала 12 она виниться и плакать, а каковы вины на себя
сказывает, то неведомо.

Погружённый в прострацию этими сведениями, я на ав-
томате поел, дал себя одеть и отвести на вечернюю службу в
Спас. Там, механически копируя исполняемые обряды, пре-
дался систематическим размышлениям. Итак, за сегодняш-
ний день на основе отрывочных сведений место перерожде-
ния души было установлено, также примерно стало ясно и
время, согласно известной мне истории. Одно лишь имя –
Борис Годунов 13, и полное фэнтези превратилось в детек-
тив на историческую тему. Клочки сведений о том, что здеш-
ний отец мой звался государь Иоанн Васильевич, царству-
ет бездетный брат Фёдор Иоаннович, а правят дьяк Андрей
Щелкалов да конюший боярин Борис Годунов, сложились в

12 Начала (старорусск.).
13 Борис Фёдорович Годунов (1552—13 апреля 1605 г.) – дворянин, боярин,

шурин царя Фёдора I Иоанновича, в 1587–1598 гг. фактический правитель го-
сударства.



 
 
 

картину, нарисованную крупными мазками куцых школьных
сведений. Да ещё всплыла в памяти незабвенная опера Му-
соргского, которую слушал в Большом театре, жаль, не особо
внимательно. Что нынешний царь умрёт бездетным, а потен-
циального кандидата на трон, то есть меня, устранит узур-
патор Бориска, стало практически очевидным. Как избежать
вновь ставшей близкой смерти, на ум не приходило. Вечер-
ня закончилась, и слуги со всем почтением отконвоировали
меня в ставшую родной комнату, где, притворив ставни и за-
крыв дверь, опять оставили в темноте.

Глава 6
Следующие пару суток я ожидал нового допроса да вжи-

вался в местную жизнь. Все вокруг твёрдо уверились, что
царевич со страху повредился разумом. Разубеждать никого
не хотелось, такой статус давал возможность задавать любые
вопросы самым косноязычным образом. Челядь смотрела на
меня с сожалением, родня и даже мать с изрядной долей пре-
зрения, и лишь Тучковы, пара служилых дворян и несколько
сверстников-мальчишек делали вид, что ничего необычного
не замечают. От попыток признания верным людям удержи-
вали краткие познания в местном праве. Как пояснил мне
один шустрый паренёк, дьячок губной избы Власко Фадеев,
колдунов и ведьм здесь пытали, чтоб узнать, кому и каким
способом они вредили, и если допытывались, что вред лю-
дям был, то казнили.

На вопрос, какая следует казнь, этот местный прообраз



 
 
 

прокурорских незатейливо ответил:
– Вестимо, яко судия порешит, обычаем же огнём жгут

злую волшбу творящих.
Да уж, в оставленной мной реальности вроде в истории

родины такого варварства не было. В этой невольной этно-
графической экспедиции я, помимо ежедневных походов в
собор и одну из пристроенных к нему церквей, в субботу
побывал в мыльне дворца да объехал на смирной лошадке
всю территорию кремля. Можно сказать, добрался до края
мира, до самых проезжих Никольских ворот. В это путеше-
ствие протяжённостью в несколько сот метров собирали ме-
ня несколько часов половиной двора. Пройтись пешком бы-
ло совершенно невозможно, слишком уж большой урон че-
сти рода можно было нанести. В поездке у выезда из крепо-
стицы была встречена московская следственная группа, ко-
торая почти в полном составе отбывала в столицу, прихватив
с собой особо важных свидетелей: Василису Волохову, ко-
нюха Григорьева и приказчика Ракова. Несчастную боярыню
погрузили в возок едва живой. Видеть женщину, виновни-
ком мучений которой, да и гибели сына тоже, стал мой страх
перед собственными страданиями, было невмоготу.

Немедленно возвратившись к палатам, встретил у Крас-
ного крыльца вдовую царицу с братьями. Просьба помочь
материально семьям погибших, которых лишь день как схо-
ронили, вызвала недоумение.

– Блажишь, племянник, – высказался старший из дядьёв.



 
 
 

На попытку усовестить, дескать, грех великий, он досад-
ливо отмахнулся:

– Азм грех сей отмолю, да вклад в Святые Троицы дам
многобогатый на помин души убиенных.

Попытка воззвать к совести оказалась явно неудачной.
Чертыхнувшись про себя, отправился общаться с мальчиш-
ками-жильцами, составлявшими весь круг общения цареви-
ча среди детей. Разговаривать с ними было проще, чем со
взрослыми, их речь была гораздо понятней для жителя XXI
века. Они не употребляли непонятных церковных слов, не
применяли велеречивых склонений, да и проще шли на кон-
такт. Попрактиковавшись часок в лингвистике, я был уведён
няньками на дневной сон. Отсутствие самостоятельности ди-
ко раздражало, но противиться было опасно, а то запрут ещё
как буйнопомешанного.

Первая неделя в параллельном мире завершилась уже
обыденным ритуалом: совместный с родней ужин, служба в
церкви, разоблачение от одежд и отход ко сну. Засыпать в
такую рань мозг, однако, не привык и начал привычно загру-
жать себя мыслями и планами. Но притихшие вроде палаты
в очередной раз, ближе к ночи, наполнились шумом и топо-
том. Я вскочил со спального места и, путаясь в длинной ноч-
ной рубахе, пошлёпал босыми ногами в соседнюю комнату,
чтобы разузнать причину переполоха. Усиленная охрана от
меня была снята, и вход в спальню караулил незнакомый му-
жичок.



 
 
 

– Кто таков?
– Истопник яз есть, Михалка сын Данилов, холоп матуш-

ки государыни.
– Чего случилось?
– Прискакал к царице сеунч 14, сказывал сей муж новину

15, дескать, будет к завтрему, на неделе 16, царь и великий
князь всея Руси с малым двором на Угличе.

– Когда на неделе? – озадачился я.
– Не ведаю того, яким часом дня воскресения Господня

соизволит прибыть пресветлый государь.
Значит, явление правительственной делегации назначено

на завтра.

14 Гонец (старорусск.).
15 Новость (старорусск.).
16 Воскресенье (старорусск.).



 
 
 

 
Глава 7

 
Утром стало известно, что русский царь со свитой при-

был к городу ночью и остановился в Покровском монастыре.
Сборы к визиту на высшем уровне начались с самого ранне-
го утра. Даже литургия в храме и то была проведена доста-
точно быстро. Вся верхушка семейства разоделась в самые
лучшие одежды. Меня обрядили в красный кафтан и такого
же цвета сапожки, на голову надели шапку, отороченную ме-
хом. Одежда была шита серебром, застёгивалась на большое
количество пуговиц из резной кости, но богатство отделки
было её единственным достоинством. Костюм был явно мал,
шерстяная ткань неприятно кололась сквозь тонкую холщо-
вую рубаху, внутренние швы натирали кожу. К тому же в та-
ком наряде в этот весьма тёплый день было неимоверно жар-
ко. Не вызывала никаких нареканий обувь, но для её носки
оказалось необходимым армейское искусство наматывания
портянок.

Наконец к дворцу прибыл конный отряд сопровождения,
конюхи начали выводить осёдланных лошадей, и тут случи-
лась очередная заминка. Во дворе возникла перебранка, из
которой стало понятно, что к государю приглашают лишь од-
ного меня, царёва брата Димитрия Иоанновича. Недоволь-
ство Нагих было быстро подавлено начальником караула, ко-
торый, произнеся пару фраз, заставил их притихнуть. Вска-



 
 
 

рабкавшись с помощью слуг на коня, я выразил готовность
двигаться. Командир телохранителей оглядел меня в сед-
ле, послушал, что пытался ему втолковать дворянин из сви-
ты Марьи Фёдоровны, и, хмыкнув, отрядил двух всадников
взять под уздцы мою лошадку. Кавалькада тронулась с ма-
ленькой придворцовой площади и после недолгого движе-
ния внутри острога выехала в городские посады.

Оказавшись впервые за рублеными стенами крепости, я
с любопытством оглядывался вокруг, словно турист на экс-
курсии. Сразу за воротами находился длинный мост через
ров, за которым раскинулась торговая площадь с двумя ка-
менными храмами. Далее притулились дома, прятавшиеся за
высокими оградами из почерневших брёвен и кольев, выгля-
дели они явно беднее, чем те, что видел раньше внутри крем-
ля. Были они сплошь одноэтажные, с небольшими оконцами
под самой крышей, крытые лубяным тёсом, с множеством
прилепившихся по краям хозяйственных построек. На удив-
ление не было видно печных труб, хотя на некоторых из-
бах на крышах имелись некие деревянные конструкции. До-
рога была ничем не мощённой, грунтовой, но в нескольких
местах наблюдались подобия тротуара из расколотых попо-
лам брёвен. Учитывая совсем небольшое количество зелени
и пыль, поднятую всадниками, общее впечатление от Угли-
ча было крайне унылым. Город довольно быстро закончил-
ся земляным валом с тыном, и отряд по наезженной дороге
двинулся вдоль берега Волги.



 
 
 

Я попытался завязать разговор с конвойными, но они
странно поглядывали на меня и явно дичились. Спустя
несколько минут к нам подскакал старший отряда и, слегка
склонив голову, представился:

–  Азм царёв ловчий Дмитрий Ондреев сын Замыцкой.
Указал царь честию везти тебя к себе, в силах ли ты честную
речь вести, дабы государю тщеты и докуки не было? – К мо-
им заверениям, что в силах, он отнесся с явным недовери-
ем. Задав ещё пару вопросов и не услышав на них вразуми-
тельного ответа, придворный отъехал со словами: – Вести-
мо, хвор телом и скорбен разумом ты, княжич, но мыслю,
есть ты прямой дурак!

Больше никто со мной общаться не пытался, и через
несколько километров мы прибыли к перевозу через Волгу,
где все принялись спешиваться. Моя попытка соскочить с
коня, не дожидаясь помощи, привела к тому, что я грохнулся
на землю, зацепившись мыском сапога за стремя. Посмеива-
ясь, сопровождающие освободили меня из глупого капкана
и отвели на плотик для переправы. Плавсредство было явно
сделанным на живую нитку, брёвна того и гляди грозились
расползтись, да к тому же оно постоянно кренилось в разные
стороны.

Моментально вспомнив, что в прошлой жизни не умел
плавать, я занервничал. Да и разыгравшаяся фантазия ста-
ла подбрасывать сюжеты устранения конкурента за власть
одним толчком руки. Так что, оказавшись на левом бере-



 
 
 

гу реки, крестился я, вместе с сопровождающими, совер-
шенно искренне. Проделав на потеху конвою клоунский но-
мер с посадкой в седло, постарался принять гордый вид, и
мы двинулись в сторону видневшегося на холме монасты-
ря. Заезд в обитель шёл через мощные ворота с надстроен-
ным надвратным белокаменным храмом. Величию ворот яв-
но не соответствовала хиловатая бревенчатая оградка, окру-
жавшая монастырь.

Въехав на соборную площадь, я невольно залюбовал-
ся огромным красавцем-собором, устремившим ввысь свою
блестящую главу. После того как служки приняли и начали
уводить лошадей, меня повели к палатам, пристроенным к
другой каменной церкви. Пока ноги несли к месту встречи
с царственным родственником, мозг напрягался и вспоми-
нал сведения из прошлой жизни. Помимо всего прочего, я
за время своего первого существования бывал в туристиче-
ских поездках по Волге и, несмотря на злоупотребления ал-
коголем в путешествии, забыть такой набор величественных
зданий не мог.

В душе крепло сильное желание сообщить царю какие-ли-
бо сведения о грядущем и тем обезопасить себя, как ценно-
го советника, от покушений хотя бы на время. Однако из
школьного курса по этому периоду истории на ум приходи-
ли лишь отрывочные данные о первом общегосударствен-
ном антифеодальном крестьянском восстании. Да и то пом-
нилось только из-за того, что, когда школьный друг отвечал



 
 
 

по этой теме у доски, я ему так весело подсказывал с учеб-
ника, что допомогался до похода к директору с родителями.
В памяти сохранились лишь причины обострения классовой
борьбы на тот период – сильный многолетний голод да уси-
лившаяся в связи с этим эксплуатация крестьян, выражен-
ная в форме их закрепощения. Ну ещё помнил о последую-
щей оккупации и несколько имён – Минин, Пожарский да
Иван Сусанин, но последний скорее герой из анекдотов, чем
из учебников. Основная проблема состояла в том, что, ко-
гда это всё произойдёт, наш претендент на роль провидца
не смог бы рассказать даже под пыткой. Собственно, из вре-
менных ориентиров было лишь то, что голод будет при прав-
лении Годунова, а крестьянская война после смерти. Но ти-
ран Борис будет царствовать лишь после гибели всех закон-
ных наследников, то есть и меня, царевича Дмитрия. Вот это
ребус, а учитывая, что даже нынешний, текущий год неизве-
стен, он фактически неразрешим.

Из этих раздумий вывел голос игумена Давида, вопрошав-
ший, ладно ли мы доехали. Покивав головой и пробормо-
тав, что весьма ладно, я потопал за ним в помещение, сопро-
вождаемый ловчим с парой подчинённых. В первой же боль-
шой комнате нас встретил высокий, широкоплечий, крепкий
мужчина с окладистой чёрной бородой.

– Здрав буде, конюший и боярин Борис Фёдорович, – сте-
пенно склонили голову сопровождавшие меня служивые.

– И вам здравствовать, – ответил тот и пристально посмот-



 
 
 

рел на меня. – А ты, княже, чего ради не приветишь добрым
словом? – Пока я размышлял, как ловчее ответить, он про-
должал: – Онемел аль невежда ты?

Пришлось выдать незаконченную фразу:
– Многия лета здравым бысть, Борис Фёдорович.
Потенциальный заказчик моего убийства слегка помрач-

нел:
– Сице же хоть и мал летами, а досаждение творишь. Но

отдаю я тебе вины твои за малолетство, что чин мой в оте-
честве не поминаешь. К государю однако ж вежество 17 яви,
а то в прежние времена сиживал удельный князь углицкой
сорок годков в железах за кичение своё.

Закончить так жизненный путь не было желания, и я,
пользуясь своим детским видом, начал жалобно оправды-
ваться:

– Прости, боярин, вельми хвор был, память отнялась.
– Грех гневаться на умом кротких, и ты меня прости, кня-

жич, – царедворец развернулся и пошёл к дальней двери.
Туда же тронулась и свита, подхватив мою реинкарнацию

под руки. Так меня провели через несколько караулов, сто-
явших у каждой двери, на второй этаж. Перед очередными
амбалами с топориками, подпирающими дверной косяк, тол-
па царедворцев резко поредела, и в большие светлые пала-
ты попали только я да Годунов. В правом углу этой комнаты
крестился перед иконой, стоящей на переносном подставце,

17 Уважение (старорусск.).



 
 
 

невысокий полный человек в тёмном одеянии, а по стенкам
на лавках сидели несколько придворных, одетых по высше-
му разряду местной моды.

Кто здесь царь, стало ясно, когда молящийся оглянулся и
двинулся к нам, осеняя себя крестом.

– Уж не чаял тебя живым узреть, брате, токмо Господа
Бога молил о здравии твоём, – прочувственно проговорил
самодержец и протянул ко мне руки.

Вспомнив о наказании за неподобающее поведение, ре-
шил перестраховаться.

– Помилуй мя, царь всея Руси, не вели казнить сироту тво-
во, – с этим воплем я рухнул на пол и обхватил руками ко-
лени опешившего от такой выходки сводного брата.

Тот бросился поднимать меня, восклицая:
– Николи же 18 впредь не случится обиды тебе.
Для закрепления образа несчастного младшего родствен-

ника решил поплакать, но отроческое тело оказалось весь-
ма к таким потугам восприимчиво, слёзы хлынули ручьём.
На удивление, царствующий родственник тут же присоеди-
нился к моим рыданиям. «То ли он слишком впечатлителен,
то ли слишком хитёр»,  – промелькнула мысль. Наплакав-
шись, государь начал воздавать хвалу Господу, благодаря его
за спасение невинного младенца. Глядя на его простодушие,
казалось, что умственным возрастом он сильно младше сво-
их истинных лет. После прослушивания речей монарха по-

18 Никогда (старорусск.).



 
 
 

дозрение переросло в уверенность. Задержка в умственном
развитии явно присутствовала, хотя в слабоумие не превра-
тилась. Реагировал на новости царь слишком эмоционально
и с полным отсутствием критичности, но вполне целесооб-
разно. Надежда заручиться его поддержкой угасла, посколь-
ку спустя непродолжительное время он был способен вполне
переменить свои взгляды под влиянием окружения.

– Холопей твоих царских, да со всеми домочадцами, чьим
попущением погибель на царевича едва не приключилась,
за приставами держать надобно и отослать на украйны 19 си-
бирские, – вещал один из советников царя.

Тут мне стало совестно: мало того, что, оклеветав Воло-
хова, я приговорил кучу людей к смерти, так сейчас ещё и их
семьи сошлют. Начал упрашивать царя никого не карать, на
что вскоре получил согласие. Пользуясь моментом, попро-
сил и учителей, поскольку ходить в слабоумных из-за незна-
ния прописных истин не хотелось.

– Будут к тебе казатели 20, ради наставления книжного, –
согласился и с этим государь.

Чувствуя, что железо надо ковать, пока оно горячо, по-
просил и прибавить жалования, дабы более ссор из-за денег
не было.

– Почто брат мой кровный скудостию томится? – вопро-
шал притихших бояр Фёдор Иоаннович. – Жалую всячески-

19 Окраину (старорусск.).
20 Учителя (старорусск.).



 
 
 

ми прибытками с землицы, кои отец наш, великий государь
Иоанн Васильевич, на тебя приказал. Деньгами сошными и
оброчными, сборами мытными, замытными и кружальными,
деньгами проезжими и мостовыми, кормовыми да судейски-
ми. – Этого ему, видимо, показалось мало, ведь только за-
вещанное отцом вернул, и он добавил от себя: – Такоже жа-
лую в животы 21 брату молодшему имения царевича Иоанна
Иоанновича, каковые по кончине старицы Леониды в казну
отписаны, денег триста рублёв серебром да мяхкой рухля-
дью 22.

При этих словах Борис Годунов переменился в лице и, по-
дойдя к щедрому дарителю, стал ему что-то шёпотом дока-
зывать. Да и думные бояре поняли, что аудиенцию пора за-
канчивать, пока нахрапистый малец полцарства не выклян-
чил. Ловко ухватив меня за локти, двое придворных помо-
ложе лихо сделали поклон и со всей вежливостью выпрово-
дили меня прочь. На крыльце нас догнал молодой прислуж-
ник и с поклоном вручил ещё дары, приговаривая:

– Конюший и боярин Борис Фёдорович кланяться велели
тигиляем парчовым с зенчужными пугвицами 23 да златым
поясом узорчатым.

Видно, умный царедворец решил богатым подарком за-

21 Во владение (старорусск.).
22 Мехами (старорусск.) – шкурками ценных животных – соболей, горностаев

и пр.
23 Жемчужными пуговицами (старорусск.).



 
 
 

красить скомканный финал приёма. Этот дар тут же был на
меня напялен поверх кафтана набежавшими сенными служ-
ками, и возражения их не остановили ни на миг. Так что в
обратный путь в Углич я тронулся с теми же сопровождаю-
щими, но уже обряженный в стёганый толстый шёлковый ха-
лат преизрядной тяжести. Дорога назад проходила в молча-
нии, никто насмехаться над признанным царским родствен-
ником не пытался. Всё бы хорошо, но послеполуденное солн-
це шпарило во всю мощь, ветра не было, и тело потело как в
разогретой банной парилке. До города оставалось всего-то с
полкилометра, когда к горлу подступил комок, а земля под
копытами коня начала ходить волнами, как вода в море.



 
 
 

 
Глава 8

 
В себя я пришёл уже во дворе терема. Обмороки у ме-

ня уже стали традицией. Изрядно мутило, голова раскалыва-
лась от боли. Наверно, жара и одежда не по сезону сыграли
со мной злую шутку, случился банальный тепловой удар. Так
что первым делом потребовал холодной воды, которую и по-
велел заливать прямо за шиворот. Дворня аж рты пораскры-
вала, глядючи на очередное безумство малолетнего цареви-
ча. Вышедшие во двор дядья повелели прекратить сие непо-
требство и, собрав своих людей, повели их в город. При мне
остались лишь Ждан с женой и несколько комнатных слу-
жанок. Цыкнув на квохчущих тёток, воспитатель пересказал
события последнего часа.

– Токмо царица Марья да родня ея, отобедав, спать по-
легли, тут-то тебя омертвелого московские жильцы примча-
ли. Государыня бежать кинулась во двор в единой сорочице,
вмале 24 постельничицы остановили от срама прилюдного, –
поведал он.

Прибежал Баженко с новостями.
–  Нагие на торгу посадских мутят, кричатде, Бориски-

ны людишки царевича всякою бранью неподобною лаяли,
непригожими словами имя его бесчестили, а сам конюший,

24 Едва (старорусск.).



 
 
 

мол, по злобе своей безмерной младшего сына великого го-
сударя Иоанна Васильевича зелием опоил.  – И, отдышав-
шись, прибавил: – Ещё созывают чёрный люд всем миром
идти к царю, челом бить на злодейство евонного шурина да
просить выдать его головой.

Старший Тучков закряхтел:
– Не гневись, царевич, дядья твои вельми злонравное се-

мя, крамолу творят в святый день Воскресения Христова,
словно креста на них нет.

Но вот мятеж-то им не удался, народ в воскресенье горло-
панить был явно не настроен, а может, недавнего кровавого
бунта горожанам хватило. В понедельник же пришла весть,
что царь Фёдор 25 отъехал на Москву через Николо-Улей-
минский монастырь. После этого жизнь в Угличе потихоньку
вошла в обычное русло, народ притих и ждал, чем кончится
сыск об убийстве служилых московских людей. Семья мате-
ри, узнав о царёвых жалованиях, довольно потирала руки.
Они уже послали доверенного человека в Москву, чтоб он
разузнал в Поместной избе 26, когда будет жалованная гра-
мота и на что именно. В Угличском уезде они попытались
вернуть прошлые порядки практически сразу, семья убитого
дьяка потеряла кормившее их поместье, все сочувствующие

25 Царь Фёдор – Фёдор I Иоаннович (Блаженный), царь всея Руси и великий
князь Московский с 18 марта 1584 года, третий сын Ивана IV Грозного и цари-
цы Анастасии Романовны, последний представитель московской ветви династии
Рюриковичей.

26 Приказ (министерство), осуществляющий фиксацию имущественных прав.



 
 
 

им затаились, дабы не попасть под горячую руку управителя
удела Михаила Нагого. Я же находился фактически под до-
машним арестом.

Сперва казалось, что это наказание, но позже выяснилось,
что это обычная жизнь знатного наследника. Распорядок дня
был таков: побудка с рассветом, одевание, заутреня, а по-
том и литургия, обед, после немного свободного времени
и дневной сон. Причём спать ложились все, кто относил-
ся к обеспеченным людям, такая вот русская сиеста. За по-
слеобеденным отдыхом следовали краткие попытки научить
меня грамоте. Выяснилось, что читать местные тексты я не
могу совершенно, рукописные буквы не походили одна на
другую, некоторые были совершенно незнакомы, слова пи-
сались каждый раз по-новому. В предложениях были произ-
вольно расставлены пробелы и знаки препинания. К тому же
непонятные надстрочные знаки, ну и сорок одна буква ал-
фавита, причём каждая в трёх формах написания, казались
мне явным перебором. В общем, в книги, написанные уста-
вом, младшим или старшим полууставом, я смотрел словно
баран на новые ворота.

Подивившись, что царевич начисто забыл азбуку, духов-
ник Марьи Фёдоровны, отвечавший за образование её сына,
начал подготовку с азов. Причём в буквальном смысле это-
го слова. Вся наука заключалась в затверживании наизусть
алфавита – аз, буки, веди и далее прочие ижицы – и мо-
литв. После уроков был ужин, затем вечернее богослужение,



 
 
 

за ним раздевание в спаленке, молитва на ночь и сон. Плюс
ко всему было невозможно остаться наедине, днём следи-
ли мамки да дворовые сторожа, ночью истопники да сенные
служки. Если удавалось уговорить выйти со двора, поездки
ограничивались территорией кремля под присмотром слу-
жилых дворян. Такой режим мог довести до полного нервно-
го истощения человека двадцать первого века, привыкшего
к постоянной деятельности и развлечениям. Особенно утом-
ляло ежедневное присутствие в церкви, на это уходило до пя-
ти часов в сутки, если, конечно, не было праздника. В празд-
ничные дни служения начинались с рассветом и заканчива-
лись затемно.

Средневековая кухня тоже изрядно достала. Каши из че-
тырёх сортов круп, похлёбки с ними же, разные заливные и
студни и на второе мясо или рыба, приготовленные несколь-
кими способами. Способ употребления горячего – руками и
ножами, без каких-либо других приборов и тарелок – выгля-
дел диковатым. На этом фоне хлебание супа из одной огром-
ной миски впятером уже выглядело верхом этикета. Един-
ственным кулинарным открытием стали пироги, огромные, с
разными слоистыми начинками, странно, что таких не дела-
ли в современном мне мире. Все холодные напитки имено-
вались словом «пиво», понять, какой напиток алкогольный,
а какой нет, по названию было непросто. Чая и кофе не было
и в помине, единственным питьём, подававшимся в горячем
виде, был сбитень да взвар. Хотя с наступлением Петрова



 
 
 

поста стало ясно, что прежнее меню было изобильным.
В третий постный день покой маленького городка был

растоптан ворвавшимся конным отрядом. Прибывшие ока-
зались новой сыскной комиссией, но вот дело было уже о
расследовании измены Нагих и мятеже углицких жителей.
Старшее должностное лицо – дьяк посольского приказа ве-
лел схватить братьев Михаила и Григория вместе с их дя-
дей Андреем Нагим. А до протестовавшей царской вдовы до-
вёл: случились, мол, на Москве пожары великие, и розыском
сысканы зажигальники. Пытошными речами злодеи те пря-
мо указали на Нагих, как на того воровства доводчиков 27.

Следователи сразу взяли быка за рога, и подклети губной
и дьяческой избы заполнились задержанными горожанами,
кое-кого из них взялись пытать. Дело принимало худой обо-
рот, и я начал уговаривать Марью Нагую отпустить меня к
Москве, попробовать упросить сводного брата о помилова-
нии. Испуганная женщина пребывала в сомнениях, но уто-
пающий хватается за соломину, и разрешение на отъезд бы-
ло получено. В попутчики были приданы дядька Ждан, се-
меро детей боярских царицыного двора и уездных, да трое
холопов. Московские сыскные, видимо, не имели инструк-
ций на этот счёт, поэтому задерживать младшего брата царя
не решились, но несколько своих воинов в конвой отрядили

27 Воровство – в то время данный термин не соответствовал современному зна-
чению. Аналог современного значения – слово «татьба» (тать – вор, разбойник,
грабитель). Термином «воровство» в то время обозначали любое преступление.
Доводчики воровства – организаторы преступления.



 
 
 

для пущего стережения.



 
 
 

 
Глава 9

 
Из Углича колонна конных вышла на заре, шумных про-

водов не было. Старшим отряда, или, как говорили мест-
ные,  – в головах назначили наиболее опытного в военном
деле из боевых слуг – Самойлу Колобова. Двинулись по Пе-
реяславской дороге, у каждого помимо верховой была и за-
водная лошадь с навьюченными на неё припасами и снаря-
жением. Выдерживать постоянную скачку я не мог, и поэто-
му сопровождению приходилось каждые пару часов устраи-
вать привал, что сильно снижало и так невеликий темп. До-
браться до Переславля-Залесского до ночи не удалось, и нам
пришлось устраиваться на ночлег в чистом поле.

Наша ватага устроилась на краю берёзовой рощи, моск-
вичи расположились чуть поодаль, наособицу. Спутанных
коней пустили пастись на лежавший между стоянкой и до-
рогой луг, назначив к ним сторожей от диких зверей и ли-
хих людей. Пока на огне в медном котле побулькивало ва-
рево, я рассматривал своих попутчиков. Дворяне царицы –
Колобов, Козлов, Лошаков – были мне уже хорошо извест-
ны, Астафьев Фёдор и Афремов Богдан служили старшими
над конюхами, а вот уездных помещиков я видел впервые.
Те, заметив любопытный взгляд, подошли представляться.
Старший из них назвался сыном боярским Микитой Наги-
ным, другой, помоложе, имел тот же чин, а звался Гришкой



 
 
 

Отрепьевым. Мне показалось, что это имя я в прошлой жиз-
ни слышал, но вот в каком контексте, не помнил. Заинте-
ресовавшись, порасспрашивал его. Григорий сообщил, что
он новик, то есть в службе ещё не был, служит за отца, по-
скольку тот стар стал. Поместил его родителя на землю 28

царь Иоанн Васильевич, в пользовании у них малое сельцо
да две деревушки, всего девять дворов, да своя пашня. Род
их небольшой, вотчины 29 и поместья родственников в на-
шем уезде и соседней Юхотской волости, также есть у него
братнедоросль, Иван, в разряды они ещё не вёрстаны 30. Соб-
ственно, ничем выдающимся он не выделялся, а вот фами-
лию я его точно знал, осталось только вспомнить откуда.

К этому времени для меня соорудили из войлока полог,
а из чепрака и седла ложе. Похлебав со всеми из котелка
похлёбки, отправился спать, проигнорировав призыв дядьки
помолиться. Ждан растолкал меня ещё до рассвета, и пока я

28 Поместить на землю – вручить во временное пользование (на срок службы)
участок земли с крестьянами, в целях материального обеспечения дворянина.
Поместье оставалось во владении до тех пор, пока дворянин (или его сын) был
в состоянии выходить по первому вызову в военные походы, имея в своём рас-
поряжении вооружённых слуг и всё необходимое снаряжение. Чем больше бы-
ло поместье, тем больше людей должен был приводить с собой дворянин. Если
«помещик» переставал нести службу (уклонялся от несения воинской службы),
государство передавало поместье другому дворянину.

29 Вотчина – поместье, передающееся по наследству на правах личной соб-
ственности дворянина.

30 Поверстать в разряд – поставить дворянина на учёт в Разрядном приказе
(призвать на действительную воинскую службу).



 
 
 

зевал и протирал глаза, слуги подвели осёдланную лошадь.
Тело не прекратило ныть после вчерашней езды, а уже надо
было начинать новую скачку. Да уж, в том, прошлом, детстве
я любил покататься верхом, но, как выяснилось, часок кон-
ной прогулки отличается от дня в седле так же, как баня от
варения заживо. Незадолго до полудня, на берегу Плещее-
ва озера, нас догнала группа вооружённых всадников. После
обмена приветствиями и здравицами выяснилось, что это
военные служки ростовского митрополита, идут к Москве на
царёву службу. Они сообщили, что на столицу идёт крым-
ский царь с ордой несметной, и воеводы приказывали по-
местному ополчению замосковных городов идти на ратный
сбор. Понизовые да северские города уже исполчились и
ждут бесерменов на берегу реки Оки. От таких новостей мой
конвой призадумался, и после короткого военного совета ре-
шили далее двигать вместе. Переславль прошли не останав-
ливаясь, для сбережения времени.

На следующем коротком привале увидели тянущееся за
нами облако пыли. Пока все поправляли конскую сбрую,
я присмотрелся к догонявшей нас ватаге и обомлел. Наше
малое воинство настигала на рысях шайка татар человек в
шестьдесят. Татаро-монголы были фактурные, прямо как в
исторических фильмах, в стёганых халатах, в шапках-мала-
хаях, под хвостатым бунчуком с полумесяцем. Забавную, на-
верно, картину представлял собой царевич Димитрий, ко-
гда застыл соляной статуей, указывающей на дорогу паль-



 
 
 

цем. Пожилой ратник, стоящий рядом, проследил взглядом
за жестом моей руки и равнодушно буркнул:

– Ногаи.
Я, паникуя, вступил с ветераном в диалог:
– Татары!!!
– Вестимо…
– Обороняться надо!
– Ежели надоть – сборонимся…
– Бой будет!
– Вскую 31 бою быть?
– А вот ни с х…, в плен же попадём!
– Дык кому ты надобен, малахольный сицевый 32…
Улыбающийся Иван Лошаков пояснил:
– Се ногаи романовские 33, такоже на бранное поле спе-

шат.
Тем временем кочевники обходили нашу выстроившую-

ся походным строем дружину. Перекрикиваясь, поделились
свежими слухами. Один из сыновей степей, ткнув в мою сто-
рону нагайкой, оповестил соплеменников:

– Улу патша джомла Уруснынг ак хан улым.
Потомки золотоордынцев настороженно ощупали меня

31 По какой причине, почему? (старорусск.)
32 Такой (старорусск.).
33  Ногаи из окрестностей города Романова, в данный исторический период

– вассалы Московского царя. Романов – позднее Романов-Борисоглебск (после
объединения с Борисоглебской слободой), ныне Тутаев, расположен в 35 кило-
метрах к северо-западу от Ярославля выше по течению реки Волги.



 
 
 

взглядами и, прибавив ходу, начали резво обгонять.
– Чтут, нехристи, семя великоцарское, – хмыкнул препи-

равшийся со мной меланхоличный старый воин.
– Что сказали-то? – поинтересовался я у него.
– Да пустое, дескать, вот сын усопшего белого царя всея

Руси.
Уже в движении, поравнявшись с нашим головой, Самой-

лой, я донес до него свои опасения:
– Больно уж зло смотрят татарове, аки лиха бы не сотво-

рили.
– Они опаскою глядят. Извевствуют сплетники, мол, ду-

ша великого государя Иоанна Васильевича на тебе возроди-
лась, а поганые в сеи сказки веруют, – успокоил Колобов и,
вздохнув, продолжил: – На кажный роток не сверзишь пла-
ток, творят изветы на имя твоё, царевич, де, животин ты па-
лицей железной бьёшь, огнём жжёшь, человечьи куклы са-
белькой сечёшь, потешаясь.

Поуспокоившись, я снова прибился к бывалому бойцу,
начал его расспрашивать. Тот поведал, что имя его Бакше-
ев, Афанасий сын Петров, служил он в рязанских выборных
дворянах, как отец и дед его, тридцать лет ходил стеречь ру-
беж в станицах и сторожках, а сейчас постарел, оставил по-
местье сыну, а сам подался в Ростов, на более спокойное ме-
сто. Человеком он оказался сведущим и смог значительно
увеличить мои знания о военном деле и татарских обыча-
ях. Потомственный пограничник разъяснил, что набежал на



 
 
 

Русь хан Казы-Гирей, с юных лет удачливый в набегах, хит-
рый и осторожный, прозвищем Борей, что по-татарски зна-
чит буря. Посмеялся он над слухами, что татар пришло сто
пятьдесят тысяч, мол, если поднять все улусы, перекопский
да белгородский, собрать кочевников азовского да казыева
улуса и посадить в седло всех от отрока до старика, и то
столько не собрать. Так под рассказы о нравах южных сосе-
дей Российского государства добрались до места очередной
ночёвки – Троице-Сергиева монастыря. Моя свита собралась
ломиться в запертые на ночь ворота, но поддалась уговорам
остаться в общем лагере.



 
 
 

 
Глава 10

 
Новый день начался, как и два прежних, ни свет ни заря.

Я еле ходил от боли в нижней части туловища, стёртые бёд-
ра горели огнём, но решил не понижать воинский дух сво-
их охранников стонами и жалобами. На этот раз в связи с
возможной близостью вражеских разъездов все выехали об-
лачённые в воинский доспех, с оружием наготове. Надо при-
знать, что вблизи наше воинство не выглядело особо опас-
ным для врага. Редко у кого имелась кольчуга с пластина-
ми, основным доспехом были боевые тягиляи, выглядевшие
как халат с коротким рукавом, сделанный из стёганого оде-
яла, разнообразного вида конусные шлемы, из оружия саб-
ли, шестопёры, топоры да саадаки, то есть лук в налучнике,
да пара колчанов стрел, причудливого вида ружьём владел
лишь один воин. Особо нетерпеливые новики пытались сра-
зу натянуть тетиву на рога луков, но более опытные бойцы
их остановили. Все эти приготовления были крайне занима-
тельны, чувства опасности я не испытывал совершенно. Бол-
тая с объяснявшим азы местной воинской науки старым ря-
занским порубежником, открыл для себя много интересных
сведений, которые стоило обдумать.

Не доезжая нескольких вёрст до столицы, встретили разъ-
ездную сторожку из боевого охранения московского войска.
От них узнали, что татары уже под Москвой и собираются



 
 
 

переправляться на левый берег. Дворяне, перекрестясь, пе-
ресели на боевых коней, которых ранее вели в поводу, и изго-
товили оружие – лучники натянули тетиву, пищальщик раз-
жёг фитиль. Однако тревоги оказались беспочвенными, к го-
роду подъехали без приключений. Я вертел головой по сто-
ронам, пытаясь соотнести виденное со своими знаниями о
географии этого будущего мегаполиса. Заметив мой интерес,
Самойла подъехал и стал обсуждать со мной местные досто-
примечательности, однако я поддержать разговор не мог.

– Мал ты был, когда отъехали к Угличу, запамятовал, – со-
образил голова и начал, как мог, проводить экскурсию, ука-
зывая на видневшиеся впереди мощные кирпичные стены
с башней. – Царёв град. Горододелец Фёдор Конь, Савелия
Иванова сын, учинил.

Укрепления впечатляли: высокие стены с наклоном, раз-
бросанные по всей поверхности бойницы, перед стеной ров
с водой. Проезжие Сретенские ворота имели изгиб в середи-
не и затворялись четырьмя дверьми. Через километр дорогу
перегородило новое белокаменное монументальное ограж-
дение.

– Се Китай-город, – развеял недоумение мой командир
конвоя.

За проездными решётками этой стены началась Усретен-
ская улица, в отличие от остальных замощённая досками.
Миновав её, мы попали на торговую площадь, которой в бу-
дущем было суждено стать Красной.



 
 
 

Военный совет во главе с Колобовым и Тучковым решил
царя челобитьем не беспокоить, начать уговоры с его шури-
на, который находился в воинском обозе. Проследовав Тор-
гом вдоль стен кремля, отряд добрался до наплавного дере-
вянного моста через Москвуреку. Со стороны крепости пе-
реправу прикрывали два знатных артиллерийских орудия,
одно из которых я знал под именем Царьпушки, второе же
представляло собой какую-то странную многоствольную си-
стему. Переход через реку по гуляющему под ногами мосто-
вому настилу был смертельно опасным аттракционом.

Замоскворечье – явные выселки. Сразу за переправой до-
рога шла вдоль большого болота, за которым потянулась
сквозь Татарскую слободу улица Ордынка. Местные обита-
тели своих южных соплеменников решили не дожидаться и
массово сбежали на северный берег, под защиту крепостных
укреплений.

Подхлестнув коней, эскорт менее чем за полчаса доста-
вил меня до основного места сбора русских войск. Воен-
ный лагерь был ограждён связанными между собой телега-
ми, с приваленными к ним бревенчатыми щитами, в его ты-
лах роилась московская кавалерия. Воинские люди по при-
езде направились записываться к полкам, кого куда пошлют,
а я с телохранителями попытался пробиться к главнокоман-
дующим – первому воеводе большого полка князю Фёдору
Михайловичу Мстиславскому и к Борису Фёдоровичу Году-
нову, занимавшему должность товарища воеводы большого



 
 
 

полка. Прорваться к старшим воеводам, окружённым млад-
шими командирами и рындами, не удалось, и кучка угличан
выехала поближе к фронту лагеря, посмотреть на сражение.

Поспели мы уже к шапочному разбору, битвы уже не бы-
ло, лишь небольшие группы всадников носились по полю,
перестреливаясь из луков, да из нашего укреплённого обо-
за и находящегося слева гуляй-города изредка били пуш-
ки. Солнце уже порядочно склонилось к западу, когда боль-
шие массы кавалерии на горизонте заколыхались и двину-
лись вправо.

– На Воробьёво поганые двинули, разорят, поди, царёвы
имения да летние хоромы, – со вздохом прокомментировал
манёвр старший отряда.

Потихоньку все съезды на бранном поле прекратились, и
войска стали возвращаться в лагерь, таща с собой убитых и
раненых. Командный состав армии пошёл на молебен в поле-
вой храм, и я поспешил туда же, надеясь хоть там подобрать-
ся к всемогущему царёву шурину. В огромный шатёр, пре-
вращённый в церковь, удалось пробраться без помех, види-
мо, в эти времена даже помыслить себе, чтоб не пустить ве-
рующего помолиться, не могли. Пробравшись за спины вер-
ховных сановников, я стал ожидать конца молебна.

Старшие воеводы, однако, не прекращали истово класть
поясные поклоны образу, установленному на сверкавшем зо-
лотом поставце, и читать псалмы. Лик иконы явно был мне
знаком по прежней жизни, но память в очередной раз под-



 
 
 

водила. Не надеясь на послезнание, в уме попробовал пере-
брать все возможные варианты развития событий. Ориенти-
руясь на находившуюся позади Ордынку, лежащие впереди
Нижние Котлы и разместившиеся справа Воробьёвы горы,
определил место поля боя как Шаболовку. В принципе эта
местность в будущем была мне хорошо знакома, но привя-
заться ни к какому конкретному ориентиру не удавалось. Тут
на память пришёл образ Донского монастыря, построенного
в честь какой-то особо крупной победы. Извилины головно-
го мозга пошевелились и, щёлкнув, выстроили логическую
цепь. Раз монастыря в природе нет, наверняка не было ещё
и события, в честь которого его заложили, поскольку икона
с нами и в будущем она также находится в Москве, значит,
мы не проиграем и лагерь не разграбят. Так что можно быть
уверенным в успехе русского воинства. По окончании служ-
бы я перехватил расходившихся воевод и, поздоровавшись
чин чином, выразил твёрдую уверенность в благоприятном
исходе в стиле «враг будет разбит, победа будет за нами».

– На всё Божья милость, – хмуро ответил Годунов. – От-
куда сие мнишь? Али, яко родичи твои, Нагие, волхвов при-
вечаешь, на грядущее ворожишь?

Разговор принял неприятный оборот, и от чародейства я
тут же отрёкся.

– А ежели холопей твоих накрепко поспрошать, может,
укажут на ведуна, что скаски сии в уста твои вложил? – про-
должил давить второй воевода.



 
 
 

Выкручиваться пришлось изо всех сил.
– Видение мне было, Богородица явилась с сей благой ве-

стью!
По всей видимости, уровень лжи в эту эпоху имел свой

предел, и я далеко его перешёл. Предположить, что юнец
благородных кровей может так чудовищно врать в божьем
храме, собравшиеся вокруг благообразные мужи не могли.
Новость эта произвела на них должный эффект, старшие во-
еводы перекрестились и, заторопившись, ушли, дабы не по-
грязнуть в теологических дебатах. Юный лжепророк также
постарался побыстрей скрыться, чтобы не быть пойманным
на мелочах в описании чуда явления.

На ночлег мой отряд разместился рядом со старыми по-
путчиками, около ограждения боевого стана. Я попытался
уснуть после насыщенного дня на кошме под телегой, но раз-
дававшиеся рядом отчаянные стоны спокойному сну не спо-
собствовали. Проковыляв на источник душераздирающих
воплей, нашёл несколько бедно одетых людей, окруживших
раненого под натянутым пологом. Вездесущий рязанец Афа-
насий парой слов обрисовал ситуацию, мол, литовские то
ратные люди, наймиты, ждут, когда лекарь придёт, поломан-
ные кости больному вправит да рану от заразы кипящим мас-
лом прижжёт.

«Да уж, если этого несчастного сейчас ещё и ошпарят по
живому мясу, то либо он сразу отмучится, либо не спать мне
до утра!» – подумал я.



 
 
 

Призвав уже имевшего операционный опыт Ждана, пору-
чил ему найти и подготовить всё к хирургическому вмеша-
тельству. Сам завёл разговор с боевыми товарищами пока-
леченного бойца, но особо беседа не заладилась. Мне их го-
вор был понятен, они же уразуметь моих речей не могли.
Выручил мастер на все руки Бакшеев, вызвавшийся толма-
чить. Он длинно и торжественно меня поименовал, но вме-
сто почтительного молчания и ломания шапок ратники под-
боченились и так же величаво начали представляться. Услы-
шав их чины, я заподозрил злую шутку: одетые в домотка-
ную сермягу и обутые в разбитые поршни люди именовали
себя панцирными боярами. Эти иностранные сановники бы-
ли удивительно похожи то ли на вооружённых бродяг, то ли
на лихих людей с большой дороги, на пятерых у них было
два коня, одна сабля, короткое копьё, лук да две деревянные
дубины.

Видя моё замешательство, бывший страж границы, усмех-
нувшись, растолковал, мол, то потомки дружинников кня-
зей смоленских, брянских да полоцких, живут крестьянским
трудом, но в шляхетстве, хоть и без герба, и на рать, еже-
ли позовут, ходят. Тем временем, прекратив распускать друг
перед другом перья, договаривающиеся стороны перешли к
обсуждению предстоящего лечения. Главарь литовской ари-
стократической ватаги начал выяснять стоимость врачева-
ния и перспективы больного.

– Ежели к утру Богу душу не отдаст, то и ладно. Даст Гос-



 
 
 

подь – и на ноги встанет, – взбодрил их вернувшийся дядька
Ждан.

– Пенянзов 34, пенянзов-то сколько в оплату потребно бу-
дет? – настаивал прижимистый голова панцирных.

– Выживет – отслужит! – прекратил я наметившуюся тор-
говлю. – Не выживет – чур, не жаловаться, да и сейчас худо
ему станет, голосить начнёт.

Осмотр при свете лучины – дело экстремальное. Но на
счастье парня, перелом был хоть и открытый, но не очень
тяжёлый. Собственно, косой перелом голени способен вы-
лечить любой маломальски грамотный хирург. Но где его
взять? Молодой врач Скопин и в позапрошлой жизни опыт-
ным не считался. Поэтому я взял на себя руководство, ре-
зал Ждан, а крутил кость Афанасий, которому, похоже, и это
оказалось не в диковинку. По завершении медицинской пыт-
ки, когда раненый уже не мог кричать, ногу ему закрепили в
деревянной бинтованной шине.

Место операции оказалось окружено любопытствующими
ратниками, проходя к спальному месту, я слышал их пере-
суды. Причём уже в третьем пересказе повествование очень
далеко удалилось от реальности. Устраиваясь на грубом вой-
локе, лекарь-недоучка засыпал под разговор караульных.

– Княжонок-то углицкий, слышь, сам третей ходил взято-
го языка умучивать. Злые муки ему измыслил, видом отрок,
а нравом что зверь лютый.

34 Пенянзы – деньги (польск.).



 
 
 

– Ишшо люд сказывал, в изумление приходит да крови
христианской алчет! – В разговор вступил кто-то дальний,
невидимый.

– Ничего дивного, норов-то яровитый 35 родителя его нам
памятен, – под эту рекламу открытых демонстраций врачеб-
ного искусства ко мне пришёл сон.

35 Яровитый – яростный (старорусск.).



 
 
 

 
Глава 11

 
Вроде глаза только закрылись, а мир вокруг тут же взо-

рвался. Такое было стойкое убеждение при внезапном про-
буждении. Вокруг раздавался грохот, периметр лагеря окру-
жали вспышки выстрелов. От этой какофонии и в ожидании
неизбежной ночной резни хотелось превратиться в мышь и
уйти от опасности подземными лазами.

–  Суетие-то не твори, род не срами,  – крепко взяв за
шкирку, остановил моё бегство потомственный воин Афа-
насий сын Петров. – Сторожам татаровя пригрезились, вот
и тратят зелье 36 да свинец на пустое дело.

К пальбе присоединился расположившийся неподалёку
гуляй-город, подвижная русская крепость, затем в общую
канонаду влился рокот пушек с крайнего правого и левого
флангов.

– То наряды 37 Новодевичьего да Симонова монастырей
палят,  – определил источник грохота неустрашимый вете-
ран. – Нашито пушкари заспали, голова тутошнего полково-
го наряда Фёдор Елизарев сын Елчанинов в забавлении пре-
бывает, не то, что на монастырях головы 38, те порастороп-
ней.

36 Порох.
37 Наряд – артиллерия (старорусск.).
38 Голова – начальник, командир (старорусск.).



 
 
 

Опровергая его речи, сотрясая землю, рыкнули пищали
нашего обоза. Весь войсковой стан опутал кислый пороховой
дым, но огонь из всех стволов не прекращался.

– У страха зеницы вельми велики. – Бакшеев, похоже, как
старый прапорщик, мог придраться ко всему. – Ишь как спо-
ро палят, в аер небесный 39 царёву казну мечут.

– А почто воевода ертоульного 40 полка князь Бористо кос-
нит 41, – в темени и дыму по звукам угадывал течение сраже-
ния сын боярский.

Заслышав с поля брани лихой посвист, старый боец, про-
живший жизнь в боях, воспрянул:

– То наши, рязанские охочие людишки на сходное дело
пошли, а головой у них, как пить дать, князь Семён Гагин,
ужо он бесерменам задаст!

Чуть рассвело, как все бросились к лошадям, но сигнала
к выходу не было, пальба полностью прекратилась. Скучив-
шийся около меня народ воспрял духом и рвался в дело. У
ограждения показался посыльный к воеводам, ратники за-
бросали его вопросами. Послушав ответы гонца, Бакшеев,
уже ставший за ночь для меня непререкаемым военным ав-
торитетом, осенил себя крестом:

– Явил Господь-чудотворец милость, вселил страх в душу
КазыКирея окаянного, бегут поганые прочь с Руси!

39 Аер небесный – воздух (старорусск.).
40 Ертоульный – авангардный, разведывательный отряд (старорусск.).
41 Коснить – медлить (старорусск.).



 
 
 

На ум пришла читанная в детстве историческая беллетри-
стика.

– Может, заманивают татары, ловушку готовят?
– Нет, не засада то, сеунч сказывал, в становище крым-

ском лошади раненые бьются, жилы им юртовщики 42 взре-
зали, по крайней нужде степняки такое творят.

Прискакавший воеводский служка затребовал меня к бо-
ярам. Те уже собирались в походной церкви на благодар-
ственный молебен. В голове пискнул тревожный зуммер: как
татары убежали, так могут и вернуться, а тут уже победу
празднуют. Идея преследования отступающего противника
у командующих войсками поддержки не нашла. Волей-нево-
лей опять пришлось ссылаться на горние силы и сообщать,
что ангелы небесные никак не оставят без поддержки хри-
столюбивое воинство. Даже такие необоримые аргументы
особо настроя отцов-командиров не изменили. Они ссыла-
лись на усталость людей, на отсутствие царского наказа да
на то, что за грехи их тяжкие Господь может милостей своих
лишить.

Только братья князья Трубецкие стояли за погоню, поду-
мав, к ним примкнул и князь Черкасский. Воеводы же глав-
ного – большого полка решиться всё не могли. Вцепившись
в Годунова, принялся улещивать его будущей славой побе-
дителя крымского хана, да наградами, да чинами, что навер-
няка на победителей польются ручьём. Заряженный уверен-

42 Юртовщики – живущие в юртах, кочевники (старорусск.).



 
 
 

ностью, переданной мне бывалым пограничником, я нахо-
дил довольно убедительные доводы за быстрое преследова-
ние, несмотря на полное косноязычие и незнание местного
армейского сленга.

– Ну, ежели княжич Димитрий, Аникавоин, и тот на ца-
ря Кази-Кирея 43 собрался вборзе, то и нам медлить да ря-
дить более не след, – наконец принял решение Борис Фёдо-
рович. – А то, истинно, лишит благодати Господь всеблагий
и всевидящий гордецов, презревающих милости его.

Выходя из палатки, царский шурин вдруг повернулся и,
слегка мне поклонившись, произнёс:

–  Сделай милость, князь Димитрий, будь гостем в мо-
их владеньях вяземских до возвращения из ратного похода.
Присных своих с собой возьми, а вожей 44 до вотчинки своей
я дам.

При произнесении приглашения сделался он совершенно
масляно-умильным, как кот, что на обед мышей зовёт. До-
бредя до своего стана в обозе, я наконец-то завалился дрых-
нуть, глаза же продрал только на закате, учуяв запах похлёб-
ки. Присев к походному котелку, поел горячего рыбного ва-
рева да прослушал кучу новостей и слухов. Больше полови-
ны русской армии ушло преследовать кочевников, присоеди-

43 Хан Казы-Гирей – Газы II Герай Бора (Буря), хан Крыма из династии Гераев в
1588–1596 и 1596–1607 годах. Сын крымского хана Девлета I Герая, брат Исляма
II Герая.

44 Вожи – проводники (старорусск.).



 
 
 

нились к ней и многие воины углицкого отряда. Оставшиеся
в обозе весь день рыскали по татарским стоянкам и собира-
ли брошенное второпях добро. Афанасий Бакшеев разжил-
ся двухведерным медным котлом, что прочими почиталось
за великую удачу, добыча остальных была скромнее. В раз-
говоре с пожилым воином выяснилось, что его отряд служи-
лых людей ростовского митрополита большей частью отбыл
домой.

– Как же так? А поход на татар? – возмутился я.
– С каких животов 45 замосковским детям боярским в рат-

ный поход подняться? Жалованья-то невесть сколько не ви-
дывали! – ответил Бакшеев.

– Как же воинская честь? Да и поместья вам вроде за служ-
бу дают?

– Службу мы честно справили. Сказано быть в естях 46 на
Москве, мы и пришли. Что до дач 47, то людишки обеднели
да отощали в край, по вольным краям разбегаются, землю
орать 48 некому, дворяне со своими детёнышами самтретей
49 пашут.

– Тогда денежный оклад как же?

45 Животы – имущество, собственность, в переносном смысле – доход (старо-
русск.).

46 Быть в естях – быть в наличии, присутствовать (старорусск.).
47 Дачи – поместья (старорусск.).
48 Орать – пахать (старорусск.).
49 Самтретей – втроём (старорусск.).



 
 
 

– Я серебра жалованного уж пятиные лета не видывал, ни
единой полушки. Посылает митрополит, слава богу, на кор-
ма хлеб, да жито, да толокна чуток. Яко в выборных аз бы-
вал, так от царя жаловали осьмью рублями раз о шести ле-
тах, да в дальний поход на подъём, на припас воинский, по
десяти рублёв щедрили.

– Ну хоть кто-то пошёл в погоню?
– А як же, лучшие люди с городовых полков, да дворя-

не московские, да вои с рязанских, тульских да северских
украйн. Двинули и казаки донские верховские 50, тех сабля
кормит, да наймиты литовские, тем, поди, наперёд уплачено.

– Пограничные дворяне, видно, богаче, что не отъехали
от рати?

– Дак им прямой резон поганых-то гнать, те как за Окой
оправятся, так в загон пойдут. Поимут все животы ихние, да
девок спортят, и ежели заводных не загнали, то и в полон
людишек утянут.

– Интересно, зачем наёмников брать, если своим не пла-
чено?

– За ради боя прямого сабельного. У наших, да и у крым-
ских воинских людей нету к сабельным сшибкам охоты. Ис-
кони норовят лучным да огненным боем дело решить. Лит-
вины, а тем паче ляшские лыцари, без стрельбы, сразу в руб-
ку наезжают. Таким случаем у супротивников страх великий
приключается.

50 Верховские донские казаки – жившие в верховьях Дона.



 
 
 

Вот как раз при разговоре о преимуществах чужеземных
военных гастарбайтеров те и появились. Пришли, видимо,
вчерашние рыцари-крестьяне. Только вот чего они хотели,
я не понимал, казалось, будто эти двое солдат удачи пыта-
ются мне какое великое одолжение сделать. Растолковал всё
тот же Афанасий, мол, говорят, жив пока их родич, ну коли
служба им обещана, так они бы с ним пошли, по-родствен-
ному.

– Хотите ко мне на службу поступить?
– Службу справлять – то хлопское дело, нам то не потреб-

но. Мы желаем в хоругви у пана быть.
«Вот же спесивые оборванцы!» – подумал я, а вслух доба-

вил, решив сразу обозначить дистанцию:
– Ко мне надо обращаться «князь»!
– Нам то титулование пустое. По статуту нашей Респуб-

лики, что князь, что простой шляхтич, все единородны.
– Всё ясно, вы свободны. В сад, все в сад!
– Не розумеем речей твоих, панёнок. Кликни гайдука сво-

яго, дабы толмачил.
Бакшееву я поручил отшить этих вольных воинов побыст-

рее, но дело оказалось не таким лёгким.
Выяснилось, что ротмистр 51 им денег не дал, лошадей

своих они то ли потеряли в бою, то ли у них отобрали. В
общем, на двух мужиков и одного раненого из средств пе-
редвижения они имели кобылку, монет же не водилось во-

51 В то время «ротмистр» не звание, а должность – командир роты.



 
 
 

все. Положение у панцирных бояр было, можно сказать, ахо-
вое. Однако мелко-породная шляхта продолжала ломаться,
полностью подтверждая положение, что понты дороже денег.
Через четверть часа рязанец сообщил, что иностранная ари-
стократия готова поступить в пахолики, за кормёжку и ма-
лую долю в добыче.

– Что ж такое пахолик?
– Да почитай, тако же, что на Руси воинские холопы, ток-

мо прозвище чище.
– Откуда им добычу брать?
– Ентим чего очи узрят да десница ухватит, то и добыча!

Тьфу, саранча египетская!
Западных соплеменников взяли, правда, строгий ветеран

пообещал им в случае разбоя или татьбы выдать виновному
его жалованье наперёд, в размере двух аршин конопляной
верёвки на петлю.

Последние дни убедили меня, что без опытного вояки
Бакшеева не обойтись, ему тоже было предложено место в
формирующемся удельном войске.

– Чего же не пойти, вернусь в Ростов, челом ударю мит-
рополиту Варлааму, чаю, дозволит по твоему уезду писаться
52, княже. Прости за слова досадные, хоть путаник ты вели-
кий, князь Димитрий, мню, не юродивый, як народ сказыва-
ет. Зрю в речах твоих потешных зарю разумения по летам не

52 Записаться в Разрядную книгу – встать на воинский учёт на данной терри-
тории.



 
 
 

отроческим, – ответил рязанец.
Такая ускоренная вербовка служивых явно напугала при-

ставленных ко мне Колобова и Тучкова. Самойло подошёл
ко мне и с укоризной произнёс:

– Ты, царевич, за такое своеволие от матушки с дядьями
токмо розог получишь, меня же со Жданом рожном пожалу-
ют 53, да как бы жён наших с детьми не замучили за мужнин
грех.

Как-то за событиями последних дней о местных родствен-
никах я позабыл, а командир конвоя верно считал, в гневе
они способны на многое. В общем, будем решать проблемы
по мере их возникновения, но тут моё внимание привлекла
странная аномалия. Весь лагерь был уже полупустым, лишь
в нашем углу горело несколько костров.

Указав на это обстоятельство спутникам, услышал пугаю-
щий ответ:

– То вожи конюшего боярина, для опасения от лихого де-
ла в пути на Большие Вязёмы.

Вотте раз, мы, похоже, ещё оказались под арестом. С этим
невесёлым открытием я поплёлся к налёжанному месту под
телегой.

53 Рожон – кол. Пожаловать рожном – посадить на кол.



 
 
 

 
Глава 12

 
Очередной утренний подъём, посадка в седло и путь под

конвоем в неизвестность. Но размышлял я в пути не о том,
что меня ждёт, а о повальной местной привычке до полу-
дня не есть. Нет, чтобы человек с утра жевал сухарь или кус
холодной, засохшей каши, я иногда видел, а вот чтобы зав-
тракали, как в моём потерянном будущем, то нет. Выделен-
ная Годуновым охрана выбрала маршрут вдоль Москвы-ре-
ки, через Воробьёво, пограбленное крымчаками. Через де-
сять часов не очень быстрой езды дорога вывела нас к призе-
мистой бревенчатой постройке, огороженной длинным ты-
ном, за которым паслось множество лошадей. Это был Вя-
зёмский ям 54, въезжать в него мы не собирались, но наш путь
пересекли несколько гонцов, спешно выскочившие со двора.

Один из вестников, проскакав рядом, осадил коня и про-
кричал:

– Сим днём, на солнешном всходе, русские полки изго-
ном крымского царя побили на Окереке, у города Серпухова.
Многих татаровей в реку пометали, много в полон поймали,
да рухляди и лошадей без счёту захватили.

Новость эта была лучшая, что я слышал за последнее вре-
мя. Невдалеке от почтовой станции показалась усадьба Бо-

54 Почтовая станция.



 
 
 

риса Фёдоровича. Выглядело это ладным деревянным остро-
гом, на валу, с заполненным водой рвом и подъёмным дере-
вянным мостом. Рукой подозвав Ждана, я поинтересовался,
как звать-величать жену боярина Годунова.

– Марья Григорьевна, – подсказал Тучков. – Да не выйдет
она к нам, нелепо то – боярыне без мужа гостей привечать,
клюшник али прикащик дожидаться будут.

При въезде во двор взору открылась картина той хозяй-
ственной суеты, что бывает при полном переезде на новое
место жительства. Большая часть свободного пространства
была заставлена телегами и возками, с которых куча мужчин
растаскивала тюки и свёртки. Руководили всей масштабной
разгрузкой и сортировкой две невысокие, крепкие женщи-
ны. Прекратив давать наставления грузчикам, они направи-
лись в нашу сторону.

– Родом они худородные, вежеству не учёны! – пробурчал
ошибившийся в предположениях Тучков.

Были боярыни внешне похожи, визуально явно отличаясь
лишь головным убором – младшая из них была в рогатой ки-
ке, старшая же носила под платком простую, безрогую. Со-
скочив с коня, что, к счастью, в этот раз вышло успешно, за-
торопился к более строго одетой дворянке.

– Доброго здравия, боярыня Марья Григорьевна.
– Здравствуй, племяш, обознался ты, азм княгиня Анна

Григорьевна Глинская 55. Бо с сестрой мы и ликом подобо-
55 Анна Григорьевна Глинская – старшая дочь Григория Лукьяновича Скура-



 
 
 

зрачны, и возрастом схожи 56.
Да уж, не узнал тётушку, повернулся ко второй женщи-

не, – странно, она выглядела сильно моложе, что-то княгиня
путает.

– Простите, боярыня, спутал по молодости. Желаю здрав-
ствовать.

– И тебе здравым быть, княжич, милости прошу к нашему
порогу.

В беседу вступила Анна Григорьевна:
– Легка ли была дорога, не изнемог ли ты, внук, в пути?
– Спасибо, всё хорошо.
Похоже, старая Глинская заговаривается, видимо, мере-

щится ей кто-то другой, потому как бабушкой она мне точ-
но не приходится, но спорить совершенно не хотелось, и я
продолжил:

– Как вы себя чувствуете, бабушка?
– Что ж ты сызновато облазнился 57? Али двоение в очах,

али разум запнулся? Аз есмь княгиня Анна Григорьевна
Глинская, брательница твоя троюродная по батюшке, воз-
можно ли сие тебе уразуметь?

Я совершенно не понимал, кем мне она приходится, но
на всякий случай согласно покивал головой. Тут вступила

това-Бельского (Малюты Скуратова), любимого опричника царя Ивана IV Васи-
льевича, вдова князя Ивана Глинского, двоюродного брата царя Ивана IV.

56 Возрастом схожи – одинаковые ростом (старорусск.).
57 Облазнился – напутал, впал в заблуждение (старорусск.).



 
 
 

Марья Григорьевна:
– Сестрица, не бранись на сирого отрока, сице же он при-

пуган, онемел аж.
– Ступай до палат, княжич, располагайся, да почивай по-

койно, а там опосля молебна и вечерять пора наступит.
Приветливо указав мне рукой на хоромы, зашептала сест-

ре:
– Сказывали же люди, слаб умом Димитрий, да хвор те-

лом, а ежели со страха на него падучая придёт? У него и так с
дороги в очах двоится. Какие басни учнёт чёрный люд баять?

Я поплёлся в сторону деревянного терема, но тут, вспом-
нив главную весть, выпалил:

– У Серпухова татар разбили, одолело врага наше воин-
ство!

– Слава Господу, смилостивился царь небесный, даровал
оборение неверных!

Боярыня, истово крестясь, закричала степенному приказ-
чику, что пересчитывал кули на возах:

– Микитка, беги к попу, отцу Никодиму, дабы не вкушал
ничего, да облачился торжественно, благодарственный мо-
лебен служить уготовился.

При этих словах и так протекавшая на подворье сумятица
многократно усилилась, превращая запутанную разгрузку и
приём груза в настоящий хаос.

Слуги провели меня в одну из пристроек дома, где я и
несколько моих людей разместились. К счастью, до ужина



 
 
 

никто с расспросами не лез, а беседа при вечерней трапезе
протекала в формальной форме, что позволяло отделывать-
ся краткими ответами. Образ слабоумного ребёнка надо бы-
ло разрушать, и мне приходилось вслушиваться в застоль-
ную беседу сестёр, чтобы в нужный момент блеснуть огром-
ными для этих времён познаниями. При переходе разговора
на хозяйственные темы стало ясно: время пришло. Выслу-
шав сетования о затруднении проверки счётных записей от-
груженного, принятого и запасённого, я торжественно пред-
ложил свою помощь.

– Ты, батюшка, счётной грамоте учён? – подивилась кня-
гиня. – Нам-то с сестрами в младых летах не до того было,
то молодших нянчили, а то пряли али ткали. В зрелых же
годинах неудобь сие постигать.

– Ну как же. Я отлично знаю математику. Могу в уме счи-
тать, если надо.

По распоряжению хозяйки ключники принесли записи,
представлявшие собой длинные, накрученные на деревяшки
свитки. Их развернули, и на меня нашла оторопь. Буквы я
еще мог с грехом пополам разобрать и сложить, но вот циф-
ровая запись предстала в виде какого-то шифровального ко-
да. Ряды клеточек, как для игры в крестики-нолики, с хао-
тично расставленными внутри буквами перемежались стран-
ными закорючками.

– Что сие?
Младший ключник заглянул через моё плечо и сказал:



 
 
 

– Хлебная роспись. Принято в амбар внове две сотни и
пяток четьи ржицы с полполтретью осьмины. Выдано шеш-
надцать четвертей с осьминою, да семи разов по тридесяти
семь четей без полуосьмины, тако всё и роздано.

– А арабскими цифрами нельзя записать? – тут я вспом-
нил происхождение современных счётных символов. – Или
индийскими?

Понадеявшаяся на меня и обманутая в лучших чувствах
Анна Григорьевна разозлилась:

– Какие ж тебе цыфири потребны? Мы, чай, не в Ындее,
а на Руси, и счёт наш исконно словенский. Аль и про учение
счётное ты лжу сказывал, насмехался над нами?

В очередной раз я, похоже, крепко сел в лужу. Отступать
не хотелось, и мне пришлось потребовать ещё раз прочесть
приходнорасходную запись. В уме сразу стал складывать це-
лые числа, решив разобраться с дробными потом. Баланс яв-
но не сходился, выдано было больше, чем принято.

– Сколько раз принимали в амбар зерно?
– Един раз. Две сотни и пяток четвертей да к ним полпол-

треть осьмины, – ответил приказчик.
– И ничего там раньше не лежало?
– Истинно. В пустой клали.
– Значит, со счётом при выдаче ошиблись, меньше выда-

ли.
– Облыжно ты, князь, вину возводишь. Тем дачам много-

жды видоков ести. Да меры двукратно считаны.



 
 
 

– Да не сходятся твои записи. Принято двести пять четей
с малой толикой, а выдано двести семьдесят пять с чем-то,
не может такого быть.

– В отдачу пошло две сотни семеро десятков да три чет-
верти с осьминою да полуосьминою.

– Ну вот. Сам сознался. Как ты раздатьто смог больше чем
взял?

Ключник поклонился княгине и боярыне и произнёс:
– Дозвольте слово прямое молвить.
– Говори, Тришка.
– Мню, дураки княжича Димитрия счётной грамоте учи-

ли, окромя устных складывания да вычета, ничему не обу-
чен. Добрый учитель ведает, да юноту учит, что в честной
приимочной полной мере осемь четей, а в отдаточной без
обману шесть. Ну а про то, что он знаков цыфирных не ро-
зумеет, да буквенные некрепко, сие есть стыдное дело, по
родству ево непригоже в бесписменниках ходить.

– Ладно, ступай, Трифон.
Закончила урок арифметики боярыня Годунова:
–  Ты, отрок, не тужи. Ежели будешь речи наставников

с прилежаньем постигать, то и овладеешь хитрым уменьем
счётным. Что небреженьем тебя держали, то на Москве уже
ведают.

На этом ужин был завершён, и слуги препроводили меня
галереями в выделенную часть хором.



 
 
 

 
Глава 13

 
Следующие дни прошли в ожидании возвращения Бори-

са Годунова от войска. Свободы в этом принявшем доме
мне предоставлялось больше, чем в родном, угличском. Да-
же ежедневные походы в церковь не являлись строго обяза-
тельными. К тому же изрядно разносольней был стол, компо-
ненты те же, а разнообразия больше. Вкусно было, несмот-
ря на пост. Особенно хороши были десерты, по сладкому я
успел соскучиться. Огромным хозяйством управляла сама
боярыня Годунова с помощью старшей сестры. На женской
половине терема были слышны детские голоса, но показы-
вать своё потомство гостям никто не собирался. С Марьей
Григорьевной, постоянно погруженной в хлопоты по име-
нию, мы встречались редко, совместных трапез больше не
проводилось. А пожилую, вдовую княгиню Анну Григорьев-
ну можно было видеть в саду, причём зачастую в одиноче-
стве.

К ней я решил подойти пообщаться, вызнать о перспекти-
вах челобитья царю. Уяснив из моих сбивчивых пояснений
цель беседы, Глинская вздохнула:

– Не по чину мне царёвы думы ведать, но мыслю, на срод-
ственников твоих положена буде опала великая, а то и каз-
нят смертию кого за измену.

– Какая ж на них измена?



 
 
 

– Привлеченье чёрного люда к бунту, да московское за-
жигание, да и колдовство презлое.

– Какое-такое колдовство?
– Ведунов держали, гадали те на царёв век, сколько ему

на белом свете жизни осталось.
– С посадскими Углича что же будет?
– Знамо дело, бунташников да убойц государевой челяди

не помилуют.
Перспективы были обрисованы совсем нерадостные.

Оставалось надеяться на личную встречу с Фёдором Иоан-
новичем. О том же, видимо, думала и княгиня.

– Ты государю челом бей, даст Господь, смилостивится,
он вельми не гневлив, не в батюшку норовом-то вышел.

– Анна Григорьевна, а отца моего часто видели?
– Да откуда мне, я почитай до свадьбы в поместье отчем

безвыездно пребывала, токмо при венчании своём, да на бо-
гослужениях праздничных, ибо государь Иоанн Васильевич
был к нам вельми щедр. По кончине родителя нашего, Григо-
рия Лукьяновича, весь оклад земельной да денежной за ма-
тушкой оставил, в казну вотчины не велел отписывать, да
в приданое мне с сёстрами дары слал. Марью надо спраши-
вать, они-то при государевом дворе живали, от венчания с
Марфой Собакиной на кажной свадебке великого государя
в свахах ходила.

– На свадьбе с моей матерью тоже присутствовала?
– Вестимо, первой свахой у Марьи Нагой, а муж ея, бо-



 
 
 

ярин Борис Фёдорович, в невестиных дружках, сестра ж его,
царица Ирина, за посажёную мать была.

–  Раз мать с отцом обвенчались, отчего именуют меня
княжичем, а не царевичем?

– Не церковным обычаем обряд провели, да и свадебку
играли не царским чином, мирским. На небесах-то таинство
брака не скреплено, не пред Богом, лишь пред людьми ро-
дители твои венчаны, – вздохнула княгиня.

Выяснять, почему это совершённое в храме попом венча-
ние может быть не церковным, я не стал. Разговор перешёл
на родню Глинской, и мне поведали, что у них с Марьей есть
ещё две сестры, одна замужем за князем Дмитрием Шуй-
ским и проживает в Москве, другая – вдова служилого но-
гайского князя и живёт в своём имении. Узнал я и том, что
единственный их брат погиб в первом же бою новиком, не
успев даже записаться по уездному списку, а годом позже в
военном походе лишился жизни и их батюшка.

Лицо старой женщины светлело, когда она вспоминала,
как радовались они детьми, когда в их маленькую деревян-
ную избушку всего несколько раз в год приезжал со службы
отец, не забывая привозить им гостинцы. Как поражены они
были непривычной роскошью, переехав жить в подаренные
царём родителю хоромы в Москве.

Воспользовавшись паузой в воспоминаниях, спросил:
– Кем служил ваш любезный батюшка?
Анна Григорьевна запнулась и, пристально глядя на меня,



 
 
 

ответила:
– В ближних подручниках государя Иоанна Васильевича

в чине думного дворянина ходил. Из рода Скуратовых-Бель-
ских мы.

Имя и фамилия их достойного предка мне ничего не го-
ворили, но вида я подавать не стал:

– Господь вознаградил его за труды честные. Несомненно,
душа его в райских кущах пребывает!

Княгиня, не отводя от моего лица пронзительного взгля-
да, ответствовала «аминь» и, крестясь, удалилась.

Следующим днём, перед вечерней службой, в поместье
прискакал конюший боярин Годунов.

На ужине мне довелось услышать переданные им жене по-
следние новости: царь Фёдор Иоаннович осыпал его мило-
стями, даровал древнее и очень почётное звание «царский
слуга», это помимо земельных и денежных пожалований.
Пересказывая церемонию пышного обеда, на котором разда-
вались награды воеводам, Годунов, взглянув на меня, сказал:

– Истинно ты предвзыграл, княжич, пред выездом на по-
ганого Кази-Кирея, по обещанному всё сталось. Кто ж в уста
тебе вложил речи те, ангелы небесные аль искуситель рода
человеческого? – И тут же добавил: – Думу поутру думать
будем, сей час радостный пир у нас!

Однако меня с начинавшейся торжественной пьянки уве-
ли, видимо, рассудив, что такое увеселительное мероприя-
тие отроку не по годам.



 
 
 

 
Глава 14

 
Новый день начался с сюрприза – к годуновскому поме-

стью прибыли ходившие на татар бойцы угличской свиты.
На литургию я пришёл в приподнятом настроении, мой во-
енный отряд уже лишь чуть меньше чем вдвое уступал в ко-
личестве воинам боярина и явно мог оказать сопротивление
при нашем аресте. На удивление, Годунов медлить не стал
и пристал с разговором сразу, не дожидаясь окончания цер-
ковной службы, протопоп косился на него, но к порядку не
призывал. Крестясь на образа, я повторил свою старую вер-
сию, что кое-что о грядущем мне сообщает прямо Богоро-
дица, являясь во сне. От уточняющих вопросов отмахнулся,
сообщив, что образ Богоматери слишком светел, чтобы его
описывать, а речи громоподобны, и человеческими словами
не передать. Поэтому могу пересказать только оставшиеся
поутру убеждения, явно внушённые мне высшими силами.

Борис Фёдорович сомневался и пытался подловить на
несуразицах, но моё сообщение о том, что быть ему прави-
телем государства Российского, заставило его остолбенеть.
Подав знак священнослужителю, он заставил его сократить
церемонию и по окончании молебна заторопился из храма,
таща меня за собой. Провожаемые удивлёнными взглядами,
мы буквально стрелой пролетели через двор и поднялись
в приёмную палату боярина. Первым же делом, притворив



 
 
 

дверь, Годунов поинтересовался, когда это произойдёт, на
что я ответил вполне в цыганском стиле, что, мол, вскоре, но
точно ещё неизвестно. Хотел узнать он и о здоровье своих
жены и детей, на что пришлось отговориться незнанием. Да-
лее разговор перешёл в практическое русло, а именно в отно-
шении меня и моей родни к порядку престолонаследия. Тут
мне пришлось проявить себя настоящим Павликом Морозо-
вым, открестившись от мечты родни о троне, и поведать, что
лично я наперекор высказанной Божьей воле точно не пой-
ду. Борис начал прикидывать, кого из Нагих можно упросить
помиловать у царя и боярской думы, но моя просьба наперёд
освободить от наказания посадских Углича в очередной раз
ввела его в ступор.

–  Даже для матери своей не станешь просить милосер-
дия? – наконец смог произнести он.

Отвечать «нет» было бы слишком. Однако продолжать
жить куклой в руках Марьи Нагой не хотелось, поэтому я по-
просил определить её в какое-нибудь имение доходное, под
домашний арест, на покой.

– Упокоить матерь алчешь? – Годунов смотрел на меня
как на явившегося посланника дьявола.

Попытался объяснить своё предложение словами попро-
ще, мол, надо оградить её от беспокойств, пожить в уедине-
нии от буйных родных, но без насилия и тюрьмы.

– Из мира удалить желаешь, – перевел на понятный себе
язык боярин.



 
 
 

Тут уже пришлось насторожиться мне, и я настойчиво по-
вторил, что казней быть не должно, ни посадских, ни род-
ственников.

– Слава богу, при государе Фёдоре Иоанновиче именитых
людей смертью не казнят, токмо, бывает, опалу возложат али
на украйны дальние отошлют с приставами, а как до прямых
убойц людишек государевых, тех миловать невмочь.

С наказанием непосредственных исполнителей убийств я
согласился. Но обрекать родню на ссылку тоже не хотелось,
и я попросил поселить их под охраной в их имениях.

– Пущай водворятся в казанских аль пермских вотчинах,
а ежели не владеют теми, то государь пожалует.

О том бить челом царю и порешили, и беседа перешла на
тему сугубо практическую, а именно о материальном возна-
граждении за сдачу семьи и прав на престол. К тому, что с
лёгкой руки отписал царственный брат, мне пообещали до-
бавить отнятое у Нагих и ещё пожаловать имениями да де-
нежной и меховой казной. Также в кормление матери дать
какую-нибудь слободу побогаче или городок победнее. Об-
рисовав столь радужные картины скорого обогащения, Году-
нов решил время не тянуть и предложил собираться в доро-
гу на Москву.

Боярин настолько торопился в дорогу, что решил ехать в
возке и в нём же отобедать. От приглашения присоединить-
ся я не отказался, о чём практически тут же пожалел. За
трапезой Борис Фёдорович засыпал меня вопросами о бли-



 
 
 

жайшем будущем, интересовали его в основном внешнепо-
литические проблемы. Собственно, я не мог сообщить ни о
перспективах шведской рати, ни о том, начнется ли война
с Польшей, ни что замышляет крымский хан. Добил он ме-
ня расспросами о том, придут ли бухарцы на помощь царю
Кучуму 58 и каков будет результат похода на шевкала Тар-
ковского 59. Не заметив на моём лице ни тени понимания,
царский шурин изрядно расстроился. Стараясь его успоко-
ить, пришлось пообещать ежедневно молиться Богородице о
ниспослании знамений о грядущем. Не добившись от неза-
дачливого пророка ничего большего, Годунов, оставив меня
в пародии на карету, пересел в седло и с частью охраны рез-
во двинул вперед.

В столицу наш обоз прибыл уже на закате солнца, поэтому
все проездные ворота и уличные заставы мы проходили со
скандалом и криком. Собственно, по наступлении темноты
весь город превращался в непроходимую баррикаду. Пере-
гороженная в конце каждой улицы решётками, как мне объ-
яснили, для береженья от ночной татьбы, с тёмными каньо-
нами улиц, наглухо огороженных тынами дворов, наполнен-
ная собачьим лаем, ночью Москва казалась находящейся во
вражеской осаде. Наконец путь закончился на кремлёвском

58 Царь Кучум – сибирский хан (царь) Шибанид, внук Ибака – хана Тюмени
и Большой Орды.

59  Шевкал Тарковский – шамхал Тарковский, титул феодального правителя
владения (шамхальства) в Дагестане.



 
 
 

подворье конюшего боярина, и встречавшие нас с факелами
слуги повели меня и сопровождающих в опочивальные па-
латы.

Утреннее солнце ещё только отразилось на крышах крем-
левских палат, а уже вовсю началась подготовка к официаль-
ному посещению царя. Полностью пренебрегая климатиче-
скими условиями, на моё несчастное тело было одновремен-
но напялено три вида кафтанов, две шапки да столько же пар
сапог – мягких внутренних и сафьяновых верхних. Сам се-
бе я казался огородным пугалом, но ключники и постельни-
чьи Бориса Фёдоровича, доставившие из его обширных за-
кромов основную часть гардероба, выражали полное удовле-
творение наблюдаемым одёжным сумасшествием. Как толь-
ко процесс облачения был признан завершённым, моё раз-
ряженное тело стали передавать из рук в руки, как большую
куклу. На крыльцо меня тащили под руки одни люди, во дво-
ре до богато убранной лошади другие, третьи же, подсадив в
седло, повели коня под узды.

Завершилась эта своеобразная езда шагов за тридцать до
сиявших золотом лестниц Грановитой палаты. Пространство
перед входом во дворец было заполнено стрельцами в крас-
ных кафтанах, вдоль рядов которых меня, взяв под локти,
пронесли уже новые чиновные люди. В начале лестницы
у помоста толпились молодые дворяне, и встретивший нас
дьяк долго расписывал их имена и чины. Вторая такая же це-
ремония была устроена посередине подъёма, там во встреча-



 
 
 

ющих были уже люди постарше. При завершении восхожде-
ния на Благовещенскую лестницу у входа в палаты был вы-
строен почётный караул из разодетых в золотой и алый бар-
хат воинов, вооружённых алебардами, а за ним в сенях до-
жидалась уже третья группа встречающих.

Еле вытерпев степенный обряд представления, я наконец
попал в приёмную часть помещения, где сидели бояре и сто-
ял царский трон. При моём появлении разодетые старцы
поднялись с лавок и прошли ближе к центру зала. Неожидан-
но мои руки оказались свободными, и я застыл в пяти шагах
от трона Фёдора Иоанновича, соображая, что следует далее
предпринять. Прервал моё оцепенение царь, который сошёл
с трона и заключил в объятия своего младшего брата, вызвав
в палатах изумлённый гул. После этого неожиданного про-
явления чувств государь высказал слова приветствия и вер-
нулся на своё законное место, протянув вперёд руку ладонью
вниз. Из его жеста я сделал вывод, что, видимо, пришла по-
ра рукоцелования, которое со всем возможным артистизмом
исполнил. Далее приём продолжился чтением дьяками жа-
лованной грамоты 60, из которой стало понятно лишь то, что
жалуют мне «за любовь» множество всего, да также сооб-
щили приговор патриаршего суда по поводу попытки убий-
ства угличского князя. Из этого документа стало ясно, что,

60 Жалованные грамоты – название правовых актов в России, предоставлявших
церквям, монастырям и различным корпорациям, учреждениям и частным ли-
цам определённые льготы и преимущества.



 
 
 

дескать, умышление на убойство на Осипа Волохова нашло
диавольским наваждением, за что он и покаран судом люд-
ским и Божьим, остальные кровопролитные события там не
освещались вовсе. По окончании чтения приговора сводный
брат Фёдор изобразил отпускающий жест, и меня со всем бе-
режением потащили обратным путём.

По возвращении на подворье Бориса Фёдоровича я увидел
угличских дворян, которые седлали лошадей, старательно не
глядя в мою сторону. Из всех членов свиты пожелал отвечать
на мои недоумённые вопросы только Ждан Тучков:

– Сказывали люди дворские, будто отринул ты, царевич,
род свой за ради даров окаянных, да сговорился с боярином
извести сродственников своих для завладения животами их.

Дядьке удалось всколыхнуть совесть своего воспитанни-
ка, и то, что ещё вчера казалось отличной сделкой, сегодня
предстало уже в другом свете. Собственно, обрёк я собствен-
ную номинальную семью на изгнание и заключение даже не
за деньги, а лишь для того, чтобы иметь свободными руки, не
находиться под мелочной опекой да не соблюдать установ-
ленный в родном доме распорядок жизни. Посвящать в это
окружающих было явно лишним, и в ответ на высказанные
упрёки пришлось озвучить собственную версию:

– Дядья мои вину за бунт возводили на посадских. Для
избавления родичей от смерти за их вины челом бил, а что
до опалы, на родственников возложенной, то царь милостив,
через скорое время и помилует. Мёртвых же не вернуть.



 
 
 

Аргумент дядьку озадачил:
– Стало быть, за чёрный люд печалишься, о крови своей

не тужишь. Чудны дела твои, Господи!
Качая головой, он пошёл сообщать эти престранные вести

собравшимся отъезжать помещикам, что вызвало среди них
бурное обсуждение. Один из беглецов, Лошаков, передумал
и начал рассёдлывать своего верхового коня. В это время к
хоромам прибыла процессия из дворца, доставившая млад-
шему брату государя еду с царского стола. Такое явное бла-
говоление верховной власти переменило настроение боль-
шинства воинов угличского конвоя, и они присоединились
к Ивану Лошакову, со двора съехало только трое человек
во главе с Самойлой Колобовым. Для закрепления успеха я
приказал кухонным слугам тащить жалованные кушанья на
задний двор, к летнику, куда и пригласил за стол всех сво-
их спутников. При трапезе стал интересоваться у Бакшеева
геополитикой местного времени, да что он думает о планах
на будущее крымского царя.

– Да, поди, Кази-Кирею, коли целым с рати придёт, да-
ры слать надобно в Царьград, дабы шею свою от удавки сбе-
речь, – подумав, ответил Афанасий.

– Что, сместить его могут за неудачу?
– Дык у нихто престол не от отцы к сыну, а по старшему

родству, да кто биям мил, поди, до царского-то звания охот-
ников-то немало.

– С новым ханом как будет?



 
 
 

– Ежели замятня случится, будет русским украйнам об-
легчение малое, а как новый царь на улус сядет, то сызнова
ратится учнёт. У татар перекопских какой новый государь
объявится, то сразу первым делом соседей воюет. Кто в по-
ходах ленив, тому той державой владеть немочно.

Похоже, власть в Крыму меняется по принципу «Акела
промахнулся». Миролюбивому правителю там к власти не
прийти, но стоило уточнить детали.

–  Если Кази-Гирей в ханах останется, двинет снова на
Русь аль нет?

–  Сам-то уж нет, вдругорядь неуспех будет, то второй
оплошки ему не спустят, калгу али царевичей пошлёт. Царь
крымский двинет туда, куда сподручней да где супротивни-
ки нерасторопны – на литовские, а то волынские украйны.

– Зачем же ему часть войска отделять, на Москву отсы-
лать?

– Чтоб поминки побогаче с государства нашего Москов-
ского слали, кажный царь крымский как на престол сядет, за
присыл тот воюет, дабы по старине, по ордынскому выходу
получать. У КазыКирея того уж почитай второй год посол
наш сидит, рядится.

– Точно ли ты знаешь, Афанасий сын Петров?
– Да сходи, сам у татаровей поспрошай на Крымском дво-

ру, али ещё где у полоняников, – обиделся на недоверие ве-
теран.

– Что же татары делают на том двору-то?



 
 
 

– Вестимо чего, окупу аль обмену ждут, в немирное время
там завсегда государев полон держат.

– Ещё где полон есть?
– Царёв-то за приставами, а что ратники поймали, то на

Ивановской сыскать можно, у Холопьего приказа.
– Пойдём, глянем?
– Разве порушенья чести не будет твоего у торжища-то

колобродить?
Пришлось по этому поводу вступить в переговоры с Жда-

ном, на поход по центральной площади он согласился, но с
непременным моим верховым выездом с изрядным конвой-
ным сопровождением.

Ивановская площадь, несмотря на послеобеденное вре-
мя, была полна народу. У здания Холопьева приказа пожи-
лой стрелец яростно торговался с подьячим о размере воз-
награждения за составление записи, рядом стоял, пытаясь
выглядеть каменным памятником, невысокий черноволосый
паренёк в цветастых куртке и шароварах.

– Здрав будь, служивый, – поздоровался ушлый рязанец. –
Самолично сего молодца пленил?

– И тебе здравия, – ответил краснокафтанный воин. – Как
звать-величать вас, чьи людишки будете?

После последующего взаимного представления Афанасий
переспросил о пленном, где, мол, добыт.

–  У вяземского сына боярского, жильца московского,



 
 
 

сторговал. Тот их целый выводок во языках поял 61. На служ-
бу его отправляют на свейскую войну, а до поместья неблиз-
ко, вот и раздаёт их за малый окуп, с паршивой овцы хоть
шерсти клок.

– Зачем тебе холопто полонный, неужели поместьем вла-
деешь?

– Нет, в лавке сидеть некому, сыновей Бог не дал, жена
стара, а две дочки на выданье, опасливо их на торгу остав-
лять. Шорным товаром пробавляемся, люди-то разные при-
ходют. Татарчонок по-нашему мал-мала разумеет, счёт хит-
рый ведает, да в товаре должон понимание иметь.

Пограничник перекинулся с пленным несколькими фра-
зами на татарском.

– Ишь ты, не из крымцев, из черкес купля твоя, а можа,
он православной веры? А ты его с торга аки барана тащишь?

– Ты что ж молвишь этакое, нет на нём креста, первым
делом глянули.

– Мню я, дружище, тащишь ты козла в огород, – продол-
жал терзать стрельца Бакшеев.

– Почто так?
– Дык ево-то, знамо дело, татаровям головой выдали за

вину какую немалую, вестимо, девку в родном юрте спортил.
От твоих-то дочек не отженить такого молодца будет.

– Мал он вроде для того дела летами, да и возрастом неве-
лик.

61 Во языках поял – взял языка, захватил в плен.



 
 
 

– Хе, мал, ты порты с его сними да на михирь глянь, он,
поди, весь в корень ушел.

– Тьфу, охальник, – сплюнул с досады солдат-лавочник,
но на своё приобретение стал уже поглядывать с опаской.

– Да не серчай, служивый, – продолжал лить масло в огонь
Афанасий. – Чей бы ни был бычок, телята твои будут.

– Обрюхатит – повенчаем, – начал искать выход из ситу-
ации уже поверивший хитрецу царский стрелок.

– Как же обряд-то проведёшь, он ить веры поганой али
бесерменской.

– Окрестим, знамо дело.
–  Ну коли черкешонок твой креститься не возжелает?

Силком-то заповедано.
– Ежели насильством нельзя, то лаской уговорим, – на-

супленный стрелец показал изрядных размеров кулак.
– Эх, не обдумал ты куплю, выйдет тебе заместо облегче-

нья одна морока, – не стыдился сочувствовать Бакшеев. –
Умно было б выждать, да как на свеев в рать пошлют, там-
то по случаю и обзавестись немцем, або литвином, они уж
посмирнее. Много ль серебра дал за огольца этаково?

– Почитай шесть рублёв, да двадцать алтын с деньгой.
– Справно же ты годовое государево жалованье-то растра-

тил, – завздыхал тароватый рязанский дворянин и, прибли-
зившись к незадачливому рабовладельцу, зашептал: – Могу
упросить княжича твово холопа взять на себя, он тебе убы-
ток-то возместит, да, пожалуй, и приварку алтын пять наки-



 
 
 

нет. У него, на Угличе, холопей-то в строгости держат, не
забалует.

– Уж пожалуй, сделай милость!
Бакшеев, повернувшись ко мне, подмигнул и, придав го-

лосу умоляющую интонацию, заныл:
–  Господине, выкупи отрока сего у достойного мужа,

стрельца московского, он нам в конюхах зело полезен будет.
Стараясь не выдать мимикой эмоции от такого весёлого

передела собственности, распорядился Ждану отдать денег.
Тот искренне не понимал, зачем платить за дикого степняка
такую прорву денег, но перечить не стал и пошёл с обрадо-
ванным солдатом к нашему двору, подьячему без торга была
обещана его плата, и он стал составлять грамоту на полоня-
ника. Раздевать пленника для осмотра особых примет мы не
стали, чем вызвали недоумение у приказного канцеляриста:

–  Ежели сбежит, без писаных отметин розыск учинить
невмочно будет!

– У нас далеко не убежишь, – развеял его сомнения Афа-
насий.



 
 
 

 
Глава 15

 
По завершении бюрократической процедуры наша ка-

валькада тронулась с площади. Свежеприобретённый живой
товар вступил в дискуссию с ветераном-пограничником, вла-
деющим, кажется, всеми наречиями южной степи. Из сум-
бурного диалога были чётко различимы лишь отдельные сло-
ва – аталык, бесленей, мурза, эмильдаш.

– Просит черкес брата его молочного из полона у простого
человека выкупить. Сулит окуп богатый, молвит де из мур-
зинского рода, – сообщил мне результат общения бывалый
рязанец.

– Да есть ли смысл в том деле? – поинтересовался я.
– Корысть завсегда найти можно, да коль правда татарчо-

нок родовитым окажется, то окромя серебра и знание какое
извлечь можно.

– Как же, ты говорил, за брата просит, он черкес, тот та-
тарин, может, врёт всё?

– Вскую ли ему лжу творить? Зачем врать, коли очами всё
увидим, он баит, тут недалече. Да черкес-то наш малой сам
непростого чина, молвит, дескать, орк он.

– Кто?
– Уорк 62!

62 Орк, уорк (уэркъадыг) – черкесский дворянин, делились по степени знатно-
сти на четыре степени.



 
 
 

– Это кто такие?
– Да уздени то, как у нас московские дворяне, панцырная

дружина князей их. Они ж в горах каменных проживают.
– Кто в горах живет?
– Да орки, прямо ж сказываю.
Полный сюр, орки тут у них по горам бродят. А я точно в

прошлое моего мира попал или это какая-нибудь параллель-
ная реальность? Альтернатива выбора добавляла грусти, и
мне было проще верить в дикие загибы этой реальности. С
такими-то невесёлыми мыслями мы и отправились на ука-
занный пленником двор, который находился в Занеглименье
на Орбате. Находящаяся за Кремлем, сразу за мостом через
реку улица была богатой, с двух и трехэтажными усадьбами.
Нужное нам подворье помещалось в проулке и принадлежа-
ло явно не боярину.

На стук в ворота открыл хозяин, снаряжённый как для
боя. Узнав цель визита, пригласил нас заезжать внутрь. Бак-
шеев начал торговаться, не слезая с коня, из его слов следо-
вало, что нужен нам младший конюх, и так и быть возьмём,
если есть лишний, но только незадорого.

– Простых татарчат я уже роздал, – сообщил озадаченный
хозяин. – Остался токмо мурзин сын, но за него откуп бога-
тый получу.

– Родовитого держишь? – слезая с коня, удивился ряза-
нец. – Едва ли не ведаешь, что знатных государь велит на его
Крымский двор вести, за его голову награду дадут?



 
 
 

– Да что та награда, крестовик золотой португашский!
– Честь царская уж и не в почёт, стал быть? Ни о чём,

окромя богачества, уж и не думаешь? Знамо ли тебе, куп-
чина, что за единого мурзу можно дванадесять 63 душ хри-
стианских из бесерменского рабства вывести? Кровью пра-
вославной торгуешь?

Вяземский воин, услышав обращение к себе как к зауряд-
ному купцу, налился весь дурной кровью и стал хвататься за
оружие.

– Пошто сабельку аки девку красную лапаешь? – не меняя
тона, вопросил Афанасий. – Правда очи ест? Ну тогда аль
тут руби, али отворяй ворота, съеду с двора сего воровского!
Ну уж уста-то затворёнными держать не буду, скажу весть
сию, кому знать следует.

Дворянина такой поворот событий заставил задуматься.
В ходе мыслительного процесса его лицо поменяло цвет с
красного на белый. Он начал уговаривать нас никому не до-
кладывать, оправдываясь денежной нуждой.

–  На что ж серебро тебе потребно, вроде бронь у тебя
справная, вон и наручья есть, да и шелом работы персид-
ской?

– Дочка у меня старшая в лета супружеские вошла, почи-
тай четырнадцать годков уже. А обликом она вельми болез-
на – глазища в пол-лица, тоща, длинна, бледна. Ножки длин-
ные, тоненькие, того и гляди переломятся, перси малы, в ко-

63 Двадцать.



 
 
 

го такая уродилась – неведомо, мать-то баба справная. Хоть
и ледащая, а своя кровиночка, родная, жалко её, без доброго
приданого замужто не возьмут. Дача невелика, землица ху-
дая, не родит вовсе, одна надёжа на добычу воинскую, а то
хоть доспех продавай.

– Трудно в твоей беде подсобить. За такой-то дщерью в от-
дачу холстом да скатёрками с горшками не откупишься. Тут
взаправду серебра жениху отсыпать надобно, а иначе путь
один – в монастырь, да и там вклад денежной нужен, – за-
думался Бакшеев. – Бронь продавать дело глупое, на смотр
явишься с худым доспехом против писаного, так и жалова-
нье земельное урежут, совсем пропадёшь.

– Уж не выдавай меня, друже! – попросил страдающий за
дочь помещик. – Сам завтрева, поутру, свезу мурзинского
сынка на царёв двор, пущай приставы его опишут.

– Давай хоть глянем, из чего сыр-бор, – предложил подоб-
ревший ветеран-пограничник. – Может, напраслину на себя
возводишь, из простых чабанов добыча твоя.

– Нет, не пастух тот малец, – заверил вяземский боярский
сын. – Одет в атлас, да знаки у него на теле, ну и норов горяч,
помят, и то, как собака бросается.

Помещик проводил нас на задний двор, где у хлева сидел
на железной цепи, вверченной в бревенчатую стену, молодой
паренёк в лохмотьях.

– За что ты его так? – поинтересовался Афанасий.
– Да вот, – дворянин показал на кисти руки свежий укус. –



 
 
 

Как погрыз, ну, значит, и сиди на цепи, яко пёс.
– Как же ты добыл-то такого норовистого? – не унимался

с вопросами рязанец.
– Малого татарчонка я в их обозе взял, телегой тот пра-

вил, а того, что с вами, ентого да ещё одного уже попозже,
на берегу Оки мы с братаничем прихватили.

– Как же одолелито вдвоем троих?
– Да из воды вылезли сумлевшие, плаватьто токмо вон ма-

лец, что с вами, умел, он двоих и тащил еле живых. Видать,
подустал малость. К тому же выбрались они без брони да
оружья, то ли побросали, то ли с конями на дно ушло. Ну,
мыто побыстрому арканы и набросили на двоих, а вашто от-
рок дёру не стал в кусты давать, попробовал ремённые пет-
ли руками порвать али скинуть. Да куды ему, кожа добрая,
конём сшибли, да такоже повязали. Мурзёнокто выкобени-
ваться стал, вот я его и поволочил чуток за лошадкой на ар-
кане. Думал – зашиб, но оклемался нехристь. Ещё руку по-
грыз, когда с него одежонку обдирал, больно атлас хорош,
бабам на платки любо будет.

Бакшеев подошел поближе к юнцу, внимательно его
осмотрел и сообщил:

– Обознался ты, друже. Эт мурзин слуга – виршеплёт.
– Какой-такой виршеплёт? – удивлённо переспросил вя-

земский воин.
– Ты татарское наречие разумеешь? – ответил вопросом

на вопрос Афанасий сын Петров.



 
 
 

– Словес полста знаю, а более нет, да и не желаю знать,
в полон, не дай бог, попадёшь, там хочешь не хочешь, а ра-
зучишь.

– Вот ты его, мил человек, и не понял. Он прислужник
мурзинский, хоть и ближний. Он для услаждения свово гос-
подина речи складывает, уж больно родовитые татаре склад-
но молвить любят. Яко скоморох, в обчем.

Мозг служивого явно закипел, он снял шлем и начал оза-
даченно чесать затылок. Бывший порубежник же начал с
пленным разговор по-татарски, и спустя несколько минут
мальчишка на цепи начал что-то декламировать. Язык был
восточный, но это были или стихи, или песня, рифма явно
присутствовала.

– Вишь, он и по-арапски, и по-татарски вирши складывать
учён. Какой же с него мурза? – ухмыльнулся Бакшеев.

– Можа, он поп бесерменский? – надеялся на лучшее по-
мещик.

– Где же видывали муллу, чтоб бородёнка ещё не пророс-
ла? – уничтожил надежду рязанский знаток. – Скоко в плату
хотел получить?

Вяземец натужно пытался представить себе попа без бо-
роды, у него явно не выходило, и он сконфуженно произнёс:

– Чаял рублёв сто аль хоть полста.
– Ты, вроде, муж зрелый, а баишь, будто белены объелся! –

усмехнулся Афанасий. – Ты спрашивай за этого полудохлого
никчёмника сразу бочонок злата. Не расторгуешься, но хоть



 
 
 

люд подивишь.
– Твоя каковская цена будет?
– За ради маеты твоей с дщерью несчастной, да княжи-

ча нашего доброты великой одарим пятнадцатью рублями,
деньгой московской, не порченой.

– Можа, мурза за своего ближника поболе окуп-то даст?
– Ежели жив с брани вернётся, да захочет выкупить, то

и даст. Можа, люб ему энтот отрок, у татаровей, знаш, грех
содомитский почасту бывает. Не проверял?

Помещик аж подавился словами и только замычал нечле-
нораздельно, вовсю в отрицании тряся головой.

– Озюн кетлюк, урус!!! Озюни сокарым!!! – припадочный
татарчонок начал биться в цепях.

– Вот, за живое взяло, чую, дело тут не ладно, надо бы
повременить с куплей, – с удовлетворением заключил Афа-
насий.

Подъехав ко мне, рязанец ухмыльнулся и вполголоса про-
изнёс:

– Ишь как мурзёнок взбесился. Бранными словами хулит,
убить грозится, точно высокородный!

Испугавшись, что мы уезжаем со двора, уже согласный на
всё, дворянин из Вязьмы взмолился:

– Христом Богом прошу, забери ентого сына нечистого!
– Эх, ладно, раз обещался – возьмём, княжича моли, чтоб

не снял мне голову за такую пустую растрату казны, – пере-
ключил на меня внимание Бакшеев, сам сделав рукой жест



 
 
 

конвою, чтобы вязали буйного мальца.
– Княже, сделай милость, забери ирода, я за твоё здравие

свечу в две гривенки весу в церкви поставлю, век Бога мо-
лить буду! – надрывался торговец ясырём 64.

Мало чего понимая, я промямлил, что заберу. Откуда
взять на оплату пленного денег, мне было неизвестно.

Погрузив покупку животом на круп заводного коня, Афа-
насий сообщил вяземцу:

– За платой завтрева поутру приходи ко двору царского
слуги, конюшего, боярина Бориса Фёдоровича Годунова. Его
казначей расчёт даст.

– Батогами меня с того двора не сгонят? – заволновался
продавец.

– Тебе, дурню, царёв брат слово дал, а ты смеешь сомне-
ния являть? – опять начал делать суровое лицо старый прой-
доха. – Куда ты третьего татарчонка из ихней ватажки девал?

– Отдал купцу Фёдору, что с Астраханью торг ведёт, тотто
был смирен и разумен, русскую речь разумел, и татарскую, и
наречья разные ногайские, что улуногай и кичиногай имену-
ются. Больно он купчине понравился, в прикащики его возь-
мёт, быстро выкупится, я за него всего двенадцать рублёв
получил.

– Нам же бедностию жалился, хитрован! – попенял дво-
рянину Бакшеев.

Связанный татарчонок, слыша такую лестную характери-
64 Ясырь – невольник.



 
 
 

стику своему компаньону, прошипел:
– Шура, огул шур!
– Ты рабом не бранись, может так статься, сам долю холо-

пью сполна хлебнёшь, – философски посоветовал крымчаку
рязанец.

Так мы и выехали к воротам. У молодого черкеса при ви-
де упеленатого молочного брата сжались кулаки, но вступив-
ший с ним в беседу Афанасий разрядил обстановку. Выбрав-
шись на улицу, старый воин сообщил мне, что надо бы ко-
го послать поискать купца и забрать у него прикупленного
приказчика.

– Зачем он нам, Афанасий? Да зачем нам два его дружка
по разбою? – удивился я.

– Вишь метку на груди и плече татарчонка?
Присмотревшись, я заметил под лохмотьями знак в виде

перевернутой набок двузубой вилки.
– Вилка какая-то.
– То-то, знак сей не простой, бийский, тамга рода Барын.

Из ближних родичей бия полоняник наш, может, даже сы-
нок. Вот посему и третьего нам схватить надобно, чтоб не
поведал кому не следует о птичке такой редкой.

– Дак как же, ты ж говорил, знатных надо царю отдавать.
На них обратно пленных выменяют?

– А, пустое, – махнул рукой ветеран. – Привезут за него
татары три десятка нашего люда, что и так выработался, обы-
чаем их отпускать таковских рабов надобно. В посольство



 
 
 

по эдакому делу сотню крымчаков пришлют, те нажрут, на-
пьют, да и даров стребуют многих. Дело богоугодное, а казне
вред один да хищничеству пособление.

По возвращении к хоромам рязанец распорядился, что-
бы полон заперли отдельно, и вступил в диспут с управляю-
щим годуновским хозяйством на предмет выделения денег.
Тот послал гонца к боярину и по возвращении того, кряхтя и
причитая, стал отсчитывать принесённое из домовой казны
серебро. На торжища и гостиные дворы были посланы углич-
ские люди с наказом найти купца с его купленным холопом.

– Коли не захочет отдать за серебро возмездное, так гро-
зите ему судом, поостережётся, чай, с царёвым братом тяжбу
тянуть, – поучал их проводить деловые переговоры Бакшеев.



 
 
 

 
Глава 16

 
К вечеру Иван Лошаков привез хнычущего мальчугана

годами чуть старше моего одолженного тела. Порасспросив
его, Афанасий Бакшеев остался очень доволен. Из рассказа
мальчишки мы узнали, что зовут его Габсамит, он сводный
брат буйного по имени Байкильде, а кунака его брата кличут
вообще малопроизносимо – Гушчепсе. Отец их не был ка-
рачбием, но приходился тому двоюродным братом и являл-
ся знатным и богатым землевладельцем мурзой. Байкильде
был его младшим и любимым сыном от законной жены, а
Габсамит – меньшим от наложницы, русской девушки с Во-
лыни. Рязанский служивый разъяснил, что самый молодой
из татарчат – чага, неполноправный член семьи, рождённый
от невольницы.

– Ничего, окрестим, выкормим – подьячим посольского
приказа станет, с эдаким умением толмачить, может, до дум-
ных чинов дорастёт, – размышлял Афанасий. – Зело великая
польза от него будет.

Уже стемнело, когда на двор приехал Годунов. В выделен-
ную мне опочивальню прислали слуг, передавших настойчи-
вую просьбу боярина прибыть в его палаты для беседы.

Происходивший в большой трапезной, за огромным тяже-
лым столом, при свете небольших масляных лампадок наш
разговор со стороны должен был выглядеть точьв-точь как



 
 
 

тайная встреча заговорщиков. Сообщил царский шурин ре-
шение боярского суда: всех братьев моей матери и деда от-
правляли в малые северные городки с приставами, их семьям
разрешили остаться в небольших вотчинах казанских и ни-
жегородских уездов, остальное имущество изымалось и пе-
редавалось мне. Этим же судом к смерти приговорили всех
непосредственных участников убийства государевых людей,
а основные участники событий ссылались в Сибирь. Боль-
шинство имён осуждённых принадлежало холопам Нагих, но
посадские тоже присутствовали. Общее количество наказан-
ных составляло примерно тридцать человек, но никого из
близко знакомых мне людей там не оказалось.

Участь моей матери была решена советом высших иерар-
хов церкви во главе с патриархом Иовом, ей было указано
принять пострижение в монахини. Обителью назначили бу-
дущей старице владимирский Княгинин монастырь, место
почётное, но удалённое от Москвы. Там уже пребывала од-
на бывшая царица, разведённая жена Ивана Иоанновича –
Прасковья. В кормление Марье Фёдоровне были пожалова-
ны Холопий городок 65 да по половине слободы Рыбной и
Мологи 66. Также Борис Фёдорович передал кучу грамот, жа-

65 Холопий городок – древнерусский торговый город (XIV–XVI вв.) на реке
Мологе, позднее село Старое Холопье, Борисоглебское; затоплено при строи-
тельстве Рыбинского водохранилища.

66 Слобода Рыбная – позднее город Рыбинск. Расположен у слияния рек Волги,
Шексны и Черёмухи. Слобода Молога – позднее город Молога, располагавшийся
при впадении реки Мологи в Волгу и затопленный Рыбинским водохранилищем.



 
 
 

лованных и тарханных 67, на князя Дмитрия Иоанновича Уг-
лицкого, так теперь звучало моё официальное имя. Помимо
Угличского уезда с городом, мне даровались и отошедшие в
казну по смерти последней жены покойного старшего брата,
царевича Иоанна, городок Устюжна со всеми волостями и
станами, да несколько крупных вотчин, самой ценной из ко-
торых было село Черкизово в Горетовом стане Московского
уезда. Однако для контроля за финансами посылался дьяк
из приказа четверти Петелина 68, да в столицу удела направ-
лялся стрелецкий голова, которому поручалось набрать полк
городовых служивых. Обязанность финансировать этот от-
ряд, подчиняющийся центральному правительству, лежала
полностью на удельной казне, она же должна была содержать
и ямские дворы на дорогах. Эту пилюлю мне подсластили
жалованьем из царской казны и от Годунова лично, перево-
дить цену мехов и дорогих сукон в денежную стоимость я
не умел, но только монетой мне причиталось почти полторы
тысячи рублей. Большая это сумма или не очень, было не яс-
но, но казначей, которому передали приказ хозяина поутру

67 Тарханные грамоты – несудимые грамоты, первоначально – название хан-
ских льготных ярлыков, которые выдавались церковным людям в татарскую эпо-
ху; впоследствии особый вид жалованных грамот, предоставлявших патриарху,
архиереям, монастырям, князьям и знатным боярам не быть судимыми никем,
кроме государя, и не платить повинностей.

68 Приказ четверти Петелина – четвертной приказ под управлением дьяка Пе-
телина. Четвертные приказы (Чети) – центральные государственные учреждения
в России XVI–XVII вв. с финансовыми и административно-судебными функци-
ями по отношению к определённым территориям страны.



 
 
 

готовить денежное серебро, казалось, потерял дар речи.
Поутру, проснувшись, я опять саботировал поход в цер-

ковь, уговорив Ждана посетить главную торговую площадь,
раскинувшуюся у стен Кремля. Афанасий же направился в
приказ большой казны хлопотать о получении подаренных
денег. Торжище было большим, с сотнями лавок, наполнен-
ных различными товарами. Покупок я не совершал, больше
меня интересовали представленные товары и цены на них.
Поскольку каждый купец старался торговать своей, ему од-
ному лишь ведомой мерой, понять, у кого что дешевле или
дороже, было непросто. Походным калькулятором служил
Ждан Тучков, приводивший все меры и стоимости к извест-
ным мне значениям. Соотношение цен на некоторые това-
ры с точки зрения гостя из будущего казалось поразитель-
ным. Фунт не самого качественного сахара стоил как пуд мё-
да или полпуда чёрной икры, а бочка сельди стоила как во-
семь огромных осетров, или около трёх пудов отборной па-
юсной икры. Собственно, любой привозной товар ценился
в разы дороже отечественного, иностранное сукно было в
десять раз дороже грубой русской сермяги. Хлопковые или,
как их называли купцы, бумазейные ткани, а также шёлко-
вые превышали стоимость льняного холста от пятидесяти до
тысячи раз. Что ж, у торговли в это время явно имелся боль-
шой потенциал.

Из местных изделий наиболее отличались в цене простая
материя от окрашенной и кузнечное железо от передельной



 
 
 

стали – уклада. Собственно, несложная, на мой взгляд, пере-
работка давала удорожание в несколько раз. Побродив часок
в задумчивости по центральному рынку Москвы, мы напра-
вились к месту проживания, прикупив лишь в книжном ряду
несколько стопок бумаги за десять алтын. По возвращении
на двор конюшего боярина я поразился царившей там суете.

– У Борис Фёдорычева скрягиключника всё потребное по-
лучил, с царёвыми казначейскими дьяками потолковал, до
полудня дарам счёт окончат, можно забирать да отъезжать
до Углича, – выкрикнул весёлый Афанасий Бакшеев.

– Как же ты совладалто с приказными оглоедами? – по-
разился воспитатель. – Каковским образом не заволокитили
отдачу нашу?

– Да посулил им по десяти рублёв, ежели к полудню по-
спеют, – ухмыльнулся ушлый рязанец, – дабы у них рети-
вость проснулась, вот и вся недолга.

– Волен же ты княжье добро в пусто раздавать! – возму-
тился Тучков. – Щедр как за государев счёт, шельма. У нас,
поди, царёва грамота на поминки имеется, алтын бы два-
дцать за уважение отдал, да и всё.

– Жалует царь, да не жалует псарь! – продолжал веселить-
ся Афанасий. – Зато сукна будут не гнилы, да меха не траче-
ны, и деньги не обрезаны. Ты бы помог подводы да мужиков
возчих понаймовать, а то ямские цену просят несусветную.
Яз же поищу стрельцов каких, по ряду на стороженье 69, на

69 По договору на охрану.



 
 
 

такое добро лихие люди, аки пчёлы на мед, слетятся.
Что ж, по опыту моей прежней жизни, сумма отката за

быстрое выделение государственных средств была весьма
умеренна. Отрадно было понимать, что в сфере бюджетного
финансирования преемственность традиций вполне себе су-
ществует и никуда пропадать не собирается. Через несколько
часов телеги были найдены, багаж на них увязан, к конвою
присоединилась группа конных стрельцов человек в два-
дцать.

– Еле сговорился, – сообщил приехавший с ними Бакше-
ев. – Полкового голову одарил пятью рублями, штоб ребят
этих от караулов освободил, да молодцам обещал по двадца-
ти алтын каждому и оплату зелья со свинцом, ежели дело
ратное будет.

Судя по тому, что только серебра монетой, упакованного
в лари, мы получили около семи пудов, да с нами находи-
лось восемь телег с мехом и тканью, меры предосторожно-
сти, принятые ветераном-пограничником, лишними не яв-
лялись. Выехал из Москвы наш отряд немногим позже полу-
дня, не дожидаясь возвращения боярина Годунова из двор-
ца. Езда по столичным улицам на подводе оказалась многим
хуже верховой. Сидевшие на последних повозках пленники
морщились и стискивали зубы так, что казалось, будто их
пытают. Татарчат рассадили по разным возам, охраняли двух
старших литвинские наёмные солдаты. Правда, сторожами
те воины оказались весьма посредственными, и от них было



 
 
 

больше изображения дела, чем пользы.
Стольный град обоз проехал чуть больше чем за час, и то

благодаря нашим стрельцам, знавшим в лицо всех воротни-
ков и караульных. По выезде на крайние слободы мы уви-
дели начало постройки нового кольца рвов и валов со сте-
нами вокруг города. По местным масштабам размах строи-
тельных работ был воистину циклопическим. Неудержимое
любопытство заставило меня забраться на свежую насыпь.
Осматривая окрестности, я вдруг осознал внезапную догад-
ку о своём местонахождении. Именно в этом месте через
несколько веков пересекутся Садовое кольцо и проспект Ми-
ра. Вообще, всё походило на то, что строятся новые стены
именно по контуру кольцевой магистрали далёкого будуще-
го. Интересно, какой в этом мире станет карта московских
дорог лет через триста-четыреста?
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