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Аннотация
Для русской интеллектуальной истории «Философические

письма» Петра Чаадаева и сама фигура автора
имеют первостепенное значение. Официально объявленный
умалишенным за свои идеи, Чаадаев пользуется репутацией
одного из самых известных и востребованных отечественных
философов, которого исследователи то объявляют отцом-
основателем западничества с его критическим взглядом на
настоящее и будущее России, то прочат славу пророка
славянофильства с его верой в грядущее величие страны.
Но что если взглянуть на эти тексты и самого Чаадаева
иначе? Глубоко погружаясь в интеллектуальную жизнь 1830-
х годов, М. Велижев ставит своей задачей отказаться от



 
 
 

стереотипов, сложившихся вокруг автора «Философических
писем». Исследуя обстоятельства скандальной публикации
первой из статей цикла в 1836  году, М. Велижев стремится
реконструировать микроконтексты чаадаевского дела, чтобы
показать значение этой уникальной истории для людей той эпохи.
Монография преследует и другую задачу – использовать процесс
против сочинителя и публикаторов «Философического письма»
в качестве призмы, сквозь которую можно различить внутреннюю
логику более глобальных явлений: формирование политической
системы и механизм принятия значимых правительственных
решений в Российской империи, складывание практик
правоприменения, кристаллизация структуры идеологической
сферы и возникновение новых форм публичной полемики
о политике, власти и истории. Михаил Велижев  – кандидат
филологических наук, PhD, специалист по русской и европейской
интеллектуальной истории Нового времени.
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Михаил Велижев
Чаадаевское дело.

Идеология, риторика и
государственная власть
в николаевской России

 
Введение

 
 
I
 

Первое «Философическое письмо» Чаадаева – один из са-
мых известных и цитируемых текстов русской интеллекту-
альной истории XIX в., по значению сопоставимый с класси-
ческими произведениями Пушкина, Достоевского или Тол-
стого. Опубликованное в 1836 г., письмо задало магистраль-
ное направление дискуссий о русской идентичности, акту-
альное до сегодняшнего дня. Чаадаев ввел в политический
обиход точку зрения, согласно которой особый путь разви-
тия России – это не прогрессивное движение к лучшему бу-
дущему, а бессмысленное и трагическое блуждание по од-



 
 
 

ному и тому же маршруту, бесконечное повторение преж-
них ошибок, которое становится частью генетического кода.
Чаадаев сделал явной одну из глубинных черт мифологизи-
рованного национального характера – интенсивное пережи-
вание собственного негативного избранничества, при кото-
ром комплекс неполноценности с легкостью превращается в
ощущение исключительности1. Дистанция между утвержде-
ниями «мы хуже всех» и «мы лучше всех» невелика. Имен-
но Чаадаев последовательно сформулировал оба аргумента,
сделав шаг от одного тезиса к другому: в 1836 г. он напеча-
тал первое «Философическое письмо», где писал, что у Рос-
сии нет надежды на выход из исторического тупика, а уже в
1837 г. создал «Апологию безумного», в которой отсутствие
прошлого и пустота настоящего объявлялись залогом неиз-
бежного расцвета молодой русской нации в будущем.

В итоге христианский утопист Чаадаев приобрел славу от-
ца-основателя двух противоположных течений мысли – за-
падничества и славянофильства. С одной стороны, к его тек-
стам восходит критическая концепция патриотизма, суть ко-
торой философ М. Мамардашвили позже заключил в ла-
коничную формулу «истина дороже родины». Беспощадная

1  Переключение перспектив корреспондирует с логикой апокалиптического
пророчества: «И вот, есть последние, которые будут первыми, и есть первые,
которые будут последними» [Лк 13: 30]. См.:  Зорин А. Л. «Особый путь Рос-
сии» – идея трансформационного прорыва в русской культуре // «Особый путь»:
от идеологии к методу / Сост. Т. М. Атнашев, М. Б. Велижев и А. Л. Зорин. М.,
2018. С. 36–51.



 
 
 

критика «своего» и предпочтение «чужого» стали неотъем-
лемыми атрибутами гражданской риторики западнического
типа2. С другой стороны, приверженность Чаадаева идее гря-
дущего величия России вознесла его во главу пантеона рев-
нителей «русской духовности». Фигура Чаадаева способна
воплощать чисто консервативные ценности: например, пи-
сатель З. Прилепин считает автора первого «Философиче-
ского письма» «русофилом», врагом либерализма и прямым
предшественником Достоевского3. В значительной степени
современная репутация Чаадаева основана на отказе от исто-
рического анализа созданных им трудов. Он живет вне вре-
мени, беседуя с Розановым, Мережковским или Бердяевым,
не говоря уже о бесконечных воображаемых диалогах, в ко-
торые вступают с ним сегодняшние исследователи-филосо-
фы. Мы предлагаем посмотреть на Чаадаева иначе – не как
на условную фигуру, носителя застывшей навсегда системы
ценностей, а как на человека в истории, реагировавшего на

2 Ср.: «Ненависть к своему народу, усугубляемая любовью к народам чужим,
выступает прямым следствием просвещения и правды» (Лотман М. Ю. Интел-
лигенция и свобода (к анализу интеллигентского дискурса) // Россия/Russia. Вып.
2: Русская интеллигенция и западный интеллектуализм: история и типология /
Сост. Б. А. Успенский. М.; Венеция, 1999. С. 141).

3 «Чтобы доверяться чаадаевским выпадам против России – не надо никако-
го ума, только брезгливость и презрение ко всему русскому. Чтоб эти выводы
оспаривать – необходимо думать и воспитывать в себе великое (Чаадаевым про-
славленное) чувство национального патриотизма, христианской любви и терпе-
ния» (Прилепин З. Взвод. Офицеры и ополченцы русской литературы. М., 2017.
С. 549).



 
 
 

происходившие вокруг него события, погруженного в соци-
альную реальность, строившего планы и совершавшего по-
ступки, результат которых был фундаментально непредска-
зуем.

 
II
 

Эта книга основана на многолетних архивных разыскани-
ях вокруг появления первого «Философического письма» на
страницах «Телескопа» (1836), во время которых нам уда-
лось обнаружить большое количество неизвестных прежде
материалов. Ход расследования по чаадаевскому делу и хро-
нику общественной реакции на знаменитую статью, при всех
существующих лакунах, следует считать относительно хоро-
шо задокументированными. Это обстоятельство позволяет,
с одной стороны, рассмотреть ключевой эпизод русской ин-
теллектуальной истории через увеличительное стекло, уви-
деть, как именно развивались события на микроуровне, а
с другой  – использовать процесс против издателя и авто-
ра письма в качестве призмы, взгляд сквозь которую дает
возможность различить внутреннюю логику более глобаль-
ных процессов: формирования политической системы и ме-
ханизма принятия значимых правительственных решений в
Российской империи, складывания практик правопримене-
ния, кристаллизации структуры идеологической сферы и но-
вых форм публичной полемики о политике, власти и исто-



 
 
 

рии.
Апелляция к микроисторическим исследованиям неслу-

чайна: итальянская микроистория начиналась с интерпре-
тации инквизиционных процессов. К. Гинзбург, изучавший
делопроизводство боровшихся с еретиками институтов ка-
толической церкви, отмечает, что работа с архивными ма-
териалами сделала возможным «приближенный анализ уз-
кого круга документов, связанных с одним-единственным
индивидом»4. В частности, «насыщенное описание» мик-
роконтекста служило важной цели  – оно соединяло мас-
штабные культурные и социальные тенденции с повседнев-
ной жизнью конкретного человека и с его мировоззрением.
Исследование отдельных «кейсов» позволяло скорректиро-
вать представления о парадигматичных исторических фе-
номенах. Особой значимостью обладали уникальные случаи
отклонения от правила, которые свидетельствовали о нор-
ме куда лучше самой нормы, реконструируемой историками
на основе анализа большого числа серийных источников. В
определенном смысле увидеть «нормальное» можно лишь в
тот момент, когда оно перестает быть таковым. Итальянские
микроисторики (Гинзбург, Э. Гренди, Дж. Леви, С. Черут-
ти) считают, что «всякая социальная конфигурация являет-
ся результатом взаимодействия бесчисленных индивидуаль-

4 Гинзбург К. Микроистория: две-три вещи, которые я о ней знаю // Гинзбург К.
Мифы – эмблемы – приметы: Морфология и история / Пер. с ит. С. Л. Козлова.
М., 2004. С. 300. Речь идет о книгах «Бенанданти» (1966), «Сыр и черви» (1976)
и «Ночная история» (1989).



 
 
 

ных стратегий: плотным переплетением, восстановить кото-
рое под силу лишь приближенному наблюдению»5. «При-
ближенное» описание одного из самых резонансных (и пара-
дигматически аномальных) политических скандалов XIX в.
в  России  – чаадаевского дела  – предлагается в настоящей
книге.

Впрочем, как замечает сам Гинзбург6, наиболее сложной
задачей микроисторического исследования служит соотне-
сение микро- и макроуровней анализа. Уникальный случай
сам по себе еще ни о чем не сигнализирует: для того чтобы он
сообщил нам нечто о глобальных процессах, необходимо по-
местить его в определенный контекст, сопоставить с други-
ми примерами, удачный или неловкий выбор которых сдела-
ет работу историка более или менее убедительной. Мы сле-
дуем стратегии отбора источников, которую можно назвать
микроисторицистской: нас будет интересовать ближний, а не
дальний контекст, т. е. события и тексты, актуальные для чи-
тателей первого «Философического письма» в 1836 г. Сде-
лать реакции и поступки участников и непосредственных
свидетелей скандала понятными – задача тем более сложная,
что репутация Чаадаева и его трудов за два века обросла
немыслимым количеством мифов (Чаадаев как оппозицио-
нер и революционер, как славянофил и западник, как жерт-
ва жестоких репрессий и карательной медицины, как ориги-

5 Там же. С. 312.
6 Там же.



 
 
 

нальный философ, провидевший будущее, и т. д.). Уйти от
клише и стереотипов, остранить чаадаевскую историю – еще
одна цель этой книги. Ее герои имели дело с проблемами,
хорошо знакомыми сегодня, однако они отвечали на возни-
кавшие вызовы в другом контексте и с помощью иных интел-
лектуальных ресурсов. Предпочтение реконструкции исто-
рических валентностей текста его прямолинейному прочте-
нию в современных обстоятельствах лишь на первый взгляд
кажется бегством от реальности: рефлексия над дистанцией
между прошлым и настоящим позволяет нам не только луч-
ше осмыслить содержание первого «Философического пись-
ма», но и осознать особенность текущего момента, иными
словами – найти свое место в истории, которая, как прекрас-
но известно, никогда не повторяется.

 
III
 

Прежде чем перейти к анализу текстов и реконструкции
контекстов следует кратко рассказать об известных на дан-
ный момент деталях чаадаевского дела7. Чаадаев написал

7 О ходе процесса по чаадаевскому делу прежде всего см.: Лемке М. К. Нико-
лаевские жандармы и литература 1826–1855 гг. по подлинным делам Третьего
отделения собств. Е. И. Величества канцелярии. Изд. 2. СПб., 1909. С. 361–464;
Сапов В. Обидчик России // Вопросы литературы. 1995. Вып. 1. С. 113–140; Вып.
2. С. 56–75; Наволоцкая Н. И. «Дело Чаадаева». Документальная версия // Кни-
гочей: Библиографический справочник для дела и досуга. М., 1999. Вып. 4. С.
74–85; и др.



 
 
 

первое «Философическое письмо» на французском языке в
1829 г.: как свидетельствует помета на рукописи, работа над
сочинением была закончена 1 декабря этого года в Москве.
Первое письмо, а также созданные в 1829–1831  гг. еще
семь статей цикла адресовались Екатерине Пановой, сестре
поэтессы Елизаветы Улыбышевой и музыкального критика
Александра Улыбышева, жене писателя и агронома Василия
Панова. Знакомство Чаадаева с Пановой состоялось в кон-
це 1826 г., когда, вернувшись в Россию из Европы, он нахо-
дился в подмосковном имении своей тетки А. М. Щербато-
вой Алексеевское, недалеко от которого жили Пановы. Меж-
ду соседями завязались дружеские отношения, которые за-
тем переросли в своего рода духовное наставничество со сто-
роны Чаадаева. В конце 1820-х гг. они стали обмениваться
письмами, в которых Чаадаев изложил собеседнице основ-
ные принципы усвоенного им религиозного взгляда на мир.
С начала 1830-х гг. «Философические письма» стали рас-
пространяться автором в рукописных копиях.

В 1836 г. аудитория читателей первого письма резко рас-
ширилась. Летом этого года Чаадаев встретил в московском
Английском клубе Николая Надеждина, критика, публици-
ста, издателя журнала «Телескоп» и газеты «Молва»8, в про-
шлом  – университетского профессора. Они условились о

8 В издании Надеждина прежде появилась небольшая чаадаевская статья «О
зодчестве» и шесть его афоризмов о бессмертии души: Телескоп. 1832. № 11.
С. 347–357.



 
 
 

публикации статьи, русскоязычную версию которой Чаадаев
вскоре доставил Надеждину. До сих пор точно не выяснено,
кто именно перевел первое «Философическое письмо». Не
исключено, что переводчиков могло быть несколько: перво-
начально над переводом работал Александр Норов, молодой
приятель Чаадаева, затем текст по просьбе издателя отредак-
тировал известный московский литератор Николай Кетчер,
а потом свои изменения внес уже сам Надеждин9.

Первое «Философическое письмо» было разрешено к пе-
чати 29 сентября 1836 г. в составе 15-го номера «Телескопа»
за текущий год. Цензурировал статью Алексей Болдырев,
знаменитый ученый-востоковед, профессор и ректор Мос-
ковского университета, в доме которого некоторое время
прожил Надеждин. В старой столице после начала репрес-
сий стала циркулировать версия о том, что издатель нагло
обманул доверчивого цензора. По свидетельству ряда мему-
аристов, Болдырев ознакомился с произведением Чаадаева
во время карточной игры, причем Надеждин, читая вслух
разбираемое сочинение, намеренно исключил из него самые
неблагонадежные фрагменты. Впрочем, показания Надеж-

9  Подробнее см.:  Лемке М. К. Николаевские жандармы и литература 1826–
1855 гг. по подлинным делам Третьего отделения собств. Е. И. Величества кан-
целярии. С. 418; Эльзон М. Д. Кем переведено «Философическое письмо»? (К
истории закрытия «Телескопа») // Русская литература. 1982. № 1. С. 168–176;
Сапов В. Обидчик России // Вопросы литературы. 1995. Вып. 1. С. 69. Участие
Кетчера в переводе первого «Философического письма» является наименее оче-
видным и задокументированным.



 
 
 

дина и Болдырева, данные затем в Петербурге, а также со-
хранившиеся цензурные копии текста позволяют с уверен-
ностью говорить, что цензор имел возможность вниматель-
но прочитать статью и пропустил первое «Философическое
письмо» вполне осознанно10.

3 октября 1836 г. московские книжные лавки начали рас-
пространять 15-й номер «Телескопа», поступивший из ти-
пографии Семена Селивановского, которой к тому момен-
ту управлял уже его сын Николай. Номер открывался ано-
нимной статьей под названием «Философические письма к
г-же***. Письмо первое», которую издатель снабдил следу-
ющим комплиментарным примечанием:

Письма эти писаны одним из наших
соотечественников. Ряд их составляет целое,
проникнутое одним духом, развивающее одну
главную мысль. Возвышенность предмета, глубина
и обширность взглядов, строгая последовательность
выводов и энергическая искренность выражения дают
им особенное право на внимание мыслящих читателей.
В подлиннике они писаны на французском языке.
Предлагаемый перевод не имеет всех достоинств
оригинала относительно наружной отделки. Мы
с удовольствием извещаем читателей, что имеем

10 Подробнее см.: Велижев М. Б. «L’affaire du Télescope»: к цензурной истории
15-го номера «Телескопа» за 1836 год // И время и место: Историко-филологи-
ческий сборник к шестидесятилетию Александра Львовича Осповата / Сост. Р.
Вроон, Л. Н. Киселева, Р. Г. Лейбов, А. С. Немзер, К. Ю. Рогов, Т. Н. Степани-
щева. М., 2008. С. 226–234.



 
 
 

дозволение украсить наш журнал и другими из этого
ряда писем11.

Из комментария Надеждина понятно, что он намеревался
продолжать публикацию переводов чаадаевских сочинений:
вслед за первым письмом в печати должны были появиться
третья и четвертая статьи цикла.

 
IV
 

Едва ли здесь имеет смысл в очередной раз пересказы-
вать основные положения чаадаевской концепции или ци-
тировать обширные фрагменты первого «Философическо-
го письма»: в научной и научно-популярной литературе это
делалось неоднократно. Гораздо интереснее, на наш взгляд,
посмотреть на три из восьми «Философических писем» как
на своего рода микроцикл, т. е. попытаться поставить себя
на место читателя «Телескопа», который мог бы прочитать
первое, третье и четвертое письма, если бы журнал не был
запрещен. Изложенная в них программа покоилась на пяти
основаниях – социальном, историческом, религиозном, по-
литическом и научном12. Общий контур чаадаевской мысли

11 Телескоп. 1836. № 15. С. 275.
12  В представлении Чаадаева научный и религиозный аргументы прекрасно

совмещались друг с другом. Подобный взгляд был в целом свойственен и фран-
цузским католическим философам, на труды которых ориентировался Чаада-
ев, см., например: McCalla A. The Mennaisian «Catholic Science of Religion»:



 
 
 

можно очертить следующим образом:
а) первое «Философическое письмо» открывалось кон-

статацией фундаментальных недостатков «внешних условий
существования» адресата – светской дамы, – которые пре-
пятствовали ей вести подлинно религиозную жизнь. И в ори-
гинале, и в переводе 1836 г. эта мысль дана скорее эскиз-
но. В переводе о причинах «возмущения в мыслях» корре-
спондентки Чаадаева сказано: «Это естественное следствие
настоящего порядка вещей, которому покорены все сердца,
все умы. Вы уступили только влиянию причин, движущих
всеми, начиная с самых высших членов общества до самых
низших»13. Во французском тексте проблемы современного
Чаадаеву социального уклада раскрывались с помощью ри-
торически сильной отсылки к крепостному праву, опущен-
ной в публикации «Телескопа» по цензурным соображени-
ям14. Присутствие в жизни дворян самого настоящего раб-
Epistemology and History in Early Nineteenth-Century French Study of Religion //
Method & Theory in the Study of Religion. 2009. Vol. 21. № 3. P. 285–309. О соче-
тании философии и веры в концепции Чаадаева см.: Obolevitch T. «The Madman»
Appeals to Faith and Reason. On the Relationship between Fides and Ratio in the
Œuvres of Peter Chaadaev // Peter Chaadaev: between the Love of Fatherland and the
Love of Truth / Ed. by A. Mrowczynski-Van Allen, T. Obolevitch and P. Rojek. La
Vergne, 2018. P. 55–72.

13 Телескоп. 1836. № 15. С. 276.
14 «Vous n’avez fait que céder à l’action des forces qui remuent tout ici, depuis les

sommités les plus élevées de la société jusqu’à l’esclave qui n’existe que pour le plaisir
de son maître» (Чаадаев П. Я. Избранные труды / Сост., примеч. и вступ. ст. М.
Б. Велижева. М., 2010. С. 55; перевод Д. И. Шаховского: «Вы просто подались
действию сил, которые приводят у нас в движение все, начиная с самых высот



 
 
 

ства, неприемлемого для истинного христианина, затрудня-
ло поддержание внутренней религиозной дисциплины;

б) Чаадаев дал социальному феномену историческое ис-
толкование, объяснив его общей потерянностью соотече-
ственников, обусловленной оторванностью России от Евро-
пы15. Он рассматривал нации как нравственные существа,
которые, подобно личностям, находились друг с другом в
неразрывной связи. Русский народ, не имея прошлого и ни-
чего не создав, не внес оригинального вклада во всемирную
историю человечества. Более того, он оказался не способен
воспринять достижения западной цивилизации. России бо-
жественное Провидение отвело двусмысленную роль – дать
«великий урок» остальным нациям, смысл которого в пер-
вом «Философическом письме» оставался до конца непро-
ясненным. То ли речь шла о том, каких ошибок следовало
избегать, то ли, напротив, утверждалось, что России, в силу
ее негативной исключительности, назначено уникальное бу-
дущее. Читатели «Телескопа» были знакомы лишь с первым
«Философическим письмом», а в этом отдельно взятом тек-
сте проевропейские симпатии автора сочетались с его край-
ним пессимизмом в отношении русской исторической судь-

общества и кончая рабом, существующим лишь для утехи своего владыки»: Там
же. С. 163).

15  П.  Л. Майкелсон отмечает, что в интерпретации Чаадаева православие и
католицизм из христианских конфессий превращались в две разные религии:
Michelson P. L. Beyond the Monastery Walls. The Ascetic Revolution in Russian
Orthodox Thought, 1814–1914. Madison; London, 2017. P. 48.



 
 
 

бы;
в) дистанция между Россией и Европой, по мнению Чаа-

даева, возникла в силу религиозного фактора – из-за схиз-
мы IX в., когда по вине патриарха Фотия прежде единое хри-
стианство разделилось на западную и восточную ветви. Рус-
ские, восприявшие православие из «растленной» Византии,
навсегда утратили связь с источником подлинной религиоз-
ности. Чаадаев считал католицизм единственным преемни-
ком первоначальной церкви, воплощавшим почти двухтыся-
челетнюю историю христианства;

г) политический аргумент  Чаадаева фиксировал драма-
тичный разрыв между просвещенной монархией и нацией,
равнодушной к реформистским инициативам своих прави-
телей. По-настоящему прогрессивной и «европейской» ин-
станцией в России оставалась лишь императорская власть.
Русские цари (Петр I и Александр I) были достойны сочув-
ствия по двум причинам: во-первых, народ не понимал их
стремления соединить исторические судьбы России и Евро-
пы, во-вторых, власти императоров оказывалось недостаточ-
но, чтобы заставить подданных следовать их примеру;

д) научная концепция законов, управлявших жизнью лю-
дей, наций и всего человечества, сводилась Чаадаевым (уже
в третьем и четвертом «Философических письмах») к тези-
су о покорности человека воле высших сил. Он считал, что
мир духовный можно познать так же, как и мир физический.
В физической сфере действовали две силы – «всемирное тя-



 
 
 

готение» (которое следовало постигать с помощью экспери-
ментов) и «изначальный (божественный) импульс» (то, что
необходимо вывести логически как трансцендентальный ис-
точник всеобщего движения). В моральном мире эти две
силы соответствовали свободе воли и подчиненности нрав-
ственным установлениям, источник которых лежал вне со-
знания индивида. Главным поведенческим свойством лю-
дей, по мнению Чаадаева, служило их стремление к повино-
вению: человек ощущал потребность подчиняться тому, что
от него не зависит. Чаадаев доказывал, что истинное поня-
тие свободы укоренено в добровольном принятии установ-
ленной Промыслом необходимости, проецируя этот тезис и
в плоскость взаимоотношений подданных и суверена. В этой
точке научная, религиозная и политическая стороны чаада-
евской концепции сходились.

В итоге Надеждину не удалось реализовать свой план и
опубликовать переводы трех «Философических писем»: ре-
лигиозная интерпретация науки и политики так и осталась
неизвестной читателям «Телескопа». На первый план вы-
шли конфессиональная и историческая линии рассуждений
Чаадаева, связанные с сомнениями в состоятельности наци-
онального прошлого и с радикальной критикой правосла-
вия и народности, возмутившей многих свидетелей истории
1836 г.



 
 
 

 
V
 

Первоначально чаадаевская статья вызвала резонанс в
Москве16, но очень быстро скандал дошел и до Петербур-
га. Столичная аудитория смотрела на публикацию в изда-
нии Надеждина уже через призму императорского вердик-
та: 22 октября 1836 г. по личному распоряжению Николая
I выпуск журнала был немедленно прекращен, Надеждин и
Болдырев вызваны в Петербург для разбирательства, а Чаа-
даев объявлен умалишенным. По воле монарха была создана
специальная комиссия, которой надлежало подробнее рас-
смотреть дело. Она состояла из начальника III Отделения А.
Х. Бенкендорфа, управляющего делами III Отделения А. Н.
Мордвинова, министра народного просвещения С. С. Ува-
рова и обер-прокурора Святейшего синода Н. А. Протасо-
ва. Следствие признало Надеждина и Болдырева виновными.
Первого отправили в ссылку в Усть-Сысольск (ныне Сык-
тывкар), второго уволили со всех университетских должно-
стей, лишив причитавшейся по выслуге лет пенсии. Диагноз
о сумасшествии Чаадаева был еще раз официально подтвер-
жден.

16 Подробную хронику московской фазы скандала см.: Мильчина В. А., Оспо-
ват А. Л. Дневник Александра Тургенева и «Философическое письмо» Чаадае-
ва: хроника московского быта (по архивным материалам) // ШАГИ/STEPS. Т. 8
(2002). № 2. С. 152–172.



 
 
 

Причастность Кетчера к переводу первого «Философиче-
ского письма» никем в 1836 г. всерьез не рассматривалась.
Норова слегка пожурили, и никаких последствий благодаря
вмешательству его брата, чиновника и литератора Авраама
Норова, дело для него не имело17. В квартире сотрудника
Надеждина по «Телескопу» критика Виссариона Белинского
провели обыск, однако у него ничего не нашли. 15 ноября
1836 г. Белинский вернулся в Москву из имения Бакуниных
Прямухино и был задержан при въезде в город. Впрочем, за
отсутствием доказательств его связи с публикацией первого
«Философического письма» он в тот же день был отпущен
на свободу18. Владельца типографии Николая Селивановско-
го подозревали только в том, что он выпустил 15-й номер
«Телескопа» без надлежащего цензорского билета19. Селива-
новский отделался легким испугом: он указал, что действи-

17 См.: Лемке М. К. Николаевские жандармы и литература 1826–1855 гг. по
подлинным делам Третьего отделения собств. Е. И. Величества канцелярии. С.
418.

18 Подробнее см.: Оксман Ю. Г. Переписка Белинского // Литературное наслед-
ство. Т. 56. М., 1950. С. 232–233; Нечаева В. С. В. Г. Белинский. Учение в уни-
верситете и работа в «Телескопе» и «Молве» 1829–1836. Л., 1954. С. 399–401.

19 См.: Лямина Е. Э. Москва vs Nécropolis? Еще о допечатной рецепции первого
«Философического письма» // История литературы. Поэтика. Кино: Сборник в
честь Мариэтты Омаровны Чудаковой / Сост. Е. Э. Лямина, О. А. Лекманов, А.
Л. Осповат. М., 2012. С. 216–229; Она же. Селивановский Николай Семенович //
Русские писатели. 1800–1917. Биографический словарь. Т. 5. М., 2007. С. 546–
547. См. также: Нечаева В. С. В. Г. Белинский. Учение в университете и работа
в «Телескопе» и «Молве» 1829–1836. С. 383–386; Насонкина Л. И. Московский
университет после восстания декабристов. М., 1972. С. 268–273.



 
 
 

тельно напечатал журнал без билета вследствие письменно-
го разрешения Болдырева. Не будучи вполне законным, та-
кой порядок дел являлся общепринятым и позволял быстрее
выпускать периодические издания в свет. Чиновники отме-
тили правовое несоответствие, однако преследовать Селива-
новского не стали, возложив ответственность за промах на
уже наказанного к тому времени Болдырева. Наконец 17 де-
кабря 1836 г. Московское губернское правление по просьбе
мужа освидетельствовало умственные способности Е. Д. Па-
новой и затем поместило ее в отделение для душевноболь-
ных Преображенской больницы, где за ее состоянием следил
известный специалист по лечению умалишенных В. Ф. Саб-
лер.

Остается добавить, что публикация первого «Философи-
ческого письма» и последующий скандал по сути лишь укре-
пили сложившуюся прежде репутацию Чаадаева как исклю-
чительной личности. Осенью 1837  г. с  него был снят ме-
дицинский надзор. Менее других пострадавший при разби-
рательстве и даже приобретший «мученическую» славу и
симпатию собственных оппонентов, Чаадаев окончательно
превратился в одну из главных московских достопримеча-
тельностей – «басманного философа», «чья биография без
остатка исчерпывается его размышлениями, профетически-
ми прозрениями, диалогами»20. В 1840–1850-х гг., остава-

20 Мильчина В. А., Осповат А. Л. О Чаадаеве и его философии истории // Чаа-
даев П. Я. Сочинения / Сост., подгот. текста и примеч. В. Ю. Проскуриной, вступ.



 
 
 

ясь одной из центральных фигур московского интеллекту-
ального пантеона, он активно участвовал в салонных спорах
западников и славянофилов, продолжавших развивать две
противоположные линии мысли, заданные в его собствен-
ных сочинениях.

 
VI
 

Каждая глава настоящей книги представляет собой опыт
контекстуализации событий 1836  г., последовательно рас-
смотренных в разных, но взаимодополняющих теоретиче-
ских перспективах. Главы объединены в две части, посвя-
щенные анализу, во-первых, риторики и аргументации наи-
более известного произведения Чаадаева – первого «Фило-
софического письма» и, во-вторых, исторических обстоя-
тельств, благодаря которым стал возможен императорский
вердикт о его «сумасшествии».

В первой главе нас будет интересовать вопрос о том, как
изменилось значение первого «Философического письма» за
время, отделявшее момент его создания (1829) от момента
выхода текста из печати (1836). Наша цель во второй гла-
ве  – прояснить, что произошло с чаадаевской статьей, ко-
гда, предназначенная для публикации во Франции, она в
итоге увидела свет в России, в принципиально ином поли-

ст. В. А. Мильчиной и А. Л. Осповата. М., 1989. С. 5. С 1833 г. Чаадаев жил во
флигеле дома Н. В. и Е. Г. Левашевых на Новой Басманной улице в Москве.



 
 
 

тико-философском и политико-лингвистическом контексте.
Предмет исследования в третьей главе, во многом служа-
щей продолжением второй, – соотношение языка и отдель-
ных тезисов первого «Философического письма» с полити-
ческой программой официальной теории имперского наци-
онализма. Четвертая глава посвящена интерпретации ин-
ституциональных и дискурсивных особенностей публичной
политической сферы 1830-х гг. и роли, которую опублико-
ванный в «Телескопе» текст сыграл в ее эволюции. В пятой
главе мы попытаемся объяснить, чем могло быть мотивиро-
вано странное на первый взгляд желание Чаадаева и Надеж-
дина привнести в идеологическую повестку 1836 г. католи-
ческий сюжет.

Шестая глава, вынесенная в отдельный подраздел, заклю-
чает в себе анализ социальных стратегий Чаадаева и Надеж-
дина. Мы стремимся истолковать причины сотрудничества
этих двоих очень непохожих друг на друга людей (по проис-
хождению, интеллектуальным предпочтениям и положению
в профессиональной сфере), которые тем не менее затеяли и
реализовали совместный идеологический проект колоссаль-
ной значимости для русской политической культуры.

В открывающей вторую часть седьмой главе речь пойдет
о природе придворной и административной логики, соглас-
но которой был утвержден официальный вердикт по чаада-
евскому делу. В восьмой главе мы постараемся интерпрети-
ровать практику правоприменения в России в связи с им-



 
 
 

ператорским решением объявить Чаадаева умалишенным и
реакцией автора «Философических писем» на царское рас-
поряжение. Девятая глава посвящена реконструкции исто-
рии бюрократической борьбы внутри группы приближенных
Николая I, в эпицентре которой неожиданно оказался чаада-
евский текст. Десятая глава интерпретирует итоги процес-
са над фигурантами «телескопического» дела с точки зре-
ния устройства неопатримониальной власти. Наконец один-
надцатая глава книги, составляющая ее постскриптум, уве-
дет разговор совсем в иную плоскость  – биографической
и личной подоплеки профессионального самоубийства На-
деждина, каковым, безусловно, являлась публикация столь
взрывоопасного текста, как первое «Философическое пись-
мо».

 
* * *

 
В работе над книгой я пользовался помощью многих кол-

лег. На протяжении долгого времени я имел уникальную воз-
можность обсуждать мои идеи и архивные находки с А. Л.
Осповатом, одним из лучших знатоков русской интеллекту-
альной истории XIX в., чьи работы о Чаадаеве (собственные
и в соавторстве с В. А. Мильчиной) служили мне образцом.
Без поддержки А. Л. Осповата в период подготовки моно-
графии к печати я едва ли смог бы довести дело до конца.
Я также признателен Т. М. Атнашеву, моему соавтору и по-



 
 
 

стоянному собеседнику, интенсивные дискуссии с которым
позволили мне лучше интерпретировать материал и поста-
вить новые исследовательские вопросы. Книга не состоялась
бы без проницательных советов и помощи научного редак-
тора – А. Р. Курилкина, чьему скептическому, но неизмен-
ному интересу к моим разысканиям я очень многим обязан.

Я благодарен А. В. Вдовину, М. Д. Долбилову, Е. Э. Лями-
ной, В. А. Мильчиной и А. Л. Осповату за строгий, но доб-
рожелательный разговор об отдельных главах монографии и
ценные замечания. В размышлениях над чаадаевским сюже-
том я старался следовать методологическим принципам А.
Л. Зорина, почерпнутым из его книг и наших с ним разго-
воров, в частности необходимости совмещать проработан-
ность историко-литературного материала с глубиной его тео-
ретического осмысления. Я признателен С. Э. Зуеву и Мос-
ковской высшей школе социальных и экономических наук,
на базе которой последние шесть лет работал семинар по
интеллектуальной истории под руководством А. Л. Зорина,
соведущими которого были мы с Т. М. Атнашевым. Заме-
чательные доклады коллег побуждали меня пересматривать
собственные выводы, которые я опрометчиво считал окон-
чательными. Кроме того, в работе над книгой мне очень по-
могли дискуссии на научно-исследовательском семинаре по
русской интеллектуальной истории XIX в., который в тече-
ние нескольких лет мы с Е. Э. Ляминой вели на филологи-
ческой программе Научно-исследовательского университета



 
 
 

Высшая школа экономики.
Моя особая признательность  – директору издательства

«Новое литературное обозрение» И. Д. Прохоровой, согла-
сившейся напечатать монографию и выражавшей неизмен-
ный и лестный интерес к моим исследованиям. Я благодарю
редактора книги М. В. Трунина за внимательное и аккурат-
ное чтение рукописи, М. А. Петяскину – за помощь в поис-
ке архивных документов, М. А. Петровских – за составление
именного указателя, а также друзей и коллег, на протяжении
многих лет делившихся со мной соображениями по поводу
моих научных сюжетов, – Д. П. Бака, А. Ю. Балакина, И. И.
Бендерского, Р. Бодена, А. С. Бодрову, И. Г. Венявкина, Т.
Т. Гузаирова, Ф. В. Дзядко, А. Н. Дмитриева, А. Г. Евстра-
това, Д. А. Иванова, Д. Я. Калугина, Г. Карпи, С. Л. Козло-
ва, А. В. Корчинского, Е. С. Корчмину, М. А. Котову, М. Б.
Лавринович, О. А. Лекманова, М. Л. Майофис, Н. В. Наза-
рову, М. С. Неклюдову, Н. Найта, К. А. Осповата, Д. Ребек-
кини, Г. М. Утгофа, Д. М. Хитрову. Last but not least, без по-
стоянной поддержки и терпения членов моей семьи (прежде
всего моей жены Марии Морозовой) монография не была бы
закончена. Разумеется, все ошибки остаются исключительно
на совести автора.

Идея книги о чаадаевском деле возникла очень давно.
Одним из первых меня, тогда еще аспиранта, поддержал Е.
В. Пермяков. Мой первый доклад о публикации «Филосо-
фического письма», благосклонная реакция коллег на ко-



 
 
 

торый убедила меня в необходимости дальнейших штудий,
был сделан на Тыняновских чтениях в Резекне (2006), орга-
низованных М. О. Чудаковой. Светлой памяти Евгения Вла-
димировича и Мариэтты Омаровны я хотел бы посвятить
мою книгу.

Михаил Велижев, профессор факультета гуманитарных наук
НИУ ВШЭ
Москва, ноябрь 2021 г.



 
 
 

 
Часть I

Политические идеи и языки
 
 

Глава 1
Первое «Философическое письмо»

и проблема исторических контекстов
 

 
I
 

Современный читатель нередко воспринимает классиче-
ские произведения политико-философской традиции как
своеобразные вещи-в-себе, как сочинения, обладающие вне-
временным смыслом, к которому представители разных по-
колений могут обращаться в поисках абсолютной мудрости.
Человеку свойственно проецировать собственный интеллек-
туальный опыт на события прошлого, задавать тексту во-
просы, которые определяются актуальной общественной по-
весткой. Возникает характерная аберрация  – впечатление,
будто давно умерший автор обращался напрямую к нам и
мы можем без труда усвоить его сообщение. Как следствие,
прошлое утрачивает свою автономию и становится зеркалом



 
 
 

настоящего. В гуманитарной науке такой подход называет-
ся презентистским. Он порождает разные интеллектуальные
стратегии: от безотчетного и некритичного следования пре-
зентистской логике (что особенно характерно для многих
нынешних интерпретаторов русской общественной мысли)
до продуктивной проблематизации самих понятий «настоя-
щее», «прошлое» и «будущее»21.

Презентистов объединяет убеждение, что события про-
шлого сами по себе едва ли заслуживают какого-либо вни-
мания. Напротив, задача историка состоит в том, чтобы вер-
нуть жившим прежде авторам их голос, научив читателя от-
личать собственный опыт от опыта людей, писавших мно-
го десятилетий или веков назад. Такой подход не свидетель-
ствует о «бесполезной» «любви к древности». Речь идет о
переводе представлений и идей, циркулировавших ранее, на
язык современной культуры22. Так, история политической
философии нужна не для того, чтобы черпать из нее го-
товые истины или обосновывать авторитетом прошлого ак-
туальные политические воззрения. Скорее она представля-
ет собой реестр рецептов, созданных на множестве неиз-
вестных нам языков, – набор ответов на разные политиче-
ские вызовы, связанные с конкретными историческими си-

21 См., например, подготовленную А. А. Олейниковым подборку текстов «Тем-
поральный поворот и реполитизация истории»: Логос. Т. 31 (2021). № 4.

22 Подробнее см.: Whatmore R. What is Intellectual History? Cambridge, 2016. P.
13, 99; Collini S. The Identity of Intellectual History // A Companion to Intellectual
History / Ed. by R. Whatmore and B. Young. Oxford, 2016. P. 8.



 
 
 

туациями. Осмысление дистанции между прошлым и насто-
ящим требует особого навыка – умения выстраивать исто-
рико-культурные контексты, позволяющие увидеть в текстах
прошлого нечто, что скрыто от позднейшего наблюдателя.
«Контексты» не являются априорной данностью. Они кон-
струируются «духом времени», теоретическими установка-
ми, принятыми в научном сообществе, и, главное, самим ис-
следователем, который всегда делает выбор: где остановить-
ся и выставить границу контекста. Сама эта интеллектуаль-
ная операция во многом противоестественна, поскольку ис-
торик совершает насилие над материалом и хронологией, ис-
кусственно размыкая гомогенное течение времени. И тем
не менее построение контекстов как инструмент познания
необходимо, поскольку без него историческая интерпрета-
ция становится в принципе невозможной23.

Первое «Философическое письмо» Чаадаева относится к
числу классических произведений политико-философской
традиции, созданных в одно время, а опубликованных в
другое: французский оригинал появился на свет в 1829 г.,
а русский перевод был напечатан только через семь лет,

23 Наиболее продуктивным способом контекстуализации политико-философ-
ских традиций прошлого нам представляется метод Кембриджской школы ин-
теллектуальной истории. Подробнее см. материалы сборника статей: Кембридж-
ская школа: теория и практика интеллектуальной истории / Сост. Т. Атнашев и
М. Велижев. М., 2018. Критику контекстуализма Кембриджской школы см.: Bevir
M. The Errors of Linguistic Contextualism // History and Theory. 1992. Vol. 31. № 3.
P. 276–298.



 
 
 

в 1836-м24. Расстояние, разделяющее две хронологические
точки, дает прекрасную возможность увидеть, в какой мере
контекст способен трансформировать смысл оригинально-
го политического высказывания. Далее мы сопоставим три
контекста, релевантные для истолкования чаадаевской ста-
тьи. Два из них очевидны (1829 и 1836), третий  – менее.
Двухчастную хронологию следует достроить с учетом исто-
риософской концепции французских философов, к которой
апеллировал автор «Философических писем» и которая вос-
ходит к рубежу 1810-х и 1820-х гг. Мы постараемся пока-
зать, что первая работа цикла создавалась не для того, что-
бы оспорить теорию официального национализма, сформу-
лированную С. С. Уваровым, а Чаадаев вовсе не был оди-
ноким бунтарем, бросившим открытый вызов николаевской
системе.

 
II
 

Первый из интересующих нас контекстов связан с ис-
торией Священного союза европейских монархов. Многие
произведения, составившие цитатный и идейный фон исто-

24 Интересные (хотя и недостаточные, на наш взгляд) размышления о пере-
мещении первого «Философического письма» из контекста 1829 г. в контекст
1836 г. (в связи с местом письма в восьмичастном цикле Чаадаева) см.: Парса-
мов В., Торопыгин П. К вопросу о взглядах П. Я. Чаадаева на Россию // Пробле-
мы истории культуры, литературы социально-экономической мысли. К 65-летию
Юрия Михайловича Лотмана. Саратов, 1988. Вып. 5. С. 140–141.



 
 
 

риософских сочинений Чаадаева, появились на свет в де-
сятилетие с середины 1810-х до середины 1820-х гг. Речь
идет о фундаментальных для Чаадаева трудах французских
католических философов – трактате Ж. де Местра «О па-
пе» (1819), «Опыте о безразличии к религии» Ф. Р. де Ла-
менне (1817–1823), «Опыте об общественных установле-
ниях» П.-С. Балланша (1818), «Философском доказатель-
стве основополагающего принципа общества» (1820) Л. де
Бональда25. «Католическое возрождение» первой четверти
XIX в., в частности появление в конце 1810-х гг. нескольких
системных обоснований фундаментальной роли папства в
истории Запада, было непосредственно связано с политиче-
ской жизнью Европы. События Великой французской рево-
люции свидетельствовали о резком падении авторитета ка-
толической церкви в одном из важнейших для нее регио-
нов. В этой ситуации многие европейские мыслители, сочув-
ствовавшие власти понтифика, стремились наделить инсти-
тут папства новой легитимацией и преодолеть последствия
масштабного кризиса, с которым он столкнулся на рубеже

25 Французские философы-традиционалисты воспринимались в европейской
Republique des Lettres как члены одной «партии». См.: Глод П. Жозеф де Местр и
Луи де Бональд: Контрреволюционные мыслители: сходства и различия // Акту-
альность Жозефа де Местра: Материалы российско-французской конференции /
Под ред. В. Мильчиной, П. Глода, С. Зенкина, М. Кольхауэра. М., 2012. С. 31–
50; Clément J.-P. Joseph de Maistre et Bonald: À propos de la contre-révolution //
Joseph de Maistre / Dossier conçu et dirigé par Ph. Barthelet. Lausanne, 2005. P. 337–
345; Le Guillou L. Lamennais, ses amis et la Révolution française // Revue d’Histoire
littéraire de la France. 1990. № 4–5. P. 715–718; и др.



 
 
 

XVIII и XIX столетий.
С 1803 по 1817 год де Местр, самый влиятельный фило-

соф «католической партии», служил сардинским посланни-
ком в Петербурге и в определенный момент – к 1811  г. –
достиг значительного влияния при русском дворе. Будучи
личным советником Александра I, он подавал императору
мнения и записки о ключевых вопросах государственного
управления, в частности об образовании, оппонировал М.
М. Сперанскому и в целом имел возможность воздейство-
вать на течение политического процесса, не скрывая своих
филокатолических убеждений и советуя Александру прибег-
нуть к услугам иезуитских наставников26. После открытия в
начале 1812 г. Иезуитской академии в Полоцке успех миссии
де Местра представлялся несомненным. По итогам европей-
ской кампании 1813–1814 гг. роль Александра I в западных
делах резко возросла. На Венском конгрессе он предложил
другим суверенам идею Священного союза – единой Евро-
пы, в которой конфессиональным различиям надлежало ис-

26 См.: Ларионова Е. О. К изучению исторического контекста «Записки о древ-
ней и новой России» Карамзина // Николай Михайлович Карамзин: Юбилей
1991 г.: Сборник науч. трудов. М., 1992. С. 4–12; Дегтярева М. И. Два канди-
дата на роль государственного идеолога: Ж. де Местр и Н. М. Карамзин // Исто-
рические метаморфозы консерватизма / Отв. ред. П. Ю. Рахшмир. Пермь, 1998.
С. 63–84; Edwards D. W. Count Joseph de Maistre and Russian Educational Policy,
1803–1828 // Slavic Review. 1977. Vol. 36. № 1. P. 54–75; Armenteros C. Preparing
the Russian Revolution: Maistre and Uvarov on the History of Knowledge // Joseph
de Maistre and his European Readers: From Friedrich von Gentz to Isaiah Berlin / Ed.
by C. Armenteros and R. A. Lebrun. Leiden; Boston, 2011. P. 213–248.



 
 
 

чезнуть во имя сохранения «вечного мира» между властите-
лями, государствами и народами 27. Казалось, в контексте по-
исков Александром новой христианской идентичности фи-
локатолическая программа возымела шансы на реализацию.

Однако в момент максимального сближения России с Ев-
ропой Александр I не поддержал инициативы де Местра по
католикизации его империи и по сближению с римским пон-
тификом. В мыслях русского императора произошел «ми-
стический поворот». В основу духовного союза монархов лег
пиетистский тезис о необходимости внутреннего нравствен-
ного совершенствования, окрашенный в экуменические и
апокалиптические тона. В Петербурге было основано Рос-
сийское Библейское общество, поставившее целью народ-
ное просвещение по отчетливо протестантскому образцу. Де
Местр остался разочарован общехристианским характером
дипломатических соглашений 1815 г. и последовавшим за-
тем удалением иезуитов из России28. В 1817 г. империю по-

27 См.: Зорин А. Л. «Кормя двуглавого орла…»: Русская литература и государ-
ственная идеология в последней трети XVIII – первой трети XIX века. М., 2001.
С. 297–336.

28 См.: Беседа с М. И. Дегтяревой. «Жозеф де Местр так и не сроднился с Рос-
сией…» // Тетради по консерватизму. 2017. № 1. С. 154–155. См. также: Darcel
J.-L. La vie des Maistre à Saint-Pétersbourg d’après la correspondance inédite de
Françoise de Maistre (1814–1817) // Joseph de Maistre / Dossier conçu et dirigé par
Ph. Barthelet. P. 133–136. О скептическом отношении к католицизму Александра
I в 1820-х гг. см., например, записку Д. Н. Свербеева «Заметка об отношении
императора Александра Павловича к католичеству»: Свербеев Д. Н. Мои запис-
ки / Подгот. текста М. В. Батшева, Б. П. Краевского и Т. В. Медведевой. М., 2014.



 
 
 

кинул и сам сардинский посланник, однако еще некоторое
время он продолжал доказывать царю свою правоту. Имен-
но в этом контексте – в полемике с православными и проте-
стантскими публицистами – философ и сформулировал ос-
новные положения трактата «О папе» 29. Общую рамку рас-
суждений де Местра составляла его рефлексия над итогами
революции – как для самой Франции, так и для Европы в
целом. Кроме того, автор преследовал прагматические це-
ли: третья и четвертая книги «О папе» оппонировали фран-
коязычной записке влиятельного в Петербурге публициста
А. С. Стурдзы «Рассуждения о доктрине и духе православ-
ной церкви»30. Стурдза считал, что новая идентичность Рос-
сии должна базироваться прежде всего на православии, сво-
бодном от светских грехов западного христианства31. По-

С. 533–536.
29 Напомним, что трактат «О папе» был написан в Петербурге в 1815–1817 гг.

еще до отзыва де Местра из Российской империи (Joseph de Maistre / Dossier
conçu et dirigé par Ph. Barthelet. P. 858). Подробнее см.: Armenteros C. The French
Idea of History: Joseph de Maistre and his Heirs, 1794–1854. Ithaca; London, 2011.
P. 115–120.

30 Подробнее см.: Мартин А. Романтики, реформаторы, реакционеры. Русская
консервативная мысль и политика в царствование Александра I / Пер. с англ. Л.
Н. Высоцкого. Бостон; СПб., 2021. С. 266–383 (впервые в 1997 г.); Лямина Е. Э.
Новая Европа: мнения «деятельного очевидца»: (А. С. Стурдза в политическом
процессе 1810-х годов) // Россия / Russia. Вып. 3 (11): Культурные практики в
идеологической перспективе: Россия, XVIII – начало XX века / Сост. Н. Н. Ма-
зур. М., 1999. С. 135–157; Ghervas S. Réinventer la tradition. Alexandre Stourdza et
l’Europe de la Sainte-Alliance. Paris, 2008.

31 См.: Vermale P. Les origines du «Pape» de J. de Maistre // Revue d’Histoire



 
 
 

следнюю попытку убедить императора де Местр предпри-
нял в мае 1819 г., когда напечатал обращенное к Александру
«Письмо о положении христианства в Европе», а в декабре
того же года в Лионе в свет вышел трактат «О папе», создан-
ный де Местром ранее.

Сочинение «О папе» содержало резкую критику право-
славной церкви – как ее истории, так и актуальных практик,
однако инвективы не предполагали автоматического осуж-
дения российского исторического пути как такового. Наобо-
рот, де Местр хотел продемонстрировать Александру, что
лишь католицизм и духовная власть римского понтифика,
неизменная со времен апостола Петра и тем самым выгодно
отличавшаяся от нестабильных светских режимов, помогут
полностью реализовать царский замысел и создать устойчи-
вый общеевропейский порядок с Российской империей во
главе. Де Местр стремился отделить православие от России и
интерпретировать ее историю в контексте западных полити-
ко-религиозных традиций. Сардинский посланник в Петер-
бурге был убежден в возможности усвоения католических
принципов на русской почве, хотя всемирный масштаб, при-
littéraire de la France. 1928. № 1. P. 64–72; Darcel J.-L. Joseph de Maistre, nouveau
mentor du prince: Le dévoilement des mystères de la science politique // Joseph de
Maistre / Dossier conçu et dirigé par Ph. Barthelet. P. 404; Парсамов В. С. Жозеф
де Местр и Александр Стурдза. Из истории религиозных идей Александровской
эпохи. Саратов, 2004; Майофис М. Л. Воззвание к Европе: литературное обще-
ство «Арзамас» и российский модернизационный проект 1815–1818 годов. М.,
2008. С. 472–477; Armenteros C. The French Idea of History: Joseph de Maistre and
his Heirs, 1794–1854. P. 115–155.



 
 
 

данный католической реформе в «О папе», конечно, пред-
ставляется в высшей степени утопичным32.

Подобно де Местру, скептический интерес к политиче-
ским и религиозным перспективам Священного союза про-
являл и другой авторитетный философ-традиционалист Бо-
нальд, который к тому же лично присутствовал на одном из
европейских конгрессов – Веронском (1822). Активным ди-
пломатическим участником итальянской встречи монархов
был еще один важный для католической традиции автор –
Ф.-Р. де Шатобриан33. Ранние творения Ламенне и сочине-
ния Балланша также зачастую воспринимались в тесной свя-
зи с масштабными построениями де Местра, о чем, в част-
ности, свидетельствует рецепция трактата «О папе» в  гер-
манских государствах34. Ф. фон  Генц, австрийский дипло-
мат, переводчик «Размышлений о революции во Франции»
Э. Берка, человек, прекрасно известный и в России, вос-
хищался идеями де Местра, способствовал их распростра-
нению в немецкоязычной среде, используя свое политиче-

32 См.: Darcel J.-L. Joseph de Maistre, nouveau mentor du prince: Le dévoilement
des mystères de la science politique // Joseph de Maistre / Dossier conçu et dirigé par
Ph. Barthelet. P. 404–405.

33 О де Местре и Шатобриане см., например: Gans E. Maistre and Chateaubriand:
Counter-Revolution and Anthropology // Studies in Romanticism. 1989. Vol. 28. № 4.
P. 559–575.

34 Cahen R. The Correspondence of Friedrich von Gentz: the Reception of Du Pape
in the German-speaking World // Joseph de Maistre and his European Readers: From
Friedrich von Gentz to Isaiah Berlin. P. 95–121.



 
 
 

ское влияние для проведения через цензуру переводов и ре-
цензий на трактат «О папе»35. К моменту собственного зна-
комства с концепцией де Местра Генц уже состоял в актив-
ной переписке с Бональдом, который и указал дипломату на
обсуждаемую здесь книгу. Кроме того, немецкий дипломат
чрезвычайно ценил первые тома «Опыта о безразличии к
религии» Ламенне36. Несмотря на поражение проекта като-
лического объединения Европы и на связанное с ним разо-
чарование де Местра и его союзников, в результате усилий
многих публицистов в эпоху Священного союза кристалли-
зовался особый язык, истолковывавший актуальную поли-
тику в провиденциальной перспективе и легитимировавший
единство монархического и религиозного принципов в про-
тивовес идеям конституционного либерализма37. Прагмати-
ка новой идиомы оказалась неразрывно связана с политиче-
ским контекстом, ее породившим: без специфических обсто-
ятельств, связанных с интенсивными религиозными искани-
ями Александра I, этот язык, возможно, и не стал бы столь
влиятельным.

35 Ibid. P. 117–121.
36 Ibid. P. 103–107. О близости идей де Местра и принципов австрийской внеш-

ней политики см.: Armenteros C. The French Idea of History: Joseph de Maistre and
his Heirs, 1794–1854. P. 152–154.

37 См.: Mellon S. The Political Uses of History: A Study of Historians in the French
Restoration. Stanford; London, 1958. P. 58–100; Craiutu A. Liberalism under Siege:
The Political Thought of the French Doctrinaires. Oxford, 2003.



 
 
 

 
III
 

Чаадаев, в сравнении со своими французскими учителя-
ми, относился к Священному союзу с большим сочувствием.
В какой-то момент на полях одного из томов сочинений О.
де Бальзака, напротив слов «Завещание Людовика XVI, свя-
щенный и достойный уважения акт, все значение которого,
на мой взгляд, еще не осознано», он написал: «Я говорю то
же самое о Священном союзе»38. Любопытно, что «О папе»
де Местра упоминавшийся выше фон Генц впервые прочи-
тал в октябре 1820 г. на конгрессе европейских монархов в
Троппау, где он сопровождал австрийского императора39. В
то же самое время там находился и Чаадаев, доставивший
Александру I подробные сведения о восстании в Семенов-
ском полку. Доказательств того, что Генц и Чаадаев контак-
тировали, в нашем распоряжении нет, однако весьма вероят-
но, что в интеллектуальной атмосфере конгресса трактат де
Местра мог иметь особое значение, что побуждало Чаадаева
и в будущем связывать между собой «О папе» и историче-
ские обстоятельства, способствовавшие появлению книги на

38 Чаадаев П. Я. Полное собрание сочинений и избранные письма / Отв. ред.
З. А. Каменский. Т. 1. М., 1991. С. 596.

39 Cahen R. The Correspondence of Friedrich von Gentz: the Reception of Du Pape
in the German-speaking World. P. 111.



 
 
 

свет40. В биографии Чаадаева встреча монархов сыграла важ-
нейшую роль – именно после его возвращения из Троппау
он получил отставку, вслед за чем отправился в заграничное
путешествие, которому суждено было продлиться несколько
лет.

О жизни и круге общения Чаадаева в Европе известно
немного41. Впрочем, мы знаем, что именно в этот период он
читал «О папе» де Местра. В библиотеке Чаадаева сохранил-
ся экземпляр трактата, выпущенный в 1819 г. и купленный
им в Дрездене в 1825 г.42 С большой долей вероятности мож-
но предположить, что Чаадаев ознакомился с теориями дру-
гих французских религиозных философов именно в 1823–
1826 гг. во время вояжа, когда он активно приобретал (затем
частично изъятые на русской границе) книги и просматри-

40 Незадолго до вынужденного отъезда Чаадаева в Троппау среди его петер-
бургских друзей распространился слух, что папа римский Пий VII едет в Вену
для переговоров с европейскими властителями. Обсуждение возможных контак-
тов монархов с понтификом дополнительно актуализовало тему влияния католи-
ческой церкви в Европе. См. об этом письмо А. И. Тургенева к П. А. Вяземскому
от 22 сентября 1820 г.: Остафьевский архив князей Вяземских. Т. 2: Переписка
князя П. А. Вяземского с А. И. Тургеневым. 1820–1823. СПб., 1899. С. 73–74.
О репутации Чаадаева как «русского де Местра» в 1830-х гг. см.: Степанов М.
[Шебунин А. Н.] Жозеф де Местр в России // Литературное наследство. Т. 29/30.
М., 1937. С. 618–619; Miltchina V. Joseph de Maistre en Russie // Joseph de Maistre /
Dossier conçu et dirigé par Ph. Barthelet. P. 164–165.

41 В особенности см.: Liamina C. Tchaadaev: un ami de jeunesse, ou les origines
d’une réputation // Romantisme: Revue du dix-neuvième siècle. 1996. № 92. P. 79–85.

42  McNally R. T. The Books in Pëtr Ja. Čaadaev’s Libraries // Jahrbücher für
Geschichte Osteuropas. 1966. Bd. 14. Heft 4. S. 500.



 
 
 

вал европейскую прессу. Одним из основных источников, по
которым мы можем судить о жизни Чаадаева в Швейцарии
в 1824–1825 гг., являются воспоминания его приятеля Д. Н.
Свербеева, служившего при русской дипломатической мис-
сии в Берне. Мемуарист свидетельствовал о показном «пре-
зрении» будущего автора «Философических писем» к Рос-
сии и ее истории. Интересно, что радикальная антирусская
риторика Чаадаева рассматривалась Свербеевым в контек-
сте политики Священного союза:

Если же, по моей просьбе, заговаривали они
(русские приятели Свербеева. – М. В.) по-французски,
то их рассказы и мнения о России так были
противоположны всем принципам Священного союза,
которым все, кроме англичан, дипломаты тогда
еще руководствовались, что я как хозяин резкими
суждениями моих соотчичей был поставлен в неловкое
положение43.

Более того, в «Воспоминаниях о Петре Яковлевиче Чаа-
даеве» (1856) Свербеев сделал обширное отступление, свя-
занное с историей Священного союза и отказом Александра
I от либерального курса. Автор передал рассказ о Веронском
конгрессе, услышанный от его швейцарского начальника –
П. А. Крюденера, сына фаворитки Александра I Ж. Крюде-
нер, способствовавшей возникновению мистических увле-
чений императора. Крюденер

43 Свербеев Д. Н. Мои записки. С. 379.



 
 
 

попался впросак потому, что не знал, что ветер
переменился. Его вызвали из Швейцарии, где он был
поверенным в делах, и ему поручили (как это часто
бывает) составить для государя обозрение тогдашнего
политического состояния Европы. Он написал его под
влиянием начал, бывших в ходу на Ахенском конгрессе,
и жестоко срезался. Его тотчас же отправили обратно
в Швейцарию с порядочным выговором и увещанием
постараться быть более монархическим44.

Если верить Свербееву, Крюденер неоднократно встре-
чался с Чаадаевым45.

Политический контекст середины 1820-х гг. отличался от
ситуации конца 1810-х: Александр I заметно охладел к пер-
спективам духовного единения с прусским и австрийским
монархами. В 1821 г. император отказался от помощи гре-
кам, стремившимся к эмансипации от Оттоманской Порты,
а в 1824 г. русское правительство, устрашенное недавними
революциями, не поддержало масштабное восстание в той
же Греции, желая гарантировать неприкосновенность евро-
пейских границ. В 1822 г. от дел отошли управляющий Ми-
нистерством иностранных дел И. А. Каподистрия и Стурдза,
еще раньше из Петербурга была выслана баронесса Крюде-
нер46. В 1824 г. Александр вновь (как и в 1812-м) круто раз-

44 Там же. С. 521–522.
45 Там же. С. 379.
46 См.: Зорин А. Л. «Кормя двуглавого орла…» С. 333–334.



 
 
 

вернул внутреннюю политику – вернул туда А. С. Шишкова,
назначив его министром народного просвещения, возвысил
«православную партию» во главе с архимандритом Фотием,
удалил влиятельного прежде министра народного просвеще-
ния и духовных дел А. Н. Голицына и ограничил деятель-
ность Библейского общества. В этой ситуации речь уже не
могла идти о пусть даже минимально реалистичных притяза-
ниях католицизма на доминирующую роль в Священном со-
юзе, чья первоначальная экуменическая идентичность стре-
мительно утрачивала свое значение47.

Впрочем, как показывают записки Свербеева, на дипло-
матическом и идейном уровне Священный союз не превра-
тился в фикцию и выступал актуальным фоном для воспри-
ятия Чаадаевым теорий французских католических фило-
софов. Формирование «антирусских» взглядов Чаадаева в
середине 1820-х гг. проходило в политическом контексте,
связанном с трансформацией идеи Священного союза: чем
больше проходило времени, тем меньше оставалось надежд,
что Россия сможет стать частью Старого Света в его специ-
фическом изводе – элементом большой католической Евро-
пы, о которой грезил де Местр. Наиболее точно воззрения
автора «Философических писем» охарактеризовал в 1920-х
гг. Г. Г. Шпет: «Чаадаев писал в сумерках зашедшего за го-

47 Следует сделать оговорку, что и в 1815–1817 гг. возможность католического
объединения Европы диктовалась не столько конкретными политическими со-
ображениями, сколько амбициями де Местра и общей атмосферой конфессио-
нальной терпимости.



 
 
 

ризонт Священного союза, при свете клерикальных рестав-
рационных свеч»48.

 
IV
 

В какой мере описанный выше контекст оставался акту-
альным для Чаадаева в 1829 г., когда было создано первое
«Философическое письмо»? Ответ на этот вопрос связан с
реконструкцией политико-философской прагматики текста.
Наиболее убедительной нам представляется гипотеза В. А.
Мильчиной и А. Л. Осповата: полемической мишенью за-
вершенного в декабре 1829  г. сочинения была официаль-
ная патриотическая риторика, интерпретировавшая ход и
итоги успешной для России Русско-турецкой войны 1828–
1829 гг., завершившейся 2 (14) сентября 1829 г. Адриано-
польским миром49. Согласно предположению исследовате-
лей, радикальность чаадаевских тезисов мотивировалась не
менее заостренными, почти беспрецедентными по своей ин-
тенсивности печатными похвалами русскому оружию.

Информационная составляющая Русско-турецкой войны
сильно отличала ее от предыдущих кампаний (за возмож-

48  Шпет Г. Г. Очерк развития русской философии. Ч. II. М., 2009. С. 88.
См. также: Валицкий А. Петр Чаадаев – Пролегомена к философии «России как
периферийной империи» // Logos i ethos. T. 43 (2016). С. 12–13.

49 Мильчина В. А., Осповат А. Л. О Чаадаеве и его философии истории // Чаа-
даев П. Я. Сочинения / Сост., подгот. текста и примеч. В. Ю. Проскуриной, вступ.
ст. В. А. Мильчиной и А. Л. Осповата. М., 1989. С. 7–8.



 
 
 

ным, но лишь частичным исключением войны 1812 г.) – по
сути, впервые в отечественной истории война сопровожда-
лась подробными отчетами официальной прессы о ходе бое-
вых действий, разумеется, не без содержательных интерпре-
таций происходивших событий50. Рамочная трактовка столк-
новения с Турцией оказалась отмечена известной амбива-
лентностью: с одной стороны, Николай давал сражения не
во имя русского или славянского национального возрожде-
ния, но ради соблюдения принципов Священного союза51,
с другой – «патриотическое» освещение конфликта на Бал-
канах заметно разнилось с риторикой, которая использова-
лась при описании европейских конгрессов 1815–1822  гг.
Прежде всего в публикациях 1829 г. военные победы при-
писывались сверхчеловеческим качествам «венчанного по-
лу-бога» Николая I52. Читателям русских газет следовало
укрепиться в мысли о божественной миссии их отечества:

Господь Бог благословляет Россию. Вера, верность
и мужество Русских увенчаны блистательными и

50 См.: Bitis A. Russia and the Eastern Question: Army, Government and Society,
1815–1833. Oxford, 2006. P. 393.

51 Ibid. P. 393–394.
52 Северные лавры, или торжество Российского оружия над Оттоманскою Пор-

тою. Соч. П. Ш. [П. Шереметевского.] М., 1829. С. 24, в частности: «Се, с на-
ми Бог! – Его великой благодати / Наш Царь святый залог. / Громите злобу вы,
Славян могучих рати! / Мужайтесь: яко с вами Бог!» (Там же. С. 20). См. также:
Мазур Н. Н. Из истории формирования русской национальной идеологии (пер-
вая треть XIX в.) // Цепь непрерывного предания… Сборник памяти А. Г. Тар-
таковского. М., 2004. С. 221–223.



 
 
 

существенными успехами. Мир с удивлением взирает
на Россию, непобедимую в боях, кроткую в торжестве
победы. Слава России чистая: она основана на мужестве
и великодушии. Воздадим Богу благодарение за
неисчислимые блага, изливаемые на наше любезное
Отечество, и будем непрестанно молить Его о
долголетии Того, Который мощною десницею ведет
Россию, Всевышним Ему вверенную, по стезе славы и
благоденствия53.

Однако в то же время «Северная пчела» констатирова-
ла, что достигнутый мир служит целям не только и даже не
столько России, сколько всей Европы:

Россия сражалась для утверждения народной
чести, оскорбленной нарушением трактатов, но более
сражалась для блага человечества. Много ли примеров в
Истории, чтоб победоносная Держава, начертывая мир

53  Северная пчела. 1829. №  115. 24  сентября. Л. 2. Кроме того, отчетливо
антиевропейской риторикой была наполнена статья «О мире с Оттоманской
Портою. Письмо к приятелю, из С. Петербурга в Лондон, 23 Сентября 1829»,
помещенная в 118-м номере «Северной пчелы» за 1829 г. В частности, ее автор
уподоблял события 1828–1829 гг. войне 1812 г. и замечал: «Россия не только
устояла противу нашествия Европы, но еще возвеличилась и укрепилась после
трудной борьбы. Турция едва не пала от десятой части войска, которое содержит
Россия для своей защиты! Что же причиною столь великой разницы? Политики,
может быть, снова прибегнут к догадкам, предположениям, предсказаниям; но
мы, Русские, зная свое отечество, знаем и источники своей силы. Любовь и
доверенность к Правительству, безусловное исполнение воли Государя, Которого
счастье нераздельно со благом отечества, произвели и произведут чудеса. Мир
удивляется им, и многие от того их понять не могут, что ищут источника нашей
силы в отвлеченностях» (Там же. Л. 2 об.).



 
 
 

в земле неприятельской, помышляла более о других,
нежели о себе? Так поступила ныне Россия!54

В официальной риторике 1829 г. сочетались идея нацио-
нального превосходства России и представление о русском
императоре, стремившемся всеми силами сохранить союз с
европейскими державами.

Николай I на протяжении почти всей жизни декларировал
приверженность идеям Священного союза, хотя понимал он
его иначе, чем Александр I. Речь уже не шла о каком бы то ни
было духовном родстве с прусским и австрийским власти-
телями. Николай трактовал Священный союз как способ ле-
гитимации и поддержания монархического порядка в борь-
бе против революций. В сущности, если император и следо-
вал принципам старшего брата, то лишь в той их части, ко-
торая касалась отказа от пересмотра государственных гра-
ниц в Европе55. Образ Николая – «рыцаря» международной

54  Там же. См.  также: «Оканчивая слабый очерк блистательных успехов
Русского оружия, я уверен, что в чужих краях мы найдем завистников нашей
славы, но не встретил порицателей. Сбылись надежды друзей человечества
во всех концах мира. Греция существует; Славянские племена освобождены
от угнетавшего их ига: Христианские области, сходящие в состав Империи
Оттоманской, пользуются правами просвещенных народов, и самая Порта, сей
древний колосс, существование коей возбуждало опасение, удержана в своем
падении великодушием Русского Монарха!» (Булгарин Ф. В. Картина войны
России с Турциею в царствование императора Николая I. СПб., 1830. С. 122–
123).

55 См.: Lincoln W. B. Nicholas I. Emperor and Autocrat of all the Russias. DeKalb,
1989. P. 109–110; Выскочков Л. В. Николай I. Изд. 2. М., 2006. С. 369–371.



 
 
 

политики, готового помочь соседу подавить восстание, не
требуя ничего взамен, – эксплуатировал репутацию русско-
го монарха, по-военному и по-отечески «простого» и «пря-
мого», по-православному «честного» человека. Именно та-
ким царь представал в текстах лояльных к нему, но разных
по взглядам авторов, описывавших внешнеполитические ак-
сиомы, которых держался монарх. Например, в рассказе А.
Х. Бенкендорфа о реакции на знаменитую варшавскую речь
Николая 1835 г.:

Разумные и непредубежденные люди увидели в ней
только выражение благородной искренности и силы
характера императора, который, не прибегая к обычным
формулам милости и обещаний, предпочел заменить
их словами правды и наставлений родителя к своим
подданным56,

или в письме А. Д. Блудовой от 13 (25) ноября 1849  г.
к священнику русской миссии в Вене М. Ф. Раевскому о сла-
вянских делах:

…у Государя душа так чиста, характер так правдив
и высоко честен, что для него союз (с австрийским
императором Францем Иосифом I.  – М. В.) искренен,
чувство приязни свято, и Он не умеет кривить душой,
как некоторые наши союзники, и не хочет ничем

56 Бенкендорф А. Х. Воспоминания 1802–1837 / Публ. М. В. Сидоровой и А. А.
Литвина, пер. с фр. О. В. Маринина. М., 2012. С. 617; оригинал по-французски.



 
 
 

обидеть, даже дав несправедливое подозрение57.

В 1829  г., как и в 1815–1822  гг., русский монарх апел-
лировал к ценностям Священного союза, хотя характер от-
сылки уже совершенно не предполагал конфессионально-
го соперничества за политическое доминирование: фунда-
ментальная роль православия в России не подвергалась ни-
какому сомнению. В газетной риторике 1829  г. намечался
«православный поворот», ставший очевидным после подав-
ления Польского восстания 1830–1831 гг. и начала уваров-
ского министерства, когда «национальная религия» сдела-
лась краеугольным камнем официальной идеологии, а де-
кларирование взглядов, восходящих к другим христианским
конфессиям, прежде всего к католицизму, стало нежелатель-
ным или даже предосудительным.

На этом внешнеполитическом фоне Чаадаев написал пер-
вое «Философическое письмо». Возможно, он реагировал

57 ОПИ ГИМ. Ф. 347. Оп. 1. Ед. хр. 14. Л. 13 об. – 14; подчеркивание автора
дано курсивом.  – М. В. См.  также письмо Блудовой к Раевскому от 9 (21)
января 1850 г.: «Сам Государь, как Вы знаете, есть самый верный представитель
Русского и Православного чувства; так горячо любит Россию и так искренно
быть приверженному нашей церкви желала бы всякому из нас; и  конечно он
всегда готов защитить Церковь везде, но у него самая благородная прямота во
всех поступках во всех намерениях и никогда не за какие мнимые выгоды не
пожертвует правилами чести и верности; то что Он говорит то всегда и мыслит,
и ни под каким видом не станет поддерживать или поощрять дух неудовольствия
подданных против законного Правительства, тем менее стараться привлечь к
себе в ущерб союзнику» (Там же. Л. 43–43 об.; орфография и пунктуация
авторские. – М. В.).



 
 
 

на зазор, возникший между обозначенной Николаем верно-
стью принципам Священного союза и уже откровенно изоля-
ционистской позицией официальной прессы и патриотиче-
ски настроенных авторов. В 1829 г. Чаадаев, восхвалявший
историю католического Запада, апеллировал к утопической
концепции, восходившей ко времени образования Союза и
свидетельствовавшей о нереализованной возможности рели-
гиозного обновления России. Ответственность за крушение
надежд на реализацию проекта по созданию единой католи-
ческой Европы несло, по мнению Чаадаева, русское обще-
ство. Размышляя о событиях 1814–1815 гг., он мог подразу-
мевать и систему Священного союза:

В другой раз другой великий государь приобщил нас
своему великому посланию, проведши победителями
с одного края Европы на другой; мы прошли
просвещеннейшие страны света, и чтó же принесли
домой? Одни дурные понятия, гибельные заблуждения,
которые отодвинули нас назад еще на полстолетия58.

Один из недатированных «отрывков» Чаадаева не остав-
ляет сомнений, что в резком сближении с Европой в эпоху
военных побед и Священного союза он видел логичное за-
вершение политики, веком прежде начатой Петром I:

Вот каким образом вопрос этот слагается по моему
мнению. В лице Петра Великого Россия сознала
свое преступное одиночество и свое преступное

58 Телескоп. 1836. № 15. С. 294–295.



 
 
 

направление. Она пошла в науку к Европе. Этим
новым путем шла она до сей поры. Признание ее
вознаграждено было успехами во всех отношениях
и увенчалось при Александре I торжеством самым
высоким, невиданным в истории рода человеческого.
Но вдруг задумала она, что она может уже ходить
на своих ногах, что пора ей возвратиться к своему
прежнему одиночеству. Европа сначала изумилась
такой дерзновенности, посмотрела ей в глаза и увидев,
что точно, она вышла из покорности, осердилась и
пошла потеха!59

Как следствие, конституционалистские претензии декаб-
ристов особого сочувствия у Чаадаева не вызывали.

Адаптацию и усвоение Чаадаевым политических идей,
связанных с проектом католической переориентации Свя-
щенного союза, можно интерпретировать как важную со-
ставную часть его рефлексии над возможностью России
стать частью Европы. Главной новацией автора «Философи-
ческих писем» в сравнении с теорией де Местра стал зна-
менитый скептицизм в отношении исторических перспектив
России. Если де Местр пребывал в уверенности, что разрыв
России с православием и союз с римским папой чисто ги-
потетически, но были вероятны, то Чаадаев уже не предви-
дел никакой возможности интеграции России в Европу на
корректных религиозных основаниях, что стало очевидно по

59 Чаадаев П. Я. Полное собрание сочинений и избранные письма. Т. 1. С. 510;
оригинал по-французски.



 
 
 

окончании Русско-турецкой войны.
 
V
 

В 1829 г. Чаадаев все еще размышлял над европейской
историей последних пятнадцати лет. В 1836 г., когда первое
«Философическое письмо» появилось в печати, расстояние,
отделявшее николаевскую Россию от александровской, ста-
ло непреодолимым. Что изменилось за семь лет, прошедшие
с момента написания первого «Философического письма»
до его публикации в «Телескопе»? Прежде всего, в 1832–
1834  гг. Уваров сформулировал основные положения тео-
рии официального национализма, которые начали трансли-
роваться в общество через прессу, историографические со-
чинения, публичные зрелища и образовательную систему.
Идеология православия, самодержавия и народности приоб-
ретала статус единственно легитимного взгляда на историю
России. К 1836 г. переворот во внутренней политике Нико-
лая – декларативный отказ от следования по западному пу-
ти, ставка на «самобытность», конфронтация с европейским
общественным мнением, введение жесткого цензурного ре-
жима – уже свершился. Кристаллизация нового курса ста-
ла следствием внешней конъюнктуры: император жестко по-
давил Польское восстание, чем скоро заслужил репутацию
«жандарма Европы». Идеи Священного союза, хотя время от
времени и провозглашались Николаем и другими монарха-



 
 
 

ми, в этот период окончательно утратили свою актуальность,
в частности в том, что касалось принципа поликонфессио-
нальности.

Основной задачей официальных историков и публици-
стов, а равно и теоретиков западнического и славянофиль-
ского толка в 1830-х гг. стала рефлексия над дистанцией
между Россией и Западом. Дискуссия о природе русского
Sonderweg велась на языке европейской (прежде всего фран-
цузской и немецкой) историософии и историографии. По-
литические аргументы французских католических мыслите-
лей оказывались наиболее действенными в контексте хри-
стианских экуменических движений: они отталкивались от
возможности грядущего синтеза конфессий, а не их взаим-
ной изоляции. Первое «Философическое письмо» в момент
его создания можно было интерпретировать как размышле-
ние над процессом стремительной деактуализации перспек-
тив европейской интеграции России, когда в течение 1820-х
гг. растворялись надежды на либеральные в политическом и
религиозном отношении реформы, анонсированные в сере-
дине 1810-х гг. Александром I. Особенность же публикации
1836 г. состояла в том, что политические идеи Чаадаева не
имели никакой связи с прежним раскладом идеологических
сил, отделившись от породившего их контекста.

Если в 1829 г. Чаадаев с огорчением констатировал невоз-
можность встречи России и европейских стран на пути, про-
ложенном участниками Священного союза, то в 1836-м  –



 
 
 

на фоне дебатов о глубинных различиях между Россией и
Западом  – его тезисы звучали куда более радикально. Те-
зис о предпочтении католицизма выглядел не как реплика в
дискуссии об адаптации в России европейских религиозных
практик, а как прямое возражение на один из базовых прин-
ципов николаевской идеологии – о фундаментальной роли
православия в русской истории. Критика народности сигна-
лизировала не о необходимости франко-католического вспо-
моществования менее цивилизованной стране, а о жестком
выпаде в адрес центрального для уваровской триады поня-
тия. В 1829 г. Чаадаев закрывал дискуссию о европейском
сценарии исторического развития России, а в 1836-м он при-
обрел репутацию мыслителя, открывшего спор западников и
славянофилов. Благодаря хронологическому разрыву между
моментами создания и публикации текста возник своеобраз-
ный анахронизм: в первом «Философическом письме» Ча-
адаев как бы анализировал и осуждал еще не кристаллизо-
вавшиеся к 1829 г. идеологические принципы. Концепция
монархической консервативной утопии де Местра, сформу-
лированная в прямой оппозиции к идеям французских ре-
волюционеров конца XVIII в., стала источником аргумента-
ции Чаадаева, объявленной в 1836 г. едва ли не «революци-
онной» и откровенно «безумной»60.

60 Разрушительный для николаевской идеологии потенциал первого «Филосо-
фического письма» был отмечен уже современниками Чаадаева. Любопытный
пример мифологизации истории 1836 г. находим в письмах московского лите-
ратора Н. Д. Иванчина-Писарева, известного своей борьбой с критиками Н. М.



 
 
 

Уникальная репутация первого «Философического пись-
ма» сформировалась не только благодаря авторскому наме-
рению или издательскому плану, но и в силу радикальных
изменений историко-политического контекста. Шквальная
критика русского изоляционизма подпитывалась разочаро-
ванием в несбывшихся надеждах на политико-религиозное
объединение Европы, органичной частью которой, по мыс-
ли Чаадаева, являлась бы Россия. Первое «Философическое
письмо» – это пронзительная ламентация современника над
стремительными переменами, произошедшими с империей
за 15 лет ее исторического развития. В 1815 г. казалось, что
страна вот-вот станет подлинно «европейской державой»,
как постулировала в своем «Наказе» Екатерина II; в 1829 г.

Карамзина. Он писал историку И. М. Снегиреву в конце марта 1840 г.: «„Отече-
ственные (!) Записки“ говорят, что формы Иванчина-Писарева обветшали; они
Карамзинские: это значит, что Карамзин обветшал, потому что любил Россию;
Россия обветшала, потому что любит еще Православие, своего Царя, свою ста-
рину. Так говорило и их Евангелие – „Телескоп“, уверяя, что „обветшалую нуж-
но погрузить в кровавой бане возрождения“ (см. письмо к г-же…). Чем же на-
чать, как не искоренением всего благонамеренного? ‹…› Сообразив все это с
связью с Белинским, последователем „Телескопа“ и католиком [примечание Б.
Л. Модзалевского: Иванчин считал Белинского и Краевского поляками], пря-
мо можно пародировать одно место жития св. Троицкого Архимандрита Диони-
сия, и сказать: „как обедне великая Россия от змиеваго гонения, от папы Рим-
ского изблеванною скверною водою [таким-то, таким-то и таким-то] ядовиты-
ми сими гады уже довольне страждет“» (Письма Н. Д. Иванчина-Писарева к И.
М. Снегиреву / С предисловием и примечаниями Б. Л. Модзалевского. СПб.,
1902. С. 21, 23). См. также письмо Иванчина-Писарева к Д. П. Голохвастову от
19 апреля 1840 г.: «На меня напали Телескописты за мое православие и патрио-
тизм…» (ОПИ ГИМ. Ф. 404. Оп. 1. Ед. хр. 68. Л. 2 об.).



 
 
 

эти упования таяли на глазах; в 1836 г. между Россией и Ев-
ропой уже пролегала геополитическая пропасть.



 
 
 

 
Глава 2

Между Францией и
Россией: особенности

идеологического трансфера
 

 
I
 

Общественная мысль не циркулирует в вакууме – идеи об-
лечены в словесную форму, без анализа которой невозможно
рассуждать о политико-философских материях. В свою оче-
редь, языки политической дискуссии не появляются в гото-
вом виде, подобно Афине Палладе, вышедшей в полном об-
лачении из головы Зевса. Они эволюционируют, меняются,
исчезают и вновь актуализируются. Характерный пример –
интерпретация государственного порядка, опирающаяся на
христианское мировоззрение и лексику. В течение всей им-
перской истории России библейская образность и богослов-
ские аргументы служили наиболее привычным средством
легитимации власти абсолютных монархов в глазах их под-
данных. После 70 лет советского господства и радикальной
секуляризации религиозный способ рассуждать о политике
окончательно ушел в прошлое, несмотря на спорадические



 
 
 

попытки современных лидеров реанимировать его отдель-
ные элементы. Сегодня было бы странно всерьез рассуждать
о Божественном Провидении, управляющем судьбами мира.
Между тем в первой половине XIX столетия на смех подняли
бы человека, который бы осмелился оспаривать этот тезис.

Политический язык состоит из набора аргументов, ко-
торые используются при обсуждении методов и сути го-
сударственного администрирования и основ общежития
(прав и обязанностей граждан, законов, типов политическо-
го устройства и пр.) внутри одной лингвистической системы.
Когда мы говорим «русский политический язык» (в един-
ственном или множественном числе), то имеем в виду ар-
сенал риторических средств и политико-философских до-
водов, релевантных для обсуждения российской политики
в определенный исторический период в определенном (рос-
сийском) публичном пространстве. Границы политических
языков не совпадают с границами естественных языков  –
русского, итальянского, японского или какого-нибудь друго-
го. Например, французский язык мог иметь статус одного из
языков русской общественной мысли – так происходило в
XVIII и XIX вв., когда часть образованных дворян предпо-
читала размышлять об окружающем мире прежде всего на
французском61.

61 См. материалы сборника статей: The French Language in Russia. A Social,
Political, Cultural, and Literary History / Ed. by D. Offord, V. Rjéoutski, G. Argent.
Amsterdam, 2018.



 
 
 

Политический язык формируется благодаря вхождению в
дискурсивное пространство политики социопрофессиональ-
ных идиом и диалектов62. Например, общественные деба-
ты часто ведутся с использованием терминов и аргументов
из разных сфер или дисциплин – экономики, права, психо-
логии, теологии, физики (например, оптические метафоры,
важные для риторики Т. Гоббса, или понятие революции, за-
имствованное из астрономии и геологии), философии, в том
числе политической, истории или историософии63. В поли-
тических текстах обнаруживаются и элементы речи различ-
ных социальных групп, включая жаргоны и сленги – корпо-
ративный, аристократический, тюремный, блатной или про-
сторечный. Каждый из профессиональных языков сам по се-
бе не является политическим, однако потенциально спосо-
бен таковым стать. Структура политического языка подвиж-
на: одна и та же профессиональная идиома может входить
в него на определенное время, благодаря инновациям и за-
имствованиям, а затем перемещаться вовне политического
дискурса. Политических языков много, и они, подобно ни-
тям в узоре ткани, переплетаются между собой, образуя но-
вые и новые конфигурации внутри отдельных текстов.

Кроме того, при реконструкции репертуара политических
62 Подробнее см.: Покок Дж. Г. А. The State of the Art // Кембриджская школа:

теория и практика интеллектуальной истории / Сост. Т. Атнашев и М. Велижев.
М., 2018. С. 150–157.

63 Пример дисциплинарного анализа научного языка см.: Макклоски Д. Рито-
рика экономической науки. Изд. 2. М.; СПб., 2015 (впервые в 1982 г.).



 
 
 

языков прошлого особый смысл приобретает акцент на ре-
жимах публичности: статус политической речи во многом
зависит от состояния дискуссионного поля, внутри которого
она произносится64. Важно, как в том или ином государстве
устроена политическая система, в какой мере развиты инсти-
туты публичности (пресса, салоны, театр, парламент, двор,
масонские ложи, кофейни и др.), сурова ли цензура, ведет-
ся ли конкуренция между политическими языками, имеет
ли один из них статус официального и т.  п. В зависимо-
сти от этих условий оценки политико-философских ходов
будут меняться. Помимо прочего, существенно, насколько
проницаемы границы публичных сфер: обладают ли агенты
возможностью приобщаться к другим режимам публично-
сти, имеют ли место идеологические трансферы, когда текст,
предназначенный для одного общественного пространства,
начинает циркулировать в другом.

 
II
 

Восемь «Философических писем» были созданы на фран-
цузском языке в 1829–1831 гг. Затем в течение нескольких
лет автор безуспешно пытался напечатать отдельные фраг-
менты цикла. В 1831 г. он задумал выпустить шестое и седь-

64 Подробнее см. материалы сборника статей: Несовершенная публичная сфе-
ра. История режимов публичности в России. Сб. ст. / Сост. Т. Атнашев, Т. Вай-
зер и М. Велижев. М., 2021.



 
 
 

мое письма в виде отдельной брошюры65. Чаадаев вел пе-
реговоры с петербургским издателем Ф. Беллизаром 66, а в
1832 г., используя связи своей приятельницы А. П. Елаги-
ной67, захотел опубликовать перевод отрывков из двух пи-
сем в московской типографии О. Р. Семена под заглавием
«Deux lettres sur l’histoire adressées à une dame» («Два пись-
ма об истории, адресованные одной даме»)68. Впрочем, на-
мерения Чаадаева так и остались нереализованными – вы-
ход книги заблокировала духовная цензура. В 1833 г. Н. А.
Мельгунов планировал издание литературного альманаха, в

65  Примечание Чаадаева к этому предполагавшемуся изданию см.:  Œuvres
choisies de Pierre Tchadaïef, publiées pour la première fois par le P. Gagarin
de la compagnie de Jésus. Paris; Leipzig, 1862. P. 118; Tchaadaev P. Lettres
Philosophiques / Présentées par F. Rouleau. Paris, 1970. P. 197.

66 См.: Гиллельсон М. И. Славная смерть «Телескопа» // Вацуро В. Э., Гиллель-
сон М. И. Сквозь «умственные плотины». Очерки о книгах и прессе пушкинской
поры. Изд. 2. М., 1986. С. 172.

67 См. письмо Елагиной к Ф. А. Голубинскому от 1 февраля 1833 г.: Чаадаев П.
Я. Полное собрание сочинений и избранные письма / Отв. ред. З. А. Каменский.
М., 1991. Т. 2. С. 527.

68 Публикация в типографии Семена была запрещена распоряжением духов-
ной цензуры (цензор – Ф. А. Голубинский) от 31 января 1833 г. (Проскурина В.
Ю. Комментарии // Чаадаев П. Я. Сочинения / Сост., подгот. текста и примеч. В.
Ю. Проскуриной, вступ. ст. В. А. Мильчиной и А. Л. Осповата. М., 1989. С. 570;
Чаадаев П. Я. Полное собрание сочинений и избранные письма. Т. 1. С. 690–691;
McNally R. T. Chaadayev and His Friends. An Intellectual History of Peter Chaadayev
and His Russian Contemporaries. Tallahassee, FL, 1971. P. 26; первоначально раз-
решено к печати московским цензором И. М. Снегиревым, см. (с датировкой:
1834 г.): Бокова В. М. Иван Михайлович Снегирев // Русские писатели. 1800–
1917. Биографический словарь. Т. 5. М., 2007. С. 691).



 
 
 

котором, как мы знаем из письма Е. А. Баратынского к П.
А. Вяземскому от 3 февраля этого года, могли появиться пе-
реводы неких чаадаевских сочинений, возможно, отдельных
«Философических писем»69. В 1834 г. публикацией «Фило-
софических писем» в  Петербурге надлежало заняться мо-
лодому знакомцу Чаадаева С. С. Хлюстину. А. И. Тургенев
писал Вяземскому 24 октября 1834 г. из Петербурга: «Хлю-
стин, здесь служит при Бл‹удове› и смотрит вдаль, но еще
несколько педантоват, хотя умен и не без европейского про-
свещения. Сбирается печатать мистику московского графа
Мейстера»70. В итоге намерения Хлюстина также остались
без последствий.

В 1835 г. Чаадаев заметно активизировался. С одной сто-
роны, он попытался предложить первое «Философическое
письмо» в  журнал «Московский наблюдатель», однако его
осторожный издатель В. П. Андросов не пошел на риско-
ванный шаг. С другой – автор «Философических писем» ис-
кал варианты публикации своих трудов во Франции – через

69 Литературное наследство. Т. 58. М., 1952. С. 545.
70 Остафьевский архив князей Вяземских. Т. 3: Переписка П. А. Вяземского с

А. И. Тургеневым, 1824–1836. СПб., 1899. С. 262; см. также: Чаадаев П. Я. Пол-
ное собрание сочинений и избранные письма. Т. 2. С. 317. Как свидетельствует
письмо Хлюстина к Чаадаеву от 29 ноября 1835 г., автор «Философических пи-
сем» сам собирался ехать в Петербург (хотя планировал ли он заниматься изда-
нием собственных сочинений, неясно), см.: ОР РГБ. Ф. 103. Папка 1032. Ед. хр.
72. Л. 2–2 об.



 
 
 

А. И. Тургенева и А. К. Мейендорфа71. 1 мая 1835  г. Ча-
адаев попросил Тургенева поспособствовать выходу в свет
его сочинений и выслал своему корреспонденту новую ре-
дакцию первого «Философического письма». Он подготовил
свой текст к печати: снабдил его заголовком («Lettre I»), эпи-
графом («Adveniat regnum tuum»), датой («1829») и местом
написания, которое зашифровал как «Nécropolis» 72. Тем не
менее Тургенев по ряду причин предпочел придержать ча-
адаевскую статью и не отдавать ее парижским издателям 73.
Несмотря на настойчивое стремление Чаадаева познакомить
русскую и французскую публику с результатами собствен-
ных размышлений о философии истории, до 1836 г. сделать
это не удавалось. Так или иначе, Чаадаев предполагал печа-
тать свои произведения в России и в то же самое время рас-
считывал, что они способны заинтриговать и французского

71 См.: Гершензон М. О. П. Я. Чаадаев. Жизнь и мышление. СПб., 1908. С. 134–
135; Французские корреспонденты А. И. Тургенева (М. А. Жюльен, Э. Эро, П.
С. Балланш, Ф. Экштейн) / Публикация П. Р. Заборова // Ежегодник рукопис-
ного отдела Пушкинского Дома на 1976 год. Л., 1978. С. 266–267; Дмитриев С.
С. 1836 г. 145 лет со дня опубликования первого «Философического письма» //
Памятные книжные даты. М., 1981. С. 78–84. См. также: Гиллельсон М. И. Слав-
ная смерть «Телескопа» // Вацуро В. Э., Гиллельсон М. И. Сквозь «умственные
плотины». Очерки о книгах и прессе пушкинской поры. С. 172, 366.

72 Азадовский К. М. Чаадаев и графиня Ржевусская // Вопросы литературы.
2008. № 5. С. 341.

73 Подробнее см.: Мильчина В. А., Осповат А. Л. Дневник Александра Турге-
нева и «Философическое письмо» Чаадаева: хроника московского быта (по ар-
хивным материалам) // ШАГИ/ STEPS. Т. 8 (2002). № 2. С. 148–151.



 
 
 

читателя.
 

III
 

Один из наиболее проницательных интерпретаторов исто-
рии русской общественной мысли Г. Г. Шпет отмечал: «Чаа-
даев – не обладал ни философским образованием, ни фило-
софским гением, ни даже подлинно философским интере-
сом. Это был хорошо светски образованный человек»74. «Les
lettres philosophiques» – это не ученый трактат, а своего ро-
да запись философской беседы с дамой в светской гостиной.
Риторическая структура писем возвращает нас к социальной
практике, на которой основана французская интеллектуаль-
ная культура XVIII в., – утонченному разговору в аристокра-
тическом салоне. Здесь педантичные рассуждения о науке
считались дурным тоном, а речь должна была прежде все-
го отличаться оригинальностью, парадоксальностью и остро-
умием. Манеру Чаадаева можно сравнить с описанным П. А.
Вяземским устройством светской беседы, которую он уподо-
бил прогулке по парку:

Вы пускаетесь не так, как в дорогу, чтобы от одного
места дойти до другого, но как в прогулку. Дело
не в том, чтобы дойти до назначенного места, а в

74 Шпет Г. Г. Очерк развития русской философии. Ч. II. М., 2009. С. 83. Кро-
ме того, Г. В. Флоровский отмечал, что у Чаадаева «есть принцип, но не систе-
ма» (Флоровский Г. Пути русского богословия. Paris, 1988. С. 248).



 
 
 

том, чтобы ходить, дышать свежим воздухом, срывать
мимоходом цветы. На бумаге ставишь межевые столбы,
они свидетельствуют о том, что вы тут уже были, и ведут
далее. В разговоре или по прихоти, или с запальчивости
переставляешь с места на место и от того часто по
долгом движении очутишься в двух шагах от точки, с
коей пошел, а иногда и в ста шагах за точкою75.

Так и Чаадаев в своих сочинениях рубежа 1820–1830-х
гг. переходил от одного сюжета к другому, обосновывал ин-
тересующее его утверждение и оставлял без внимания не за-
нимавшие его материи, возвращался к темам, уже затрону-
тым прежде, чтобы снабдить их более точным и риториче-
ски выверенным комментарием. Впечатление смысловой ха-
отичности «Философических писем» возникло уже у совре-
менников Чаадаева. Д. Н. Свербеев замечал: «Я читал неко-
торые из этих писем (и кто из людей ему коротких не читал
их в это время?) и, насколько могу теперь припомнить, все
они были довольно запутанного содержания» 76. Впрочем, с
точки зрения композиции «Философических писем» целое
обладало меньшей важностью, чем часть, а раз так, то «запу-
танность содержания» не являлась большой проблемой. Вы-
сокую значимость приобретал вопрос об оригинальности ча-
адаевских высказываний, поскольку в рамках салонной поэ-

75 Вяземский П. А. Записные книжки (1813–1848) / Изд. подгот. В. С. Нечаева.
М., 1963. С. 33.

76 Свербеев Д. Н. Мои записки / Подгот. текста М. В. Батшева, Б. П. Краевского
и Т. В. Медведевой. М., 2014. С. 523.



 
 
 

тики именно это качество сигнализировало о блеске индиви-
дуального авторского стиля. И здесь анализ франкоязычного
текста «Les lettres philosophiques» способен удивить нас.

Выясняется, что значительное (если не сказать подавляю-
щее) число идей и утверждений Чаадаев заимствовал из тру-
дов французских философов-традиционалистов. Приведем
несколько примеров. Автор «Философического письма» от-
мечал неспособность русских идти вослед своим императо-
рам к европейским ценностям:

Когда-то великий человек вздумал нас цивилизовать
и для того, чтобы приохотить к просвещению, кинул
нам плащ цивилизации; мы подняли плащ, но к
просвещению не прикоснулись. В другой раз другой
великий монарх, приобщая нас к своей славной судьбе,
провел нас победителями от края до края Европы;
вернувшись домой из этого триумфального шествия
по самым просвещенным странам мира, мы принесли
с собой одни только дурные понятия и гибельные
заблуждения, последствием которых была катастрофа,
откинувшая нас назад на полвека. В крови у нас
есть что-то такое, что отвергает всякий настоящий
прогресс77.

Чаадаев рассуждал о неготовности русского народа, вос-
питанного в ложной религиозной традиции, воспринять ре-
форматорские усилия своих владык, в чьих жилах текла ино-

77 Чаадаев П. Я. Избранные труды / Сост., примеч. и вступ. ст. М. Б. Велижева.
М., 2010. С. 173; оригинал по-французски.



 
 
 

странная кровь и которые поэтому служили живым олице-
творением и двигателем европеизации России. Ж. де Местр
писал в трактате «О папе» (1819):

Сколько бы иноземный род, вознесенный на
русский трон, ни считал себя вправе лелеять самые
возвышенные надежды, сколько бы этот род ни
выказывал самые кроткие добродетели, несхожие с
древней жестокостью, правления его были кратки, и
справедливость требует сказать, что виной тому были не
государи, а народ. Сколько бы государи ни совершали
самые благородные усилия в союзе с великодушным
народом, который никогда не сводит счеты со своими
повелителями, все эти чудеса, творимые национальной
гордостью, будут бесполезны, если не вредны78.

Одновременно, согласно П.-С. Балланшу, неразрывная
связь правящей династии и подданных являлась признаком
политического строя христианской (католической) Европы,
а их разобщенность – характеристикой азиатской деспотии:
«Христианские династии составляют единство с христиан-
скими народами и живут одной с ними жизнью: это проис-

78 «En vain le sang étranger, porté sur le trône de Russie, pourroit se croire en droit
de concevoir des espérances plus élevées; en vain les plus douces vertus viendroient
contraster sur ce trône avec l’âpreté antique, les règnes ne sont point accourcis par
les fautes des souverains, ce qui seroit visiblement injuste, mais par celles du peuple.
En vain les souverains feront les plus nobles efforts, secondés par ceux d’un peuple
généreux qui ne compte jamais avec ses maitres…» (Maistre J. de. Du Pape. Lyon;
Paris, 1819. T. II. P. 538. Livre III. Chap. 6; за помощь в переводе этого фрагмента
мы благодарим В. А. Мильчину).



 
 
 

ходит от совершенствования, которое проникло с христиан-
ством как в человеческие общества, так и во все категории
мыслей и чувств», а в Азии: «Отечество и властитель суть
две разные вещи»79.

Чаадаев рассуждал о пагубности раскола в христианстве:
По воле роковой судьбы мы обратились за

нравственным учением, которое должно было нас
воспитать, к растленной Византии, к предмету
глубокого презрения этих народов. Только что перед
тем эту семью вырвал из вселенского братства один
честолюбивый ум (патриарх Фотий. – М. В.), вследствие
этого мы и восприняли идею в искаженном людской
страстью виде. В Европе все тогда было одушевлено
животворным началом единства. Все там из него
истекало, все там сосредоточивалось. ‹…› Чуждые
этому чудотворному принципу, мы стали жертвой
завоевания80.

Критика фотианской схизмы служила общим местом в
сочинениях французских католических философов начала
XIX в. В рамках этой традиции конфликт между христиан-
скими конфессиями воспринимался как отклонение от пра-

79 «Les dynasties chrétiennes ne font qu’un avec les peuples chrétiens, et n’ont qu’une
vie avec eux: ceci tient au perfectionnement introduit par le christianisme dans les
sociétés humaines comme dans tous les ordres d’idées et de sentiments»; «La patrie et
le roi sont deux choses distinctes…» (Ballanche P.-S. Essai sur les institutions sociales
dans leurs rapport avec les idées nouvelles. Paris, 1818. P. 19, 21. Chap. I).

80 Чаадаев П. Я. Избранные труды. С. 173–174; оригинал по-французски.



 
 
 

вильного пути, способное завести некатолические народы в
исторический тупик. Так, Ф. де Ламенне считал любую на-
циональную церковь атеистической: «Без Папы нет христи-
анства; без христианства нет религии; без религии нет об-
щества. Отделить себя от Рима, предаться расколу, создать
национальную церковь – значило бы провозгласить атеизм
со всеми его последствиями»81. Символом ложного исто-
рико-культурного сценария служила французским мыслите-
лям «растленная» Византия. Де Местр, подобно Чаадаеву,
так определял суть истории Восточной империи: «эпоха са-
мого значительного развращения рода человеческого» 82.

В первом «Философическом письме» Чаадаев писал о ре-
лигиозной доминанте английской истории, непосредственно
связанной с попытками политической эмансипации католи-
ков в 1829 г.: «Народ, личность которого ярче всех обозна-
чилась, учреждения которого всего более отражают новый
дух, – англичане, – собственно говоря, не имеют истории,

81 «Point de Pape, point de christianisme; point de christianisme, point de religion;
point de religion, point de société. Se séparer de Rome, faire le schisme, créer
une église nationale, ce serait proclamer l’athéisme et ses conséquences» (Essai
sur l’indifférence en matière de religion // Œuvres complètes de M. l’abbé F. de
Lamennais. T. II. Bruxelles, 1830. P. 100).

82 «L’époque de la plus grande corruption de l’esprit humain» (Maistre J. de. Du
Pape. T. II. P. 536. Livre III. Chap. 6. См. также: P. 543). Само представление
об испорченности Восточной империи и генетической связи допетровской эпохи
истории России с христианской Византией восходит к текстам XVIII в. – «Раз-
мышлениям о причинах величия и падения римлян» Ш. Л. Монтескье и «Исто-
рии упадка и падения Римской империи» Э. Гиббона.



 
 
 

помимо церковной. ‹…› И пока я пишу эти строки, опять-
таки религиозный вопрос волнует эту избранную страну» 83.
Однако прежде него об особой роли Англии в современном
христианском мире рассуждали де Местр и Балланш. Пер-
вый в 1819 г. отмечал: «Все будто показывает, что англича-
нам назначено дать ход великому религиозному движению,
которое готовится и которое предстанет священной эпохой
в анналах рода человеческого. ‹…› Благородные Англичане!
вы были некогда первыми врагами единства; ныне именно
на вас возложена честь возвратить его Европе» 84. Балланш
соглашался с де Местром: «Английская нация первая сдела-
ла из божественного права антинациональную догму. Если
однажды она захочет способствовать освобождению католи-
ков, думаю, что она не будет иметь более причин продол-
жать исповедовать социальную ересь и вернется тогда к ве-
ликой истинной вере рода человеческого» 85. Примеры содер-

83 Чаадаев П. Я. Избранные труды. С. 178–179; оригинал по-французски. Чаа-
даев имел в виду билль от эмансипации английских католиков 13 апреля 1829 г.
(Roman Catholic Relief Act), по которому католикам предоставлялось избира-
тельное право (с некоторыми ограничениями), открывался доступ в палату об-
щин и давалась возможность поступать на государственную службу.

84 «Tout semble démontrer que les Anglais sont destinés à donner le branle au grand
mouvement religieux qui se prépare et qui sera une époque sacrée dans les fastes du
genre humain. ‹…› Nobles Anglais! vous fûtes jadis les premiers ennemis de l’unité;
c’est à vous aujourd’hui, qu’est dévolu l’honneur de la ramener en Europe» (Maistre J.
de. Du Pape. T. II. P. 647, 653. Livre IV. Chap. IX).

85 «La nation angloise, la première, a fait du droit divin un dogme antinational. Si
une fois elle veut consentir à l’affranchissement des catholiques, je pense qu’elle n’aura



 
 
 

жательных параллелей между произведениями Чаадаева и
текстами французских католических философов можно без
труда продолжить86.

Более того, ряд знаменитых афоризмов Чаадаева, на пер-
вый взгляд кажущихся оригинальными высказываниями, на
самом деле почерпнуты из сочинений других мыслителей.
Такова, например, одна из пуант первого «Философическо-
го письма» – фрагмент о русских как «незаконнорожденных
детях» в европейской семье народов. Яркий образ бастардов
мог быть взят Чаадаевым из сочинения Бональда «Перво-
бытное законодательство»:

Чаадаев: «Nous autres, venus au monde comme des
enfants illégitimes, sans héritage, sans lien avec les hommes
qui nous ont précédés sur la terre, nous n’avons rien dans
nos coeurs des enseignements antérieurs à notre propre
existence»87.

Бональд: «Cette nouvelle église, enfantée au

plus de raison pour continuer de professer une telle hérésie sociale, et qu’elle rentrera,
à cet égard, dans la grand orthodoxie du genre humain» (Ballanche P.-S. Essai sur les
institutions sociales. P. 297. Chap. IX. Partie II).

86 См. подробнее наш комментарий в издании: Чаадаев П. Я. Избранные труды.
С. 651–719. Подробнее о влиянии на труды Чаадаева европейской философии
см.: Falk H. Das Weltbild Peter J. Tschaadajews nach seinen acht «Philosophischen
Briefen». München, 1954; Валицкий А. В кругу консервативной утопии. Структу-
ра и метаморфозы русского славянофильства / Пер. с польск. К. Душенко. М.,
2019. С. 120–156; Quénet Ch. Tchaadaev et les lettres philosophiques. Contribution
à l’étude du mouvement des idées en Russie. Paris, 1931.

87 Чаадаев П. Я. Избранные труды. С. 60; курсив наш. – М. В.



 
 
 

christianisme par une naissance illégitime, ne reçut qu’un
faux jour qui servit à l’éclairer sur les absurdités de
l’idolâtrie…»88

Тезис о неразрывной связи физиологии и нравственно-
сти характерен для всей французской философии XVII–
XVIII вв. Между тем Чаадаев, вероятно, заимствовал мысль
об особой «физиологии» европейца из сочинений того же
Бональда, который рассуждал о корреляции моральной и
физической сфер.

Чаадаев: «C’est cela, l’atmosphère de l’Occident; c’est
plus que de l’histoire, c’est plus que de la psychologie, c’est
la physiologie de l’homme de l’Europe»89.

Бональд: «Là, ce me semble, est le principe général, le
point fondamental de toute la physiologie, en tant qu’elle
considère les rapports réciproques du physique et du moral
de l’homme»90.

Наконец, апелляции к католической древности в изоби-
лии встречались и в текстах французских философов:

Чаадаев: «Résultat de cet immense travail intellectuel

88 Bonald L. G. A. Œuvres. Législation primitive, considérée dans les derniers temps
par les seuls lumières de la raison, suivie de plusieurs traités et discours politiques. T.
III. Paris, 1829. P. 174; курсив наш. – М. В. О том, что Чаадаев заимствовал у
Бональда образ русских как кочевников, см.: Quénet Ch. Tchaadaev et les lettres
philosophiques. Contribution à l’étude du mouvement des idées en Russie. P. 162.

89 Чаадаев П. Я. Избранные труды. С. 62; курсив наш. – М. В.
90 Bonald L. G. A. Œuvres. T. VIII: Recherches philosophiques sur les premiers

objets des connaissances morales. T. I. Paris, 1826. P. 287; курсив наш. – М. В.



 
 
 

de dix-huit siècles»91.
Де Местр: «Nul institution humaine n’a duré dix-huit

siècles»92.
Ламенне: «Telle fut l’église aux premiers jours, telle

encore elle est aujourd’hui: elle ne change point, elle ne
vieillit point; il y a dix-huit siècles que l’éternité a commencé
pour elle»93.

Приведенные примеры позволяют утверждать, что первое
«Философическое письмо» является своего рода компенди-
умом общих мест европейской филокатолической публици-
стики первой трети XIX в.

 
IV
 

Значение текста зависит не только от степени оригиналь-
ности автора, но и от функции идиомы, на которой изложены
политико-философские аргументы, в структуре публичного
поля. Утверждение, что фрагменты первого «Философиче-
ского письма» дублировали отдельные элементы творений
де Местра, Балланша, Ламенне и Бональда, требует дальней-

91 Чаадаев П. Я. Избранные труды. С. 67; курсив наш. – М. В.
92 Maistre J. de. Du Pape. T. II. P. 660. Livre IV. Chap. 9; курсив наш. – М. В.
93 Œuvres complètes de M. l’abbé F. de Lamennais. T. II. P. 36; курсив наш. –

М. В. О перекличках между первым «Философическим письмом» и  трудами
французских философов см.  также: Ferrari A. Introduzione // Pёtr Jakovlevič
Čaadaev. Prima lettera filosofica e Apologia di un pazzo / Traduzione e cura di A.
Ferrari. Milano, 2019. P. 34–36.



 
 
 

шего уточнения с учетом той роли, которую католики и их
язык играли в политической жизни Франции эпохи Рестав-
рации. Находились ли они в центре или на периферии об-
щественного пространства? И как вообще это пространство
было устроено? В какой мере Чаадаев, стремившийся опуб-
ликовать свои сочинения в Париже, представлял себе осо-
бенности французской политической сферы, сказать слож-
но. Как свидетельствует его эпистолярий, в 1830-х гг. он ста-
рался следить за печатными трудами ключевых теоретиков
современного католицизма, мнение которых о себе и своих
трудах он весьма высоко ценил, однако больше о его намере-
ниях мы ничего не знаем. Представим, впрочем, что ориги-
нальный текст первого «Философического письма» вышел в
1836 г. в одном из французских изданий, как того хотел его
автор. Каким мог бы быть общественный статус его выска-
зывания?

В 1830-х гг. во французской политике конкурировали
несколько крупных политических групп. Подобное разнооб-
разие стало возможным благодаря введению в 1814 г. пред-
ставительной монархии, когда, согласно Хартии, король пе-
рестал править своими подданными самостоятельно и значи-
тельная часть его прерогатив перешла к двухпалатному пар-
ламенту. В свою очередь, парламентское правление подразу-
мевало официально разрешенную политическую борьбу. В
первой половине XIX столетия во Франции сложилась раз-
ветвленная публичная сфера, поражавшая русских путеше-



 
 
 

ственников своим богатством: общественная жизнь велась
внутри разных институтов публичности  – не только в па-
лате депутатов, но и в интеллектуальных и великосветских
кружках и салонах, в театре и на страницах прессы94. Каждая
«партия» имела свои издания, своих публицистов и парла-
ментских лидеров, которые собирались в определенных до-
мах и непрерывно обсуждали текущие политические дела.

Один из крупнейших знатоков французской политики
XIX  в. П. Бенишу разделил французский политический
спектр эпохи Реставрации на три сегмента: либералов, ка-
толиков и утопических социалистов95. Либералы и «доктри-
неры», чьими лидерами являлись Б. Констан и Ф. Гизо, вы-
страивали свою политическую философию вокруг понятия
«свобода», которую они считали базовой ценностью96. Ли-
бералы пытались ответить на вопрос, как ограничить суве-
ренитет нации, не отказавшись от самого этого принципа.
Абсолютный суверенитет (короля или парламента) они от-
вергали и поддерживали представительную монархию, наи-
лучшим образом выражавшую принцип «золотой середины»
и гарантировавшую ключевые права граждан и соблюдение

94 Мильчина В. А. Париж в 1814–1848 годах. Повседневная жизнь. М., 2013. С.
100–123. О рождении политической публичной сферы по Франции см., напри-
мер: Baker K. M., Sené J.-F. Politique et opinion publique sous l’Ancien Régime //
Annales. Histoire, Sciences Sociales. 1987. № 1. P. 41–71.

95 См.: Bénichou P. Le temps des prophètes. Doctrines de l’âge romantique. Paris,
1977.

96 Подробнее см.: Ibid. P. 13–68.



 
 
 

баланса сил в обществе. Парламентская система подразуме-
вала свободу прессы и публичных высказываний, разделе-
ние властей, выборы (разумеется, с учетом цензов), полити-
ческую транспарентность и общественный контроль за дей-
ствиями правительства97.

Католики (уже упоминавшиеся выше де Местр, Балланш,
Шатобриан, Бональд, Ламенне и др.) гораздо меньше либе-
ралов интересовались «свободой»98. С их точки зрения, раз-
номыслие разлагало общество и на нем нельзя было постро-
ить прочного социального мира, возникавшего лишь при об-
ращении к религиозным истинам. Они являлись убежденны-
ми монархистами и разделяли точку зрения, согласно кото-
рой человеческая природа и общественные институты про-
исходили и черпали свою легитимность из божественного
источника. Сверхъестественный характер абсолютной вла-
сти и гарантировал ее неприкосновенность. Религия доми-
нировала над законом, а откровение над разумом, что дела-
ло необходимой ориентацию настоящего на образцы поли-
тического поведения в дореволюционном прошлом. Соци-
альное обновление мыслилось католиками преимуществен-
но под эгидой церкви или опиравшегося на папскую власть
государства. Политический язык этого направления ориен-
тировался уже не на светскую (как у либералов), а на религи-
озно-философскую лексику, адаптированную для описания

97 О либералах см. также: Rosanvallon P. Le moment Guizot. Paris, 1985.
98 О католиках см. подробнее: Bénichou P. Le temps des prophètes. P. 69–220.



 
 
 

ключевых проблем современности.
Наконец утопические социалисты, сен-симонисты и пози-

тивисты (О. Конт и другие) отказались от идеи католическо-
го возрождения, поскольку христианство, с их точки зрения,
не соответствовало новому уровню человеческих знаний 99.
На место религии следовало поставить естественные нау-
ки как базовую модель описания социума. Принципы пози-
тивистской философии переносились на политику, которую
надлежало строить на строго рациональных основаниях. По-
сле 1814 г. А. Сен-Симон отстаивал тезис, согласно которо-
му промышленность и торговля служили силами, способны-
ми объединить нации и принести в Европу мир. По его мне-
нию, общество следовало переплавить согласно ключевым
целям экономической политики. Постепенно идеал экспери-
ментальной науки сменился предпочтением науки априор-
ной, что резко сблизило учение Сен-Симона с религией и
профетическим дискурсом: общественные функции учено-
го и жреца становились неразличимыми. В итоге Сен-Симон
отказался от идеи свободы в новом научном мире и провоз-
глашал абсолютные истины в рамках «нового христианства».

Французские политические философы в разные периоды
своей деятельности разрабатывали отдельные аспекты трех
концепций, нередко сочетая их между собой. В особенности
смешение доктрин характерно для эпохи Июльской монар-
хии, когда прежняя политическая реальность с ее принци-

99 Подробнее см.: Ibid. P. 221–324.



 
 
 

пами ушла в прошлое. В первой четверти XIX в. Балланш
исповедовал консервативные взгляды, близкие к доктрине
де Местра. Однако в 1830 г. он принял революцию, так как
увидел в ней новый этап реализации христианских прин-
ципов в истории. Он придерживался убеждения, что толь-
ко устранение неравенства являлось по-настоящему священ-
ной целью, и, как следствие, не отрицал позитивную роль
социального прогресса. Балланш стремился совместить ка-
толическую догму с современным ему светским движением
за права человека, поэтому его позднюю позицию Бенишу
определял как «christianisme plebianiste» («народное христи-
анство»), уже не предполагавшее доминирующей роли церк-
ви100. Шатобриан, будучи монархистом, не отрицал значимо-
сти либеральной свободы, однако не считал, что она проти-
воречит религии. Его точку зрения Бенишу назвал «либе-
ральным католицизмом», подразумевавшим теологию про-
гресса, основанную на совместных действиях католической
церкви и модерного государства 101.

Радикальную трансформацию претерпели взгляды Ла-
менне. Изначально, будучи единомышленником Бональда и
де Местра, он разделял идею возвращения к Старому поряд-
ку под покровительством церкви. В 1820-х гг. Ламенне разо-
чаровался во французской политике, поскольку «реставра-
ция» оказала, по его мнению, самое незначительное влияние

100 Ibid. P. 95–103.
101 Ibid. P. 105–120.



 
 
 

на жизнь нации и подлинного возвращения к прошлому не
произошло. Он защищал авторитет папы и нападал на внут-
реннюю политику последних Бурбонов. После 1830 г. отно-
шения Ламенне с Римом начали портиться: понтифик осуж-
дал философа за политический радикализм и бескомпро-
миссность. Ламенне перешел на позиции неортодоксально-
го социального христианства, критиковал деспотизм и нера-
венство, выступал апологетом свобод и публичной дискус-
сии, принял идею прогресса, а также предпринимал попыт-
ки совместить христианство и науку. Как следствие, в 1832 г.
Григорий XVI официально осудил его доктрину, а Ламен-
не в ответ пересмотрел свое отношение к авторитету папы
в светских политических вопросах102. Кроме того, в 1830-
х гг., уже после смерти Сен-Симона, многие его сторонни-
ки постепенно начали отказываться от научной утопии и пе-
решли к идее исторического провиденциализма в духе Бал-
ланша103. Изобретатель понятия «социализм» П. Леру, из-
начально бывший сен-симонистом, позже отверг идею науч-
но-религиозной догмы и предпочел ей либеральную свобо-
ду дискуссий. Как отмечал Бенишу, количество идеологиче-
ских компромиссов в эпоху Реставрации оказалось достаточ-

102  Ibid. P. 122–153. Сравнение случаев Чаадаева и Ламенне в контексте их
противостояния со светскими и духовными властями см.:  Riasanovsky N. V. On
Lamennais, Chaadaev, and the Romantic Revolt in France and Russia // The American
Historical Review. 1977. Vol. 82. № 5. P. 1165–1186.

103 Bénichou P. Le temps des prophètes. P. 284.



 
 
 

но велико104.
Если мы посмотрим, как «Философические письма» Ча-

адаева вписывались в многогранную картину истории фран-
цузской политико-философской мысли в 1830-х гг., то мо-
жем сделать два наблюдения. Политический язык чаадаев-
ских сочинений в наибольшей степени соотносился с лек-
сиконом и политической концепцией католиков (с фраг-
ментарными имплантациями из немецкой идеалистической
мысли, что само по себе также не было новацией). Важно,
однако, другое: во Франции католическая идеология высту-
пала в функции одной из легальных политических доктрин
и конкурировала с программами других общественных дви-
жений. Этот тезис будет особенно значим при сопоставлении
французского контекста «Философических писем» с  рус-
ским. Кроме того, как мы уже отмечали, чаадаевские тексты
не просто восходили к образцам католической мысли, но к
определенному периоду ее развития – к сочинениям, создан-
ным в первой четверти XIX в. Попытки католиков в 1830-
х гг. усвоить прогрессистские принципы и принять отдель-
ные либеральные ценности никак не отразились на воззре-
ниях Чаадаева. На фоне новых альянсов философов-тради-
ционалистов с представителями других политических тече-
ний парадоксы Чаадаева окончательно утрачивали свою ак-
туальность. «Les lettres philosophiques» не только повторя-
ли заезженные формулировки, кочевавшие по произведени-

104 Ibid. P. 335, 356.



 
 
 

ям де Местра и его союзников, но и могли выглядеть в гла-
зах потенциальных читателей запоздалой и потому лишен-
ной смысла репликой в контексте общественных дискуссий,
последовавших за Июльской революцией.

 
V
 

В российском политическом дискурсе идеология религи-
озного консерватизма, о котором мы писали выше в свя-
зи с теориями французских католиков, к 1830-м гг. обла-
дала исключительным влиянием. Программа, обосновывав-
шая неразрывную связь политики с Промыслом, сложилась
в течение XVIII в. как основной аргумент, с помощью кото-
рого российские императоры легитимировали себя в глазах
подданных. Христианский (в случае России – православный)
монархизм сводил воедино ряд политических принципов:
«божественное происхождение власти», «признание вмеша-
тельства Провидения в ход событий», «гражданский культ
монарха»105

105  Бугров К. Д. Формирование идей республиканизма в российской обще-
ственно-политической мысли XVIII в.: Дисс. на соиск. уч. ст. докт. ист. наук.
Екатеринбург, 2017. С. 195.
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