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Аннотация
Символизм стал первым и центральным направлением

русского модернизма, произведя настоящий переворот в
литературе и художественной жизни России рубежа XIX–
XX  веков. В годы господства реалистической прозы с ее
установкой на воспроизводство жизненной правды было трудно
представить себе нечто более противоположное такой литературе,
чем символистская поэзия. Как же произошел этот переход?
Почему ведущую роль в процессе становления модернизма
в России сыграл Валерий Брюсов и его проекты? Как
формировался новый тип читателя и какое значение для
символистского «бренда» имели обложки книг? Эти вопросы



 
 
 

оказались в фокусе внимания американского литературоведа
Джонатана Стоуна. Обращаясь к периферийным, казалось бы,
персонажам и явлениям (как, например, поэзия З. Фукс  –
одной из литературных масок Брюсова), автор сопоставляет их
с аналогичными феноменами западноевропейского модернизма
и описывает сложный процесс институционализации русского
символизма. Джонатан Стоун – историк литературы, преподает
в Колледже Франклина и Маршалла, автор работ об Александре
Блоке, Валерии Брюсове и Михаиле Бахтине.
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Джонатан Стоун
Институты русского

модернизма.
Концептуализация, издание

и чтение символизма
Посвящается Мелани, Тоби и Риви

 
Благодарности

 
Лучшие консультанты знают, что слушать так же важно,

как и говорить; лучшие наставники отдают общению столь-
ко же сил, сколько собственно руководству; а лучшие чита-
тели способны усовершенствовать ваш текст, позволив уви-
деть написанное со стороны. Мне выпала удача получить по-
мощь многих замечательных наставников, консультантов и
читателей, но особенно я обязан двоим. Поддержка Майк-
ла Вахтеля и его внимательное отношение к моему проекту
ободряли меня на протяжении всей работы. Ирина Паперно
стала для меня постоянным источником знаний и безупреч-
ным воплощением научной щедрости и человеческой добро-



 
 
 

ты. Я безмерно признателен им обоим.
Перечисленные ниже учителя, коллеги и друзья давали

мне бесценные советы, опору и вдохновение во все дол-
гие годы моих занятий литературоведением. Они составля-
ют клуб, быть принятым в который я  – в противополож-
ность Граучо Марксу – горжусь: это Кэрол Юленд, Джованна
Фалескини Лернер, Кэрри Лэндфрид, Скотт Лернер, Роберт
Хьюз, Джоан Дилейни Гроссман, Эрик Найман, Билл Тодд,
Николай Богомолов, Кэрил Эмерсон, Илья Виницкий, Рей-
чел Андерсон-Рейберн, Дэнни Фриз, Ольга Матич, Харша
Рам, Абрам Рейтблат, Ричард Густафсон, Ирина Рейфман,
Лина Бернштейн, Стиляна Милкова, Лиляна Милкова, Кэт
Хилл-Рейшл, Майк Куничика, Молли Брансон, Энн Дуайер,
Женя Берштейн, Борис Вульфсон, Люба Гольбурт, Линдси
Себаллос, Вероника Рыжик, Кэти Теймер, Петер Ярош, Же-
невьева Абраванель, Курт Бенцель и Дженнифер Редманн.

Отрывки из двух глав этой книги были с некоторыми из-
менениями опубликованы в качестве статей: «Делая сим-
волистскую книгу/Формируя символистского читателя: слу-
чай „Собрания стихов“ Александра Добролюбова» (Making
the Symbolist Book / Fashioning the Symbolist Reader: The
Case of Aleksandr Dobroliubov’s «Collected Verses» // Reading
in Russia: Literary Communication and Practices of Reading,
1760–1930 / Ed. by D. Rebecchini and R. Vassena. Milan: Di/
Segni, 2014); и «Александр Блок и подъем биографическо-
го символизма» (Aleksandr Blok and the Rise of Biographical



 
 
 

Symbolism // Slavic and East European Journal. Winter 2010.
№ 54/4). Я благодарю редакторов SEEJ и Di/Segni за разре-
шение на перепечатку этих материалов.

Кроме того, я признателен за поддержку канцелярии про-
ректора Колледжа Франклина и Маршалла, выделившей
средства из Фонда факультетских исследований и професси-
онального развития и Фонда управления грантовыми ресур-
сами Колледжа. Мне также посчастливилось получить высо-
копрофессиональное содействие сотрудников издательства
Северо-Западного университета – прежде всего Майка Ли-
вайна, Энн Джендлер и Мэгги Гроссман  – и финансовую
поддержку Фонда Эндрю Меллона по направлению «Совре-
менный язык». Я благодарен и за то, и за другое.

Но глубже всего я признателен и обязан Мелани, Тоби и
Риви. Время и труд, затраченные на создание этой книги,
обретают смысл лишь благодаря тем радостным часам, кото-
рые я провел вместе с вами, когда не работал над ней. Вам
я посвящаю эту книгу.



 
 
 

 
Введение1

 
Изданная летом 1895  года дебютная поэтическая кни-

га скандально известного модерниста Александра Добролю-
бова, нарочито загадочно озаглавленная «Natura naturans.
Natura naturata», вызвала бурный отклик у русских читате-
лей. Петр Перцов вспоминал:

Первый сборник Александра Добролюбова … можно
сказать, ошеломил критику и публику, как свалившийся
на голову кирпич. Все в нем пугало, начиная с
непонятного названия…2

Слова Перцова побуждают задуматься о становлении по-
нятия «символизм» в литературном дискурсе, о смысле при-
менения термина «символистский» как к материальным, так
и нематериальным репрезентациям раннего русского модер-
низма. Для этого необходимо исследовать подобные «сва-
лившиеся на голову» моменты – задача, которая оказывается
неразрывно связанной с вопросом о публике и месте читате-
ля в русском символизме. Такие вопросы не перестают воз-

1  В тексте и сносках я ссылаюсь на следующие архивы: РГБ (Научно-
исследовательский отдел рукописей Российской государственной библиотеки,
Москва) и ИРЛИ (Рукописный отдел Института русской литературы
[Пушкинский Дом], Санкт-Петербург).

2 Перцов П. П. Литературные воспоминания, 1890–1902 (1933) / Под ред. А.
Лаврова. М.: Новое литературное обозрение, 2002. С. 183.



 
 
 

никать на протяжении всей истории этого важного литера-
турного течения: для России символизм явился точкой вхо-
да в художественный модерн. Зародившись в середине 1890‐
х, уже к 1910 году он объявил о своем кризисе, но еще не
одно десятилетие продолжал жить в творчестве и мемуарах
российских писателей. Сознательно управляя чтением и вос-
приятием своих произведений, группа практиковавших это
новое искусство поэтов сумела систематизировать и инсти-
туционализировать свою эстетику.

Ил. 1. Стихотворение Валерия Брюсова «О закрой
свои бледные ноги» в  третьем выпуске «Русских символи-
стов» (1895)



 
 
 

Молодые и смелые русские поэты середины 1890‐х го-
дов, называвшие себя символистами, знали толк в привлече-
нии внимания. В выпуске их группового альманаха «Русские
символисты» 1895 года было напечатано стихотворение, по-
служившее беспроигрышной приманкой для рецензентов и
критиков: «О закрой свои бледные ноги». Этому моности-
ху Валерия Брюсова суждено было определить критическую
рецепцию символистской – брюсовской и не только – поэ-
зии на годы вперед. Его сознательная провокационность за-
дела ту часть русской публики, которая была настроена вы-
смеивать и принижать нарождавшиеся модернистские тен-
денции, теперь проникшие и на русскую почву. Целями ле-
тевших в эту поэзию камней нередко становились ее проти-
воречивый стиль и образность. И все-таки одному из первых
рецензентов удалось нащупать важный аспект становления
и концептуализации символизма в России. Вот как этот ано-
нимный критик из «Русского листка» предлагал исправить –
и одновременно объяснял – брюсовское одностишие: «„О,
закрой эту книжку, читатель!“ Так же коротко, но много яс-
нее»3.

Эта острота отразила один часто упускаемый из виду
факт: для того чтобы завладеть вниманием публики и крити-
ков, символистские стихи должны были сначала проложить
себе дорогу в печать и достичь читателя. Уже самим сво-

3 Содержится в собранной Брюсовым коллекции газетных вырезок, хранящей-
ся в московском архиве поэта: РГБ. Ф. 386. Карт. 124. Ед. хр. 1. Л. 8–9.



 
 
 

им физическим расположением в книге – орнаментирован-
ной буквой «О» и обилием пустого места вокруг этих пяти
слов, кроме которых на странице больше ничего не было, –
брюсовский моностих стремился как можно сильнее пора-
зить читателя (см.  ил. 1). Подобная экономность придает
странице подчеркнуто поэтический характер, как бы утвер-
ждая разницу между чтением стихов и чтением прозы. Од-
нако дать оценку самому стиху затруднительно. В шутку это
написано или всерьез? Возмутительно это или восхититель-
но? Как конвенциональный вид страницы соотносится с по-
мещенной на ней неоднозначной строчкой? Во всех аспек-
тах подготовки книги: написании, редактуре, финансирова-
нии и печати  – 21-летний Брюсов умышленно добивается
такой неопределенности. Фигура Брюсова, принадлежавше-
го к числу и первых, и последних русских символистов, –
важный фокус «Институтов русского модернизма». Брюсов
деятельно участвовал в создании символизма на всех уров-
нях. Его многочисленные роли: поэт, редактор, издатель, ор-
ганизатор, читатель и покровитель – сделали его централь-
ным узлом сетей, из которых складывался русский симво-
лизм. Мой рассказ о символизме ведется через призму этих
ролей, а Брюсов раз за разом оказывается в центре внима-
ния. Обширный вклад Брюсова в концептуальные и матери-
альные выражения русского символизма позволяет говорить
о нем как о движущей силе всего течения.

Существование в России символизма проявлялось по-



 
 
 

разному: в издательской динамике; в наличии сетей, кото-
рые, связывая поэтов и читателей, формировали восприятие
модернизма; и в процессах репрезентации и оценки нового
искусства. Уже сам факт, что читатель мог открыть или за-
крыть томик русской символистской поэзии, для 1895 года
был значительным достижением. Те первые книги, с кото-
рых началось взаимодействие символизма с российским об-
ществом, напоминают нам о важнейшей роли, которую сим-
волистская материальная культура будет играть на протяже-
нии всей истории русского модернизма. Брюсовское одно-
стишие, отнюдь не сводимое к простой провокации против
гражданственной русской поэзии конца XIX века, стояло на
пороге кардинальных перемен в производстве и потребле-
нии литературы в России. Воплощением указанного сдвига
станет переплетение концепций символистской книги и чи-
тателя-символиста.

Эта институционализация приняла форму гибкого ла-
вирования между доступностью и элитарностью. Управляя
процессами чтения и интерпретации произведений, симво-
лизм представлял собой череду попыток стать понятнее для
читателя. Однако вместе с тем он стремился воспитать се-
бе аудиторию, открытую ключевой модернистской идее пе-
реоценки эстетических ценностей. В «Институтах русского
модернизма» показано: модернистский как по форме, так и
по содержанию русский символизм реорганизовал издатель-
ские сети и переосмыслил роли и функции основных участ-



 
 
 

ников литературного производства. Материальные объекты
наподобие «кирпичей», сброшенных на читательские голо-
вы Добролюбовым и Брюсовым, приближают нас к понима-
нию символизма, каким его видели современники. Они рас-
крывают зависимость концептуальной идентичности симво-
лизма – так сказать, символистского «бренда» – от готовно-
сти читателей признать и даже принять собственную симво-
листскую идентичность. Столь фундаментальная перестрой-
ка актов письма и чтения наложила неизгладимый отпечаток
на самую суть русской литературной культуры рубежа сто-
летий. В попытке нарисовать относительно полную картину
институтов модернизма я предлагаю такую историю русской
литературы, при которой сложность и хаотичность литера-
турного производства рассматриваются как нечто столь же
значимое, сколь и собственно литературная продукция.

Эта книга посвящена прежде всего развитию новых форм
в русской литературе с начала 1890‐х годов по второе деся-
тилетие XX века. Ярко выраженное стремление к эстетиче-
скому новаторству, доступность новых средств производства
и упрочение представления о читателе как о неотъемлемой
составляющей художественного творчества – все это делает
указанный двадцатилетний отрезок русской культуры осо-
бенно подходящим для исследования через призму ее инсти-
тутов. Культурный институт как сеть, состоящая из связей
между авторами, редакторами и читателями, способен со-
единять людей, идеи и материальные объекты. Он может за-



 
 
 

трагивать вопросы социальных условностей, изменений от-
дельных эстетических тенденций, технического прогресса и
концептуальных сдвигов в самой сущности искусства и лите-
ратуры. Эти сложные системы, выступающие предметом на-
стоящей книги, рассказывают нам о механизмах культурно-
го производства. Для литературоведов и культурологов про-
цесс значим не менее, чем результат.

Модернизм – новаторское, переломное эстетическое тече-
ние – вводит практику демонстрации собственной «сделан-
ности» перед аудиторией. Он с готовностью обнажает дина-
мику своего формирования. Исследование модернизма со-
средоточивается на том, как этот процесс влиял на создание
и восприятие самих произведений. Такой подход не обяза-
тельно ограничивается изучением конкретного периода или
конкретной литературы, а используемые мною методы при-
менимы и к другим контекстам и движениям. Внимание к
контексту литературного производства, к взаимодействию
людей и книг, к связям – случайным и установленным на-
меренно – между концепциями и их материальными вопло-
щениями созвучно и другим историческим моментам. Все
это инструменты, позволяющие лучше понять важные об-
щественно-культурные изменения. Состоящие из людей и
объектов сети повлияли на наше мировосприятие. Изуче-
ние этих сетей – ценный способ постижения любых парадиг-
матических сдвигов в эстетическом, научном или культур-
ном производстве. Моменты, определяемые Томасом Куном



 
 
 

как революции, следует изучать с точки зрения процесса, че-
рез призму тех институциональных движущих сил, которы-
ми эти моменты подготовлены. Модернизм, особенно рус-
ский, – идеальный объект приложения такой методологии.



 
 
 

 
Русские модернизмы: символизм,
декадентство и новое искусство

 
Несмотря на всего лишь какие-то тридцать лет плодотвор-

ного существования, модернистское направление в русской
литературе и культуре вызвало смену парадигмы во всем эс-
тетическом производстве. Оно положило конец господству
романа XIX  века и возвестило о новом периоде художе-
ственного экспериментирования, который впоследствии на-
зовут Серебряным веком русской литературы. Если на За-
паде модернизм распространялся с 1850‐х годов, то до Рос-
сии он добрался с запозданием, в 1890‐х, и утвердился до-
вольно-таки внезапно. К концу 1880‐х годов в русской лите-
ратуре ощущался застой, и модернизм отчасти явился реак-
цией на эстетический кризис, вызванный упадком реализма
и романа. Хотя ряд выдающихся писателей конца XIX века
(прежде всего Антон Чехов и Иван Бунин) играют роль пере-
ходных фигур, соединяющих два направления, разрыв меж-
ду обращенностью реализма к социально-идеологическим
проблемам и сосредоточенностью модернизма на форме и
художественных аспектах все равно велик. Русский модер-
низм отмечен многими ключевыми чертами своего западно-
го аналога: тенденцией к нелинейности или фрагментарно-
сти повествования; тягой к эпатированию читающей публи-
ки на уровне языка и образности; и преобладанием субъек-



 
 
 

тивных точек зрения, призванных отражать психологию со-
временных людей. Однако главное его свойство заключает-
ся в том, что в России модернизм был прежде всего поэти-
ческим движением, возродившим форму искусства, которая
начала приходить в упадок еще в 1830‐е годы.

Русский символизм, этот отдаленный и запоздалый пото-
мок своего европейского соответствия, стоит у истоков мо-
дернизма в России4. Трудно представить нечто более чуждое
пространной и обстоятельной реалистической прозе, чем
символистская поэзия. Внезапностью первого столкновения
России с модернизмом и быстротой, с какой его восприняла
группа громко заявивших о себе поэтов, объясняются зна-
чительные колебания в выборе имени для этой группы и ее
эстетики. Хотя преобладающим названием новой литератур-
ной школы, привившей России модернистское мировоззре-
ние, стало именно слово «символизм», в те годы использо-

4 О самоопределении русского символизма см.:  Иванова Е. В. Самоопределе-
ние раннего символизма // Литературно-эстетические концепции в России конца
XIX – начала XX в. / Отв. ред. Б. А. Бялик. М.: Наука, 1975. С. 172–186; Стернин
Г. Ю. К вопросу о путях самоопределения символизма в русской художественной
жизни 1900‐х годов // Советское искусствознание. 1981. № 2. С. 79–111; Гиндин
С. И. Программа поэтики нового века (о теоретических поисках В. Я. Брюсова в
1890‐е годы) // Серебряный век в России. М.: Радикс, 1993. О русском символиз-
ме в контексте эпохи см.: Шруба М. Литературные объединения Москвы и Пе-
тербурга 1890–1917 годов. М.: Новое литературное обозрение, 2004. С. 198–214;
Pyman A. A History of Russian Symbolism. Cambridge: Cambridge University Press,
1994; Peterson R. A History of Russian Symbolism. Philadelphia: John Benjamins,
1993; Корецкая И. В. Символизм // Русская литература рубежа веков (1890‐е –
начало 1920‐х годов). Кн. 1. М.: ИМЛИ РАН/Наследие, 2000. С. 688–731.



 
 
 

вались и другие термины. В современных эпохе свидетель-
ствах связанные с этим моментом в истории русской литера-
туры эпитеты часто приводятся в виде перечисления: «сим-
волизм, декадентство и новое искусство». Именно эта из-
вестная формула используется в редакционном предисловии
к первому (1904) выпуску журнала «Весы»:

Но «Весы» не могут не уделять наибольшего
внимания тому знаменательному движению, которое
под именем «декадентства», «символизма», «нового
искусства» проникло во все области человеческой
деятельности5.

Показательно, что все три термина относятся к (выра-
женному грамматически) единственному «имени» единого
«движения».

В русской традиции понятия символизма и декадентства
часто пересекались и даже становились взаимозаменяемы-
ми6. Эту тенденцию отмечает К. С. Сапаров в своем обсуж-
дении взглядов критика Николая Михайловского на симво-
лизм и декадентство начала 1890‐х годов. Отчасти он объ-
ясняет такое сближение интересом Михайловского к Максу
Нордау, который тоже объединял два этих термина7. Боль-

5 К читателям // Весы. 1904. № 1. С. iii.
6 Объединение символизма и декадентства в России подробно рассматривается

в: Grossman J. D. Valery Bryusov and the Riddle of Russian Decadence. Berkeley:
University of California Press, 1985.

7 Сапаров К. С. Французский символизм в системе взглядов В. Я. Брюсова в
долитературный период // Брюсовские чтения 1996 года. Ереван: Лингва, 2001.



 
 
 

шинство российских читателей, в лучшем случае лишь от-
даленно представлявших себе стилистико-эпистемологиче-
скую разницу между двумя рассматриваемыми литератур-
ными направлениями, ухватились за простую формулу. «Де-
кадентству» досталась роль универсального уничижительно-
го ярлыка, который охватывал все отрицательные черты, ас-
социируемые с западной литературой fin de siècle. Молодой
Александр Блок писал в дневниках 1901–1902 годов: «На-
звание декадентство прилепляется публикой ко всему, чего
она не понимает»8. Таким образом, для большинства читате-
лей русского символизма выбор терминологии был довольно
недифференцированным и непроблематичным.

Внутри движения номенклатура была более тонкой. Чаще
всего предпочтение отдавалось термину «символизм». Од-
нако многие русские символисты на том или ином этапе от-
носили себя к декадентам. Кроме того, декадентские темы
и тропы подчас выступали важным аспектом символистской
эстетики, не входя в прямое противоречие с теоретическими
или институциональными проектами символизма. Колеба-
ние между двумя этими терминами вписывается в атмосфе-
ру неопределенности и неоднозначности, характерную для
периода в целом. Эстетические, стилистические и социаль-
ные функции символизма и декадентства – все они вносят
С. 312–335.

8 Блок А. А. Юношеский дневник Александра Блока / Публ. В. Орлова // Ли-
тературное наследство. Т. 27/28. М.: Журнально-газетное объединение, 1937. С.
313.



 
 
 

свой вклад в определение модернизма. Хотя слово «модер-
низм» нередко служит зонтичным термином для всего худо-
жественного развития Запада в 1860–1930‐х годах, я исполь-
зую его в гораздо более узком смысле. Для русских поэтов
1890‐х годов модернизм означал прежде всего инновацию и
разрыв с традицией, составлявшие главную черту их публич-
ного имиджа. Особенно хорошо это видно на примере моло-
дых русских поэтов рубежа веков, стремившихся влиться в
печатно-литературную культуру конца XIX столетия.

Чтобы донести до публики новое искусство, эти поэты
принимали на себя сразу несколько ролей в русской лите-
ратурной среде и объединяли свои самоопределения в ка-
честве символистов и декадентов. Поощряя смешение этих
терминов, служивших показателем новизны их письма, они
усиливали хаотичность становления модернизма в России.
Хотя первоначальная аудитория могла характеризовать но-
вую поэзию при помощи общих терминов «символизм»
и «декадентство», содержание этих понятий представляло
собой развивавшуюся концепцию, которая оформлялась в
1890‐е годы по мере появления все новых литературных об-
разцов. Мой подход к русскому модернизму запечатлевает
этот момент неопределенности, обращаясь к пересечениям
между символизмом и декадентством 1890‐х годов. Чита-
тель получил возможность различать их лишь тогда, когда
эти идеи оказались закреплены в книгах и периодических
изданиях. В центре предлагаемого обсуждения русского мо-



 
 
 

дернизма находится вопрос о том, как рассматриваемому
процессу способствовали сами поэты, помогавшие читателю
освоиться с русскими изводами символизма и декадентства.
Этот важнейший аспект распространения модернизма часто
упускают из виду. Намеренно анахроническое понятие брен-
динга отражает указанный импульс и задает общую методо-
логическую рамку моего исследования институтов русского
модернизма.

Утверждая, что первые представители символизма в Рос-
сии видели в нем своего рода бренд, я отнюдь не пытаюсь
приписать символистам менталитет Медисон-авеню. Речь
скорее о том, что термин «символистский» подразумевает
сложное отношение как к самому понятию, так и к осязае-
мому продукту художественного труда. Бренд «символизм»
сразу отсылал писателей и читателей к целому множеству
идей, ассоциируемых с модернизмом. Это была эффектив-
ная сжатая формула для всего нового и будоражащего в сим-
волистском искусстве, позволявшая быстро разбить читате-
лей на два лагеря – благожелательный и враждебный. Самым
непосредственным выражением такого брендинга выступа-
ют обложки и внешнее оформление символистских изданий.
Однако по сути брендинг равнозначен главным идеям, ле-
жащим в основе моих предшествующих рассуждений о том,
что определяло символизм и объединяло его приверженцев.
Понятие бренда обнаруживает явные параллели с движущи-
ми силами единомыслия и узами общности; с  важностью



 
 
 

разделения символистской аудитории на союзников и про-
тивников; и с публичным лицом модернизма, проявлявшим-
ся как в образах конкретных поэтов, так и в печатном облике
текстов. Все эти составляющие способствовали институцио-
нализации символизма. Восприятие символизма теми мно-
гочисленными людьми, которые занимались его распростра-
нением в России, совершенно необходимо учитывать для
адекватного понимания этого термина.

Символизм обычно рассматривают как некое отклонение
от нормы, совокупность ошеломляюще новых идей и голо-
сов, захлестнувших русскую литературу на рубеже веков.
Как правило, его появление в России осмысляется с точ-
ки зрения «литературного процесса» или линейной эволю-
ции литературных моделей. При всей своей содержательно-
сти подобные подходы предполагают нормализацию неров-
ности и хаотичности восприятия символизма в России. Сим-
волизм как эстетика стремился быть чем-то знакомым и в
то же время шокирующим. Траектория его вхождения в рус-
скую литературу была не столько прямой линией, сколько
замысловатой паутиной сетей и отношений. Изложение ис-
тории раннего русского модернизма через призму читателей
и способов их знакомства с новым течением позволяет уста-
новить концептуальную связь между публикой и эстетикой.
Это задает теоретическую рамку для вопроса о содержании
термина «эстетика», который при таком подходе охватыва-
ет несколько аспектов читательского взаимодействия с про-



 
 
 

изведением искусства. Восприятие символизма – фактиче-
ское и то, какого добивались сами символисты, – оказывает-
ся чрезвычайно важным для понимания его значения в Рос-
сии. В более широком смысле это касается институтов мо-
дернизма в целом – тех механизмов, при помощи которых
он находил путь к аудитории, и их отличия от характерных
для литературы XIX века.

Такой взгляд на символизм подрывает некоторые распро-
страненные представления о сущности литературных инсти-
тутов. Исследования институционализации литературы, на-
правленные на выработку соответствующих дефиниций, ча-
сто исходят из идеи, что публику формируют институты,
а читательское восприятие произведения определяется сво-
им понятийно-материальным контекстом. Для полувеково-
го периода господства в России реализма такое соотноше-
ние было нормой и способствовало развитию авторитетных
толстых журналов и идеологизированной литературной кри-
тики. Моя интерпретация становления русского символиз-
ма выявляет бóльшую запутанность этого соотношения, бо-
лее выраженную взаимную зависимость между институтом
и читателем, которая подчас даже опрокидывала парадигму
XIX  века, свидетельствуя о способности читателей влиять
на литературные институты. Подчеркивая новизну создания
и восприятия модернизма, такая трактовка показывает, как
сильно изменились в XX веке правила производства и по-
требления печатной культуры. Составляющие истории рус-



 
 
 

ского символизма, которые прежде казались периферийны-
ми: вопрос о роли редакторов и издателей, коммерческие ас-
пекты производства и продажи символистской литературы,
проблема создания адекватной символизму ценностной си-
стемы, воспитание символистского читателя, организация и
материальное воплощение символистской поэзии, – теперь
выдвигаются на первый план в определении символистской
эстетики.

При таком подходе итоговая картина символизма скла-
дывается из сопоставления текстов пародийных и серьез-
ных, из демонстрации взаимодействия между дидактически-
ми и полемическими экспликациями движения, из рассмот-
рения размытой грани между понятиями читателя и авто-
ра. Модернистское переосмысление эстетической ценности
повлекло за собой переоценку литературного рынка и из-
дательского дела; включая подобные социально-институци-
ональные трансформации в разговор о раннем русском мо-
дернизме, я показываю, что анализ литературных произве-
дений требует разнообразного и гибкого методологического
инструментария. С этой целью я привлекаю элементы ана-
лиза, призванные осветить сам процесс возникновения сим-
волизма в его как нематериальных, так и осязаемых формах.
Поэтому методологический кругозор «Институтов русского
модернизма» охватывает историю книги, исследования пе-
риодики и рецептивную эстетику: все перечисленное отра-
жает плодотворные сложности, возникающие при изучении



 
 
 

литературы в институционально-социальных контекстах ее
концептуальной истории.

Предлагаемый в моей книге подход можно определить
как концептуальную историю символизма. Отчасти это про-
является в сосредоточенности на социальной структуре и
лингвистической артикуляции русского символизма как по-
нятия: такая перспектива характерна для Begriffsgeschichte.
Обращение Райнхарта Козеллека к актам создания концеп-
туальной и социальной истории дает нам важный контекст
для лучшего понимания символистского книгоиздания. Пе-
чатавшиеся в крупнотиражных журналах обзоры и обсуж-
дения легко вписываются в разговор об истории символиз-
ма как истории идеи. Символизм играл особые роли в раз-
личных контекстах, благодаря которым он достиг русских
читателей9. Begriffsgeschichte и история идей предлагают по-
лезные теоретические модели для понимания особенностей
символистских изданий и осуществлявших их институтов.
Цель заключается в том, чтобы разобраться в сложном взаи-
модействии между текстами и крупными социальными, тео-
ретическими, художественными и культурными силами, сто-
явшими за созданием и публикацией этих текстов.

Изучение истории русского символизма как истории его
институтов позволяет шире взглянуть на методологическую
специфику исследования разных периодов русской литера-

9  См.: Richter M. The History of Political and Social Concepts: A Critical
Introduction. Oxford: Oxford University Press, 1995. P. 21–25.



 
 
 

туры. История последней может переосмысляться в зависи-
мости от подходов, наилучшим образом приспособленных
для понимания тех или иных ее течений. Модернизм – яр-
ко выраженный переломный период – располагает к анализу
с упором на взаимосвязь концептуального и материального
производства. Распространявшееся на обе эти сферы модер-
нистское новаторство требует объединяющего подхода. Вы-
движение на первый план второстепенных, казалось бы, фи-
гур и смешение текста с контекстом соответствуют новым
модернистским взаимоотношениям автора и читателя. В ос-
нове такого взгляда на символизм лежит идея смены мето-
дологии в зависимости от изучаемого периода. Способ рас-
сказа о том или ином движении может быть частью этого
движения. Сама возможность институционального подхода
к модернизму подразумевает ключевую роль этих институ-
тов. Именно такая картина возникает при интегрировании
процесса создания книг, журналов и альманахов русского
символизма в его историю. В отличие от моделей литератур-
ного прогресса или от изучения авторских биографий и от-
дельных произведений – подходов, лучше приспособленных
для более ранних периодов, – моя трактовка опирается на
характерные для модернизма запутанность и неопределен-
ность. Институты русского модернизма выступают следстви-
ем новой модернистской эстетики – и вместе с тем ключом
к ней.



 
 
 

 
Литература, общество и институты

 
Институциональное понимание символизма ставит перед

нами вопрос об агентности, обо всех тех, кто насаждал это
новое литературное направление в России. Роль конкретных
фигур как агентов развития русского символизма обычно за-
тмевается впечатлением, будто он пришел в Россию в виде
уже сложившейся эстетики с собственной преданной (пусть
и небольшой) аудиторией. Символизм – это сумма людей и
практик, осуществлявших посредничество между актом ху-
дожественного производства и его восприятием читателями.
Без учета этого факта трудно в полной мере оценить весь
труд, затраченный на утверждение в России символистской
идеи10. Подчеркивая вклад живых людей из плоти и крови,
создававших символистские институты публикации и сети
распространения, я стремлюсь показать важность личности
для привнесения в русскую литературу этой новой эстетиче-
ской концепции. Располагая существующим образцом – по-
нятием символизма европейского, русские символисты ста-
вили перед собой задачу адаптировать его к локальному кон-
тексту. Отчасти это требовало экспликации и теоретическо-
го обоснования соответствующей эстетики на русском язы-

10 Это один из аспектов обсуждения модернистского института в книге Лоурен-
са Рейни: Rainey L. S. Institutions of Modernism: Literary Elites and Public Culture.
New Haven, Conn.: Yale University Press, 1998. P. 4–5.



 
 
 

ке. Однако также надо было создать материальный корпус
произведений, которые приобрели бы ценность как на лите-
ратурном рынке, так и в поле культурного производства. По-
этому первостепенной задачей стало закрепление за терми-
ном «символизм» определенной эстетики.

Понятие института как организующего принципа в ис-
следовании концептуальной истории русского символизма
предполагает сочетание индивидуального и коллективного
творчества. Для символистов институт становится как сред-
ством, так и моделью взаимодействия с читателями, играя
значительную роль в формировании этого взаимодействия.
Институты воплощают собой сети, которые складываются из
обеспечивающих такое взаимодействие сил. Институты на-
ходят материальное выражение в своей продукции  – кни-
гах, журналах и альманахах; состоят из социальной динами-
ки авторов, редакторов, критиков, издателей и читателей;
физически присутствуют в редакциях и салонах; и облада-
ют отчетливыми нематериальными чертами пропагандиру-
емого ими художественного мировоззрения. В совокупно-
сти все перечисленные элементы и составили институты рус-
ского символизма. Символизм был в равной степени инсти-
туциональной принадлежностью и художественной идентич-
ностью: представляется, что это обстоятельство лежит у са-
мых истоков движения.

Поэт-символист находился в постоянном поиске подходя-
щего читателя – иными словами, другого символиста. Круг



 
 
 

производства, распространения и потребления символизма
был настолько изолированным и самореференциальным, что
различия между автором, читателем и критиком стирались.
Как было сказано первым русским читателям символизма
в 1892 году, идеальный поэт-символист – это тот, кто «го-
ворит символами, понятными лишь таким же поэтам, как
он сам»11. Сама зыбкость дефиниции символизма указывает
на симбиоз между утверждением абстрактного смысла этого
течения и организацией, публикацией и распространением
символистских произведений среди русской публики. Это в
свою очередь подводит нас к пересечениям печатной культу-
ры, эстетической солидарности и концептуальной истории:
все перечисленные области должны так или иначе учитывать
вопрос аудитории. Именно это сообщество, увиденное через
призму читательской динамики, и составляет предмет моего
исследования, показывающего символизм с позиций социо-
логии символистских текстов. Такая трактовка заметно от-
личается от подхода к символизму, который изучает «жизнь
и творчество» и сосредоточивается на теоретических декла-
рациях символистов и деконтекстуализированных образцах
их художественного творчества. Потребность в новой кон-
цептуальной истории русского символизма становится осо-
бенно очевидной с учетом всех тех элементов его литера-
турного производства, которые обычно отодвигаются на зад-

11 Эта цитата приписывается Малларме. Венгерова З. Поэты символисты во
Франции // Вестник Европы. 1892. № 9. С. 128.



 
 
 

ний план или игнорируются в пользу рассмотрения исклю-
чительно текстов и биографий наиболее видных символи-
стов.

Одна из главных задач исследований, направленных
на преодоление указанной методологической ограниченно-
сти,  – подчеркнуть важность отдельных акторов, кругов и
сетей взаимодействия, без которых символистская литера-
тура не могла бы быть создана. По словам Элвина Кернана,
«литература – это не только объекты и события, но и роли»;
похожее мнение высказывает Роберт Эскарпит, утверждая,
что «каждый без исключения литературный факт предпола-
гает наличие писателя, книги и читателя»12. Все это – со-
ставляющие литературного движения, часто упускаемые из
виду в работах о его эстетике, однако чрезвычайно значи-
мые для его адаптации к конкретному культурно-социально-
му контексту. Они раскрывают механизмы обретения симво-
листскими произведениями читателя. Для того чтобы опре-
делить и понять это новое искусство, очень важно учитывать
этот процесс с отразившимися в нем восприятием и прие-
мом соответствующей эстетики публикой того времени.

12  Kernan A. B. The Imaginary Library: An Essay on Literature and Society.
Princeton, N. J.: Princeton University Press, 1982. P. 12; Escarpit R. Sociology of
Literature. 2nd ed. London: Cass, 1971. P. 1. См. также: Duncan H. D. Language and
Literature in Society. New York: Bedminster, 1961. P. 58–74; Рейтблат А. И. Рус-
ская литература как социальный институт // Писать поперек. М.: Новое литера-
турное обозрение, 2014. Г. А. Толстых связывает гибкость таких ролей с разви-
тием символистской книги; см.: Толстых Г. А. Книготворческие взгляды русских
поэтов-символистов // Книга. Исследования и материалы. 1994. № 68. С. 210.



 
 
 

Подход, при котором во главу угла ставится многообразие
читательских кругов и подчеркивается первостепенная роль
институтов, обеспечивавших взаимодействие между ауди-
торией и литературой, сосредоточивается на сетях акторов,
сформировавших эстетику движения13. Обращение к этим
сетям позволяет выявить материальные и концептуальные
звенья между ответственными за производство книги ин-
ститутами и читателями, наделявшими ее ценностью. Рус-
ский символизм – особенно релевантная модель для иссле-
дования кругов акторов и агентов, задающих рамки созда-
ния литературы. В настоящей книге подчеркивается новая
роль публики, возникшая вместе с культурным производ-
ством модернизма.

Символисты внесли в потребление и пропаганду своего
искусства элемент продуктивной неоднозначности. К тому
времени читающая публика давно уже влияла на институ-
ты русской литературы. Как показал на материале романтиз-
ма Уильям Миллз Тодд, «эта публика предъявляла русско-
му писателю набор определенных ожиданий, и писатель вы-
нужден был делать выбор в пределах нескольких моделей,

13 О многообразии русской читающей публики см.: The Space of the Book: Print
Culture in the Russian Social Imagination / Ed. M. Remnek. Toronto: University of
Toronto Press, 2011. P 12–14; Brooks J. Readers and Reading at the End of the Tsarist
Era // Literature and Society in Imperial Russia, 1800–1914 / Ed. by W. Mills Todd III.
Stanford, Calif.: Stanford University Press, 1978. P. 97–150. Рейчел Полонски опи-
сывает становление модернизма в России как процесс, осуществляемый в акте
чтения, особенно иностранных произведений. Polonsky R. English Literature and
the Russian Aesthetic Renaissance. Cambridge: Cambridge University Press, 1998.



 
 
 

которые можно с полным основанием назвать институциона-
лизированными»14. Вплетение институциональной динами-
ки символизма в паутину оценочных актов размывает грани
между разными ролями. Символистские читатели создавали
символистские институты; символистские книги и сборни-
ки задумывались еще до того, как для них набиралось доста-
точно материала. Форма и содержание словно бы одновре-
менно возникают на фоне артикулирования идеи символиз-
ма как своеобразного сплава воли художника с читательски-
ми, издательскими и организаторскими ожиданиями. Шаг
более общего порядка, предпринимаемый мною при анализе
этой стороны концептуального развития символизма, вклю-
чает рассмотрение институтов, которые отвечали за его пуб-
ликацию и организацию, соединяли форму с содержанием.
Более частный шаг, сопровождающий это обсуждение, со-
стоит в конкретизации взаимоотношений читателя с сим-
волистским текстом. На заре модернистской эпохи сложи-
лась принципиально новая для русской читающей публики

14 Todd W. M. III. Fiction and Society in the Age of Pushkin: Ideology, Institutions,
and Narrative. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1986. P. 46. Похожую
дидактическую и переменчивую динамику в постсталинской советской литера-
турной культуре, сложившейся вокруг журнала «Новый мир», раскрывает Денис
Козлов: Kozlov D. The Readers of Novyi Mir: Coming to Terms with the Stalinist
Past. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2013. С исследованием Ханны
Чучваха я познакомился уже после того, как закончил работу над книгой. В нем
тоже показана связь институтов периодики конца XIX – начала XX века с эсте-
тикой русского модернизма. Chuchvaha H. Art Periodical Culture in Late Imperial
Russia (1898–1917). Leiden: Brill, 2016.



 
 
 

ситуация: аудитория находилась везде и вместе с тем – па-
радоксальным образом – оставалась довольно разобщенной
и ограниченной. Интерпретация символистских произведе-
ний через призму аудитории позволяет увязать современные
эпохе реакции на символизм, проистекавшие из разделения
читателей на благожелательных и настроенных враждебно, с
ретроспективными оценками его становления в России, тя-
готеющими к нарративу поступательного исторического раз-
вития. Это та золотая середина, которую я стремлюсь нащу-
пать, показывая, как небольшая группа людей сумела своей
организаторской деятельностью глубоко повлиять на разви-
тие русского модернизма.

Формирование русского символизма отмечено крайней
неопределенностью, сопровождавшей уже его зарождение в
1890‐е годы. Парадигматические аспекты символизма яви-
лись реакцией на эту неоднозначность – и ее преодолени-
ем. Важнейшие из этих усилий были связаны с пропагандой
концепции символизма в печати. В этом заключалась цель
созданных русскими символистами институтов, а их стра-
тегия распространения своего искусства как именно симво-
листского состояла в применении эпитета «символистский»
к  любым его проявлениям, материальным и нематериаль-
ным. Для того чтобы проследить успешное «приживление»
символизма на русской почве, необходимо раскрыть напря-
жение между его глубокой неоднозначностью и всем тем,
что было призвано ее уравновесить: символистским изда-



 
 
 

тельством, символистским читателем и символистской кни-
гой. Мой подход к русскому символизму основан на анали-
зе его становления через призму перечисленного. Что такое
символистская книга, как она создавалась, как была устро-
ена, как ее выпускали и читали? Все эти проблемы влекут
за собой вопрос о смысле и оценке нового искусства. Ка-
ково было значение адекватных или неадекватных сужде-
ний о символизме, чтения сочувственного или враждебно-
го? Вот вопросы, которые находятся в центре моего обсуж-
дения символизма и которые я считаю фундаментальными
для понимания целенаправленно созданной символистской
эстетики. Был ли символизм всего лишь бандой литератур-
ных мошенников, которые «прикидыва[ли]сь сумасшедши-
ми лишь с тем, чтобы собирать с публики деньги за свои из-
дания», или же глубоко трогающей поэзией, «полн[ой] уди-
вительного таинственного смысла»15?

В этой книге я выстраиваю нарратив о символистском ла-
вировании между Сциллой понятности и Харибдой недо-
ступности, анализируя взаимодействие символизма с лите-
ратурными институтами. Институты эти, создавая симво-

15 Таковы лишь два из многочисленных и чрезвычайно разнящихся откликов
на выпущенные в 1894–1895 годах брошюры «Русских символистов». Первый
был напечатан А. В. Амфитеатровым (под псевдонимом «Old Gentleman») в га-
зете «Новое время» (1895, № 7036), а второй содержался в письме 1894 года Вла-
димиру Маслову (придуманному Брюсовым издателю «Русских символистов»)
от начинающего поэта «Л. В.», прочитавшего первый выпуск сборника (РГБ. Ф.
386. Карт. 110. Ед. хр. 53).



 
 
 

листскую книгу, черпали как из проверенных, устоявших-
ся традиций печатной культуры XIX века, так и из новей-
ших подходов к производству, презентации и распростране-
нию литературы. Опираясь одновременно на старые и но-
вые механизмы, они материально воплощали понятие, кото-
рое по большому счету материализации противилось. И все
же такое материальное воплощение было одной из ключе-
вых составляющих символизма, очень важной, как будет по-
казано, для его эстетики. Существование символизма в ка-
честве объекта – вполне осязаемого набора книг – стало ча-
стью символистской репрезентации собственного искусства
и прочно вошло в самоопределение этих художников. Сфор-
мулировать же это самоопределение не всегда было легко да-
же самым искушенным из символистов.

Когда в 1891 году французского поэта Поля Верлена спро-
сили о сущности символизма, он парировал: «Символизм?
Не понимаю. Это, должно быть, немецкое слово?»16. Этот
иронический ответ Верлена на вопрос о движении, в раз-
витии которого он сам сыграл огромную роль, подчеркива-
ет неопределенность, сопутствовавшую понятию символист-
ской литературы с самого начала. У символизма как поэ-
тики, извлекающей смыслы из символов, велик риск пока-
заться непонятным. Именно на символы возлагается задача
сообщить нечто такое, что зачастую выражению не подда-
ется, и в этом парадоксе заключается суть символистского

16 Huret J. Enquête sur l’évolution littéraire (1891). Paris: José Corti, 1999. P. 109.



 
 
 

проекта. Несмотря на подчеркнутый интерес к невыразимо-
му, символизм оказался чрезвычайно продуктивной художе-
ственной формой. Он призвал к эстетической переоценке,
которую и осуществили несколько поколений поэтов конца
XIX  – начала XX  века. Суть этого художественного пере-
лома – в способности символистской литературы артикули-
ровать мировоззрение, чьим фундаментом служил бездон-
ный, казалось бы, кладезь стилистических абстракций и эпи-
стемологического релятивизма. По выражению Артура Сай-
монса, символ представлял собой бесконечное, превращен-
ное в конечное17. Задачей символистов было материализо-
вывать идеи в виде книг и придавать конкретность неред-
ко смутному миру знаков, области ноуменального. Им при-
шлось искать средства, позволяющие сделать поэтику, по-
нятную лишь посвященным в ее широкий социально-фило-
софский контекст и причастным к внутренним символист-
ским кругам, доступной для читателей. Часто за ней следо-
вал неотступный призрак пародии и насмешки – и, как след-
ствие,

неэкспертов, тем не менее открыто отдававших
должное [модернизму], подозревали в безумии.
Модернизм … был не просто поддающейся
категоризации совокупностью художественных
объектов, но системой представления этих

17  Symons A. The Symbolist Movement in Literature (1899). New  York: E. P.
Dutton, 1919; reprint, Whitefish, Mont.: Kessinger, n. d. P. 2.



 
 
 

произведений в серьезном свете18.

Определенную роль в этом процессе играют теоретиче-
ская сторона символизма и попытки поэтов, критиков и
позднейших исследователей этого направления сформули-
ровать символистский метод, однако не менее важны и ма-
териальные продукты символизма, а также задействованные
в их создании сети и механизмы. В «Институтах русского
модернизма» предлагается альтернативная хронологической
интерпретация символизма, прослеживающая его концепту-
альное становление через призму читательской фигуры. В
основе моего подхода к раннему русскому модернизму ле-
жит акт чтения символизма вкупе со всей материально-эсте-
тической организацией и медиацией такого акта. Чтобы про-
демонстрировать это, я обращаюсь сначала к недружелюб-
ным реакциям на символизм, а затем перехожу к чувству
продуктивной неоднозначности, которое появляется, если
рассматривать символистское письмо и пародию на него как
взаимосвязанные результаты одного и того же импульса. Я
ввожу понятие символистской книги через анализ измене-
ний, вносимых процессами ее подготовки и выпуска в прин-
ципы чтения, легитимации и оценки литературы. Я утвер-
ждаю первостепенную важность читателей, прослеживая их
приобщение к символизму через участие в его оценке, их
встречу с визуальными репрезентациями его эстетики на об-

18 Mock Modernism: An Anthology of Parodies, Travesties, Frauds, 1910–1935 /
Ed. L. Diepeveen. Toronto: University of Toronto Press, 2014. P. 5–6.



 
 
 

ложках символистских книг, а на поздних этапах – с под-
черкнуто биографическими аспектами этой эстетики. Вме-
сто того чтобы расценивать символизм как линейную после-
довательность ключевых событий и влиятельных публика-
ций, я помещаю в центр моего описания более гибкие ме-
тафорические понятия. Идея культурного ландшафта, по-
пытка запечатлеть характерную для группы художников и их
публики атмосферу, сосредоточенность на понятии момен-
та, позволяющем лучше понять развитие конкретной ли-
тературной концепции,  – все это отражает ту подвижную
неустойчивость, которая выступала определяющей чертой
модернизма.

Вскоре после притворного верленовского признания в
неосведомленности о сути символизма уже искреннее непо-
нимание этого термина проявилось в России. Ища возмож-
ности издать свою вторую книгу стихов «Символы» (1892),
Дмитрий Мережковский написал А. С. Суворину – «в Рос-
сии единственн[ому] издател[ю], который смотрит на лите-
ратуру с литературной точки зрения»19. Тот факт, что в этом
газетном магнате, издателе архиконсервативной газеты «Но-
вое время», Мережковский видел потенциального публика-
тора своей «символической» поэзии, проливает свет на ли-
тературную ситуацию в России начала 1890‐х годов. Пре-

19 Это письмо, датированное 14 сентября 1891 года, цитируется в: Мережков-
ский Д. Стихотворения и поэмы / Вступ. статья, сост., подг. текста и примеч. К.
А. Кумпан. СПб.: Академический проект, 2000. С. 803.



 
 
 

обладавший печатный формат литературных дискуссий то-
го времени сложился в атмосфере позитивизма и реализма
1860‐х годов. Даже в 1892 году толстые журналы оставались
единственным рупором нового искусства, отражавшего пе-
реход от материалистических основ к эстетике идеализма.
Плохая совместимость нового искусства и старой массовой
периодики подчас проявлялась в отсутствии языкового взаи-
мопонимания. Жертвой подобного казуса стал и Мережков-
ский: в газете его поступившая в книжные магазины «Ново-
го времени» книга оказалась анонсирована под бессмыслен-
ным названием «Символье». На том этапе связь между по-
эзией и понятием символа казалась сотрудникам газеты ни-
чуть не яснее абсурдного неологизма.

История символистского письма – это еще и история чте-
ния (и превратного прочтения) символизма. Зная, где ис-
кать, русские поэты, чье становление пришлось на 1890‐е го-
ды, могли черпать из сокровищницы символистских произ-
ведений, главным образом французских. Те, кто к 1895 го-
ду торжественно провозгласили себя «русскими символиста-
ми», пришли к этому самоназванию и превращению в по-
этов-символистов не раньше, чем попробовали себя в роли
читателей символизма. В этом проявилось сознательное раз-
мывание границы между понятиями читателя и писателя.
Для того чтобы в полной мере приобщиться к символизму
и «получить квалификацию» символиста, требовалось быть
обоими. Определяя эту квалификацию как «активность вос-



 
 
 

приятия» при интерпретации символистского текста, Инна
Корецкая цитирует высказывание Иннокентия Анненского:
«самое чтение поэта есть уже творчество»20.

Вопрос о том, как в России 1890‐х годов становились чи-
тателями-символистами, существенно приближает нас к по-
ниманию того, как в тот же период времени становились
поэтами-символистами. Изолированность положения чита-
теля-символиста, т.  е. читателя, воспринявшего установку
нового искусства на производство смысла из трудноулови-
мых оттенков, отражается в ряде тавтологичных определе-
ний, неизменно сопровождавших само представление о чте-
нии символизма. Так, одна рецензия 1895  года, помещен-
ная в «Новостях дня» и  в целом повторяющая характер-
ный для популярной печати отрицательно-пренебрежитель-
ный взгляд на символизм, цитирует выдержки из занима-
тельного и красноречивого документа – письма, якобы напи-
санного «читателем-символистом» в защиту движения. Ре-
цензент комментирует: «По мнению автора письма, нужно
быть символистом, чтобы как следует понять такое стихо-
творение». Однако далее проговаривает невысказанный эле-
мент этой формулы: «Но автор ничего не говорит о том, кем
надо быть, чтобы сделаться таким символистом»21.

Вопрос о ценности символизма и критериях ее определе-

20 Корецкая И. В. Символизм. С. 709.
21 Новости дня. № 4398. 7 сентября. Эта рецензия хранится в коллекции выре-

зок Брюсова в его архиве: РГБ. Ф. 386. Карт 124. Ед. хр. 1. Л. 11–12.



 
 
 

ния станет центральным для производства русского симво-
лизма на протяжении последующих двадцати лет. Создавая
новую категорию читателей, не вполне отвечавшую нормам
и ожиданиям традиции чтения XIX века, символисты пропа-
гандировали основанный на новом своде ценностей и правил
подход к своему искусству. Модернизм озадачивал и обес-
кураживал большинство читателей, столкнувшихся с произ-
ведениями, которые не придерживались условностей реали-
стической прозы. Такие читатели склонны были отвергать
русский символизм в том же ключе, в каком это делает «Ива-
нушка Дурачок» в рецензии для «Нового времени» начала
1894 года:

Для тех, кто любит литературные курьезы ‹…› и
кто не прочь расширить селезенку здоровым смехом,
произведения московских символистов … доставят,
конечно, неоценимое наслаждение22.

Для читателей, которые так и не сделались символиста-
ми и не приобщились к элитарным кругам символизма, вся
ценность подобных произведений сводилась к забавной ку-
рьезности. Я еще вернусь к этому подробнее при обсужде-
нии символистской книги, пока же важно в общих чертах
рассказать об этой перемене в контексте читателей и обозре-
вателей русских толстых журналов.

22 Новое время. 1894. № 6476. 10 марта. Цитируется в: Ашукин Н., Щербаков
Р. Брюсов. М.: Молодая гвардия, 2006. С. 62–63; также хранится в коллекции
вырезок Брюсова (РГБ. Ф. 386. Карт. 124. Ед. хр. 1. Л. 3–4).



 
 
 

Ежемесячные толстые журналы ориентировались на ши-
рокую читательскую аудиторию, интересующуюся литера-
турными, историческими, политическими, социальными и
экономическими вопросами (список можно продолжить).
Разношерстность этой публики, разбросанной по всей Рос-
сии, рождала представление об анонимном и пассивном чи-
тателе, соответствовавшее литературной рутине журналов с
вкраплениями стихов и публикуемыми по частям романами.
Главными показателями ценности таких произведений слу-
жили популярность и коммерческий успех, зависевшие от
массового читателя этих массовых публикаций. Для этой ка-
тегории читателей достоинства модернизма исчерпывались
веселой развлекательностью  – и только. Чтобы утвердить
свою серьезную литературную и культурную значимость и,
соответственно, легитимность, символизм должен был изме-
нить аудиторию. Коль скоро он не удовлетворял запросам
массовой публики, требовалось найти более узкую прослой-
ку читателей, которые, избавившись от своей анонимности,
влились бы во внутренние круги символизма и воплотили
представление Бодлера о читателе как о брате-близнеце по-
эта23. Бодлеровское программное предисловие к программ-
ной же книге отнюдь не ограничивается ролью риторическо-
го украшения: в нем описывается тип мышления, вне кото-
рого ее нельзя по-настоящему прочесть и понять. Поэт пред-

23 Соответствующее утверждение содержится в последней строке предисловия
к «Цветам зла», озаглавленного «К читателю».



 
 
 

лагает здесь ключ к ее «скрытой архитектуре»24. Читатель
как двойник поэта – такая же неотъемлемая составляющая
символистского производства смысла и ценности, как и сам
автор.

Читать – значит оценивать. Чтение находится на пересе-
чении двух систем оценки – обменной и внутренней ценно-
сти. В своем исследовании художественной ценности, делаю-
щем особый упор на ее подвижность и контингентность, Бар-
бара Смит отмечает гибкость обеих систем. Хотя индивиду-
альный субъективный актор играет некоторую роль в приня-
тии подобных решений, произведения искусства попадают к
читателю «заранее оцененными»:

Как и любые другие объекты, произведения
искусства и литературы несут на себе
следы истории собственной оценки, признаки
ценности, обеспечиваемой различными общественно-
культурными практиками, а в данном случае
еще и определенными высокоспециализированными
и развитыми институтами. Конечно, обычно
уже сами термины «искусство» и «литература»
отчетливо свидетельствуют о принадлежности к
категории почитаемого. Однако конкретные функции,
подразумеваемые этими терминами в отличие
от, скажем, «дверных стопоров» и «часов»,
не являются ни узко ограниченными, ни

24 Это понятие, использованное Бодлером для защиты его книги, подробно об-
суждается в главе 4.



 
 
 

легко уточняемыми, а, напротив, исключительно
разнородными, изменчивыми и неуловимыми.
Стабильность (всегда ограниченная) соотношения этих
наименований с конкретным набором ожидаемых и
желательных функций внутри некоего сообщества
по большей части обеспечивается нормативной
деятельностью различных институтов  – прежде
всего литературно-эстетической академии (academy),
которая, в частности, разрабатывает педагогические и
другие аккультурирующие механизмы, направленные
на поддержание по меньшей мере (и, как правило, самое
большее) подмножества участников такого сообщества,
в котором «признают ценность» произведений
искусства и литературы «как таковую». Иными словами,
предоставляя им «необходимую подготовку», обучая
«соответствующим навыкам», «формируя их интересы»
и вообще «развивая их вкусы», академия воспитывает
все новые поколения людей, для которых объекты и
тексты, маркированные таким образом, действительно
выполняют подобные привилегированные функции,
и тем самым обеспечивает преемственность
взаимно определяющих канонических произведений,
канонических функций и канонических публик25.

25 Smith B. H. Contingencies of Value: Alternative Perspectives for Critical Theory.
Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1988. P. 43–44. Похожую мысль
о важности литературных институтов в определении ценности высказывает
Херберт Линденбергер. «Мой главный тезис состоит в том, что свои
убеждения и оценки мы не черпаем напрямую из природы (в физическом
или более отвлеченном смысле), а получаем через посредство семейных,



 
 
 

Этот удивительно насыщенный и содержательный пассаж
затрагивает многие из тех идей и целей, которые в 1890‐е
годы сформируют русский символизм и достигнут высшей
точки в создании символистских институтов, академий и ка-
нона. Обзор Смит можно рассматривать как модель меха-
низмов, приведших к появлению читателей-символистов. На
раннем этапе это было первостепенной задачей, необходи-
мой для завоевания символистами своего собственного под-
множества российской аудитории. Описание этого процесса
через призму сдвига, произошедшего в оценке модернист-
ской литературы, предполагает несколько важных ответвле-
ний. Создание книг связано с эстетической концептуализа-
цией; постижение идеи символизма требует приобщения к
его сетям материального и культурного производства; чте-
ние книг равносильно наделению их ценностью. Обменная
ценность символизма как корпуса объектов неразрывно пе-
реплетается с его внутренней ценностью в качестве нового
метода создания и восприятия литературы. Первое десяти-
летие русского символизма (1892–1902) пройдет в активной
разработке соответствующих оценочных парадигм. Симво-
листы сами контролировали создание, презентацию и рас-
пространение своих произведений, приучая читателя к при-
знанию символизма как новой литературной формы. Как от-

образовательных и социальных сетей, внутри которых находимся на протяжении
жизни» (Lindenberger H. The History in Literature: On Value, Genre, Institutions.
New York: Columbia University Press, 1990. P. 26).



 
 
 

мечает Корецкая, главным источником новизны символиз-
ма и используемого им языка были «не словарные изыски,
не словотворчество, а измененная функция обычной лекси-
ки»26. Подобная смена перспективы требовала нового мето-
да взаимодействия с текстом.

Средством осуществления столь обширного сдвига рус-
ской литературной парадигмы служили отнюдь не разроз-
ненные, изолированные индивидуальные реакции на новое
искусство. Этот сдвиг стал возможным благодаря созда-
нию институциональной платформы, которая явилась связу-
ющим звеном между символистами и их аудиторией. Тол-
стые журналы были не только контекстом, в котором тогдаш-
ние читатели впервые встретились с символизмом, но и пло-
щадкой, откуда символисты могли обращаться к публике.
Журналы как пространства медиации сформировались па-
раллельно с институционализацией и профессионализацией
русской литературы XIX века. Этот процесс подробно про-
слеживает Уильям Миллз Тодд, отмечая характерную для
начала XIX столетия

институциональную недостаточность [которая]
яснее всего проявлялась в нехватке критической
активности, способной посредничать между авторами
и публикой, осведомляя последнюю о происходящем в
литературе и донося до авторов четкое представление о

26 Корецкая И. В. Символизм. С. 709.



 
 
 

читательских интересах и ожиданиях27.

Изображая узы знакомств и сети, взаимодействующие
с литературными институтами и приводящие их в движе-
ние, при помощи многочисленных схем, Тодд подчеркива-
ет коммуникативную природу этих институтов. Абрам Рейт-
блат, тоже прибегающий к схематичному изображению отно-
шений между ключевыми участниками литературного про-
изводства, сосредоточивается на динамичной, изменчивой
природе этого конструкта: «Функционирование литературы
как социального института основано на постоянном взаимо-
действии исполнителей социальных ролей» 28. Эти диаграм-
мы иллюстрируют способность литературных институтов к
распространению информации, одновременно обращая на-
ше внимание на обилие обеспечивающих их деятельность
агентов и ролей. Концептуальное развитие русского симво-
лизма неотделимо от способов, при помощи которых симво-
листы осуществляли эту агентность и выполняли эти функ-
ции, тем самым устанавливая контроль над институционали-
зацией своей эстетики.

27 Todd W. M. III. Fiction and Society in the Age of Pushkin. P. 89.
28 Рейтблат А. И. Русская литература как социальный институт. С. 16.



 
 
 

 
Лица русского символизма

 
В авторитетной статье русского критика Зинаиды Венге-

ровой «Поэты-символисты во Франции» (1892) фигуры от-
дельных поэтов заслоняют собой движение. Именно из этой
статьи русский читатель впервые узнал о новом символист-
ском искусстве, познакомившись с ним через биографии и
произведения пяти французских его представителей. Для
русских символистов венгеровская история символизма «в
лицах» стала моделью репрезентации себя и своей поэзии в
качестве группового явления29. Как и их французские собра-
тья, они тоже составляли сплоченную группу художников,
ведущих общую борьбу. Во всяком случае, в этом они наде-
ялись убедить читателя. В «Институтах русского модерниз-
ма» я, перенимая такой способ рассказа о символизме в ли-
цах его поэтов, раскрываю механизмы их взаимодействия.
Эти институты – социологические и культурно-материаль-
ные контексты, размывшие границу между публичными об-
разами отдельных поэтов и общегрупповой идентификаци-
ей, – были чрезвычайно важны для становления символизма
в России.

Валерий Яковлевич Брюсов (1873–1924) на протяжении
почти всей жизни оставался главной организующей и худо-
жественной силой русского символизма и видным деятелем

29 Венгерова З. Поэты символисты во Франции. С. 115.



 
 
 

русского литературного мира. Благодаря неустанному редак-
торскому и переводческому труду Брюсова русские читатели
познакомились с широким спектром символистских произ-
ведений. Эти заслуги делают его ключевой фигурой в исто-
рии символизма. Он был примером и наставником для мно-
гих молодых поэтов, одновременно активно полемизируя с
враждебными символистам критиками. Брюсов рано увлек-
ся символизмом, прочтя в 1892 году о состоянии символиз-
ма французского. К концу 1895 года он уже успел выпустить
книжку переводов из Верлена, три коллективных сборника
под названием «Русские символисты» и первую книгу соб-
ственных стихов с провокационным (и откровенно нескром-
ным) названием «Chefs d’oeuvre». Столь быстрое освоение
«нового искусства» сделало Брюсова предводителем новояв-
ленных символистов и декадентов, на которых литературный
истеблишмент по большей части взирал с подозрением. По-
эт был близко знаком со многими видными символистами
первого поколения; эти связи особенно пригодились ему в
1900 году, когда он стал редактором «Скорпиона», первого
и самого заметного в России символистского книгоиздатель-
ства (а впоследствии, в 1904 году, и журнала «Весы», выхо-
дившего там же). К 1903 году, когда русский символизм объ-
единился в полноценное литературное течение, в центре его
находилась именно яркая фигура Брюсова.

К тому моменту уже дебютировали три главных русских
символиста «младшего» поколения (Белый, Блок и Иванов);



 
 
 

своим появлением в печати все они были напрямую обяза-
ны Брюсову. Кроме того, его четвертая книга стихов, «Urbi
et Orbi» (1903), стала поэтическим образцом для многих бо-
лее молодых авторов, особенно Блока. После объявления в
1910 году об упадке символизма Брюсов по-прежнему ста-
вил на первое место жизнь и творческую личность отдельно-
го поэта. Его произведения того периода продолжают отра-
жать пронесенную через всю жизнь верность литературной
эстетике и форме. Желание находиться в авангарде литера-
турного мира также привело Брюсова к активному сотрудни-
честву с раннесоветским культурным аппаратом. Этот шаг,
пусть и навлекший на поэта презрение многих современни-
ков, вполне согласовывался с теми ролями, к которым он
тяготел в продолжение всего своего пути. Брюсов оставался
непревзойденным организатором и руководителем на протя-
жении значительной части начала XX века.

Константин Дмитриевич Бальмонт (1867–1942), поэт
необычайно плодовитый, сыграл важную роль в возрожде-
нии русской лирической поэзии на исходе XIX века. Его сти-
хи изобилуют органицистскими, экзотическими, меланхоли-
ческими, эротическими и отсылающими к культу природы
(особенно солнца) образами, характерными для напрямую
повлиявших на Бальмонта европейских романтизма, эсте-
тизма и декаданса. Тяга к оттенкам, намекам и музыкаль-
ность бальмонтовского стиха еще долго служили примером
для других символистов, снискав Бальмонту славу главного



 
 
 

литературного импрессиониста России. Кроме того, объез-
дивший много стран поэт был еще и прекрасным перевод-
чиком, выпустившим, в частности, объемные издания ан-
глийских поэтов-романтиков, По, Уитмена, Уайльда, а также
скандинавских, испанских и французских авторов. На скло-
не лет в Бальмонте, чья жизнь немалой частью пришлась на
XX столетие, стали видеть осколок эстетики и духа рубежа
веков – эпохи, когда грандиозное литературное новаторство
сочеталось с приверженностью традиционным поэтическим
формам и стилям. По мнению последующих поколений рус-
ских поэтов, Бальмонт писал красиво, но бессмысленно.

Литературная карьера Бальмонта началась в середине
1880‐х годов, когда в России правила бал гражданская
лирика. Его первые зрелые книги стихов: «Под север-
ным небом» (1894), «В безбрежности» (1895) и «Тиши-
на» (1898) – с их интересом к потустороннему миру и чрез-
вычайно психологизированным единением с природой – по-
могли заложить основы русского символизма. Бальмонтов-
ские сборники самого начала XX века принадлежат к числу
наиболее авторитетных произведений своего времени и важ-
нейших в творчестве поэта. Книга «Горящие здания» (1900)
имеет подзаголовок «Лирика современной души», а «Бу-
дем как солнце» (1903) – «Книга символов». Эти книги со-
ставили вершину бальмонтовской поэзии и произвели силь-
ное впечатление на более молодых символистов, особенно
Андрея Белого. Позднейшая поэзия Бальмонта разрабаты-



 
 
 

вает глубоко своеобразную личную космологию, соединяю-
щую славянский фольклор с мифами более экзотическими.
Название пространного очерка, выпущенного Бальмонтом в
виде книги в 1915 году, подытоживает его взгляды позднего
периода – «Поэзия как волшебство».

Если зарождавшуюся групповую культуру русского сим-
волизма полнее всего воплощали Брюсов и Бальмонт, то
публичное его восприятие было неразрывно связано с ря-
дом других фигур. Три наиболее видных из них – Мереж-
ковский, Гиппиус и Сологуб – в моем обсуждении символиз-
ма упоминаются редко. Все они были активными и широко
известными модернистами (которых в печати нередко пре-
небрежительно именовали декадентами), но их попытки ор-
ганизации русских поэтов и художников были оторваны от
брюсовских. Поскольку я сосредоточиваюсь на брюсовской
(московской) сфере влияния, то к этим трем авторам обра-
щаюсь реже, чем к другим. В этом проявляется отличие мо-
его подхода к символизму от типичных историй движения в
целом или отдельных его представителей. Для книги о рус-
ском символизме есть много потенциальных отправных то-
чек. Появление переводной французской литературы в рус-
ской периодике 1880–1890‐х годов; протомодернистская по-
эзия и очерки Николая Минского; ранние публикации Гип-
пиус и Сологуба в «Северном вестнике»; статья Венгеровой
о французских символистах; «Символы» Мережковского и
его книга под названием «О причинах упадка и о новых тече-



 
 
 

ниях современной русской литературы» (обе 1892) – все это
заложило основы русского символизма. Но не эти люди и не
эти вехи находятся в центре моего исследования. Я сосредо-
точиваюсь на Брюсове с продвигаемыми им «Русскими сим-
волистами» потому, что именно здесь, по-моему, концепция
символизма проступает наиболее четко. Мой рассказ о рус-
ском модернизме опирается на те группы и пространства,
которые определили его в глазах публики. С этой точки зре-
ния символисты брюсовского круга были наиболее активны-
ми и целеустремленными пропагандистами символистского
«бренда». Но Мережковский, Гиппиус и Сологуб тоже спо-
собствовали закреплению идеи символизма и декадентства
в общественном сознании начала 1890‐х годов.

Дмитрий Сергеевич Мережковский (1865–1941) стал од-
ним из первых теоретиков и практиков нового искусства. В
его произведениях прозвучали ключевые понятия, необхо-
димые для становления в России эстетистской доктрины ис-
кусства ради искусства. Творчество Мережковского обнару-
живало глубокий интерес к связям между западной (особен-
но римской и ренессансной) и российской культурами и ис-
ториями. Вместе со своей женой Зинаидой Гиппиус Мереж-
ковский, пусть и не сыгравший столь же важной роли для
расцвета русского модернизма, сколь пришедшие вслед за
ним поэты, находился в самой гуще литературно-интеллек-
туальной жизни России конца XIX – начала XX века. Вы-
ступая наставниками младшего поэтического поколения, су-



 
 
 

пруги также осуществили ряд важных публикаций (в част-
ности, они были сотрудниками легендарного журнала «Мир
искусства»). Без Мережковского русская литература оказа-
лась бы плохо подготовленной к преодолению пропасти меж-
ду утилитарными традициями литературы XIX столетия и
характерным для русской поэзии начала XX века преимуще-
ственным тяготением к художественности.

Зинаида Николаевна Гиппиус (1869–1945) принадлежа-
ла к первым и наиболее заметным поэтам русского симво-
лизма. Ее стихи 1890‐х годов явились одним из первых в
русской поэзии воплощений макабрической и орнаменталь-
ной тем декадентства, равно как и характерных для симво-
листской литературы идеализма и интереса к потусторонне-
му. Кроме того, Гиппиус играла важную роль в воспитании
молодого поколения модернистов и содействовала изданию
многих важнейших авторов тех лет. Они с Мережковским
были в числе инициаторов нескольких интеллектуально-ре-
лигиозных кружков, прежде всего Религиозно-философских
собраний 1901–1903 годов. Ее собственное творчество от-
мечено рядом главных принципов европейского эстетизма.
Такие раскрывающие символистский взгляд на мир стихо-
творения, как «Песня» (1893) и «Швея» (1901), воспевают
космическую взаимосвязь всего сущего и мистическую силу
языка. Подобно другим символистам старшего поколения,
Гиппиус успешно соединяла художественные маски со своей
биографической личностью. Обращалась она и к вопросам



 
 
 

пола и сексуальности – и в качестве автора (в ее творчестве
нередко встречается гендерная неоднозначность), и в каче-
стве видной участницы авторитетных культурных кругов и
общественных дискуссий. Русская интеллектуальная жизнь
рубежа веков непредставима без Гиппиус, а ее поэзия глу-
боко повлияла на эстетические тенденции и общественное
восприятие русского модернизма.

Еще один ключевой представитель старшего поколения
русских символистов, Федор Сологуб (настоящее имя Фе-
дор Кузьмич Тетерников, 1863–1927), внес большой вклад
как в формальное, так и в содержательное изменение рус-
ской литературы начала XX века. Связь Сологуба с модер-
низмом проявляется в преобладании поэтического творче-
ства, выраженной субъективности, отражающей нестабиль-
ность современной психологии и современного характера, и
тематических отсылках к потустороннему миру и злу. По-
следняя черта, также роднящая Сологуба с художественной
традицией декадентства, станет отличительным признаком
его поэзии и прозы. Ранняя сологубовская поэзия сочетает
символистскую неудовлетворенность сферой феноменаль-
ного (рассматриваемой как тюрьма) с декадентской тягой к
колдовству, черной магии и злым духам. Поэт создает чрез-
вычайно солипсический лирический голос, в подробностях
излагающий мрачные взгляды на человеческую природу и
жизнь, говорящий о стремлении убежать от мира при помо-
щи снов, легенд, искусства и магии. Стихи Сологуба свиде-



 
 
 

тельствуют о том, как далеко он отошел от реализма поэзии
и прозы второй половины XIX  века. Вместе с тем он мог
обращаться к указанной традиции и напрямую, в частности
в главном своем романе «Мелкий бес». Это произведение
укрепило позиции Сологуба как посредника между XIX и
XX столетиями и выразителя нового для русской литерату-
ры интереса к духовным и эпистемологическим вопросам,
определяющим модернистское мышление.

Более прямое отношение к моей интерпретации ранне-
го русского символизма имеют гораздо менее знаменитые,
чем Мережковский, Гиппиус и Сологуб, поэты 1890‐х годов.
Речь идет о странных, эксцентричных авторах, существовав-
ших на периферии русской культуры fin de siècle. Особое
внимание я уделяю двум краям этого спектра, серьезному и
смешному; оба снискали известность у русских читателей.
Архидекадент Александр Добролюбов (1876–1945) и фиг-
ляр Александр Емельянов-Коханский (1871–1936) одинако-
во сильно повлияли на раннее восприятие модернизма в Рос-
сии. Добролюбов воспевал философско-эзотерическую сто-
рону нового искусства. Его нарочито непонятное для широ-
кой публики творчество вместилось в три основных – и в
свое время очень влиятельных – книги стихов, выпущенных
с 1895 по 1905 год. Нарастающая склонность к духовному
поиску привела его к страннической жизни вдали от куль-
турных и литературных центров модернизма. Время от вре-
мени он, вновь появляясь в Москве и Петербурге, отыски-



 
 
 

вал старых знакомцев-символистов. Когда в середине 1930‐
х годов он нанес визит вдове Брюсова, то позиционировал
себя в качестве вполне советского писателя, желающего на-
чать свою литературную карьеру заново. Последние произ-
ведения Добролюбова, сохранившиеся в архивах, превозно-
сят пролетариат и историю социализма. Емельянов-Кохан-
ский, в 1890‐е тоже пользовавшийся определенной популяр-
ностью, закончил свои дни в сталинскую эпоху. Как пародист
и скандалист он часто мелькал в популярной печати конца
XIX века. Плодом его недолгого сближения с молодым рус-
ским символизмом стала книга стихов «Обнаженные нер-
вы» (1895), одновременно славившая новое искусство и глу-
мившаяся над ним. Вскоре Емельянов-Коханский разошел-
ся с русскими модернистами и продолжил свой творческий
путь как плодовитый автор скандальных сборников сенсаци-
онных рассказов. В начале XX века он, свыкшийся со своей
ролью шута, редактировал дешевый юмористический жур-
нал. На склоне жизни писатель, чье душевное здоровье ста-
ло ухудшаться, занимался подбором иллюстраций для совет-
ских газет и журналов.

На рубеже веков в строительстве русского символизма
произошла важная перемена. Свой вклад в движение, к то-
му времени приобретшее конкретные площадки для публи-
кации, начала вносить новая группа поэтов. Те символисты,
чей дебют пришелся на первые годы XX века, вдохнули но-
вую жизнь в уже явно объединенное общими художествен-



 
 
 

ными целями сообщество старших авторов. В числе этих
новых поэтов был Александр Александрович Блок (1880–
1921)  – несомненно, один из величайших русских поэтов
XX века, направивший русскую литературу на путь модер-
низма и вместе с тем воплотивший последние мгновения
ее классических традиций. Пожалуй, Блок был самым зна-
чительным и успешным поэтом русского символизма. Его
произведения – прежде всего их необыкновенный лиризм –
свидетельствуют о том, сколь многим это течение обязано
романтизму, и вместе с тем демонстрируют языковое, фор-
мальное и общеэстетическое новаторство модернизма. Ис-
пользование в ранней поэзии Блока мистических и гности-
ческих топосов напрямую задало направленность и характер
поэзии младшего поколения русских символистов. Последу-
ющее разочарование поэта в этом этапе собственного твор-
чества (позже он опишет это как смену «тезы» «антитезой»)
ознаменовало перелом в истории символизма, в итоге при-
ведший движение к кризису и утрате ведущих позиций. Хотя
весь творческий путь Блока прошел под знаком модернист-
ской культуры и эстетики, его превозносили как последне-
го русского поэта XIX века. Врожденный поэтический дар и
мастерское владение литературным русским языком в соче-
тании с тягой к чрезвычайно субъективной и амбивалентной
эстетике символизма обеспечили Блоку видное место в рус-
ской литературе начала XX века.

Андрей Белый (настоящее имя Борис Николаевич Буга-



 
 
 

ев, 1880–1934) был одной из важнейших фигур раннего рус-
ского модернизма и одним из ведущих голосов, артикулиро-
вавших символистское мировоззрение и представивших его
публике. В поэзии Белого ярко отразилась модернистская
тенденция к переоценке окружающего мира с глубоко субъ-
ективных позиций. Такое письмо поэт сочетал с простран-
ными теоретическими сочинениями, посвященными иссле-
дованию философско-эпистемологических корней зародив-
шегося в России на рубеже столетий «нового искусства».
Но самое читаемое произведение Белого  – роман «Петер-
бург» (1916), представляющий собой образец литературной
техники XX века (прежде всего фрагментарного повество-
вания со сменой субъективных точек зрения и искажени-
ем действительности). Белый активно стремился играть роль
модерниста во всем ее интеллектуально-жанровом разнооб-
разии. Ранние работы Белого носят открыто символистский
характер, отражая тягу к преобразованию феноменально-
го мира при помощи мифа, магии и языка. Среди главных
ранних произведений поэта – «Драматическая симфония»
1902 года (одна из четырех гибридных вещей, сочетающих
поэзию, музыку и прозу) и дебютный сборник стихов «Зо-
лото в лазури» (1904); оба вышли под эгидой Брюсова в из-
дательстве «Скорпион». Универсальные темы и исследова-
ние современных психологических, философских и эстети-
ческих состояний накладываются в этих книгах на личный
внутренний мир и биографию Белого. В тот период поэт



 
 
 

также создал выдающиеся теоретические работы, а его пуб-
ликации в символистской периодике позволили расширить
понимание символизма (ключевым высказыванием в рамках
этого проекта стала работа «Символизм как миропонима-
ние» [1904]). За свою долгую карьеру Белый написал ряд
классических текстов русского символизма; его же перу при-
надлежат некоторые из самых насыщенных и эзотерических
символистских сочинений (оба пункта относятся как к худо-
жественному, так и к теоретическому творчеству). При всем
охвате и разнообразии своей литературной продукции Бе-
лый оставался довольно последовательным в своем подходе
к литературе и отстаивании отчетливо символистского ми-
ровоззрения.

Один из крупнейших поэтов русского модернизма Вяче-
слав Иванович Иванов (1866–1949) привнес в русский сим-
волизм элемент эрудиции и сложности. Это поставило его
в ряд самых содержательно глубоких представителей нового
искусства – и вместе с тем самых трудных для понимания.
Иванов широко обращался к классическим сюжетам и моти-
вам, одновременно обогащая символизм религиозно-мисти-
ческими (как христианскими, так и языческими) темами, ко-
торые на позднем этапе движения станут преобладающими.
Он разработал ключевые элементы символизма, прежде все-
го поиск идеального мира среди реальности мира явлений, а
его авторитетная программная книга «Прозрачность» (1904)
стала важным вкладом в символистский поэтический канон.



 
 
 

Иванов был не только поэтом-символистом первой величи-
ны, но и одним из ключевых создателей символистской тео-
рии и культуры. Он написал ряд статей, в которых сфор-
мулировал эстетическую и философскую программу симво-
лизма, прежде всего «Две стихии в современном символиз-
ме» (1908) и «Заветы символизма» (1910), и внес в самокон-
цептуализацию символизма представление о нем как о дви-
жении от реального к реальнейшему. Также он организовал
в своей квартире самый знаменитый из символистских сало-
нов («Башню») и пропагандировал модернистскую установ-
ку на тотальную эстетизацию повседневности.

Заключительное высказывание о символизме как инсти-
туте принадлежало Льву Львовичу Кобылинскому (1879–
1947), писавшему под псевдонимом Эллис. Как автор Эллис
сформировался в окружении молодых символистов. Он был
близок с Белым, товарищем по Поливановской гимназии
(где учился и Брюсов; Эллис был внебрачным сыном Льва
Поливанова). Созданный Эллисом и Белым кружок «Арго-
навты» стал воплощением символистского юношеского пы-
ла. Близость Эллиса к символизму вылилась в собственные
книги проникнутых мифическим началом стихов, а также
крупные переводы из Бодлера (включая одно из наиболее
полных русских изданий «Цветов зла»). Также поэт тесно со-
трудничал с главным символистским журналом «Весы» и бо-
лее поздним символистским издательством «Мусагет». Бу-
дучи одним из первых символистов, заметивших «кризис»



 
 
 

движения в 1910 году, Эллис способствовал переходу к ис-
торическому пониманию символизма. В своей изданной в
том же году книге «Русские символисты» он, опираясь на
свой «инсайдерский» опыт, сообщает движению ретроспек-
тивный нарратив и структуру. Такой сдвиг в корне изменил
взаимоотношение между символистским письмом и читате-
лями. Эллис показал возможность вписывания символизма
в историю русской литературы.
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