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Аннотация
Существует ли связь между обществом, идеологией,

политической культурой Германии и личностью человека,
который руководил страной с 1933 по 1945 год? Бесчисленных
книг о Третьем рейхе и Второй мировой войне недостаточно,
чтобы ответить на этот ключевой вопрос.

В этой книге автор шаг за шагом, от детства до берлинского
бункера, прослеживает путь Гитлера. Кем был Адольф Гитлер
– всевластным хозяином Третьего рейха, «слабым диктатором»
или своего рода медиумом, говорящим голосом своей социальной
среды и выражающим динамику ее развития и ее чаяния?

«Забывать о том, что Гитлер был, или приуменьшать его роль
значит совершать вторую ошибку – если первой считать то, что
мы допустили возможность его существования», – пишет автор.
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Марлис Штайнер
Гитлер

 
Предисловие

 
Предлагать вниманию читателя новую биографию Гитле-

ра после работ таких авторов, как Конрад Хайден, Ален Ба-
лок, Иоахим Фест, Вернер Мазер и Джон Толанд (и это лишь
самые громкие имена), и после вала публикаций, посвящен-
ных национал-социализму и Второй мировой войне, – в этом
есть что-то от вызова. Можно даже сказать, что ни один ав-
тор не способен в одиночку написать биографическое иссле-
дование о жизни фюрера, отражающее всю специфику эпо-
хи, ибо возможности биографии как литературного жанра
не позволяют дать объемлющее толкование столь сложному
феномену, как Адольф Гитлер.

К сверхизобилию материала и трудностям методологиче-
ского характера добавляется еще одна проблема: с годами
личность Гитлера все чаще стала восприниматься только и
исключительно через призму национал-социализма. Поэто-
му, чтобы не упустить ничего важного, анализ необходи-
мо вести сразу в четырех плоскостях: личностной, социаль-
но-экономической, политико-идеологической и нравствен-
ной. И наиболее усложняющим все предприятие представля-



 
 
 

ется последний аспект. В самом деле, можно ли попытаться
sine ira et studio1 дать описание жизни человека, по определе-
нию не вызывающего ничего, кроме самого сурового осуж-
дения? По идее, историк должен видеть свою задачу в том,
чтобы сделать своего «героя» понятным читателю и найти
разумное объяснение всем его поступкам. Но как объяснить
то, что вообще не поддается рациональному осмыслению?
Какими словами выразить то, что не укладывается в рамки
человеческого сознания, например Освенцим? Может быть,
для этого действительно нужен особый, «надчеловеческий»
язык? Может быть, там, где реальность невыносима, остает-
ся лишь обратиться к метафоре?

Между тем историю не пишут «задом наперед». Поэтому
и наш рассказ следует начинать не с Освенцима, а с рожде-
ния Адольфа Гитлера. Вторая мировая война и доброволь-
ное самоубийство как «конечное решение» всех проблем
суть результат длительного пути, который можно и должно
описать «нормальными» средствами. Этот путь включает в
себя социально-экономический и политико-идеологический
контекст Австро-Венгрии, царствования Вильгельма II, Вей-
марской республики и Третьего рейха. Само собой разуме-
ется, все эти особенности окружающей обстановки должны
быть набросаны в общих чертах, служа фоном полотну и по-
казывая взаимодействие общества и описываемого персона-
жа.

1 Без гнева и пристрастия (лат.). – Здесь и далее прим. авт.



 
 
 

Так что же в конце концов заставило меня пренебречь все-
ми этими трудностями и взяться за сочинение книги о че-
ловеке, самой характерной особенностью которого представ-
ляется очевидное на первый взгляд несоответствие между
личной незначительностью и масштабом вызванных им ката-
строф? (Существует немало исследований, в которых дока-
зывается необходимость пересмотра ряда устоявшихся оце-
нок, в том числе касающихся интеллектуальных и политиче-
ских способностей фигуры, именуемой «сплавом тривиаль-
ного и экстраординарного».)

Я приняла этот вызов по нескольким причинам. Первой
и самой главной из них является, бесспорно, тот факт, что
облик Адольфа Гитлера, долгое время считавшегося своего
рода бесом, этаким всесильным владыкой, постепенно заво-
лакивается туманной дымкой, обращаясь то ли в фикцию,
предмет поклонения, эротических или политических фанта-
зий, то ли в продукт, если не структурную эманацию, совре-
менного ему общества. Подобная «деперсонализация» ухо-
дит корнями как в избыток воображения, так и в историо-
графию, отождествляющую Гитлера с нацистским режимом
и сводящую его персональную роль к некоему «коду». Но
ведь этот человек реально существовал, и его личное вли-
яние на события не подлежит никакому сомнению! Гитлер
– не фикция, не мираж и не миф, даже если он сам охот-
но поощрял создание мифов о себе и широко ими пользо-
вался. Гитлер – не сверхчеловек и не «свихнувшийся бог»,



 
 
 

но существо из плоти и крови, которое мне, историку, хо-
телось бы воссоздать. Забывать о том, что Гитлер был, или
приуменьшать его роль значит, как сказал Ральф Джиорда-
но, совершать «вторую ошибку» – если первой считать то,
что мы допустили возможность его существования. Следова-
тельно, вопреки отвращению, которое вызывает в нас стрем-
ление «вернуть к жизни» того, кто «сверг Нерона и Калигулу
с престола величайших в истории преступников», мы долж-
ны помнить, на что может быть способен человек по отноше-
нию к другим людям: Homo homini lupus2. Неслучайно Гит-
лер избрал себе в качестве псевдонима имя Вольф, что по-
немецки значит волк.

Вторая причина заключается в том, что в последние годы
появилось огромное количество новых источников и публи-
каций, позволяющих существенно расширить наши позна-
ния о предмете, обогатить их новыми гранями и оттенками,
а заодно и прояснить некоторые спорные моменты. Это каса-
ется как корней национал-социализма, характера и полити-
ческих, социальных и экономических взглядов Гитлера, об-
щественного лица его избирателей, состава нацистской пар-
тии, стиля деятельности и технологий, используемых прави-
тельством фюрера, так и его подлинной роли в государстве.

В центре внимания этой книги лежит вопрос о взаимодей-
ствии Гитлера как отдельной личности с контекстом эпохи,

2 Человек человеку волк (лат.).



 
 
 

понимаемым и в широком, и в более узком смысле. В мои на-
мерения не входило ограничиться его жизнеописанием – это
было сделано до меня, и я воспользовалась плодами трудов
моих предшественников. Я стремилась дать как можно более
широкое толкование феномена гитлеризма, того, что Эду-
ард Шпрангер называет ubergreifende Interpretation, а Валь-
тер Беньямин именует «общественным характером». Гитлер
занимает меня как представитель своего времени, выражаю-
щий и, если воспользоваться формулировкой Иоахима Фе-
ста, укрупняющий его специфические черты.

Можно ли установить какое-либо соответствие между
личностью фюрера, политической системой, политической
культурой и состоянием немецкого общества? Существует
ли диалектическая связь между этими четырьмя элемента-
ми, и если да, то в какой мере? Является ли один из них до-
минирующим? Иначе говоря, кто из историков, на протяже-
нии долгого времени ведущих между собой бурные споры,
ближе прочих подошел к «истине» – те, кто готов все на свете
свести к личным устремлениям Гитлера и его программе, те,
кто ищет объяснения в социально-экономических структу-
рах и функциях, или те, для кого истинная проблема заклю-
чается в немецкой политической культуре, то есть в тех иде-
ях и ценностях, которые определяют и конкретные действия,
и политическую структуру? Кем был Гитлер – всевластным
хозяином Третьего рейха, «слабым диктатором» или своего
рода медиумом, говорящим голосом своей социальной сре-



 
 
 

ды и выражающим динамику ее развития и ее чаяния? Верно
ли, что в самой фрагментарности личности главы государ-
ства воплотилась его раздробленность? Или и государство,
и его лидер были отражением болезненной расчлененности
немецкого общества?

Анализируя общество, его политическую систему и поли-
тическую культуру, а также личность Гитлера, необходимо
учитывать все вышеупомянутые составляющие: и биографи-
ческие данные, подкрепленные выводами специалистов по
психоистории, и социально-структурные особенности спе-
цифического развития немецкого общества (Sonderweg) в
сравнении с развитием других европейских цивилизаций,
не упуская из виду их неразрывной связи с общественной
функцией фюрера и господствовавшими в этом обществе
идеями.

Третья и последняя причина, побудившая меня дать свой
ответ на этот вызов, носит личный характер. Прошлое, все
еще достаточно близкое, неотступно преследует меня. Да и
много ли найдется немцев и немецких семей, которые в той
или иной степени не задавались бы вопросом о собственной
ответственности за приход к власти Гитлера и существова-
ние Третьего рейха?

Мое детство прошло в Швейцарии и Румынии. После
1936 года я на личном опыте узнала, что значит национал-со-
циалистический режим. Тот факт, что мне довелось жить в



 
 
 

последние предвоенные и еще более ключевые военные го-
ды, открывает передо мной, как мне кажется, возможность
рассматривать действительность той эпохи одновременно и
изнутри, и с некоторой дистанции. Углубить эти познания
мне позволили многолетние исследования, преподаватель-
ская работа в университете и подготовка ряда публикаций
на эту тему.
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Часть первая

Метаморфозы
 
 

Глава первая
Формирование личности

 
Осенью 1971 года Вернер Мазер писал, что пришло вре-

мя, когда стало наконец возможным составить жизнеописа-
ние Адольфа Гитлера без всяких лакун и умолчаний. Как
выяснилось, это утверждение прозвучало несколько прежде-
временно, ибо с тех пор появились новые публикации, ос-
нованные на вновь открытых документах. Мало того, дис-
куссия между «гитлероведами», а также появление в печа-
ти работ психоаналитиков, порой излагающих противоречи-
вые или отталкивающиеся от спорных либо неполных сви-
детельств тезисы, подняли целый ряд проблем и постави-
ли множество новых вопросов касательно генезиса лично-
сти Гитлера и истоков его основных убеждений. Все это тре-
бует пересмотра некоторых сложившихся оценок. Основной
спор идет вокруг нескольких особенно важных тем – про-
исхождения Гитлера, его отношений с родителями, влияния
австрийского окружения и лет, проведенных в Вене и Мюн-
хене. Ниже мы попытаемся осветить все эти темы и тем са-



 
 
 

мым реконструировать детские и юношеские годы Гитлера.
Может быть, уже здесь нам удастся обнаружить какие-то

признаки и вероятные причины его психических и нервных
расстройств, в частности нарциссизма и эгоцентризма? Воз-
можно, мы найдем какие-то знаки, предвещающие ту про-
грессирующую бесчеловечность и «окаменение», которые в
дальнейшем стали столь характерными чертами его лично-
сти?

В своей книге «Mein Kampf»3 Гитлер, по его собственно-
му признанию, стремился «дать немецкому народу отчет» о
своей жизни и своих взглядах. Это сочинение автобиографи-
ческого характера, но начинается оно не с упоминания дня и
года рождения, как большинство автобиографий, а с указа-
ния места рождения. Автор с удовлетворением отмечает, что
ему довелось появиться на свет в Браунау-на-Инне – городе,
расположенном на границе двух государств, «объединение»
которых казалось ему в юности первостепенной задачей, тре-
бовавшей решения любыми средствами. Таким образом, бу-
дущий диктатор с самого начала вслух формулирует один
из лейтмотивов своей дальнейшей деятельности: соединить
людей одной крови в рамках единого рейха. Пока для немцев
не будет создано единого государства, убежден он, они не
имеют права выступать с какими-либо другими притязани-
ями, в частности колониальными. Городок Браунау-на-Ин-
не – «немецкий по крови и австрийский по гражданскому

3 «Моя борьба» (нем.).



 
 
 

статусу» – виделся ему символом собственной миссии. Да-
же если считать эти рассуждения не более чем выражением
озабоченности, владевшей автором во время тюремного за-
ключения, они проливают достаточно света на то, какие цели
он ставил перед собой в 1924–1925 годы, как и на то, каким
образом пытался извлечь пользу из места своего рождения.

Впрочем, Адольф Гитлер признает, что плохо помнит
первые годы своей жизни, и это, в общем-то, нормально.
Вместе с тем нельзя забывать, что для любого человека дет-
ские годы являются решающими для становления личности.

Дабы восстановить «предысторию» Гитлера, нам понадо-
бится более пристально приглядеться к его семье и той сре-
де, в которой новорожденный младенец впервые открыл гла-
за, где он сделал свои первые шаги, испытал первые радости
и огорчения.

 
Предки Гитлера

 
Главным неизвестным лицом в этом списке остается дед

со стороны отца. Такова ирония судьбы: человек, впослед-
ствии потребовавший от каждого немца подтверждения
арийского происхождения не только родителей, но и роди-
телей родителей, сам был не в состоянии представить ана-
логичное доказательство! Этот пробел не преминул возбу-
дить к себе повышенный интерес всех любопытствующих
и вызвать к жизни всевозможные спекуляции и злые сплет-



 
 
 

ни. Приоткрыть покров тайны над этим обстоятельством пы-
тались и политические противники Гитлера, и историки, и
даже приближенные фюрера (не исключая его самого). Но,
несмотря на самые глубокие изыскания, никакой ясности в
этом вопросе не удалось достичь и по сегодняшний день.

Но вот факты. 17 июня 1837 года Мария Анна Шикльгру-
бер, 42-летняя крестьянка, уроженка так называемого лес-
ного района Австрии, в местечке Штронез, в области Цветте,
что к северо-западу от Вены, в доме фермера родила маль-
чика. Ребенок родился от неизвестного отца и получил имя
Алоис. Почему он появился на свет не в доме отца Марии
Анны, расположенном в той же самой деревне? Почему она
не пожелала назвать отца ребенка? Родители Шикльгрубер
– Иоганн и Тереза – еще в 1817 году продали свой дом сыну
Йозефу, сохранив в нем для себя всего одну небольшую ком-
нату. Мать Марии Анны умерла в 1821 году, так что пред-
ставляется вполне объяснимым, что дочь не захотела рожать
под кровом старика отца. Но почему она не пошла к брату?
Этого мы не знаем. Впрочем, не исключено, что он испыты-
вал финансовые затруднения, некоторое время спустя выну-
дившие его продать ферму. Итак, ребенок родился в доме
Иоганна Труммельшлагера – крестьянина, ставшего мальчи-
ку крестным отцом. Может быть, он был ему не только крест-
ным? Никакими данными в подтверждение этой гипотезы
мы не располагаем.

До пятилетнего возраста Алоис вместе с Марией Анной



 
 
 

жил в доме ее отца. Когда ей исполнилось 47 лет, она вышла
замуж за бродившего по деревням безработного батрака с
мельницы Иоганна Георга Гидлера. Уроженец Штронеса, он
к тому времени успел один раз жениться и овдоветь, после
смерти жены вернувшись в родную деревню. Судя по всему,
семейство Гидлер-Шикльгрубер жило вовсе не в таких тяж-
ких условиях, как это иногда пытаются доказать некоторые
биографы. Тем не менее маленького Алоиса, который по-
прежнему носил фамилию матери, отослали к дяде – Иоган-
ну Непомуку Гюттлеру, брату Иоганна Георга Гидлера (на-
писание родовых имен в те времена не было твердо устояв-
шимся). Его дом находился в Шпитале, где он и проживал
со своей женой Евой Марией, урожденной Деккер, матерью
Анной Марией Гидлер и тремя дочерьми – Иоганной, Валь-
бургой и Йозефой. Здесь Алоис нашел семейный очаг. Ма-
рия Анна скончалась в 1847 году. Отчим Алоиса вернулся к
бродячей жизни и снова оказался в Шпитале гораздо позже.
Здесь он и умер в 1857 году.

Насколько нам известно, Алоису в доме Иоганна Непо-
мука жилось хорошо. Кстати сказать, он на всю дальней-
шую жизнь сохранил теплые связи с этим семейством. По-
сле недолгого обучения в начальной школе Алоис начал ра-
ботать. С 1851 по 1853 год был подмастерьем сапожника у
одного из родственников, затем занимался тем же ремеслом
в Вене. Однако он всегда стремился к другой жизни и меч-
тал о более высоком социальном положении государствен-



 
 
 

ного служащего. Вскоре молодой человек поступил в погра-
ничную службу Министерства финансов – вначале внештат-
ным сотрудником, но уже с 1855 года был зачислен в штат.
Пройдя интенсивную подготовку, осенью 1861 года он сдал
экзамен и получил назначение на должность Finanzwach-
Rezipient – высшую в табели низших чинов. За этим последо-
вали новые назначения и перемещения. В 1862 году он слу-
жил в Заальфельдене, близ Зальцбурга, в 1864-м – в Лин-
це, на должности государственного чиновника. В 1870 году
перебрался в Пассау, а в 1871-м был назначен таможенным
контролером в Браунау-на-Инне.

Таким образом, можно сказать, что для незаконнорож-
денного сына бедной крестьянки, даже не получившего
сколько-нибудь серьезного школьного образования, Алоис
сделал выдающуюся карьеру. Практически он достиг уров-
ня, на который мог претендовать только выпускник полной
средней школы. Что им двигало? Возможно, он стремился
доказать свои способности и тем самым выразить благодар-
ность человеку, который его приютил и воспитал? Или он на
самом деле просто оказался умней и честолюбивей прочих
членов семейства?

Как бы там ни было, в 1873 году Алоис Шикльгрубер же-
нился на Анне Глассль – дочери таможенного чиновника, ко-
торая была старше его на четырнадцать лет. К тому време-
ни он уже успел обзавестись одним внебрачным ребенком от
другой женщины. Остается загадкой, что его толкнуло к же-



 
 
 

нитьбе – деньги, любовь или тот факт, что в Шпитале он по-
стоянно находился в окружении женщин, превосходивших
его по возрасту. Брак, судя по всему, оказался не слишком
счастливым. Анна страдала легочным заболеванием (тем са-
мым, от которого скончалась мать Алоиса), и он вел себя ско-
рее ветрено. Завел связь со служанкой трактира, в котором
проживал вместе с женой. Тогда же он вызвал к себе Кла-
ру Пелцль, внучку Иоганна Непомука Гюттлера, родившую-
ся от союза дочери последнего Иоанны со шпитальским кре-
стьянином Иоганном Пельцлем. Вообще складывается впе-
чатление, что на протяжении нескольких лет между Алоисом
и этими тремя женщинами сложилось нечто вроде «швед-
ской семьи» на четверых. И в эту же пору произошло собы-
тие, впоследствии давшее богатую почву для всевозможных
спекуляций.

В июне 1876 года Алоис в сопровождении трех свидете-
лей – Йозефа Ромедера, зятя Иоганна Непомука (он женил-
ся на Вальбурге), Иоганна Брайтендера и Энгельберта Па-
ука – явился в приходскую церковь Доллершейма, к кото-
рой принадлежала и коммуна Шпиталя. Он объявил кюре,
что муж его матери Иоганн Георг Гидлер приходился ему
отцом, что уже после женитьбы он признал свое отцовство
и выразил желание сделать сына своим законным наследни-
ком. Все три свидетеля подтвердили его слова и подписали
общее заявление. Кроме того, ходатай предъявил протокол
легитимации, подписанный 6 июня 1876 года в присутствии



 
 
 

нотариуса города Вайтры. По неизвестной причине имя Гид-
лера в этом документе претерпело изменения и преврати-
лось в Гитлера. И несмотря на то что Иоганн Георг скончал-
ся почти двадцать лет тому назад, кюре Доллершейма удо-
влетворил просьбу и позволил ее подателю впредь имено-
ваться не Шикльгрубером, а Гитлером. В результате пере-
писки между церковными и правительственными органами
власти, а также управлением финансов города Браунау леги-
тимация получила подтверждение по статье per matrimonium
subsequens, опирающейся на постановление министра внут-
ренних дел от 12 сентября 1868 года, в котором говорилось о
том, что следует по мере возможности поддерживать призна-
ние законности прав ребенка. Тем не менее слишком мно-
гие вопросы остаются без ответа. Почему оформление ле-
гитимации произошло так поздно и почему именно в это
время? Представляется вероятным, что инициатором проце-
дуры выступил Иоганн Непомук. Высказывалось несколько
гипотез, объясняющих мотивы, которыми он при этом ру-
ководствовался: не имея родного сына, он хотел гордиться
успехами Алоиса; неведомый отец был евреем, и это могло
повредить чиновничьей карьере сына, и так далее.

Первые слухи по поводу отца-еврея впервые возникли
в начале 1920-х годов, на них, в частности, ссылается в
своих работах Конрад Хайден. Известна статья, написанная
племянником Адольфа Гитлера, проживавшим в Англии, –
она также содержит некоторые намеки на еврейское проис-



 
 
 

хождение фюрера. Соответствующими изысканиями зани-
мались гестапо и лично Гиммлер в 1942 году, однако ника-
ких следов найти не удалось. Аналогичные подозрения вы-
сказывал Ганс Франк, занимавший пост генерал-губернато-
ра Польши в 1939–1944 годах. В письме, написанном в каме-
ре нюрнбергской тюрьмы, он утверждает, что Гитлер, обес-
покоенный угрозами со стороны одного из родственников,
просил его провести расследование по этому вопросу. Франк
сообщал, что у него имеется доказательство того, что Ало-
ис был сыном еврея по имени Франкенбергер, у которого
Мария Анна якобы служила в Граце, и делал из этого вы-
вод: Гитлер был на четверть евреем. Впоследствии эта гипо-
теза легла в основу целого ряда комментариев психоанали-
тического характера, авторы которых пытались с их помо-
щью дать объяснение патологическому антисемитизму фю-
рера. Между тем глубокие исследования сразу нескольких
историков показали: в Граце вообще никогда не проживал
еврей по имени Франкенрайтер или Франкенбергер…

Таким образом, тезис о еврейском дедушке представля-
ется лишенным оснований. По мнению историка Вернера
Мазера, отцом Алоиса был не кто иной, как сам Иоганн
Непомук; будучи человеком женатым, он предпочел выдать
Алоиса за своего племянника. Все тот же Мазер полагает,
что между Непомуком, Иоганном Георгом, Марией Анной
Шикльгрубер и ее братьями Георгом и Францем довольно
рано составилось нечто вроде «заговора», к которому позже



 
 
 

присоединился и Алоис; и действительно, вскоре после леги-
тимации последний получил от душеприказчика Марии Ан-
ны Франца Шикльгрубера значительную сумму денег; в 1988
году он же в качестве основного наследника Иоганна Непо-
мука получил еще какие-то деньги, позволившие ему ку-
пить ферму в Вернхарте, близ Шпиталя. Покупка обошлась
в 4000–5000 гульденов – скопить такую сумму при своем жа-
ловании Алоис в принципе не мог, ведь ему приходилось со-
держать семью.

Мазер считает, что Гитлер был в курсе этой семейной ис-
тории, однако его источники не всегда вызывают доверие. Не
подлежит сомнению, что фюрер не любил распространять-
ся о своих предках – ни когда писал автобиографию, ни поз-
же, – но это не должно нас удивлять. В числе авторов мемуа-
ров немного найдется таких, кто не пытался бы путем умол-
чания или прямого искажения приукрасить свое происхож-
дение. Гитлер в этом ряду не исключение, и его рассказ о се-
бе являет яркий пример смеси Dictung und Wahrheit 4 – вы-
мысла и правды.

Понятно, что, имея бабку небезупречной репутации и де-
да, справедливо подозреваемого в блудодеянии, гордиться
особенно нечем, однако и это еще не все. Есть и другие ма-
лосимпатичные факты. Мать Гитлера Клара Пелцль, третья
жена Алоиса, приходилась Иоганну Непомуку внучкой. Ало-
ис женился на ней после кончины своей второй жены Фран-

4 Название автобиографии Гете.



 
 
 

циски Матцельсбергер, с которой он жил после того, как рас-
стался с Анной Глассль. От Франциски у него был сын Ало-
ис, которого он в 1883 году, после смерти Анны и женитьбы
на Франциске, признал своим законным отпрыском, и дочь
Ангелика. Вскоре Франциска заболела, и в дом вернулась
Клара Пелцль, прежде выставленная вон. Теперь она игра-
ла роль служанки, няньки и любовницы хозяина (которому
после его легитимации приходилась родственницей второй
ступени). Примерно в то же время, когда умерла Франциска
(10 августа 1884 года, в возрасте 23 лет), Клара обнаружила,
что беременна. Чтобы выйти замуж за Алоиса, то есть близ-
кого родственника, ей понадобилось разрешение епископа,
которое было получено. 7 января 1885 года в квартире, рас-
полагавшейся в здании трактира на окраине Браунау, состо-
ялась свадьба. Если гипотеза Мазера верна, то Алоис прихо-
дился сводным братом своей мачехи и, следовательно, дядей
своей жене – впрочем, именно так она к нему и обращалась.

Своего первого сына, Густава, Клара родила 17 мая 1885
года. 25 сентября 1886 года на свет появился второй ребенок
– дочь Ида. Третий, сын Отто, умер вскоре после рождения.
После трех лет замужества Кларе пришлось взять на себя за-
боту и о двоих детях Франциски. Наконец, 20 апреля 1889
года, в половине шестого вечера, она родила еще одного ре-
бенка. Мальчика нарекли Адольфом.



 
 
 

 
Взаимоотношения с родителями

 

 
Раннее детство

 
Согласно классической теории психоанализа, первые го-

ды жизни являются ключевыми для становления человече-
ской личности. Даже притом, что психоаналитики, работав-
шие после Фрейда, доказали, что развитие личности продол-
жается на протяжении всей жизни путем преодоления раз-
личных кризисов, влияние первых детских впечатлений и
ощущений очевидно.

Но для историка реконструкция первой фазы детства
представляется почти непреодолимым препятствием. Как
правило, ему приходится довольствоваться изучением пись-
менных и устных свидетельств, полученных в более поздние
годы и чаще всего – из внешнего окружения. В случае с Гит-
лером у нас нет возможности определить, какие события –
если таковые имели место – оказали решающее воздействие
на формирование его характера. Тем не менее, немалое чис-
ло авторов пытались тщательнейшим образом исследовать
каждый аспект его раннего детства с целью обнаружения ка-
ких-либо корней того зла, которое впоследствии принес ми-
ру этот человек.

Предлагаемые объяснения носят психоаналитический ха-



 
 
 

рактер. Подавляющая их часть базируется на эдиповом ком-
плексе: маленький мальчик вынужден иметь дело с грубо-
стью авторитарного отца, внушающего ему страх «кастра-
ции», и безволием нежной любящей матери. Если верить
большому числу исторических свидетельств, эта схема по-
чти идеально описывает ситуацию, в которой оказался юный
Адольф. Единственным, кто склоняется к описанию скорее
счастливой жизни ребенка в кругу семьи, остается Вернер
Мазер (и собственные воспоминания Гитлера о своем дет-
стве служат подтверждением этой посылки). Во всяком слу-
чае, можно считать твердо установленным, что семья жила
в относительном достатке и что Алоис часто и подолгу от-
сутствовал, предоставляя жене заботу о доме и детях. Сво-
бодное время он предпочитал проводить за стаканом вина
с друзьями (хотя, вопреки некоторым утверждениям, вовсе
не был запойным пьяницей); также он любил возиться с пче-
лами, которых держал. Судя по устным и письменным вы-
сказываниям Гитлера, его отношения с отцом складывались
не всегда легко и просто. Напротив, с матерью он был очень
близок и горячо ее любил.

Подобный семейный расклад вызвал к жизни бесчислен-
ное множество спекуляций, в частности касающихся подав-
ляемых кровосмесительных влечений. Чрезмерная любовь к
матери якобы обусловила то, как складывались в дальней-
шем отношения Адольфа с женщинами, о чем мы еще будем
говорить; по мнению других исследователей, он перенес эту



 
 
 

свою страсть на всю Германию вообще – и эту гипотезу мы
также запомним. Тот факт, что Клара гораздо дольше приня-
того кормила грудью своего болезненного ребенка, заставил
ряд специалистов углядеть в этом причину ярко выраженно-
го гурманства фюрера и его особенного пристрастия к шо-
коладу, пирожным и прочим сладостям. Но разве многие ав-
стрийцы не подвержены той же слабости? И никому и в голо-
ву не придет пытаться истолковать ее с тех же позиций. Мо-
жет быть, все-таки речь скорее идет о черте культурологиче-
ского характера? Можно привести еще множество причин,
объясняющих любовь Гитлера к сладкому, например пред-
положить, что оно служило ему своего рода компенсацией за
другие лишения. Ведь Гитлер не курил, почти не пил вина,
не позже чем в конце 1920-х годов сделался вегетарианцем и
со временем – чем дальше, тем больше – практически отка-
зался от удовлетворения сексуальных потребностей в угоду
честолюбию. Не исключено поэтому, что его булимия играла
роль разрядки от многих фрустраций. Разумеется, потребля-
емые сладости напоминали ему о матери, но в этом нет ни-
чего патологического, ведь она наверняка часто баловала его
тортами и прочими лакомствами. Женщина, целиком посвя-
тившая себя домашнему хозяйству, она, конечно, прекрас-
но готовила. Еще более сомнительной представляется пря-
мая связь между навязчивым стремлением Гитлера к завое-
ванию жизненного пространства и его прожорливостью, вы-
званной привычкой к перееданию. И уж совсем несерьезно



 
 
 

выглядят попытки интерпретировать его отказы отдать при-
каз об очередном отступлении с территории Советского Со-
юза как стойкое нежелание «обжоры» расстаться хоть с чем-
то.

Напротив, гораздо более обоснованной представляется
гипотеза о том, что чрезмерная материнская любовь и тес-
ный симбиоз между матерью и сыном породили в послед-
нем чувства всевластия и непогрешимости, спровоцировали
бурный рост его «эго».

Другие толкования в рамках эдипова комплекса отталки-
ваются от того, что Гитлер ребенком мог присутствовать при
сексуальном акте между родителями, откуда берет начало
его ненависть к отцу, впоследствии через механизм вытес-
нения обратившаяся в ненависть к евреям.

Историку трудно опираться на подобные умозаключения,
поскольку все они базируются на более чем спорных пред-
положениях. Большая часть тех из них, что берут за осно-
ву эдипов комплекс, строит свои выводы на наблюдениях за
другими психопатами, имеющими сходные с Гитлером чер-
ты характера: ярый антисемитизм, склонность к насилию,
разрушительный дух. По некоторым признакам отсюда вы-
водят, что Гитлер был подавленным гомосексуалистом, хо-
тя нет ни одного факта, подтверждающего эту гипотезу, ли-
бо сексуальным извращенцем – клинические исследования
доказывают, что у мальчиков, которых бьет отец, часто про-
являются мазохистские тенденции. Нет никаких сомнений,



 
 
 

что Алоис был человеком строгим и управлял домом как
неоспоримый глава семьи, вполне вероятно не упускавший
возможности время от времени наподдать сыну. Гитлер рас-
сказывал об этом Шпееру и своей секретарше. Однако сле-
дует ли из этого, что в нем с неизбежностью развились са-
домазохистские наклонности? И возможно ли вслед за Али-
сой Миллер допустить, что все преступления Третьего рей-
ха вызваны тем обстоятельством, что Гитлера в детстве лу-
пил отец? Что его власть над таким количеством немцев объ-
ясняется типом воспитания, культивирующего послушание
– как во многих семьях, – и тем, что ему не встретился в
жизни человек, своей любовью и нежностью способный све-
сти на нет последствия пережитой жестокости? Подобные те-
зисы вообще не поддаются проверке, как и предположения
об извращенной сексуальности Гитлера. Поэтому добросо-
вестный историк должен от них отмахнуться, тем более что
существует множество доказательств, позволяющих утвер-
ждать: он был человеком с нормальной сексуальной ориен-
тацией.

Юный Адольф до 1892 года жил в Браунау, затем пере-
брался в Пассау. Эти годы отмечены частыми и долгими от-
лучками отца, во время которых он, пользуясь свободой, на-
слаждался безмерной материнской заботой. Сводные брат и
сестра – Алоис и Ангелика – уже ходили в школу, а младший
брат, родившийся 24 марта 1894 года, оставался слишком
маленьким, чтобы участвовать в его играх. Играл Адольф



 
 
 

с соседскими мальчишками – в ковбоев и индейцев. Годы,
проведенные в Пассау, оставили на личности мальчика глу-
бокий след, в том числе сформировав у него особый диа-
лект – полуавстрийский, полубаварский, на котором он по-
том изъяснялся всю жизнь и который составлял часть его
харизмы. Впрочем, нельзя исключить, что в эту же пору он
впервые осознал свою привязанность к Германии.

Внешне совершенно нормальное, даже счастливое, дет-
ство будущего фюрера ставит перед психоаналитиками
сложную задачу. Как «нормальные» родители, явно лишен-
ные деструктивных склонностей, могли породить подобное
«чудовище»? Психосоциолог Эрих Фромм, автор знамени-
тых работ о немецком обществе, предлагает в качестве объ-
яснения существование между матерью и сыном кровосме-
сительной связи, исключающей всякое эмоциональное теп-
ло: «Индивидуум, связанный с матерью злокачественными
кровосмесительными отношениями, остается самовлюблен-
ным, холодным и не способным к общению человеком; мать
притягивает его, как магнит притягивает железо; мать пред-
ставляется ему океаном, в котором он хотел бы утонуть, и
землей, в которой он мечтает быть похороненным». Фромм
диагностирует клинический случай некрофилии, превратив-
ший Гитлера в человека, испытывающего постоянное жела-
ние унижать, убивать, уничтожать, разрушать все, до чего он
только может дотянуться. Он также отмечает дефицит по-
рядочности, любви и… чувства реальности. Черты характе-



 
 
 

ра, вступающие в противоречие с этим диагнозом, получают
объяснение либо в контексте вытеснения, либо как защит-
ная реакция субъекта, не желающего сознавать собственные
недостатки. Вот почему личность с ярко выраженными де-
структивными наклонностями может внешне демонстриро-
вать совсем другой «фасад» и казаться милой, любезной, го-
рячо привязанной к семье, детям и друзьям. Такой человек
охотно рассуждает о своих идеалах и добрых намерениях, но
делает это только для того, чтобы обмануть себя и окружа-
ющих. Если он на словах враждебно относится к сексуаль-
ным извращениям, это служит симптомом вытеснения или
самозащиты. В этой связи возникает резонный вопрос: а что
сказали бы специалисты, если бы Гитлер откровенно выска-
зывался в поддержку таких извращений?

Еще одна теория, также базирующаяся на изучении ран-
него детства Гитлера, принадлежит Рудольфу Биниону, ко-
торый полагает, что бесплодие Клары на протяжении трех
лет, последовавшее за смертью трех ее первых детей, бы-
ло умышленным и позволило ей преодолеть травмирован-
ное чувство материнства. Более долгое, чем принято, корм-
ление грудью Адольфа послужило своего рода компенсаци-
ей этих трех потерь, но и ребенок буквально «с молоком ма-
тери» впитал ее душевную рану. Поэтому вместо холодного
и жестокого нарциссизма в нем развились совсем другие ка-
чества, и он стал боязливым, но преданным сыном, подчерк-
нуто заботливым к матери. По сравнению с предположени-



 
 
 

ями Фромма эта гипотеза выглядит очевидно более убеди-
тельной.

Изложение здесь всех этих теорий позволяет нам не толь-
ко показать их ограниченность, но и вычленить один важ-
ный факт: смерть Клары, бесспорно, глубоко потрясла юно-
го Гитлера. По мнению Биниона, пережитый им кризис впо-
следствии дал о себе знать и оказал продолжительное воз-
действие на все его поведение.

Объяснение, предложенное еще одним психоаналитиком
– Гельмом Штирлином, специалистом по проблемам труд-
ных детей, также основано на существовании тесной связи
Гитлера с матерью. Прежде чем приступить к своему иссле-
дованию, Штирлин в рукописи ознакомился с трудом Бани-
она. Он разрабатывает свою теорию в контексте детско-ро-
дительских отношений и выдвигает следующую идею: очень
часто родители «делегируют» детям ту или иную миссию или
задачу, которую те должны решить вместо них. Так, Гитле-
ру была поручена «невыполнимая миссия» – отомстить за
мать, преследуя четыре цели: удовлетворить свою потреб-
ность в «запоздалом вознаграждении», параллельно подпи-
тывая ее за счет близости и зависимости от матери; быть жи-
вым свидетельством ее ценности как матери; заполнить свою
жизнь, как заполняют мебелью дом, ее подвигами, ее значе-
нием и ее властью; наконец, быть ее союзником и мстителем
за нее, служа ей поддержкой в борьбе против бесчестного
мужа-угнетателя. Внешний нарциссизм Гитлера, на который



 
 
 

ссылается Фромм, в глазах Штирлина скорее является выра-
жением его полного поглощения своей «невыполнимой мис-
сией».

Штирлин также считает, что Гитлеру, в отличие от мно-
гих других людей, страдающих психозами, удалось вытес-
нить свой за счет его «синхронизации» с коллективным пси-
хозом. Он употребляет такие понятия, как чувство вины и
чувство стыда, которые в принципе могли увлечь Адольфа в
движение по бесконечной спирали: чтобы избавиться от чув-
ства стыда, ему пришлось показывать свою постоянно рас-
тущую силу и храбрость, что в конце концов привело к от-
рицанию реальности.

Теория «делегирования» своей миссии потомкам не но-
ва. Юнг в своей работе «Воспоминания, сны и идеи» разви-
вает следующую мысль: не исключено, что наши умершие
предки понуждают нас к выполнению ряда задач, которые им
оказались не по плечу. За примерами далеко ходить не на-
до: каждый из нас встречал родителей, настойчиво навязы-
вающих своим детям профессию, которой они сами мечта-
ли овладеть, но не смогли, либо вынуждающих их занимать-
ся тем же делом, которым занимаются они сами. Эта модель
вполне приложима к Алоису-отцу, который хотел, чтобы его
сын стал, как и он, чиновником, и это его желание послужи-
ло главным источником конфликта между ними. Что касает-
ся теории, согласно которой мать поручает ребенку миссию
отомстить за нее и перенесенный ею стыд, заставить оценить



 
 
 

ее по достоинству и отблагодарить ее, то ее следовало бы
применять в сочетании с «синхронизацией», то есть прини-
мая во внимание психоз, охвативший немецкую нацию по-
сле 1918 года. В этом Штирлин сходится с Бинионом, и их
общий тезис может послужить ключом к пониманию того,
как Гитлеру удалось получить такую власть над мыслями и
чаяниями большой части немцев.

Осталось прояснить последний пункт предыстории на-
шего персонажа и его возможное влияние на формирова-
ние личности Гитлера. Советский историк утверждает, что
по результатам вскрытия обгоревшего тела Гитлера выяс-
нилось, что у него не хватало одного яичка, и совершенно
очевидно, что подобный физический недостаток не мог не
иметь существенных психологических последствий. Прежде
всего этим, наряду с другими приводившимися причинами,
можно объяснить, почему Клара так холила и лелеяла сына.
Затем он мог спровоцировать выраженный комплекс непол-
ноценности, который в свою очередь оказал серьезное влия-
ние на сексуальную жизнь и повышенную потребность дока-
зать свою мужественность либо компенсировать свою «недо-
деланность» любыми проявлениями превосходства. Впро-
чем, свидетельство советского историка не нашло подтвер-
ждения ни со стороны личного врача фюрера Морреля, ни
со стороны других специалистов, не обнаруживших в его ге-
ниталиях никаких аномалий.

Таким образом, мы снова оказываемся на зыбкой почве



 
 
 

сомнений, как и в случае с дедом – то ли кровосмесителем,
то ли евреем. Но, даже допуская, что эти предположения не
соответствуют действительности, необходимо еще выяснить,
когда они стали известны самому Гитлеру, а в случае с во-
просом о еврейском происхождении – начиная с какого мо-
мента у него возникли первые подозрения на этот счет. Ма-
ловероятно, что это произошло в раннем детстве.

Что мы можем утверждать об этом периоде жизни Гитле-
ра? Что он испытывал глубочайшую привязанность к мате-
ри, производившей на него чарующее воздействие, в первую
очередь своим взглядом. Позже он признавался, что будто
вновь увидел ее глаза на портрете Медузы кисти Франца фон
Штука. Хорошо известно, что он быстро научился пользо-
ваться обольстительной, если не гипнотической силой своих
собственных глаз…

 
Школьные годы

 
В 1895 году семья находилась в Линце, после чего пере-

бралась в Гафельд, близ Ламбаха-на-Трауне, где Алоис ку-
пил дом с садом площадью около четырех гектаров. Дом в
Вертхарте был продан в октябре 1892 года, когда семья еще
жила в Пассау. Весна и лето 1895 года знаменовали важ-
ную веху в жизни юного Адольфа: 1 мая он поступил в на-
чальную школу Фишльхама, неподалеку от Ламбаха, а 25
июня того же года его отец по причине пошатнувшегося здо-



 
 
 

ровья прежде времени вышел на пенсию после сорока лет
службы. Поле свободы, которым пользовался Адольф, рез-
ко сузилось: к школьным обязанностям добавилось постоян-
ное присутствие в доме отца. Поначалу все вроде бы шло хо-
рошо. По результатам первого года учебы мальчик получил
отличные оценки и был переведен в старший класс приход-
ской школы Ламбаха, располагавшейся в бывшем бенедик-
тинском монастыре. В церкви, на ограде, отделяющей пев-
чих, красовалась стилизованная свастика, которую Адольф,
певший в церковном хоре, наверняка заметил и которую по-
том видел еще не раз. В книге «Моя борьба» он рассказы-
вает, что торжественность церковной службы произвела на
него огромное впечатление и одно время он даже лелеял
мечту стать священником – таким же, как кюре Ламбаха.
Эта мысль занимала его не долго, однако могущество като-
лической церкви и ее блеск в Баварии успели поразить во-
ображение Адольфа, пока он жил в Пассау. Тысячелетняя
история обширной коммуны и пышность праздников наве-
ки врезались в его память и послужили источником вдохно-
вения для организации многих национал-социалистических
демонстраций. Кроме того, во многих его речах встречают-
ся ссылки на Библию и целые пассажи, выдержанные в биб-
лейской стилистике и написанные библейским языком. Мы
не располагаем подробными сведениями о том, какую роль
сыграла его мать, а какую – Церковь в вероятном влиянии
на него христианства. Нам известно лишь, что Клара отли-



 
 
 

чалась набожностью – в отличие от мужа, который появлял-
ся в церкви только в дни обязательных праздников. Алоис
уважал Церковь так же, как уважал императорский дом, и
оба эти института представляли для него власть – соответ-
ственно, духовную и светскую. А вот с кюре Алоис Гитлер
враждовал – из-за того, что поддерживал свободную школу.

Однажды маленький Адольф нашел в отцовской библио-
теке книгу о франко-прусской войне 1870–1871 годов, и его
интерес обратился к военным играм. «Эта героическая борь-
ба стала событием, которое проникло глубоко мне в душу», –
писал Гитлер, повторяя знаменитую формулировку Эрнста
Юнгера. Все, что имело хоть малейшее отношение к войне
или к армии, приводило его в восторг. Примерно в эту же
пору он впервые задумался над тем фактом, что существует
два вида немцев: те, которые участвовали в этой войне, и все
остальные, к числу которых принадлежал и его отец. На во-
просы, которые он задавал, отцу, вполне возможно, отвеча-
ли, что, дескать, не всем немцам повезло родиться граждана-
ми рейха при Бисмарке. Представляется вероятным, что все
эти размышления по поводу франко-прусской войны при-
шли Адольфу в голову несколько позже, когда в 1906 году в
Линце праздновали 40-ю годовщину битвы при Седане; то-
гда высказывались сожаления по поводу того, что Австрия
свернула с прямого пути, начертанного в XVIII веке извест-
ным германофилом императором Иосифом II. Франко-прус-
ская война рассматривалась как «возрождение» Священной



 
 
 

Римской империи германской нации – вечного рейха нем-
цев. Для Гитлера и многих немецких офицеров она стала об-
разцом «молниеносной войны» и первым шагом к реализа-
ции мечты о новом Великом рейхе.

Позже Гитлер отмечал, что в те годы с ним произошли
две решающие перемены: он стал националистом и научился
понимать «смысл Истории». Как немец, живущий в много-
национальном государстве, он, по его словам, постиг разни-
цу между династическим «патриотизмом» и «национализ-
мом» образца volkisch 5. Он очень рано начал сознавать се-
бя борцом за дело национализма, резко выделяющимся на
фоне «тепленьких» и предателей. Понять его можно, под-
черкивает Гитлер, только изучив внутреннее функциони-
рование монархии Габсбургов, судьба которого была тесно
связана с судьбой всех немцев и германизма как такового.
«Учиться» истории для него означало заниматься поиском
сил, которые, будучи причинами, вызывают определенные
последствия, воспринимаемые нами как исторические собы-
тия. Искусство читать историю и учиться у нее заключается
в том, чтобы запоминать самое главное.

Высказывания Гитлера, подобные этим, открывают в нем
черту, поражавшую многих из его собеседников, а именно
способность к выборочному восприятию только тех вещей,

5 Непереводимое немецкое прилагательное, которое может означать и «нацио-
нальный», и «расовый», и «народный», и т. д. Этим же словом называют любое
народное (от нем. Volk) сообщество.



 
 
 

которые его интересовали. Все, что выходило за круг его
когнитивного поля, подвергалось деформации или просто
отметалось. Такой регуляторный механизм позволял игно-
рировать или минимизировать значение неприятных фак-
тов. Таким образом, приходится констатировать, что у Гит-
лера очень рано появляется разрыв между «объективной» и
«субъективной» реальностью.

По причине такого ограничительного отбора Гитлер усва-
ивал только то, что служило укреплению его убеждений.
Навязчивый, маниакальный характер его фундаментальных
идей уходит корнями в этот способ мировосприятия. Следо-
вательно, у него очень рано появляются стереотипные пред-
ставления и предрассудки, которые по мере того, как он осо-
знавал себя и свое окружение, только крепли. Его видение
мира, та призма, через которую он рассматривал людей и со-
бытия, со школьных лет получила определенное развитие.
Но своей «когнитивной картой», как это принято называть
в политологии, он во многом обязан школьным урокам ис-
тории. В частности, Гитлер упоминает своего преподавателя
в Realschule (технической школе) Линца, доктора Леопольда
Пётша, портрет которого он набрасывает с большой тепло-
той. Этот человек, кроме того, оказался в числе тех немно-
гих, с кем Гитлер позже продолжал вести переписку. Метод
Пётша заключался в следующем: он брал факт современно-
сти и рассматривал его в свете истории, демонстрируя таким
образом, как прошлое влияет на настоящее. Один из цик-



 
 
 

лов его лекций посвящался нибелунгам, отметившим своим
присутствием этот австрийский регион. Гитлер часто ссы-
лался на него и позже, во время путча 1923 года и во время
военной кампании в Советском Союзе. Он ставил Пётшу в
заслугу не только то, что тот заставил его полюбить историю,
но, что он (невольно) уже в ту пору сделал его революционе-
ром. Это утверждение, бесспорно, грешит преувеличением.
Адольф Гитлер, как и многие дети, время от времени про-
являл строптивость характера. Ребенком он дрался с други-
ми мальчишками, играя в ковбоев и бурскую войну (послед-
няя его особенно привлекала), и часто брал на себя роль во-
жака. При этом уже тогда он предпочитал действовать убеж-
дением, насколько возможно избегая прямых столкновений.
Один из его соучеников описал Гитлер впоследствии как
«спокойного фанатика», любившего выжидать, пока ситуа-
ция не «созреет», то есть не примет благоприятный для него
оборот. Типичным в этом отношении представляется кон-
фликт, который вспыхнул между Адольфом и его отцом по
поводу его будущего. Алоис хотел, чтобы сын последовал его
примеру и стал чиновником. Это желание стало особенно
настоятельным после того, как сводный брат Адольфа Ало-
ис-младший в возрасте 14 лет вдрызг разругался с отцом
и покинул дом, а младший брат Эдмунд умер в 1900 году.
Адольф остался единственным отпрыском мужского пола в
семье (в 1896 году у него родилась сестра Паула), следова-
тельно, должен был пойти по стопам Алоиса, проявив ту же



 
 
 

благодарность и оказав ему такую же честь, какую и сам ока-
зал в свое время «дяде» Иоганну Непомуку.

Семья Гитлеров, пробыв в Ламбахе недолгое время, с
1898 года жила в Леондинге, близ Линца. Свою ферму в Га-
фельде Алоис продал в 1897 году. Расположенный неподале-
ку от кладбища дом в Леондинге на протяжении многих лет
считался отчим домом фюрера и после аншлюса превратил-
ся в место паломничества. От Линца город отделяло пять-
шесть километров, и Гитлер ходил в лицей пешком или до-
бирался туда на поезде. В отличие от успешной учебы в Фи-
шлхаме, Ламбахе и Леондинге, в Линце он отнюдь не бли-
стал, получая хорошие оценки только по истории, географии
и рисованию. В последнем классе ему пришлось остаться на
второй год. В «Моей борьбе» он объясняет этот спад тем, что
намеренно противостоял воле отца, мечтавшего сделать из
него чиновника, тогда как он сам уже в двенадцать лет твер-
до решил, что станет художником – с точки зрения Алоиса,
идея абсолютно нелепая. Адольф полагал, что отец, убедив-
шись в том, что учеба у сына идет из рук вон плохо, усту-
пит ему. Следует добавить, что причина низкой успеваемо-
сти Гитлера, особенно по таким предметам, как математика
и естественные науки, наверняка крылась еще и в том, что он
в принципе учил только то, что его действительно интересо-
вало. Сыграло свою роль и растущее недовольство тем, что
его заставляют заниматься дисциплинами, требующими по-
стоянных и систематических усилий. В конце концов, и про-



 
 
 

фессию чиновника Адольф возненавидел в первую очередь
из-за того, что она сопряжена с жестким графиком и подчи-
нением определенным правилам. Мысль о том, что придется
провести долгие годы за столом в конторе, приводила Гитле-
ра в ужас. И напротив, жизненный уклад художника виделся
ему в самых радужных тонах. Антипатия к чиновничеству и
работе по расписанию сохранилась у Гитлера на протяжении
всей жизни и оказала серьезное воздействие на манеру ру-
ководить. Есть еще одна гипотеза, объясняющая его плохие
оценки и мечту о карьере художника. Сын мелкого чинов-
ника, переехавший из деревни, в Линце Гитлер в окружении
отпрысков зажиточных коммерсантов и сыновей высокопо-
ставленных деятелей мог ощущать себя бедным родственни-
ком. А вот у художников совершенно особенный статус, поз-
воляющий им находиться вне социальных барьеров.

Однако вернемся к конфликту Гитлера с Алоисом. Отцов-
ской воле он попытался противопоставить не прямое непо-
виновение, а скорее нечто вроде пассивного сопротивления
– не зря Конрад Гайден определяет его как «скрытного ре-
бенка». И здесь, как часто случалось в жизни Адольфа Гит-
лера, ему на помощь пришли внешние обстоятельства. 3
января 1902 года его отец внезапно умер – от сердечного
или апоплексического приступа. Несмотря на их разногла-
сия, Адольф, видимо, испытал горе – на похоронах он пла-
кал. И, хотя конфликт с отцом пришел к завершению, ника-
кого улучшения в школьной успеваемости не последовало.



 
 
 

Главным препятствием к переводу в следующий класс стал
для него французский язык; Адольф сдал по нему дополни-
тельный экзамен и получил необходимую оценку только при
условии, что сменит школу. Мать устроила его в Штейр. Дом
в Леондинге она продала и переехала в Линц. Заботу о сы-
не она поручила семейству Сичини, проживавшему в доме
номер 19 на площади Грунмаркт – в дальнейшем переиме-
нованной в площадь Адольфа Гитлера. Вряд ли это была его
счастливая пора – оторванный от приятелей по Леондингу
и Линцу, Адольф лишился и материнской опеки. В это же
время он в первый и в последний раз в своей жизни по-на-
стоящему напился. Вместе с одноклассниками он отмечал
в окрестностях Штейра окончание семестра. На обратном
пути, застигнутый естественной надобностью, он, не найдя
ничего более подходящего, использовал с целью, о которой
нетрудно догадаться, свой школьный табель. Ему не повезло
– на следующий день вещественная улика каким-то образом
попала в школу, и Гитлеру пришлось выдержать унизитель-
ную процедуру выволочки в присутствии наставника. Он сам
утверждает, что после этого инцидента навсегда отказался от
спиртного, – на самом деле его воздержание от алкогольных
напитков никогда не было тотальным. Но сам поступок, по-
служивший причиной выговора – использование школьно-
го табеля в качестве клочка туалетной бумаги, – прекрасно
передает то презрение, какое он испытывал к школе, успев
заслужить репутацию дерзкого и плохо успевающего учени-



 
 
 

ка. Адольф и внешне часто выглядел подавленным и пребы-
вал в дурном настроении. Следующий этап обучения, то есть
переход в Oberrealschule (высшую техническую школу), по
окончании которой его ждал аттестат зрелости, потребовал
бы серьезных усилий, и, судя по всему, подобная перспек-
тива его не прельщала. Немного подбодрили его каникулы,
проведенные в Шпитале, у родственников со стороны мате-
ри, с которыми та продолжала поддерживать тесную связь.

К этому же времени относятся первые упоминания о по-
стигшем его заболевании, по поводу которого высказыва-
лось множество самых противоречивых суждений: действи-
тельно ли он заболел или просто симулировал болезнь, что-
бы бросить учебу? С уверенностью можно утверждать одно:
вопреки тому, что Гитлер рассказывает в «Моей борьбе»,
ни о каком серьезном легочном заболевании речи не шло.
Семейный врач доктор Блох не оставил в его медицинской
карте никаких указаний на это, отметив лишь нарушение
деятельности миндалин, приступы кашля и простуды. Его
свидетельство категорично: в этот период Гитлер не страдал
ни одним серьезным заболеванием. Не исключено, впрочем,
что его мать сильно обеспокоилась. Все-таки обе первые же-
ны Алоиса скончались из-за болезни легких, и вообще в тех
краях и в те времена был довольно широко распространен
туберкулез. К тому же Адольф отличался скорее хрупким
здоровьем, да и внешне – бледный, худощавый – выглядел
отнюдь не здоровяком. Переохлаждение, насморк или лет-



 
 
 

ний грипп, значение которых он с присущим ему актерским
талантом (он еще разовьется впоследствии) намеренно пре-
увеличил, сделали свое дело. Тем не менее на каникулах в
Шпитале он быстро поправился. Пил молоко, помногу гулял,
рисовал, играл на цитре – и старательно избегал контактов с
теткой, прочими родственниками и местной молодежью. По
возвращении в Штейр он сдал переэкзаменовку и получил
свидетельство об окончании школы с весьма посредственны-
ми оценками: поведение и прилежание – удовлетворительно;
Закон Божий – удовлетворительно; немецкий язык – удовле-
творительно; французский язык – удовлетворительно, физи-
ка и химия – удовлетворительно; черчение, геометрия и на-
чертательная геометрия – удовлетворительно (после переэк-
заменовки); рисование – отлично; физкультура – отлично;
пение – удовлетворительно; ведение тетрадей – неудовлетво-
рительно. По мнению многих из бывших учителей Гитлера,
он мог бы иметь гораздо более высокие оценки, потому что
был способным учеником, легко запоминал материал, но не
любил напрягаться. Покинув школу, он отдался во власть
dolce far niente 6 и мечтательности. Поселившись в маленькой
квартирке на Гумбольдтштрассе, в центре Линца, он катался
как сыр в масле, окруженный заботливым вниманием мате-
ри и сестры Паулы (Ангелика к этому времени успела выйти
замуж за банковского клерка Лео Раубаля, которого Гитлер
ненавидел всем сердцем). Пенсия Клары и некоторые другие

6 Блаженное ничегонеделание (итал.).



 
 
 

источники обеспечивали им вполне сносный уровень жиз-
ни. Отныне юноша стал тщательно следить за своей внеш-
ностью. Одетый как денди, он любил прогуливаться с тро-
сточкой, захаживать в кафе, бывать в театре и в опере. На
протяжении нескольких месяцев он даже брал уроки форте-
пиано. Но большую часть времени Адольф посвящал живо-
писи, рисунку и – в особенности – архитектурным наброс-
кам. В его альбоме сохранились эскизы построек, которыми
он мечтал украсить Линц – величественные виллы, музеи,
театр, мост через Дунай. Одно здание из этого альбома дей-
ствительно было возведено тридцать пят лет спустя. Не ис-
ключено, что он черпал вдохновение в сочинении знамени-
того архитектора той эпохи Камильо Ситте, которое называ-
лось Der Städtebau («Градостроительство») и наверняка име-
лось в местной публичной библиотеке. К этой поре относит-
ся начало формирования у него выраженного вкуса к мону-
менталистике, которому предстояло усилиться и окрепнуть
за время пребывания в Вене.

Примерно два года молодой человек прожил в особенном
мире, на грани реальности и мечты. Он строил грандиозные
планы, в компании с неким Августом Кубицеком, фамильяр-
но именуемым просто Густлем, слушал Вагнера. Сын деко-
ратора, Кубицек тоже считал себя артистической натурой
и намеревался стать великим музыкантом. Вот лишь один
из примеров того, куда фантазия уносила молодого Гитле-
ра. Купив однажды обыкновенный лотерейный билет, он на-



 
 
 

бросал перед приятелем картину блестящей светской жиз-
ни, какой они заживут в прекрасной квартире на набереж-
ной Дуная, под присмотром изысканной экономки с седею-
щими висками, принимая у себя самых известных артистов.
Когда выяснилось, что никакого выигрыша на билет не вы-
пало, Адольф впал в приступ дикой ярости, обвиняя в сво-
ем невезении все общество в целом. Эта черта характера –
страсть выдувать мыльные пузыри, а потом, когда они лоп-
нут, ополчаться на весь свет – сохранится у него навсегда
и не раз проявится впоследствии. Он легко поддавался са-
мообману – что само по себе не так уж и страшно,  – но
умел представлять свои утопии с таким пылом и такой силой
убеждения, что заражал своей верой собеседников, а позже и
огромные массы людей. Если мечты не сбывались, он всегда
обвинял в этом кого-то другого. Кубицек, совершенно поко-
ренный богатым воображением приятеля, приводит в своих
«Воспоминаниях» такую показательную историю. Побывав
на представлении оперы Вагнера «Риенци», Гитлер впал в
нечто вроде транса. Он потащил Густля за собой, заставил
взобраться на один из холмов Линца и здесь, хрипя от воз-
буждения, поведал ему, что только что осознал свою миссию
– вести свой народ к свободе. Тридцать лет спустя он при-
знавался Кубицеку, что «все началось именно в тот момент».
Нельзя исключить, что в тот вечер Гитлер действительно пе-
режил своеобразное откровение, благодаря которому инту-
итивно осознал свое «призвание».



 
 
 

В воспоминаниях Кубицека рассказывается также о ро-
мантическом увлечении молодого Гитлера некоей барышней
из хорошего общества Линца, которую он обожал издалека и
к которой не смел приблизиться. Вроде бы он даже сочинял
в ее честь многочисленные стихи, в которых она представала
белокурой владелицей замка, одетой в синее бархатное пла-
тье и объезжавшей на белом коне цветущие луга. Такая лю-
бовь, вызывающая в памяти мысли о Данте и Беатриче (де-
вушку звали Стефания), для молодого человека его возраста
и социального положения представляется, в общем-то, впол-
не банальной. Попытки увидеть в ней стремление спрятаться
от реального мира в мире воображаемом, на наш взгляд, ма-
лоубедительны. Разве не логичнее предположить, что подоб-
ное обожание издалека свидетельствовало скорее о неуве-
ренности в себе, которую испытывал юноша, не представляя,
какая судьба его ждет, а то и просто о робости?

Некоторые специалисты пытались объяснить патологиче-
ские черты характера фюрера жестоким давлением со сторо-
ны отца и авторитарным укладом семьи, в которой он вырос.
Но с не меньшим основанием можно возразить, что клю-
чевые годы, на протяжении которых происходит самоутвер-
ждение личности молодого человека, прошли как раз в от-
сутствие отца. Подросток оказался лишен твердой руки, ко-
торая могла бы указать ему нужное направление и помочь
найти верный путь между мечтой и реальностью. Ведь Клара
не принадлежала к числу женщин, способных руководить и



 
 
 

научить сына держать свою буйную фантазию в русле соци-
ально приемлемых условий.

Яркой иллюстрацией этой неопределенности, этого ваку-
ума, в котором шло становление молодого Гитлера, может
служить его поездка в Вену, которую мать устроила ему в мае
1906 года и которая обошлась ей недешево (приблизительно
в 100 крон). В австрийской метрополии Адольф занимался
тем же самым, что делал в Линце: ходил слушать Вагнера,
восхищался архитектурой Оперного театра, музея, здания
парламента, домами на Рингштрассе и полагал, что попал в
сказку «Тысячи и одной ночи». Тем не менее в немногих от-
крытках, отправленных Куцибеку, он писал, что ему не тер-
пится назад. Оглушенный внешним блеском Рингштрассе –
этой via triumphalis 7, а также других величественных кра-
сот, в 1898 году заставивших великого архитектора Адоль-
фа Лооса назвать Вену «большой потемкинской деревней»,
Гитлер действительно стремился скорее вернуться в уютный
маленький Линц. Некоторые учителя из Realschule уже отме-
чали в нем задержку во взрослении. Смерть отца, недоста-
точная твердость со стороны матери, отсутствие духовного
наставника – все это оказало свое влияние на то, что подро-
сток все больше замыкался в себе. Никто не помог ему ин-
тегрироваться в общество, а сам он оказался к этому не спо-
собен. Вопреки его упорным утверждениям, Адольф Гитлер
был в ту пору слабым человеком. Прежде он отступил перед

7 Дорога славы (лат.).



 
 
 

волей отца; теперь спрятался в мир мечтаний, большей ча-
стью навеянных творчеством Вагнера, которое ввергало его
в «настоящее истерическое возбуждение».

Гипотеза о духовном родстве великого композитора и
Гитлера издавна служит предметом споров. Никому не при-
дет в голову подвергать сомнению, что вагнеровская музы-
ка и его некоторые персонажи всегда влекли к себе Гитлера,
оказывая на него чарующее, если не галлюциногенное воз-
действие, что отмечено такими исследователями, как Куби-
цек и Раушнинг. Однако можно ли сказать то же самое об
идеях и убеждениях композитора? Как метко заметил аме-
риканский историк, о якобы имевшем место сходстве их об-
раза мыслей и даже некоторых черт характера говорят в ос-
новном авторы, лишь весьма поверхностно знакомые с пись-
менным наследием музыканта. И, хотя критика нацелена в
основном на американских коллег, мы смело можем доба-
вить к их числу и европейских исследователей. Признавая,
что точно определить влияние одного человека на другого
всегда нелегко, все-таки можно выделить в этой связи три
основных элемента. Во-первых, речь идет о тех волнах энту-
зиазма («вагнеризме»), которые начиная со второй полови-
ны XIX века затронули целые поколения, и Гитлер входил
в число этих фанатиков. Причиной их возникновения ста-
ла не столько ностальгия по германской истории (целый ряд
опер Вагнера посвящен прошлому других народов), сколько
желание вырваться из тисков рационализма и позитивизма,



 
 
 

найти себе прибежище в фантастическом мире и забыть о
скудости и убожестве повседневной жизни. Еще одно объяс-
нение кроется в эклектичной манере Гитлера воспринимать
творчество Вагнера. Что бы он ни читал, из всего прочитан-
ного он усваивал только те мысли и впечатления, которые
находили отклик в его собственных представлениях, начи-
сто игнорируя все остальное. Таким образом он конструиро-
вал собственный воображаемый мир, совсем не обязатель-
но соответствующий тому миру, из которого он почерпнул
некоторые черты, – при этом он искренне верил, что един-
ственный сумел правильно понять маэстро. Последнее заме-
чание касается того, что культ Вагнера действительно укре-
пился только под влиянием Козимы и, позже, Винифред Ва-
гнер; здесь же следует отметить, что антисемитские идеи Ва-
гнера получили развитие благодаря его зятю Хьюстону Стю-
арту Чемберлену. В годы учебы в Линце, Вене и Мюнхене
Гитлер в основном видел в Вагнере источник вдохновения,
побуждавший его избрать карьеру художника, преклоняю-
щегося перед героизмом. Впоследствии влияние человека,
которого он считал своим «предшественником» и называл
величайшим «пророком» немецкого народа, человека, с ко-
торым он ощущал глубокую внутреннюю связь, усилилось.
Отдельные аналогии между ним и героем «Риенци» – оперы
Вагнера, произведшей на него огромное впечатление, – вы-
глядят поразительными. Как и римский трибун, он вел про-
исхождение из низших слоев общества. Как и у героя оперы,



 
 
 

его отношение к правящим кругам отличалось двойственно-
стью и колебалось между склонностью к бунту и консерва-
тизмом. И тот и другой вознеслись благодаря ораторскому
таланту и умению говорить с народом. Добавим к этому ха-
ризму вождя-одиночки, избравшего своей невестой: первый
– Римскую империю, второй – Германию. В опере народу от-
водится роль античного хора. Когда договор Риенци с частью
властной верхушки оказался нарушен, а сила его риторики
выдохлась, он проклял Рим и сгинул. Позже Гитлер, хоро-
шо запомнив об «откровении», пережитом в Линце, и совер-
шенно забыв о зловещих предзнаменованиях, открывал все
заседания съездов своей партии в Нюрнберге увертюрой из
этой оперы. Только под впечатлением от недавней войны и
после ознакомления с эссе Вагнера он начал воспринимать
политику как вид искусства, а в художнике видеть спасителя,
который приходит на помощь, когда политики оказываются
бессильны.

Тезис о «Гитлере-Вагнере», проходящий красной нитью
через всю биографию Хайдена, взятую на вооружение Тома-
сом Манном и Гансом Коном, а также нашедший отражение
во вдохновенном пассаже Иоахима Феста, требует дополни-
тельной нюансировки. Приведем лишь несколько строк из
последнего: «Не так часто случается, чтобы произведение
искусства осталось настолько превратно понятым. Судя по
всему, отдельные ученые, пылая справедливым негодовани-
ем против Гитлера и всего, что он представлял, перенесли



 
 
 

свою ненависть на каждого из тех, кто пользовался его ува-
жением, на каждое произведение искусства, которым он вос-
хищался».

Зимой 1906 года в воображаемый мир молодого Гитле-
ра вмешалась суровая реальность. Его мать тяжело заболе-
ла. 17 января 1907 года ей сделали операцию по поводу ра-
ка груди. В ее состоянии наступило некоторое улучшение,
однако к весне ей вновь стало хуже. В мае или июне семей-
ство сменило квартиру и перебралось в окрестности Линца,
в Урфар. Клара не поднималась с постели, и домашним хо-
зяйством занималась ее сестра Иоанна – дочери Пауле то-
гда едва исполнилось одиннадцать лет. Восемнадцатилетний
Адольф продолжал жить «растительной жизнью» до осени,
когда отправился в Вену сдавать вступительный экзамен в
Академию изящных искусств, – о том, повлияло ли состоя-
ние здоровья его матери на это решение, нам ничего не из-
вестно. В финансовом отношении у него все обстояло бла-
гополучно, так как мать передала ему долю наследства, со-
ставлявшую 650 крон.

Адольф снял комнату неподалеку от Западного вокзала,
на улице Штумпергассе, в доме номер 29, у хозяйки-польки
по имени фрау Цакрейс. Сразу по приезде он бросился в ака-
демию, знаменитую строгостью при отборе будущих студен-
тов. В тот год документы на поступление подали 112 канди-
датов. Экзамен длился два дня, в течение которых им пред-
стояло выполнить две работы по композиции (из четырех



 
 
 

предложенных тем), потратив на каждую три часа. Нам не
известно ни какие темы выбрал Гитлер, ни кто были его эк-
заменаторы, но в число 37 человек, выдержавших это испы-
тание, он попал. Поскольку далее требовалось представить
еще ряд доказательств своего таланта, он показал несколь-
ко своих рисунков, выполненных в Линце и Урфаре. Сре-
ди них почти не было портретов, и, по всей видимости, это
и стало главной причиной отказа в приеме. Вместе с ним
за бортом оказался еще 51 кандидат, в том числе человек,
впоследствии занявший пост ректора этой самой академии.
Адольф Гитлер чувствовал себя полностью уничтоженным
– его начали одолевать сомнения в себе и своем даровании.
Ректор, к которому он обратился за объяснениями, сказал,
что его рисунки выдают способности автора скорее к архи-
тектуре, нежели к живописи, однако просьба о зачислении на
отделение архитектуры не увенчалась успехом, потому что
у молодого человека не оказалось аттестата зрелости. При-
ходилось расплачиваться за отсутствие старания и усердия в
Realschule. Несколько недель Адольф, совершенно потерян-
ный, бродил по Вене, а в ноябре вернулся домой, ухаживать
за матерью, уже отмеченной знаком скорой кончины. Он за-
нимался домашними делами, готовил еду и проверял уроки
у младшей сестры Паулы. Клара, после мучительного лече-
ния йодоформом, 21 декабря умерла. 23-го ее похоронили.
Для Адольфа это был жестокий удар – семейный доктор поз-
же утверждал, что за сорок лет практики ни разу не видел,



 
 
 

чтобы молодой человек так остро переживал свое горе. По-
сле венского провала эта утрата давила на него двойной тя-
жестью. С той поры он возненавидел снег и нередко встречал
Рождество в одиночестве.

Некоторые психоаналитики фрейдистского толка полага-
ют, что причиной его патологического антисемитизма стала
именно смерть матери: ненавидимого отца заменил врач-ев-
рей, ожививший в нем эдипов комплекс. Этот врач делает то,
что делал отец: заходит в комнату матери, раздевает ее, ка-
сается ее груди. Его грубость находит проявление в удалении
одной груди (хотя операцию делал вовсе не Блох) и регуляр-
ном отравлении крови посредством ежедневных уколов. И,
даже если Гитлер многократно доказал свою благодарность
доктору Блоху, подсознательно он вполне мог видеть в нем
человека, который затаил злобу на его горячо любимую мать
и убил ее. Сплав ненависти к отцу с ненавистью к еврею при-
обрел навязчивую форму еще и потому, что к нему приме-
шивалось подозрение в еврейском происхождении деда. Од-
нако изучение роли Блоха и предписанного им лечения ни-
чем не подтверждает эту гипотезу. Причины невроза Гитле-
ра следует искать в другом месте.

 
Австрийский контекст

 
«Пора поговорить об австрийских и римско-католических

чертах в личности Гитлера», – писал в 1968 году австрий-



 
 
 

ский историк Фридрих Геер. Но не он один отметил эту ла-
куну. Обстановка в Австро-Венгрии привлекла внимание и
других исследователей, в частности изучавших условия воз-
никновения «дофашистских» и национал-социалистических
движений. Нам остается лишь продолжить этот анализ и
провести различие между австрийским и немецким наслед-
ством.

Если мы припомним политический климат, царивший в
этой части Европы в конце XIX – начале ХХ века, то нас
не может не поразить, насколько Адольф Гитлер был про-
дуктом тогдашней культуры, которую он «впитал как губка».
Всё в нем – поведение, стиль жизни, вкусы – несло на себе
отпечаток этой культуры, не зря впоследствии его прозвали
«богемским капралом». Основы его Weltanschauung (миро-
воззрения), сформировавшиеся на австрийской почве, затем
получили немецкую «прививку». Сам Гитлер описывал то-
гдашнюю Австро-Венгрию как марионеточное государство,
управляемое Габсбургами, не способными защитить немец-
кое население от «яда» метисации с представителями дру-
гих национальностей. Убийство Франца Фердинанда в Сара-
еве в 1914 году в «Майн Кампф» представлено судьбонос-
ным актом, уничтожившим человека, якобы стремившего-
ся к «славянизации» Австрии. Единственным из Габсбургов,
кто в глазах Гитлера заслуживал снисхождения, оставался
император Иосиф II, и в этой оценке он смыкался с немец-
кими либералами и националистами времен своего детства.



 
 
 

Гитлер почти ничего не сообщает о своих детских впечатле-
ниях о родной стране. Отмечает лишь, что его отец якобы
был «космополитом», то есть либералом, осуждавшим анти-
семитизм. Лишь после приезда в Вену он, по его словам, на-
чал разбираться в социальных проблемах и в еврейском во-
просе. Неужели за все годы, проведенные в Штейре и Линце,
из всей культурной среды он заметил и усвоил только то, что
относилось к национальному вопросу?

Краткий обзор основных черт Австро-Венгерской импе-
рии конца XIX века позволит нам лучше понять оценки Гит-
лера, сделанные им на основе собственного опыта.

В начале 1889 года – года рождения Гитлера – народ вско-
лыхнула весть о самоубийстве в Майерлинге наследника тро-
на эрцгерцога Родольфа. Это трагическое событие, вроде бы
вызванное чисто личными причинами, стало отражением не
только физического и нравственного краха самого Родоль-
фа, но и его разногласий с двором по поводу судьбы импе-
рии, ее альянсов и подъема национализма. Действительно,
в Австро-Венгрии проживало девять основных народностей:
9,1 миллиона австрийцев, говоривших по-немецки; 6,7 мил-
лиона чехов; 5,1 миллиона венгров; 3 миллиона русинов; 2,9
миллиона румын; 2,3 миллиона поляков; 1,5 миллиона сер-
бов; 1,4 миллиона хорватов; 1,3 миллиона словен и 0,6 мил-
лиона итальянцев. В этой связи можно вспомнить Роберта
Музиля и его знаменитого «Человека без свойств»: слово
«Какания», пишет он, происходит от двух начальных букв



 
 
 

k.k. (kaiserlich und königlich) титула (так, Франц Иосиф был
императором Австрии и королем Венгрии). Национальные
разногласия «достигали такой силы, что государственная ма-
шина из-за них останавливалась по нескольку раз в год, од-
нако в промежутках между этими остановками и простоями
каждый выпутывался как мог, и все делали вид, что ничего
не происходит».

Судьба представителей разных национальностей склады-
валась по-разному в зависимости от того, где эти люди про-
живали – в австрийской или венгерской части страны. В пер-
вой к национальным меньшинствам относились вполне кор-
ректно. В центральных органах власти и в армии исполь-
зовался немецкий язык, но местные и региональные адми-
нистрации употребляли: в Богемии – чешский, в Галиции
– польский, в Триесте – итальянский язык. В начальной и
средней школе разрешалось вести преподавание на языках
меньшинств. Либеральная культурная политика восприни-
малась немецкоязычными австрийцами как угроза нацио-
нальной идентичности. Напротив, в Венгрии применялась
насильственная «мадьяризация». Наряду с народами, при-
знаваемыми в качестве таковых, в стране проживало на-
циональное меньшинство, которому официальная история
монархии, изданная в 1883 году, отказывала в признании:
«Евреи не образуют нацию, потому что их не объединяет ни
одна из связей, обычно существующих внутри национально-
го сообщества». Евреи составляли тогда 10 процентов на-



 
 
 

селения Вены, но лишь 1,5 процента населения всей импе-
рии. В 1910 году их насчитывалось около 100 тысяч чело-
век, которые большей частью были сосредоточены в столи-
це, причем около половины проживало в квартале Леопольд-
штадт – между центром и Пратером, где их доля составляла
34 процента. Кроме того, еврейская буржуазия играла реша-
ющую роль в сфере финансов и в журналистике. Контроль
крупнейших банков над прессой «сочетался с логикой раз-
вития карьеры отдельных журналистов». Газета «Neue Freie
Presse», руководимая Баккером и Бенедиктом, стала рупо-
ром либерализма. Еще одним органом либеральной мысли
стала «Fremdenblatt», которой заправлял барон Густав Гейне
– получивший дворянство еврей, брат Генриха Гейне.

Доминирующее положение в ключевых для государства
областях (финансы и информация) в сочетании с социальны-
ми амбициями получившей дворянство буржуазии, то есть
полнейшее осуществление мечты об ассимиляции, превра-
тило старое венское еврейство в наиболее лояльную фрак-
цию либералов, присягнувших на верность Габсбургам. «На-
чиная с этого времени из всех групп, составляющих монар-
хию, самую горячую поддержку идее многонационального
государства – идеального Staatvolk – оказывали евреи».

В 1889 году британский писатель и философ Хьюстон Сю-
арт Чемберлен, зять Рихарда Вагнера, переехал жить в Ве-
ну. Его самое знаменитое сочинение – «Основы XIX века»,
десятикратно переиздававшееся до Первой мировой войны,



 
 
 

впервые было опубликовано в 1899 году. Приводимые ниже
несколько строк дают ясное представление о его излюблен-
ных темах: расизме, особенно в форме антисемитизма, на-
ционализме самого шовинистического толка и прославлении
германизма: «Понятие единства и чистоты расы – это ядро
иудаизма, освящает признание физиологии как основопола-
гающего жизненного факта: повсюду, где мы можем наблю-
дать жизнь, от плесени до чистой расы, мы замечаем важное
значение “расы”, и евреи возвели этот закон природы в ранг
святой истины. […] Германский человек есть душа нашей
культуры. Современная Европа, раскинувшая свои ветви по
всему земному шару, представляет собой пестрое смешение
самых разнородных элементов; то, что объединяет нас меж-
ду собой и делает нас органичным целым, – это германская
кровь. Если мы посмотрим вокруг, мы заметим, что значи-
мость и жизненную силу нации определяет доля германской
крови в ее населении». Отсюда нетрудно понять, почему этот
труд стал библией пангерманистов, расцвет которых, как и
расцвет антисемитизма, был тесно связан с экономическим
кризисом (знаменитым биржевым крахом 1873 года) и по-
литическим кризисом либерализма.

Третьим важным событием 1889 года стал выход в Ве-
не первого номера журнала Карла Крауса «Die Fackel», ко-
торый против всякого ожидания поначалу был встречен с
восторгом, быстро, впрочем, сменившимся полным молча-
нием со стороны породившего его движения Jung-Vien («Мо-



 
 
 

лодая Вена») и его друзей – Гуго фон Гофмансталя, Арту-
ра Шнитцлера, Рихарда Беер-Гофмана, Леопольда фон Ан-
дриана и Германа Бара. Само существование этой группы
служило знаком широкого культурного обновления, пользо-
вавшегося поддержкой двора. Густав Малер, в 1895 году на-
значенный директором Оперы, и Макс Буркхардт, руково-
дивший придворным театром, с юности дружили со Шнитц-
лером и Баром, который слыл главным венским критиком.
Представителей «Молодой Вены» охотно принимали в обо-
их театрах, а в 1906 году Гофмансталь совместно с Рихар-
дом Штраусом поставил в Опере свой дебютный спектакль
«Электра». Рассказывая об этих кругах, в которых враща-
лись люди искусства, необходимо также упомянуть Густава
Климта, в 1897 году порвавшего с академией и основавшего
движение «Венский Сецессион», к которому присоединился
Альфред Роллер. По приглашению Малера Климт участво-
вал в создании декораций для оперного театра.

Подобная «концентрация художественной мощи» являла
собой одну из сторон – весьма наглядную – попытки обще-
ственной верхушки и лично Франца Иосифа способствовать
возрождению империи путем проведения активной культур-
ной политики. Предполагалось, что космополитичное твор-
чество противопоставит узколобым националистам подлин-
но австрийское искусство. Однако внутри этого «широко-
го культурного поля» власть оставалась сконцентрирован-
ной в руках горстки художников и чиновников, тесно свя-



 
 
 

занных между собой. Кое-кто рассматривает этот феномен
как «простую коммерциализацию искусства, ставящую под
сомнение как его чистоту, так и его серьезность». Против
попытки спасти империю и очарование прошлого выступил
Карл Краус, а также поэт Георг Тракль, архитектор Адольф
Лоос, композитор Арнольд Шенберг, художник Оскар Ко-
кошка и другие деятели.

Вена конца века была отмечена не только противостоя-
нием различных художественных или литературных школ.
Стилевые конфликты затронули и область архитектуры. В
1889 году вышло в свет сочинение Камилло Зитте «Der
Städtebau». Как мы уже говорили, представляется маловеро-
ятным, чтобы Гитлер его не читал, – учитывая восхищение,
которое он испытывал к постройкам на Рингштрассе и тор-
жествующему «монументализму» официозной архитектуры.
Зитте придерживался исторического стиля; он считал впол-
не оправданным прибегать к имитации греко-романских и
даже готических архитектурных приемов, если это соответ-
ствовало назначению здания. Вопросы эстетики занимали
его гораздо больше, чем технические проблемы или функ-
циональность сооружения; кроме того, он уделял огромное
внимание организации окружающего здание пространства,
напоминая о важном значении греческой агоры и римского
форума, рыночной площади, – то есть активно выступал про-
тив агорафобии. Под влиянием своего отца он придерживал-
ся принципа Gesamtkunst, согласно которому городское стро-



 
 
 

ительство должно подчиняться единому художественному
замыслу. В своем стремлении к синтезу исторической и ху-
дожественной традиции, убежденный в своей эстетической
и социальной миссии, Зитте нес на себе заметный отпечаток
влияния Вагнера. Действительно, последний указал путь к
созданию нового мира – после того, как старый был разру-
шен адептами науки и торговли. Вагнер стал первым, кто со-
здал концепцию Gesamtkunstwerk (всеобъемлющего художе-
ственного произведения) и мифического героя: так же, как
музыкальная драма объединила самые разные виды искус-
ства, национальный миф должен был объединить современ-
ное разрозненное общество. Как тонко отмечает Шорске в
своей книге «Вена на рубеже веков», ни Вагнер, ни Зитте –
в отличие от Маркса и деятелей Французской революции –
не считали народ активным политическим элементом; пас-
сивно-консервативный, он, по их мнению, нуждался в осво-
бождении от подрывных влияний современности и деструк-
тивных идей, идущих сверху, от ученых и торгашей-авантю-
ристов.

Противником Зитте выступил Отто Вагнер, опубликовав-
ший в 1895 году «Современную архитектуру» – труд, в ко-
тором он попытался дать объяснение дилемме эклектичного
стиля, возобладавшего в XIX веке. Вагнер встал на защиту
рационального, по сути – коммерчески утилитарного стиля,
образцы которого видел в зданиях Wienzeile. В своем сочине-
нии «Die Grosstadt. Eine Stidie Über diese» («Очерк о большом



 
 
 

городе»), опубликованном в 1911 году, он противопоставил
стилю Зитте необходимость соответствия образа города со-
временному человеку. Он был назначен главным архитек-
тором проекта сооружения венской железной дороги и про-
фессором архитектуры Школы изящных искусств, возглавив
кафедру, которую до него занимали представители «истори-
ческого» стиля и классического Возрождения. Зитте также
выдвигал свою кандидатуру, но ему предпочли приверженца
нового, технически утилитарного стиля.

Пятым важнейшим событием 1888–1889 годов стала кон-
солидация двух политических партий, оказавших глубокое
влияние на идеологию гитлеризма: Австрийской социал-де-
мократической партии и пангерманистского движения кава-
лера Георга фон Шонерера, который, как и отец Гитлера, ро-
дился в районе Шпиталя.

Основатель Социал-демократической партии Виктор Ад-
лер поддерживал знакомство с Фрейдом, Малером и Баром.
Он являл собой «тип интеллектуала, ставшего политиче-
ским лидером, – весьма распространенный тип в истории ав-
стрийского социализма. Традиция австрийского марксизма
зародилась из органичной связи между рабочим движением
и интеллигенцией, озабоченной поиском собственной иден-
тичности, ведущей происхождение из крупной, часто еврей-
ской буржуазии». Эта точка соприкосновения еврейской ин-
теллигенции с защитой общественных интересов начиная с
1908–1909 годов оказала глубокое влияние на негативное



 
 
 

отношение Гитлера к марксизму, которое после войны офор-
милось в своего рода уравнение: большевизм равняется «ев-
рейству».

С другой стороны, с программой «кавалера Розенау»
Адольф Гитлер, по всей видимости, ознакомился в годы уче-
бы в Штейре, а затем во время своих «шатаний» по Лин-
цу. Кубицек даже утверждает, что отец его друга был анти-
семитом и симпатизировал движению Шонерера, что не со-
ответствует автобиографическому рассказу Гитлера. Во вся-
ком случае, можно утверждать, что знамя пангерманизма
было ему вручено учителем истории Леопольдом Потшем
и различными националистскими ассоциациями, развивши-
ми бурную деятельность в австрийской части страны. Гит-
лер вспоминал, что они предпочитали черно-красно-золотой
флаг и Deutschland über alles, то есть Heil австрийскому гим-
ну.

Шонерер, как и Адлер, как и мэр Вены социал-христи-
анин и демагог Люгер, поначалу был либералом. К посте-
пенному отходу от данного течения его вынудили равно-
душие и недопонимание либералами важности социально-
го вопроса, а также их вялое отношение к славянскому и
чешскому национализму. В программе, принятой в Линце
в 1882 году, эти либералы-диссиденты провозглашали ра-
дикальную демократию, социальную реформу, таможенный
союз и установление более тесных договорных отношений с
немецким рейхом. Но они не стремились к аншлюсу, в от-



 
 
 

личие от Шонерера, который посвятил ему длинную речь в
рейхстаге. Впоследствии он высказывал эту же идею в рам-
ках своей борьбы за роспуск монархии Габсбургов. Еще од-
ной стержневой идеей программы Шонерера стал антисеми-
тизм. В своем первом заявлении, сделанном в 1879 году, он
связал интересы земельных собственников с интересами ра-
бочих и противопоставил их капиталу и евреям, власть ко-
торых зиждется на деньгах и слове. Все более частые напад-
ки кавалера на евреев объяснялись в том числе и тем, что
он защищал австро-венгерское государство и положение на-
ций, составляющих большинство. Как пишет Шорске, «Шо-
нерер был самым ярым и самым упорным антисемитом, ко-
гда-либо рождавшимся в Австрии. В то же время он пока-
зал себя самым яростным противником всякой интеграции,
способной сплотить разные народы, населявшие империю:
он был врагом либерализма, социализма, католицизма и им-
перской власти. […] Антисемитизм позволил ему одновре-
менно стать антисоциалистом, антикапиталистом, антикато-
ликом, антилибералом и врагом Габсбургов». В 20-е годы эта
доктрина как нельзя лучше подойдет Гитлеру, только вме-
сто «антигабсбургской» составляющей в ней появится «ан-
тивеймарская». Впрочем, Шорске также приписывает Шо-
нереру эдипов бунт, схожий с гитлеровским, и общие черты
паранойи; наконец, еще одна дорогая Гитлеру идея, а имен-
но идея «народной общности», также появлялась уже у Шо-
нерера.



 
 
 

Биографы Гитлера указывают на это духовное родство
гораздо реже, чем на то влияние, которое оказал на него
мэр Вены Карл Люгер. Если Шонерер «преобразовал тради-
цию бывших левых в идеологию новых правых» посредством
трансформации демократического национализма grossdeutsh
в пангерманизм расистского толка, то Люгер совершил как
раз обратное: «Он трансформировал идеологию старых пра-
вых, основанную на австрийском политическом католициз-
ме, в идеологию новых левых, принявшую вид христианско-
го социализма». «Прекрасный Карл», как его называли, не
восставал против добропорядочного венского общества, но
его более грубый и демагогический стиль позволил ему за-
воевать массовую аудиторию, о которой Шонерер с его иде-
ями не мог и мечтать. Когда в 1887 году Шонерер предло-
жил на рассмотрение Имперского совета проект закона об
ограничении еврейской иммиграции, Люгер, который до тех
пор особенно не участвовал в антисемитских дебатах, под-
держал его, причем явно из соображений, связанных с буду-
щими выборами; точно так же его поддержка левого католи-
цизма несла явный отпечаток выраженного политического
оппортунизма. Эта позиция легла в основу знаменитого вы-
сказывания, позже повторенного Герингом: «Я решаю, кто
еврей, а кто – нет».

Если мы объясняем антисемитизм Гитлера главным обра-
зом сильным влиянием Люгера, то этому есть причины. Так,
в «Майн Кампф» автор пишет о нем с неприкрытым восхи-



 
 
 

щением. В действительности мэр Вены и кавалер, каждый
по-своему, оказали решающее влияние на программу и так-
тику фюрера.

Констатируя, что ни тому ни другому не удалось достичь
поставленной цели: спасти Австрию и защитить немецкий
народ от катастрофы соответственно,  – Гитлер добавляет,
что считает поучительным исследовать причины их неуспе-
ха, поскольку это позволит избежать ошибок, которые «при-
вели одно из движений к краху, а другое сделали бесплод-
ным». Очевидно, что оба австрийских «мэтра» оказали силь-
нейшее влияние на Гитлера: при составлении собственной
программы он во многом вдохновлялся не только идеями
Шонерера, но и его «искусством брани и его гениальной спо-
собностью наносить врагам оскорбления», а в качестве по-
литика широко пользовался рецептами Люгера.

Завершая изучение почвы, на которой зародился гитле-
ризм, необходимо упомянуть появление чешской и австрий-
ской национал-социалистических партий. Их создание было
обусловлено как альтернативой выбора, стоявшего перед со-
циализмом в отношении национального вопроса, так и соци-
ально-экономическими потрясениями, связанными со стре-
мительной индустриализацией. По мнению Карла Дитриха
Брахера, «начиная с 1900 года национальный вопрос и кри-
зис адаптации к современному обществу стали трамплином
«националистического социализма» в немецкой Богемии».
Профсоюзы и партии раскололись на чешские и немецкие:



 
 
 

в 1898 году возникла Национал-социалистическая партия, в
1904-м в Траутенау была основана Немецкая рабочая пар-
тия (Deutsche Arbeiterpartei; ДАП), которую поддерживали
немецкие профсоюзы, объединенные в Центральную комис-
сию немецких профсоюзных ассоциаций, – треть из них во-
шла в ДАП. Ее членами стали служащие торговли, рабо-
чие, шахтеры и железнодорожники, часть из которых прежде
поддерживали социал-демократов. Первая программа пред-
ставляла собой смесь социализма, антикапитализма, анти-
клерикализма и прогерманизма, после 1913 года обогащен-
ного антисемитскими лозунгами. Однако ни в программе,
ни в организации партии не было ничего антидемократиче-
ского, милитаристского, террористического или основанно-
го на принципе вождизма. Впрочем, довольно скоро над лич-
ным и классовым началом возобладал национальный эле-
мент. Среди пионеров партийного движения находился ра-
бочий Франц Штайн, поддерживавший тесные связи с дви-
жением Шонерера, в 1899 году, то есть за двадцать лет до со-
здания Национал-социалистической рабочей партии Герма-
нии (НСДАП), организовавший в Эгере Национальный кон-
гресс трудящихся, который имел программу, состоявшую из
25 пунктов. Эта партия, так и не получившая широкой ауди-
тории (в австрийской части страны за ДАП голосовало все-
го 26 670 человек, и до 1914 года она не получила ни одно-
го мандата в рейхстаге), объясняла социальную нищету чеш-
ской иммиграцией в немецкие города Судетов. Некоторую



 
 
 

солидность движение приобрело благодаря доктору Валь-
теру Риелю – «социалисту-ревизионисту», который просла-
вился своим участием в уличных схватках, – и инженеру-же-
лезнодорожнику Рудольфу Юнгу. В 1913 году они совмест-
ными усилиями разработали «программу Иглау», в кото-
рой не только подчеркивалось принципиальное расхождение
между интернационалистским марксизмом и националисти-
ческим социализмом, но и открыто провозглашались анти-
капитализм, антисемитизм и ксенофобия. В числе конкрет-
ных целей – по правде говоря, выраженных достаточно ту-
манно, – фигурировали национализация монополий, осуж-
дение нетрудовых доходов, объявление войны капиталу и
«рабству интересов». До Первой мировой войны ДАП выра-
ботала еще две программы и летом 1918 года стала имено-
ваться Национал-социалистической рабочей партией Герма-
нии (Deutsche Nationalsozialistesche Arbeiterpartei; НСДАП).
Один из лозунгов НСДАП (общий интерес важнее личного)
был сформулирован уже в одной из статей Юнга, опублико-
ванных в 1919 году под заголовком «Национал-социализм,
его будущее и его цели». По мнению Брахера, «эта ирраци-
ональная идеология, проповедующая политику силы, содер-
жала бесспорно революционный элемент. […] Революцион-
ный элемент состоял в воле к мобилизации масс и тотально-
му «обновлению» государства и общества. Он прослеживал-
ся в той ненависти, которая обрушивалась на все, что было
[чуждым народу; то есть на «недочеловеков» – евреев и че-



 
 
 

хов], а также в рационализации националистического и со-
циального чувства с помощью теории врожденного превос-
ходства «расы господ».

Таким образом, в годы детства и юности Гитлера многие
составляющие нацистского мировоззрения уже существова-
ли и были широко распространены в Австрии. Он воспринял
их и проникся ими, чтобы в момент, определенный истори-
ей, сплавить эту «австрийскую модель» с идеологией, уна-
следованной от Второго рейха.

 
Юность и личностный кризис:

венские и мюнхенские годы
 

Ряд авторов полагают, что «путь Гитлера начался в Вене»,
однако мы уже убедились, что поиск корней его отдельных
поступков и идей требует, чтобы мы заглянули дальше. Сам
Гитлер озаглавил вторую главу «Майн Кампф», посвящен-
ную предвоенному венскому и мюнхенскому периоду, «Го-
ды учебы и страдания» – возможно, не без влияния сочине-
ния Гете «Годы учебы и скитаний Вильгельма Майстера».
Было высказано немало критических замечаний по поводу
жалобного тона, пронизанного сочувствием к себе, которым
отмечены его венские воспоминания. Особенно подчерки-
валась неточность утверждений Гитлера относительно бед-
ности и материальных затруднений. Многие историки, тща-



 
 
 

тельно восстановившие его тогдашнее финансовое положе-
ние, утверждают, что, получив наследство от матери и тет-
ки Иоганны, он стал относительно обеспеченным человеком.
Так что неизвестно, что Гитлер имел в виду, употребляя та-
кие выражения, как «богиня Нищета» или «госпожа Трево-
га», – всех обездоленных или образ собственного морально-
го упадка. Смерть матери оставила в его душе зияющую пу-
стоту, спровоцировав и ускорив жестокий личностный кри-
зис, по мнению некоторых исследователей, так до конца и
не преодоленный. Отъезд в Линц напоминал бегство; о том,
что он провалился на экзаменах в академию, он не сказал
никому из родственников и даже своему другу. Не признал-
ся он в этом и своему наставнику, мэру Леондинга Йозе-
фу Майрхоферу, который, судя по некоторым данным, хо-
тел обучить его ремеслу булочника. Теперь он тем более не
смел даже приблизиться к Стефании, в которую был влюб-
лен. Выше мы уже обсуждали тезис о том, что его мать ис-
пытывала чувство стыда и передала сыну сознание вины. Не
отбрасывая вовсе это предположение, рассмотрим все же бо-
лее вероятное толкование: Гитлер сам стыдился своей неуда-
чи и переживал из-за того, что не смог обрадовать Клару
своими успехами. Стремясь стереть из памяти этот непри-
ятный эпизод, он стал брать уроки у преподавателя скульп-
туры Панхольцера, намереваясь повторить попытку. Владе-
лица дома в Урфаре дала молодому человеку рекомендацию
к Альфреду Роллеру – известному режиссеру и директору



 
 
 

Школы искусств и ремесел в Вене. Она представила Гитлера
как очаровательного и серьезного юношу из хорошей семьи.
Роллер выразил готовность принять его, а Гитлер отправил
своей домохозяйке благодарственное письмо. Позже, во вре-
мя одной из своих «застольных бесед», он заявил, что так и
не воспользовался рекомендательным письмом, хотя, впол-
не вероятно, что оно сослужило бы свою службу и он не про-
валился бы на экзамене в 1908 году. Ибо на сей раз экзаме-
наторы нашли его живописный дар еще менее развитым, а
способности к рисованию и черчению – еще более явными.
Его не допустили даже ко второму туру испытаний. По всей
видимости, эту вторую неудачу Гитлер пережил как настоя-
щую катастрофу, сопровождавшуюся глубоким унижением,
которого он так никогда и не забыл. В числе преподавате-
лей фигурировало несколько евреев, и он дал себе клятву ко-
гда-нибудь им отомстить. Не исключено, что здесь и кроется
один из побудительных мотивов формирования его антиев-
рейского синдрома. Как бы то ни было, одно несомненно:
поражение усилило его замкнутость. До этого, с февраля по
июль, он жил вместе с Кубицеком на Штумпергассе. Его то-
варищ продолжал старательно учиться в консерватории и да-
же взял напрокат пианино, которое заняло бо́льшую часть их
комнаты. По вечерам молодые люди совершали вылазки, ча-
ще всего в Оперу. Именно тогда у Гитлера родился замысел
сочинить оперу – «Wieland le Forgeron» («Виланд-кузнец»),
для которой он, вдохновленный идеей Вагнера о необходи-



 
 
 

мости синтеза музыки и драматического действия, написал
либретто и придумал некоторые музыкальные темы, которые
его другу Густлю оставалось, по его мнению, «только офор-
мить». Но прожект двух неофитов не вышел за рамки на-
бросков и вскоре был ими заброшен.

Летом Кубицек ушел в армию, а Гитлер, как обычно, по-
ехал в Шпиталь, откуда послал другу последнюю открытку.
Спустя короткое время, порвав с семьей, он вернулся в Ве-
ну, где его жизнь протекала как обычно – в занятиях рисо-
ванием, чтении, прогулках и походах в Оперу. Он съехал с
квартиры на Штумпергассе и устроился неподалеку, в Пят-
надцатом городском округе, на Фельберштрассе, в доме но-
мер 22. Уезжая, он не оставил своего нового адреса. Если
своей первой неудачей он поделился с Густлем, то сообщать
приятелю о второй ему, судя по всему, не хватило храбрости.
Возможно, Гитлер опасался, что тот поставит в известность
его родственников, с которыми у него окончательно испор-
тились отношения. Если бы его лишили сиротского пособия,
он потерял бы всякую надежду на продолжение учебы. Кро-
ме того, он довольно часто злился на друга, который, беско-
нечно упражняясь за пианино, мешал ему. В полиции он ука-
зал, что является студентом. У нас мало достоверных сведе-
ний об этом периоде его жизни. Гитлер, которому исполни-
лось девятнадцать лет, переживал жестокий кризис, не да-
вавший ему понять, что он, собственно говоря, собой пред-
ставляет как личность. Он в существенной мере утратил ве-



 
 
 

ру в себя, и ему было необходимо найти новую цель в жиз-
ни. Похоже, Адольф окончательно расстался с мечтой стать
художником или архитектором – так, он даже не собирался
возвращаться в Линц чтобы попытаться сдать экзамены на
аттестат зрелости. Наверное, его наставник, человек простой
и прагматичный, не поддержал бы его в этом начинании – по-
сле двух подряд провалов. К внутренней неуверенности до-
бавлялся страх слишком быстро прожить свой капитал, хотя
он вел крайне скромный образ жизни, питаясь в основном
хлебом и молоком. Единственное, что он довольно неплохо
умел делать, – это рисовать и писать маслом. Но он понимал,
что должен еще суметь продать продукты своего скромного
дарования. Должно быть, Гитлер в ту пору пребывал в пол-
ном смятении – все пошло наперекосяк, будущее представ-
лялось безысходным.

Судя по всему – он сам написал об этом в «Майн Кампф»,
а позже повторил Невиллу Чемберлену, – антисемитом он
стал начиная с 1908 года. Именно в это время, названное
Эриксоном латентным периодом, молодой Гитлер, искавший
свой путь в расстилавшейся вокруг пустыне, усвоил и при-
нял сердцем основы будущего Weltanschauung 8. В этот же
период, точнее, с осени 1908-го по осень 1909 года, он, по его
собственному признанию, «закалился» и почувствовал в се-
бе волю не сдаваться и противостоять материальным трудно-
стям. Гитер все больше замыкается в себе; его аутизм и нар-

8 Мировоззрение (нем.).



 
 
 

циссизм усиливаются, как и его стремление поворачиваться
к миру исключительно «фасадом», не выдавая своих истин-
ных намерений.

Действительно ли он в этот промежуток времени тру-
дился рабочим на стройке, как впоследствии утверждал,
неизвестно. Поразительно другое: приводимый им эпизод
стычки с рабочими – членами профсоюза, едва не завер-
шившийся его падением со строительных лесов, странным
образом напоминает рассказ из «Воспоминаний» Антона
Дрекслера – первого руководителя Немецкой рабочей пар-
тии (ДАП) в Мюнхене, впоследствии получившей извест-
ность как НСДАП (не путать с упоминавшейся выше парти-
ей ДАП, основанной в Траутенау в 1904 году). Возможно,
Гитлер, не раз заявлявший о том, что узнавал себя во многих
пассажах этих «Воспоминаний», воспользовался ими, чтобы
продемонстрировать, что в прошлом он занимался ручным
трудом. Установлено, что он хватался за разные возможно-
сти подработать и у него возникали стычки с рабочими, ко-
торых он пытался убедить в том, что партия – это не толь-
ко инструмент класса буржуазии, законы – не только способ
угнетения пролетариата, а школа – отнюдь не то учреждение,
где происходит формирование рабов и их хозяев, стоящих
по разные стороны баррикады. Говоря об этом, он стремился
защищать вовсе не монархию, но свои личные убеждения.
Действительно, в смутные годы, проведенные в Вене, в нем,
параллельно со страстью к архитектуре, развивался интерес



 
 
 

к политике. Кубицек в своих воспоминаниях упоминает о
том, что Адольф рвался переделать мир, готовый преодолеть
все барьеры, на которые ему указывал друг, рассуждая о ре-
волюционной буре. В частности, он изучал социальный во-
прос и на практике, и в теории, через чтение литературы.
В автобиографии Гитлер издевается над теми, кто лично не
знаком с проблемами жилья, охраны труда, голода и нище-
ты. Он либо наблюдал все это в своем квартале, либо узнал
из собственного опыта. Также он иронизирует над интелли-
гентами, скапливающими в голове огромное количество зна-
ний, но не умеющими распорядиться ими с пользой для дела.
Он подчеркивает, что чтение – не самоцель, но средство со-
единения различных элементов, необходимых для занятий
ремеслом или выработки мировоззрения: следует не просто
запоминать содержание книг как таковое, но скорее хранить
его в виде фрагментов мозаики, каждому из которых найдет-
ся место в общей конструкции. Искусство «полезного чте-
ния» позволит исправить или дополнить ранее полученные
знания. Гитлер уверяет, что сам, начиная с детства, старался
читать именно таким образом, и пребывание в Вене оказа-
лось в этом отношении чрезвычайно плодотворным. «Повсе-
дневный опыт открывает возможность новых знаний. Уме-
ние объяснить реальность в свете теории и сравнить послед-
нюю с реальностью помогло мне избежать скатывания в тео-
ретизирование и поверхностность. По всей видимости, я бы
никогда не занялся марксизмом, если бы обстоятельства не



 
 
 

подтолкнули меня к этому».
Этот фрагмент важен со многих точек зрения. Он прояс-

няет для нас взаимосвязь между общим контекстом и лич-
ностью будущего фюрера. Детство и последующие годы, на
протяжении которых он испытал на себе то или иное вли-
яние, оказались источником очень общих, довольно-таки
смутных впечатлений, своего рода первым камнем в фунда-
менте определенных идей, побуждающих к действию. В Ве-
не он столкнулся с суровой реальностью повседневной жиз-
ни, и шок от этого непосредственного столкновения имел
для него первостепенное значение. Гитлер открывает для се-
бя мир рабочих – до того он вращался во вселенной малой
или средней буржуазии. Он полностью разделял страхи по-
следней перед утратой социального статуса, которой отча-
янно стремился избежать. Он также открыл для себя мир
крупной буржуазии с ее фривольной жизнью, мир аристо-
кратии и офицерства – все это «культурное общество», столь
ярко описанное драматургом Шнитцлером. Гитлер своими
глазами увидел социальное расслоение, характерное для Ве-
ны периода belle epoque, когда живущие бок о бок люди по-
нятия не имели о существовании друг друга. Наконец, Гит-
лер открыл для себя еврейство, образ которого до того оста-
вался размытым. Если он и был антисемитом, то пока в ла-
тентной форме. Таким образом, пребывание в Вене послу-
жило ему катализатором, если не источником откровения.
Этот период не только принес ему новые идеи, но и позволил



 
 
 

старым обрести форму, выкристаллизоваться. Поскольку его
чтение носило бессистемный характер – классика, история,
памфлеты, брошюры и особенно газеты, – а запоминал он
исключительно то, что представляло для него интерес с точ-
ки зрения укрепления своего мировоззрения, то не удиви-
тельно, что он решил, будто занят выработкой собственного
Weltanschauung. Однако произвольный и ограниченный вы-
бор «духовной пищи», а также куцее восприятие реальности
привели к тому, что выстраиваемая им идеологическая кон-
струкция оказалась слишком жесткой, исключающей любую
альтернативу, что представляло собой немалое, если можно
так выразиться, преимущество для формирования стройной
системы взглядов.

Маргинал, в которого он превратился, отвергал политиче-
скую систему и общество, в котором он жил и чьи фундамен-
тальные пороки, в том числе в общественно-культурной сфе-
ре, он мечтал искоренить. Гитлер, например, горько сетовал
на почти полное отсутствие в Австрии законов и судов, заня-
тых разбирательством общественных дел, и напоминал о ре-
формах, проведенных Бисмарком в Пруссии. Он также зада-
вался вопросом о роли школы в пробуждении национально-
го самосознания народа, которому следовало внушить чув-
ство величия, потому что люди «сражаются только за то, что
любят; любят только то, что уважают, а чтобы уважать, надо
по меньшей мере знать». Он приводил в пример проводимое
во Франции «шовинистическое» воспитание, которое на де-



 
 
 

ле сводилось к превознесению величия Франции и ее «куль-
туры». Это такое воспитание, которое способствует форми-
рованию не объективного, а глубоко субъективного взгляда
на окружающий мир. Именно за такой подход Гитлер и ра-
товал – но только для своей страны. В «Майн Кампф» нашла
выражение его ощутимая франкофобия, равно как и беско-
нечные упреки в адрес венцев, якобы склонных к «галлома-
нии».

Внимание к школьному образованию в дальнейшем при-
обрело у него постоянный характер и нашло выражение в со-
здании «школ Адольфа Гитлера» и таких государственных
учебных заведений, как «NAPOLA». Разработанная им си-
стема базировалась в том числе и на собственном опыте, по-
лученном в австрийской начальной и средней школе, – опы-
те, который он сам считал безусловно негативным, исключая
преподавание истории в «реалшуле».

Интерес к марксизму, его идеологии и методам партий
марксистского толка также проистекал из конкретного жиз-
ненного опыта. Гитлер допускал, что до приезда в Вену ма-
ло что знал о социал-демократии, и даже то немногое, что
знал, не отличалось достоверностью. В то время он полагал,
что понятия социализма и социал-демократии синонимич-
ны, а о марксизме вообще никогда не слышал. В принципе
он относился к этим направлениям скорее положительно в
силу того, что они боролись за установление всеобщего тай-
ного голосования (введенного в 1907 году). Возможно, Гит-



 
 
 

лер надеялся, что эта мера приведет к ослаблению Габсбур-
гов и даже падению «вавилонского рейха» и, как следствие,
к аншлюсу австрийских немцев с немецкой родиной-мате-
рью (Mutterland)? Таким образом, Австрия представала пе-
ред ним ненавистной страной, страной его отца, вернопод-
данного чиновника, тогда как бисмарковская Германия, на-
против, страной матери. Историки-психоаналитики видят в
употреблении термина Mutterland доказательство глубокого
конфликта эдиповой природы, жертвой которого стал Гит-
лер. Между тем стоит ознакомиться с работами специали-
стов, изучающих Вену конца века, и становится очевидным,
что большинство художников и политиков в равной мере му-
чительно размышляли над теми же проблемами.

Гораздо более важным представляется тот интерес, ко-
торый Гитлер с самого начала проявил к вопросу о вкладе
политических партий в немецкое дело. Их политические и
идеологические особенности открывались ему постепенно, и
он неизменно старался свести их к национальной составля-
ющей. Фанатичную любовь к Volk, проповедуемую пангер-
манистами Шенерера, а позже – ДАП и НСДАП, можно объ-
яснить только с позиции глубоко ощущаемой австрийски-
ми немцами угрозы, исходящей от других народов, напри-
мер чехов, и ставящей под сомнение германское «превосход-
ство». Именно негативное отношение к борьбе за поддержа-
ние «германского духа» и попытки найти согласие со «сла-
вянскими товарищами» пробудили в Гитлере враждебную



 
 
 

подозрительность к социал-демократии. В маленьком кафе,
куда он имел обыкновение захаживать, Адольф стал читать
центральный орган социал-демократов – «Рабочую газету»,
в 1910 году выходившую тиражом 54 тыс. экземпляров.

И читал он ее регулярно – несмотря на отвращение к сти-
лю изложения («литературное дерьмо дадаизма»). И с каж-
дой страницей в нем крепла – во всяком случае, он так счи-
тал – любовь к своему народу. Любопытная деталь: в то са-
мое время, когда Гитлер негодовал по поводу отсутствия
национального чувства у Социал-демократической партии,
Лев Троцкий, начавший в 1908 году выпускать в Вене газету
«Правда», затеял острую полемику против шовинизма все
той же «Рабочей газеты» и руководителей партии Отто Бауэ-
ра, Карла Реннера, Фридриха Аустерлица и Виктора Адлера.

Именно знакомство с газетой социалистов привело моло-
дого Гитлера к мысли о том, что необходимо противопоста-
вить их идеологии свою, «превосходящую» идеологию и что
ради победы следует действовать столь же грубыми метода-
ми. Ему хватило двух лет, пишет он, чтобы понять не толь-
ко их «уроки» (термина «идеология» он не употребляет), но
также их методы и средства борьбы, например терроризм на
заводах или во время местных собраний и массовых мани-
фестаций. Чем больше подробностей Гитлер узнавал о при-
менении физического насилия, тем охотнее оправдывал тех,
кто не сумел устоять против его применения. В эти «годы
мучений» он, по-видимому, обрел чувство причастности к



 
 
 

своему народу и научился отличать жертвы от прельстите-
лей.

Что же это – пропагандистская речь, написанная 15 лет
спустя? Не только. Даже если в 20-е годы он предпринял
немало усилий, чтобы привлечь как можно больше рабочих в
свою партию, эти рассуждения еще раз доказывают, что Гит-
лер предпочитал замечать и впитывать только то, что под-
тверждало и усиливало его собственные взгляды. Он обошел
вниманием гуманистическую направленность идей, разделя-
емых австрийскими марксистами, тем более – проводимую
ими воспитательную работу, и запомнил только технические
приемы физической драки – стычек на собраниях или на
улице.

По его мнению, то, что позволило марксистам «пре-
льстить» рабочих, было ошибкой, вина за которую ложилась,
с одной стороны, на буржуазию, ничего не делавшую для
улучшения положения рабочих (отсюда появление профсо-
юзов, сейчас же прибранных к рукам социал-демократами),
а с другой – на евреев: «Только ознакомление с еврейством
дает ключ к пониманию глубоких и истинных намерений со-
циал-демократии». Уже после того, как Гитлер изучил дея-
тельность социал-демократов и привык к чтению либераль-
ной прессы – «Нойе фрайе прессе» (тираж 50–55 тыс. эк-
земпляров), официальной газеты «Винер цайтунг» (30 тыс.),
но главным образом «Дойче фольксблат» (25 тыс.) – орга-
на Христианско-социальной партии Люгера, отличавшегося



 
 
 

ярым антисемитизмом, – настал день, когда он повстречал
в Вене странного персонажа – в кафтане, с вьющимися чер-
ными волосами. Кто он – еврей? И одновременно – немец?
Тогда настал черед чтения антисемитских брошюр. Можно
также упомянуть газету Шенерера «Альдойче блэттер», ре-
дакция которой располагалась неподалеку от Штампергассе.
С той поры, куда бы Гитлер ни шел, ему везде мерещились
евреи, и чем больше он их встречал, тем яснее ему станови-
лось, что они не похожи на остальных человеческих существ.
Он начал их ненавидеть.

До приезда в Вену «евреи» оставались для Гитлера скорее
абстрактным понятием. В Линце, пишет он, их было очень
мало, кроме того, они «внешне европеизировались и стали
похожими на других людей». Между тем сегодня нам извест-
но, что из 329 учеников «реальшуле» было 15 евреев, из ко-
торых шесть человек учились в одном классе с Гитлером и
ни в малейшей степени не выделялись чем-либо особенным.
Лишь во время «изгнания» в Вену, после чтения антисемит-
ских газет и брошюр определенные идеи и стереотипы при-
обрели для него личное значение. Не следует забывать, что
галицийские евреи – кепка, кафтан, длинная черная борода –
являли собой тип людей, заметно отличавшихся от ассими-
лированных евреев. Последние, впрочем, относились к пер-
вым без особой теплоты, так что не будет преувеличением
сказать, что в рядах самих евреев свирепствовал своеобраз-
ный антисемитизм.



 
 
 

Нам неизвестно, какую роль в росте ненависти Гитлера к
евреям сыграли зависть и пережитые в прошлом унижения.
Вполне возможно, что сказались и его провал в академию,
и выдающееся положение, занимаемое в культурной жиз-
ни Вены интеллигенцией, писателями и художниками. Пере-
фразируя Бертольта Брехта, можно сказать, что евреи росли
на свету, не замечая того, что другие, в том числе он сам,
остаются в тени. Многие авторы отмечали отсутствие у Гит-
лера интереса и его полное невежество во всем, что касалось
живописи и иных форм авангардистского искусства. Внима-
тельное чтение «Майн Кампф» позволяет сделать вывод о
том, что для него все эти течения были выражением космо-
политизма в искусстве и в мире, отбрасываемого как совер-
шенно чуждое народу; и это, как известно, привело Третий
рейх к отрицанию и уничтожению искусства «вырождения».

Большинство биографов фюрера утверждают, что Гитлер
страдал от сексуальной фрустрации по отношению к евреям,
которые якобы имели больший, нежели он, успех у женщин.
Подобные утверждения базируются на апокрифических вос-
поминаниях. На самом деле о его сексуальной жизни в то
время неизвестно ровным счетом ничего. Кубицек упоми-
нает о единственной эскападе в «горячем квартале» Вены и
утверждает, что при виде проституток его спутник выказал
стыдливое отвращение. Гораздо позже его личный врач по-
ведал о том, что Гитлер терпеть не мог раздеваться. В Вене
Адольф еще верил в «священный огонь», который должен



 
 
 

объединить мужчину и женщину, дабы сохранить в чистоте
их тело и душу и обеспечить здоровое потомство. Проститу-
ция марала этот огонь. И в своей автобиографии он прямо
связывает ее с евреями. Но и в этом случае речь идет о те-
ме, разрабатываемой другими, в частности депутатом сейма
и рейхстага Шайхером. Указывая на идеалистическое пони-
мание любви Гитлером, Кубицек в то же время отмечает, что
Гитлер скорее сторонился женщин и относился к ним с неко-
торым пренебрежением, из чего можно сделать вывод о кор-
нях его женоненавистничества. Впрочем, сам Гитлер, кажет-
ся, нравился женщинам, и впоследствии у него, как извест-
но, было несколько связей. В его возрасте было бы совер-
шенно нормально, чтобы во время жизни в Вене случились
какие-то любовные приключения – с официантками или ста-
тистками Оперы, одним словом, с какой-либо из «милых и
легкомысленных» девиц. Возможно, одна из них бросила его
и ушла к еврею или насмешливо отозвалась о его физиче-
ском недостатке (он страдал монорхизмом). Но все эти сооб-
ражения отдают спекуляцией, даже если его секретарь Хри-
стина Шредер утверждает, что у Гитлера тогда была любов-
ница по имени Эмилия и что впоследствии он больше ни-
когда не жил половой жизнью, даже с Евой Браун. Все это
представляется малодостоверным. Зато вполне реальным ка-
жется фактор влияния буржуазной морали: «С одной сторо-
ны, она признавала существование сексуальности и ее есте-
ственное утоление в частной жизни, а с другой – ни за что не



 
 
 

соглашалась признать ее публично». Стыдливость и подав-
ление желания, широко распространенные в приличном об-
ществе Вены, в числе прочих описал Стефан Цвейг – друг,
ученик и пациент Зигмунда Фрейда.

Страх перед всем, что было связано с физической жизнью
тела, проник повсюду: и в высшие круги, и в простонародную
среду, вызывая невротическую панику. Цвейг рассуждает о
темных подвалах, над которыми высится сверкающий, без
единого пятнышка, фасад буржуазного общества, и об ужа-
се перед сифилисом, преследовавшем молодых венцев. За-
комплексованный и зажатый юноша, каким был тогда Гит-
лер, наверняка испытал на себе разрушительное воздействие
этой давящей атмосферы. Отвергнув онанизм, он, по словам
Кубицека, был вынужден довольствоваться своими фантази-
ями, навеянными чтением брошюр, например выпускаемых
Ланцом фон Либенфельсом, на страницах которых белоку-
рые красавицы отдавались черноволосым соблазнителям.

Еще один ученик Фрейда, Вильгельм Райх, увидел в пер-
версивном влиянии тогдашней морали источник фашизма:
сексуальное подавление, имевшее целью сплочение масс,
служило инструментом патриархальной семьи, поддержива-
емой вначале церковью, затем – буржуазным обществом. По
мнению исследователя, успех нацизма объясняется тем фак-
том, что он опирался в основном на мелкую буржуазию,
внутри которой подобные механизмы действовали особенно
эффективно, а также тем, что структура личности фюрера,



 
 
 

рассматриваемая под углом психологии толпы, совпадала со
структурой широких слоев населения.

В труде, переизданном с дополнениями после падения на-
ционал-социализма, Райх пишет, в частности, о подавлении
сексуальности, сопровождаемой тревогой: «Силы, которые
долгое время держались на обочине под лакировкой хоро-
шего воспитания и искусственного самообладания и много-
численными носителями которых выступали те же люди, что
боролись за свободу, пробили себе дорогу в активном дей-
ствии, в результате чего появились концентрационные лаге-
ря, преследование евреев, уничтожение гражданского насе-
ления монстрами садизма».

Сексуальное подавление, служащее источником неврозов,
и его роль в создании стойких фантазий является фактором,
который невозможно обойти вниманием, если мы хотим по-
нять феномен гитлеризма. Согласно Фридриху Гееру, фюрер
так никогда и не смог освободиться от сексуального невро-
за, впервые давшего о себе знать в Вене. Сам язык «Майн
Кампф» и многих речей, в особенности антисемитских пас-
сажей, вполне может быть принят за патологическое выра-
жение нерешенных сексуальных конфликтов и сыграл свою
роль – наряду с социально-культурными влияниями, пере-
житыми в детстве и юности.

К числу открытий, сделанных Гитлером в годы жизни в
Вене, принадлежали не только рабочий и еврей, но и так
называемый парламентарий. Как пишет он сам, образ этого



 
 
 

персонажа сложился в его сознании именно в эту эпоху и в
дальнейшем не претерпел сколько-нибудь значительных из-
менений. С восхищением относясь к британскому парламен-
ту, о котором он узнавал из газет, Гитлер искренне презирал
парламент Австрии, считая его недостойным подобием пре-
красной модели. Вместо того чтобы защищать немецкое де-
ло, депутаты его предавали. Уровень и форма дебатов выгля-
дели жалко. И сам институт, и его представители казались
ему подозрительными, а вместе с ними – и сама демократия,
способствовавшая распространению марксизма. Парламен-
таризм, по его мнению, был не чем иным, как «нелепым вы-
кидышем грязи и огня» (парафраз Гете), притом что огонь
давно угас. Особенно не нравился Гитлеру принцип мажо-
ритарности, при котором стирается личная ответственность;
подменяя личный авторитет численностью, он превращает-
ся в проявление трусости – порок, относимый им к наиболее
постыдным. Кроме того, в парламентской жизни, насколь-
ко он мог судить по своим наблюдениям, Гитлера раздра-
жал дисбаланс между знаниями и способностями народных
представителей и теми задачами, решение которых им было
доверено. И это не говоря уже о способах, какими они по-
лучали свои места! Подобные рассуждения привели к тому,
что он принялся яростно нападать на прессу и журналистов,
«фабрикующих общественное мнение», в свою очередь вли-
яющее на избрание тех или иных депутатов. Демократии по-
добного типа, выступающей как инструмент расы, «не име-



 
 
 

ющей права появляться при свете дня», он противопостав-
ляет германскую демократию и свободные выборы лидера,
несущего ответственность за все свои действия. Ворота пан-
теона Истории с большой буквы должны быть открыты перед
героями, а не перед ползающими тварями.

Но… до доступа к вышеупомянутому пантеону остава-
лось еще далеко, а пока Гитлер «катился вниз» по социаль-
ной лестнице. 21 августа 1909 года он переезжает в более
дешевое жилье, расположенное на третьем этаже в доме 58
по Зехшаузерштрассе, в 14-м округе. На сей раз в графе
профессия он ставит: «Писатель». По прошествии неполных
трех недель он оставляет эту квартиру, не предуведомив по-
лицию. По мнению Хайдена и Мазера, он перебрался в Си-
мон-Денкгассе. К концу 1909 года мы обнаруживаем его в
приюте для бездомных в Майдлинге (Азильгассе, 4), непода-
леку от Шенбрунна, затем, 8 февраля 1910 года, он переез-
жает в Маннергейм – нечто вроде общежития для малообес-
печенных мужчин – по адресу: Мельдеманнштрассе, 27. Это
было заведение на 544 койки, созданное с целью хотя бы ча-
стично решить проблему жилья в перенаселенной столице;
чтобы стать его обитателем, надо было зарабатывать меньше
1500 крон в год. На первом этаже располагались кухни и сто-
ловая, выше – клетушки с кроватью, столом, шкафом и зер-
калом. Имелись также общие столовая и кухня и несколько
служебных помещений. Одним из преимуществ было нали-
чие читальни, в которой Гитлер устраивался со своими ки-



 
 
 

стями и коробкой акварели. В общежитии он познакомился
с Рейнгольдом Ганишем – маргиналом, успевшим отсидеть в
тюрьме, живущим по фальшивым документам и испробовав-
шим множество занятий. Полная противоположность роб-
кому и неловкому Гитлеру, Ганиш не боялся ничего. Между
ними установилось своего рода сотрудничество: Гитлер пи-
сал картины, по большей части скопированные с почтовых
открыток или старинных гравюр, а Ганиш их продавал. Мо-
делями чаще всего служили здание парламента, Хофбург и
другие постройки. Кроме того, он рисовал портреты, пейза-
жи, афиши и рекламные плакаты косметических препаратов,
обуви, дамского белья и т. д. Подписывал свои творения «А.
Гитлер» или просто «Гитлер». Его произведения покупали
интеллигенты или еврейские коммерсанты, и впоследствии
некоторые из них добрались аж до Англии. К концу 1930-х
годов за них предлагали от шести до восьми тысяч марок –
гораздо больше, чем в венский период, когда за каждую уда-
валось выручить от силы несколько крон, которые приятели
делили между собой. Их тандем неожиданно распался в ав-
густе 1910 года, после того как Гитлер подал на Ганиша в суд
за то, что тот стянул у него картину и присвоил 19 крон. Га-
ниша приговорили к недельному тюремному заключению. С
бывшим компаньоном он больше не виделся вплоть до 1913
года, когда они встретились совершенно случайно. Он обма-
нывал не только товарища: когда Гитлер добился известно-
сти, Ганиш продавал якобы подписанные фюрером картины,



 
 
 

которые изготавливал сам. 16 ноября 1936 года его аресто-
вала австрийская полиция. 2 февраля следующего года он
умер в тюрьме – то ли от пневмонии, то ли от сердечного
приступа.

После этого эпизода Гитлер на некоторое время устроил-
ся в багетную мастерскую, выполнявшую заказы реставра-
торов для Музея изящных искусств. Здесь молодой человек
познакомился с профессором Ритшелем, специалистом по
реставрации картин, и показал ему несколько своих работ в
надежде получить рекомендацию для поступления в акаде-
мию. Однако на профессора его таланты не произвели боль-
шого впечатления.

Адольфу Гитлеру пришлось продавать свои произведения
самостоятельно или через посредников; за каждую из них он
выручал от трех до двенадцати крон. Зато делиться с Гани-
шем больше не нужно было. К тому же он получил причитав-
шуюся ему часть наследства от тетки Иоганны Пелцль и смог
отказаться от сиротского пособия в пользу младшей сестры
Паулы (в мае 1911 года). Добившись некоторой финансовой
независимости, Адольф стал меньше работать и больше чи-
тать. Тогда же у него появилась привычка вести диспуты с
другими гостями Маннергейма. Летом 1911 года он совер-
шил нечто вроде паломничества в Бранау и Леондинг и на-
писал флигель в саду, окружавшем дом, где он жил с роди-
телями, а также церковь Св. Этьена. Поездку слегка омра-
чило приключившееся с ним желудочное расстройство, при-



 
 
 

чину которого врач приписал нервам. Пациент категориче-
ски отверг подобное объяснение. Впоследствии ему еще не
раз будет доставлять неприятности аналогичное недомога-
ние, иногда сопровождающееся коликами, особенно в кри-
тические моменты жизни.

На следующее лето Гитлер предпринял новую поездку по
местам ушедшего детства, на сей раз – в Гафельд, где напи-
сал свою первую школу, и в Фишльхам, откуда привез ри-
сунки замковой мельницы. Возможно, эти ностальгические
путешествия доказывают, что он считал свое детство счаст-
ливым периодом, особенно в сравнении с венским одиноче-
ством. Его ничто не держало в этом городе, за исключени-
ем немногих знакомств в Маннергейме да еще молоденькой
служанки Марии Ринке, с которой он изредка встречался,
когда жил на Земпергассе. Впрочем, о природе их отноше-
ний нам ничего не известно.

Единственным, что мешало ему покинуть австрийскую
столицу, был страх перед военной администрацией, так как
он не явился в предписанный срок на призывной пункт. Но
с тех пор минуло уже три года, и Адольф, очевидно, наде-
ялся, что сможет пересечь границу с рейхом без осложне-
ний. Итак, 24 мая 1913 года – а не 1912-го, как написано
в «Майн Кампф», – он попал в Германию, страну, которую
считал своей. Его сопровождал торговый служащий Йозеф
Гауслер, также бывший житель Маннергейма. Они посели-
лись в Мюнхене, в доме номер 34 по Шляйсхаймерштрассе,



 
 
 

у портного по имени Йозеф Попп, причем Гитлер предста-
вился чертежником-архитектором. Квартирная плата соста-
вила шесть марок за двоих. В феврале 1914 года Гауслер ре-
шил перебраться в другую комнату, расположенную на той
же площадке, и Гитлер стал платить за свою пять марок. Об-
раз жизни его мало изменился. Он сидел дома и писал аква-
рели, иногда работал маслом, как всегда используя как ис-
точник вдохновения почтовые открытки. Многие знамени-
тые художники не брезговали фотографиями в качестве мо-
делей, это известный факт, но люди, наделенные талантом,
всегда изменяют и перевоссоздают готовые образы, чего ни-
как нельзя сказать о работах Гитлера. Впрочем, сам он все-
гда относился к ним лишь как к средству заработать на хлеб
и тратил на каждую не больше двух-трех дней. Продавал он
свои произведения через галерею Штуффле, что на Макси-
милианплац, а также самостоятельно, в магазинах и ресто-
ранах. Сюжетами служили: Хофбраухаус, церкви, старая ра-
туша, Фельдхернхалле, государственный театр, старые дво-
рики и рынки. Зато архитектурные рисунки он бережно хра-
нил, считая их своей «главной ценностью». Гостей он не при-
нимал; газеты, как и в Вене, читал в кафе; судя по всему, ни
с кем особенно не общался.

Этой спокойной одинокой жизни пришел конец, когда
Адольфу неожиданно пришло уведомление, предписываю-
щее явиться в судебную полицию. Австрийские военные
власти все-таки разыскали его и вызвали в Линц. Мюнхен-



 
 
 

ские полицейские доставили его в австрийское консульство,
где Гитлер сыграл под дурачка, изобразив из себя человека
абсолютно честного, но больного. После обмена письмами и
телеграммами ему было позволено отправиться в Зальцбург,
расположенный недалеко от границы. Он прибыл туда 5 фев-
раля 1914 года и был признан негодным к военной службе
в связи со слабым здоровьем. Можно легко представить се-
бе, с каким облегчением Гитлер вернулся в баварскую сто-
лицу. В этом немецком городе он с самого начала чувство-
вал себя комфортно. Местный диалект напоминал ему го-
ды юности, проведенные в Пассау, ему нравилась атмосфера
Мюнхена, проникнутая одновременно первобытной силой и
творческим вдохновением. Тот, кто не видел Мюнхена, лю-
бил повторять он, не знает ни Германии, ни немецкого ис-
кусства. Здесь же Гитлер, судя по всему, обрел некое подо-
бие внутреннего покоя, ощущение, что он попал к себе до-
мой. И нет ничего удивительного в том, что, когда придет
пора доказать Германии свою любовь и восхищение, он за-
пишется в баварский полк.



 
 
 

 
Глава вторая

Европейский кризис
 
 

Национал-социализм и Германия
 

Вопрос, который мы задавали себе тысячу раз и еще бу-
дем задавать, звучит так: почему национал-социализм раз-
вился и укоренился именно в Германии, а не где-либо еще?
Как страна Гёте и Бетховена, Маркса и Эйнштейна могла
пасть так низко, совершить такое количество преступлений
– или проявить к ним такую терпимость? Каковы те особен-
ности, которые привели немцев к политике разрушения, хо-
тя другие европейские страны, переживавшие возникнове-
ние сходных идей и проблем, не поддались искушению, а ес-
ли и поддались, как Италия, то в гораздо менее радикальной
форме?

Здесь нет необходимости (да и возможности) пересказы-
вать историю Второго рейха. Разумеется, можно попытаться
классифицировать теории, объясняющие причины «немец-
кого сдвига»: одни из них подчеркивают роль личности, вто-
рые настаивают на значении социально-экономических фак-
торов, наконец, третьи уделяют особое внимание идеологии.
При этом ни одна из них не пренебрегает заключениями дру-
гих, разве что отдает приоритет собственному подходу. Учи-



 
 
 

тывая чрезвычайно высокую сложность вопроса, эти отчасти
редукционистские теории позволяют сделать его более по-
нятным, но зачастую навязывают его решению собственную
логику, акцентируя те факторы, которые служат им подтвер-
ждением, и пренебрегая или замалчивая те, что идут с ними
вразрез. Но для действующих лиц истории все эти вещи бы-
ли гораздо менее очевидными.

Прежде всего следует считать абсолютно антиисторичны-
ми попытки искать корни национал-социализма в немецком
«национальном характере», который ничуть не изменился со
времен германцев, описанных еще Тацитом, либо в знаме-
нитом протесте Лютера, метко названном Эдмоном Верме-
ем «немецким делом». Согласиться с подобной теорией зна-
чило бы попасть в ловушку, поставленную немецкими наци-
оналистами, в том числе нацистами и Гитлером: озабочен-
ные необходимостью легитимизировать свое существование,
они охотно именовали себя наследниками всех великих ис-
торических деятелей своей страны, от Лютера до Фридриха
II Прусского и Бисмарка. При этом нельзя не поразиться, как
много зарубежных историков и аналитиков увидели в наци-
онал-социализме логичное завершение немецкой истории.

 
Роль личности

 
В толковании немецкой истории, ориентированном на до-

минирующую роль личности, можно различить несколько



 
 
 

фаз. Вначале возникла тенденция взвалить всю вину на од-
ного Гитлера: во-первых, он не был немцем, во-вторых, был
настоящим исчадием ада, наконец, его появление на арене
немецкой истории случайно (точно так же можно заявить,
что итальянский фашизм – всего лишь случайное отклоне-
ние). После яростных нападок эта теория уступила место
более тонкому анализу: исследователи задались вопросом
о преемственности власти в Германии, в том числе между
Бисмарком и Гитлером, что повлекло за собой переоценку
деятельности первого, сопровождающуюся острой критикой
его внутренней политики, гораздо более суровой, чем по
отношению к проводимой им внешнеполитической линии.
Также подверглась пересмотру и фигура Вильгельма II, до
той поры почти не привлекавшая внимания историков, осо-
бенно немецких. Необходимо отметить, что специалисты,
принадлежащие к разным течениям – «персоналистскому»,
социоструктуралистскому и идеологическому, – сходятся в
одном, а именно: все они утверждают, что ключевым для
вскрытия корней такого явления, как национал-социализм,
следует считать период правления Вильгельма. Именно в го-
ды Второго рейха (1871–1918) получили развитие факторы,
подготовившие для него почву. Британский исследователь
К. Дж. Рёль набросал пугающий портрет последнего герман-
ского императора. Этот испуг вызван тем, что целый ряд
черт его характера и режима его «личного правления» до
странности напоминают Гитлера и стиль его отношений с



 
 
 

ближайшим окружением. Если правда, как утверждает Рёль,
что Вильгельм II стал олицетворением политической куль-
туры своего времени, являясь одновременно монархом «ми-
лостию Божией» и выскочкой, средневековым шевалье в си-
яющих доспехах и «богом из машины» современной техно-
логии, создателем немецкого военного флота и юнкером9

9 Юнкер – крупный помещик в Германии.
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