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Аннотация
Люди всегда смеются над собой, но вот конкретные темы

для шуток меняются во времени. Меняются настолько, что
по карикатурам в юмористических журналах можно изучать
историю. Чем, собственно, я и занимаюсь в проекте "История в
карикатурах", листая подшивку журнала "Крокодил", показывая
читателям карикатуры минувших времен и растолковывая – над
чем смеялись предки.Луначарский и балерины, король Греции
и укус обезьяны, оплеванный Абрамович, пампуш на Твербуле,
голые женщины, мытые яйца, война рабфаковцев и студентов…
1922 год был совсем не скучным.На обложке использован рисунок
М.М. Черемных из журнала «Крокодил» 1922 г., находящийся в
общественном достоянии. Книгу иллюстрируют рисунки и фото
1920-х годов, также перешедшие в Public domain.
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Вадим Нестеров
История в

карикатурах. 1922
 

Обновленцы – главные конкуренты
Московского патриархата

 
"Крокодил" №1 от 27 августа 1922 г.
Карикатура Д. Моора называется «Живая…».



 
 
 



 
 
 

Кому же она посвящена?
Так называемым «обновленцам».
Сейчас они практически забыты, но в 1922 году это была

донельзя актуальная тема. Помните известный диалог из ро-
мана «12 стульев», когда отец Федор, собравшийся на охоту
за сокровищами, состригает свои длинные волосы и бороду,
и его за этим занятием застает жена?

– Господи, – сказала матушка, посягая на локоны отца
Федора, – неужели, Феденька, ты к обновленцам перейти со-
брался?

Такому направлению разговора отец Федор обрадовался.
– А почему, мать, не перейти мне к обновленцам? А об-

новленцы что, не люди?
– Люди, конечно, люди,  – согласилась матушка ядови-

то, – как же, по иллюзионам ходят, алименты платят…
– Ну, и я по иллюзионам буду бегать.
– Бегай, пожалуйста.
– И буду бегать.
– Добегаешься! Ты в зеркало на себя посмотри.
И действительно. Из зеркала на отца Федора глянула

бойкая черноглазая физиономия с небольшой дикой бород-
кой и нелепо длинными усами.

«Обновленцами» коротко называли сторонников обнов-



 
 
 

ления Русской православной церкви, которые утверждали,
что социалистическая идеология очень близка христиан-
ству, особенно раннему, и выступали за упрощение обряда
и обмирщение быта священнослужителей – то есть священ-
ники должны были стать ближе к своей пастве.

Обновлецы разрешили батюшкам разводы и второй брак,
не препятствовали посещению ими кинотеатров и других
увеселительных заведений – отсюда и реплики попадьи.

Незадолго до появления карикатуры, в мае 1922 года и
возникла первая оформившаяся структура обновленцев –
движение под названием «Живая церковь», давшая название
рисунку.

Поначалу власти отнеслись к ним не очень серьезно. Все-
таки большевики были убежденными атеистами, возникно-
вение нового течения в РПЦ считали внутренними разбор-
ками попов, а самих обновленцев – прохиндеями, пытающи-
мися подмазаться к новой власти. Потому всячески их вы-
смеивали, как на заглавной карикатуре, или вот на этой, по-
явившейся в "Крокодиле" месяц спустя:



 
 
 

Подпись: "Ресефесерейший правительствующий Совнар-
ком, юнейший будьготовый Комсомол и всех православных
рабочих и крестьян да помянет господь бог в республике
своей".

Однако вскоре стало понятно, что обновленцы становятся
силой, с которой приходится считаться.

Сегодня обновленцев часто объявляют горсткой отщепен-
цев, финансируемых советскими спецслужбами, но это не
совсем так. Контакты с ГПУ у них действительно были, но
если бы для их движения не было массовой базы, они нико-



 
 
 

гда бы не смогли составить конкуренцию официальным цер-
ковным структурам.

На самом деле к 1917 году внутри РПЦ накопилась мас-
са проблем, которые требовали решения, но их никто не ре-
шал – как и во всей Российской империи в целом. Церковь
себя сильно скомпрометировала, и именно поэтому атеисти-
ческая пропаганда большевиков получила такую поддержку
в народе.

Даже высшие иерархи церкви понимали необходимость
реформ. Как я уже сказал, «Живая церковь» возникла в кон-
це мая 1922 года. А уже к августу 1922 года высшее руко-
водство РПЦ раскололось практически пополам: из 97 пра-
вящих архиереев 37 признали платформу «Живой Церкви»,
36 высказались против обновленческой организации и 24
отмалчивались, не декларируя своего отношения к проис-
ходившему. К примеру, на сторону обновленцев перешло
практически все сибирское духовенство, и было образовано
Сибирское Церковное Управление во главе с томским свя-
щенником Петром Блиновым.

Вот он на фотографии – посередине.



 
 
 

А двое других – это как раз герои карикатуры Д. Моора,
видные деятели обновленческого движения.

Слева – создатель движения «Живая церковь» и факти-
ческий лидер обновленцев в первые годы их существования
священник Владимир Дмитриевич Красницкий.



 
 
 



 
 
 

Родился в семье коллежского советника – чин, соответ-
ствующий полковнику. Закончил семинарию, потом духов-
ную академию, получил степень кандидата богословия.

До революции считался черносотенцем, был священни-
ком церкви Петербургского отделения Союза русского наро-
да. Во время знаменитого процесса над Бейлисом обвинял
евреев в ритуальном употреблении крови.

После революции примкнул к большевикам, но в партию
не вступил. Добровольцем ушел в Красную армию, участник
Гражданской войны. При этом оружия в руки не брал, слу-
жил санитаром.

В октябре 1919 года по распоряжению В.И. Ленина был
командирован в г. Москву для личного доклада о положении
служителей культа в рядах Красной Армии.

В мае 1922 года создал группу, состоящую из священни-
ков и мирян, под названием «Живая церковь».



 
 
 



 
 
 

На состоявшемся 8 мая 1923 года церковном соборе об-
новленцев был возведен в сан «протопресвитера Российской
Православной Церкви».

В дальнейшем разругался с другими лидерами обновлен-
цев, и вышел из движения вместе с немногочисленной груп-
пой сторонников. В последние годы жизни служил настоя-
телем маленькой церкви Святого Серафима Саровского на
Серафимовском кладбище Ленинграда. Умер в 1936 году в
возрасте 54 лет во время эпидемии гриппа.

Справа: епископ Владикавказский и Моздокский, позже –
обновленческий митрополит Московский Антонин. До по-
стрижения – Александр Андреевич Грановский.



 
 
 



 
 
 

Родился в семье диакона, закончил Полтавскую духовную
семинарию и Киевскую духовную академию.

Прославился своей блестящей образованностью, считал-
ся одним из лучших в мире знатоков древних языков. В сво-
ей диссертации «Книга пророка Варуха: Репродукция» для
восстановления утраченного оригинала на иврите провел де-
тальнейший лингвистический анализ сохранившихся копий
на греческом, сирийском пешитта (вымерший язык арамей-
ской группы), арабском, коптском, эфиопском, армянском,
грузинском и других древних языках.

Отличался экстравагантным поведением и неуживчивым
характером, но ему многое прощалось за «незаурядные ум-
ственные способности».

Со 2 марта 1903 года – епископ Русской православной
церкви, сначала Нарвский, потом Владикавказский и Моз-
докский. Придерживался либеральных взглядов, выступал
за свободу печати, после «Кровавого воскресенья» жертво-
вал и сам собирал деньги для пострадавших и семей погиб-
ших.



 
 
 



 
 
 

После революции участвовал в деятельности Комитета
помощи голодающим («Помгола») и в этот период сблизился
с некоторыми видными большевиками, в частности, с Миха-
илом Калининым.

Стал первым церковным иерархом, поддержавшим обнов-
ленцев. Летом 1922 года на соборе обновленцев был возве-
ден в сан митрополита Московского и всея России.

Из-за конфликтов между лидерами обновленцев 26 ок-
тября 1923 года официально отказался от титула митропо-
лита. Как и Красницкий, остался с небольшой группой при-
верженцев – несколькими сотнями верующих.

Скончался 14 января 1927 года от рака.
Последний из героев карикатуры – Владимир Николаевич

Львов.



 
 
 

Представитель высшей элиты Российской империи, внук



 
 
 

камергера Александра Николаевича Львова и графа Нико-
лая Семеновича Мордвинова, брат известного политика, де-
путата I, III и IV Государственных Дум Николая Николаеви-
ча Львова.

После Февральской революции был назначен обер-проку-
рором Святейшего Синода, то есть руководил всей Русской
Православной церковью.

Во время Гражданской войны эмигрировал, выехав через
Владивосток в Токио. Семья осталась в Китае, больше он ни-
когда ее не видел.

Из Японии перебрался во Францию, где примкнул к «сме-
новеховцам» – эмигрантам, выступавшим за сотрудничество
с Советской властью. В своих статьях писал: «Советская
власть способна осуществить жизненные требования, она
одна лишь является носительницей русской государствен-
ной идеи… ибо все остальные власти, претендовавшие на
всероссийское значение, раздавлены колесом революции».



 
 
 



 
 
 

В 1922 году вернулся в СССР, активно занимался церков-
ными реформами. Примкнул к обновленцам, занимал долж-
ность управляющего делами обновленческого Высшего цер-
ковного управления.

Осенью 1924 года уволен с должности, еще через три года
– арестован и сослан в Сибирь. В сентябре 1929 года – осво-
божден, остался жить в Томске. Затем – новый арест, умер
20 сентября 1930 года в Томской тюремной больнице «от
упадка сердечной деятельности».

Ну и в двух словах – про дальнейшую судьбу обновленче-
ства.

Обновленчество сохранялось несколько десятилетий, по
сути, Русская православная церковь разделилась на две па-
раллельные структуры – «обновленцев» и «тихоновцев», на-
званых так по имени скончавшегося в 1925 году патриарха
Тихона. Приходы тоже разделились практически поровну.

Впрочем, приходов становилось все меньше – и те, и дру-
гие одинаково страдали от атеистической деятельности боль-
шевиков.

Это своеобразное «двоевластие» продолжалось до нача-
ла Великой Отечественной войны, точнее – до знаменитой
встречи Сталина с лидерами «тихоновцев» 4 сентября 1941
года.

Власть сделала свой выбор, и после проведения в 1943



 
 
 

году Архиерейского собора Русской православной церкви и
избрания патриарха Сергия был взят курс на ликвидацию
обновленческих структур. Обновленческие приходы начали
массово переходить в Московский патриархат.



 
 
 



 
 
 

Официальным финалом обновленчества считается
смерть в 1946 году тогдашнего главного идеолога и лидера
этого движения Александра Введенского – очень интересной
исторической фигуры, о которой я расскажу в объяснении
какой-нибудь другой карикатуры.



 
 
 

 
Три теракта и двенадцать "вышек"

 

"Крокодил" №2 от 3 сентября 1922 г.
Карикатура М. Черемных от 3 сентября 1922 года назы-

вается "Неприятная должность".



 
 
 



 
 
 

Карикатура сопровождается пояснением: "В связи с опуб-
ликованными документами о предательской работе эс-
эров заграницей, меньшевики снова стараются обелить эс-
эров" (из газет)

И подписью: "Мартов: – Хлопот с вами, эс-эрами! Только
и знаешь – подметай да подметай…".

Чему же посвящена эта карикатура?
Практически забытому сегодня суду над правыми эсера-

ми.
Эсеры (сокращенное название партии социалистов-рево-

люционеров) были одной из самых популярных партий в
стране. Сегодня их назвали бы террористами – именно эсеры
стали наследниками народовольцев в области террора, орга-
низаторами множества громких политических убийств.

На их счету убийство министра внутренних дел Дмитрия
Сипягина и покушение на обер-прокурора Святейшего Си-
нода Константина Победоносцева, покушение на харьков-
ского губернатора Ивана Оболенского и убийство уфимского
губернатора Николая Богдано́вича, убийство министра внут-
ренних дел Вячеслава фон Плеве, московского губернатора
великого князя Сергея Александровича и множество других.



 
 
 

Убийство Вячеслава фон Плеве
Когда после революции пути эсеров и большевиков окон-

чательно разошлись, эсеры вновь прибегли к привычным ме-
тодам.

На суде арестованным эсерам вменялось три террористи-
ческих акта. 20 июня 1918 года эсер-боевик Никита Сергеев
застрелил прямо на улице главного редактора органа Петро-
градского совета «Красной газеты» В. Володарского.

А два месяца спустя, 30 августа 1918 года в один день со-
стоялось сразу два громких теракта.

Утром прямо в вестибюле Народного Комиссариата внут-
ренних дел Петрокоммуны был убил всесильный глава Пи-



 
 
 

терской ЧК Моисей Соломонович Урицкий (тот самый, что в
песне Розенбаума "всю ЧК вооружает"). Убийца пытался бе-
жать на велосипеде, но был схвачен. Им оказался член пар-
тии эсеров, бывший юнкер, известный поэт и друг Сергея
Есенина Леонид Иоакимович Каннегисер.

Леонид Каннегисер и Сергей Есенин.
А вечером того же дня эсерка Фанни Каплан на заводе

Михельсона стреляла во Владимира Ильича Ленина, кото-
рый, несмотря на известие об убийстве Урицкого, приехал
без охраны выступать на митинге. Вождь был дважды ранен,
в шею (тяжело) и в руку.

Именно после этих двух терактов большевиками был объ-



 
 
 

явлен ответный "красный террор".
В августе 1922 года по приговору Верховного трибунала

ВЦИК 12 лидеров партии эсеров (среди них 8 членов ЦК)
были приговорены к смертной казни – причем, что неожи-
данно, условно. Приговор откладывался на неопределенный
срок и должен был приведен в исполнение, только если эсеры
вновь начнут вооруженную борьбу против Советской власти.

На процессе правых эсеров 1922 года.
Остается последний вопрос – при чем тут убирающий за

эсерами "лошадиные яблоки" Мартов?



 
 
 

Юлий Осипович Мартов (настоящая фамилия Цедерба-
ум) – друг юности Ленина и один из основателей партии. На
этой фотографии руководства "Союза борьбы за освобожде-
ние рабочего класса", которую раньше знали все советские
школьники, Мартов сидит справа, рядом с Ильичем.

Название "Союз борьбы за освобождение рабочего клас-
са", кстати, придумал именно Мартов. Более того – именно
он ввел в русский язык слово "ленинизм".

Правда, употреблял он его не в положительном, а в отри-



 
 
 

цательном аспекте. Как известно, на II съезде РСДРП осно-
ватели разругались, а вслед за ними раскололась и партия.
Владимир Ульянов, которого тогда еще практически не на-
зывали Лениным, встал во главе большевиков, а признаным
лидером меньшевиков стал Юлий Мартов. Всю оставшуюся
жизнь бывшие друзья оживленно ругали друг друга в статьях
и работах, тогда-то Мартов и придумал "ленинизм".

Последний вопрос – как связан Мартов с эсерами. Ответ
очень простой – в том мире все социалистические партии
были объединены во всемирную организацию – преслову-
тый Интернационал. Мартов, эмигрировавший из Советской
России в сентябре 1920 года, вместе со своей партией был
одним из самых активных деятелей 2½-ного Интернациона-
ла (не спрашивайте).

Усилиями Мартова и других вождей Интернационала из-
за смертного приговора эсерам на партию большевиков ока-
зыалось беспредедентное международное давление. Вскоре
оно увенчалось успехом – 14 января 1924 года осужденным
высшую меру заменили на 5-летний срок заключения и три
годы ссылки. Впрочем, 1930-е годы никто из этих 12-ти не
пережил.



 
 
 

А сам Мартов и до изменения приговора не дожил. Он
был смертельно болен туберкулезом и скончался в одном из
немецких санаториев через полгода после этой карикатуры,
4 апреля 1923 года.



 
 
 

 
Каждой твари – по харе!

 

"Крокодил" №2 от 3 сентября 1922 г.
На карикатуре от 3 сентября 1922 года изображен Раймон

Пуанкаре, двоюродный брат великого математика Анри Пу-
анкаре, гипотезу которого недавно доказал российский ма-
тематик Григорий Перельман. В 1922 году Раймон Пуанка-
ре был председателем Совета Министров и министром ино-
странных дел Франции.



 
 
 



 
 
 

Сравнение с Наполеоном объясняется просто – Пуанка-
ре был ярым националистом и милитаристом, пылко мечтав-
шим додавить Германию. Через несколько месяцев после по-
явления этой карикатуры за просрочку немцами платежей
по репарациям он оккупирует Рурскую область. Своей неиз-
бывной воинственностью он даже заработал кличку «Пуан-
каре-война» (Poincaré-la-guerre).

Во-многом это были личные счеты. Пуанкаре был урожен-
цем Лотарингии, и, как многие земляки, чрезвычайно тя-
жело пережил поражение Франции в франко-прусской вой-
не 1870 г. После того, как его родной дом оказался в зоне
немецкой оккупации, он купил собаку и назвал пса "Бисмар-
ком".



 
 
 



 
 
 

Капрал Раймон Пуанкаре в военной форме во время служ-
бы в армии. Цифра 26 на воротнике – это номер его полка.

При этом сам Пуанкаре, несмотря на свою воинствен-
ность, вовсе не был прославленным бойцом. Скорее наобо-
рот – в армии он дослужился только до капрала, после че-
го стал юристом, одним из наиболее ярких представителей
презираемой военными банды стряпчих и крючкотворов.

Зато юристом он был хорошим, даже очень. С детства от-
личаясь невероятной амбициозностью, он в 20 лет стал са-
мым молодым адвокатом Франции, а его юридическое бюро
вскоре стало приносить ему немалые деньги. В частности,
именно он юридически «крышевал» Жюля Верна и защищал
его в суде, когда известный химик Эжен Турпен обвинил ве-
ликого фантаста в том, что тот сделал из него злодея и сума-
сшедшего ученого в романе «Флаг Родины».

Решив делать карьеру во власти, Пуанкаре стал одним из
самых успешных политиков Франции, в 1920-е много раз
формировал правительство, поэтому карикатуры на него в
«Крокодиле» будут рисовать еще долго.



 
 
 

Раймон Пуанкаре с Вудро Вильсоном
В СССР «поджигателя войны», разумеется, сильно не лю-



 
 
 

били. Во время одного из митингов разгоряченные ком-
сомольцы, изменив для рифмы ударение, даже принялись
скандировать: ««ПуанкАре – получи по харе!».

Хотя по правилам ударение, разумеется, ставится на по-
следний слог, а сложная для русского произношения фами-
лия переводится как «Квадратный кулак».

Впрочем, не любили Пуанкаре еще и за довоенные подви-
ги. Накануне Первой Мировой войны Франция была глав-
ным союзником России, и тот же Пуанкаре немело сделал
для того, чтобы втянуть Российскую империю в войну. Для
чего дважды посетил нашу страну, в 1912 и 1914 годах.

Сами понимаете, как "радовало" комсольцев вот это, на-
пример, фото 1914 г.



 
 
 



 
 
 

 
Чтобы с боем взять Приморье

 

"Крокодил" №2 от 3 сентября 1922 г.

Здесь дата важна, потому что карикатура посвящена эва-
куации японских войск из Приморья. Сейчас об этом мало



 
 
 

кто помнит, но во время Гражданской войны Советская Рос-
сия де-факто потеряла огромные территории на Дальнем Во-
стоке. Японцы оккупировали Приморье, Приамурье, Забай-
калье и, позже, Северный Сахалин (Южный и без того при-
надлежал им).

Ни красные, ни белые власти просто не имели сил, что-
бы хоть как-то контролировать эту удаленную от метрополии
территорию. Даже сидевший в Омске Колчак по воспомина-
ниям генерала Болдырева считал Дальний Восток потерян-
ным «если не навсегда, то надолго».

На огромной оккупированной российской территории
японцы пытались создать марионеточное прояпонское госу-
дарство по образцу Манжьчоу-Го.



 
 
 

Японцы во Владивостоке
Но сделать это удалось не милитаристской Японии, а

советской России. Чтобы не допустить военный конфликт
между Россией и Японией, в качестве буфера за Байкалом
было создано государство под Дальневосточная республика
(ДВР). «Довольно веселая республика», как его расшифро-
вывали тогдашние шутники. Впрочем, "буферная" функция
была не единственной – создавая ДВР, большевики хотели
сыграть на противорениях великих держав.

В кругу великих держав, как и в любой уличной банде,
очень не любят, когда кто-то борзеет не по чину. На Японию,
захапавшую большой кусок Китая и разинувшую рот на рус-
ский Дальний Восток, давно смотрели косо, а потом просто
начали давить. И главным «прессовальщиком» стали США.
В ноте, направленной правительству микадо, было недву-
смысленно заявлено, что Соединенные Штаты «не могут со-
гласиться на принятие японским правительством каких-ли-
бо мер, которые нарушали бы… территориальную неприкос-
новенность России».



 
 
 

Парад американских войск во Владивостоке.
Как писал известный историк Алексей Волынец: «В Ва-

шингтоне сочли, что лучше русский Дальний Восток до-
станется слабой ДВР, чем сильной Японии. Ленинская хит-
рость – при помощи «буферной» республики «использовать
американский империализм против японской буржуазии» –
увенчалась успехом».

Гражданами ДВР были, например, будущий советский пи-
сатель Александр Фадеев и будущий советский маршал Иван
Конев. В 1921 году на X Всероссийский съезд РКП(б) от ДВР
было избрано всего шесть человек, в их числе – 19-летний
комиссар 8-й Амурской стрелковой бригады Фадеев и 23-



 
 
 

летний комиссар 2-й Верхнеудинской стрелковой дивизии
Конев. Как вспоминал Конев: «Мы в течение почти целого
месяца ехали вместе от Читы до Москвы в одном купе, ели из
одного котелка». По прибытии в Москву им пришлось вста-
вать на учет как иностранным гражданам. Статус зарубеж-
ного гостя, впрочем, не помешал им вместе со всеми делега-
тами съезда отправиться на подавление Кронштадтского мя-
тежа, где Фадеев был страшно ранен и почти два километра
полз к своим по льду, оставляя за собой кровавый след, а
после госпиталя был комиссован из армии по ранению.



 
 
 



 
 
 

20-летний бригадный комиссар Фадеев после выписки из
госпиталя.

Но вернемся к японцам и Дальнему Востоку.
К 15 октябрю 1920 года японские войска были выведены

с территории Забайкалья и Приамурья. Произошло это, ра-
зумеется, не только из-за успехов армии ДВР, лихо громив-
шей войска атамана Семенова, но в первую очередь – из-за
позиции «больших пацанов».

Чтобы усилить свои позиции на международных пере-
говорах, японцы организовали наступление белогвардей-
ских частей из Приморья на Хабаровск. Но поход оказал-
ся неудачным и закончился разгромом белогвардейцев ар-
мией ДВР под Волочаевкой – те самые «волочаевские дни»
из песни. После этого японцы пообещали вывести войска из
Приморья до 1 ноября 1922 г., но вскоре принялись всяче-
ски затягивать эвакуацию и вновь завели разговор про созда-
ние «буфера» из объединенных Манчжурии и Приморья под
японским протекторатом.



 
 
 



 
 
 

1 сентября белые части вновь сделали попытку перейти в
наступление на север, но вновь потерпели фиаско – на сей
раз в «штурмовые ночи Спасска». Спасск-Дальний был по-
терян.

После этого появилась декларация командующего япон-
скими экспедиционными войсками генерала Тачибани об
эвакуации японских войск из Приморья. Первый период эва-
куации был назначен на 7 сентября в 6 часов утра. Но потом
все вновь затормозилось – в полном соответствии с карика-
турой.

В конце октября полки ДВР и партизанские отряды окру-
жили Владивосток, но город защищали уже не белые, а япон-
ские части. Не желая масштабной войны, 21 октября РСФСР
и ДВР направили совместную ноту Японии, где заявили ре-
шительный протест против «затягивания эвакуации и недо-
пущения русских войск во Владивосток».

Сыны микадо поняли, что Приморье им не удержать, и че-
рез полтора месяца после этой карикатуры, 24 октября 1922
года Владивосток покинул последний японский солдат.

А 25 октября в город вошли отряды Народно-Революци-
онной Армии под командованием командарма Уборевича.
Территория Приморья была освобождена, Гражданская вой-
на на территории России закончилась.



 
 
 

Вступление НРА ДВР во Владивосток 25 октября 1922 г.
Сразу же после победы Дальневосточная республика по-

просилась в Россию, и 16 ноября ВЦИК провозгласил ДВР
составной частью РСФСР.

Под японской оккупацией остался только Северный Саха-
лин, но это уже совсем другая история.



 
 
 

 
Как из "бегемота" пугало сделали

 

"Крокодил" №3 от 10 сентября 1922 года
Третий номер новорожденного журнала "Крокодил" от-

крывался вот этой карикатурой художника Моора.



 
 
 



 
 
 

И это сущая правда – на знаменитом памятнике действи-
тельно одно время было высечено это четверостишие Демья-
на Бедного:

ПУГАЛО
Мой сын и мой отец при жизни казнены,
А я пожал удел посмертного бесславья.
Торчу здесь пугалом чугунным для страны,
Навеки сбросившей ярмо самодержавья.



 
 
 



 
 
 

Хотя вот на этом снимке с демонтажа памятника надпись
видна лучше:

Этому монументу, созданному по заказу Николая Второ-
го и его семьи, надо сказать, не везло с самого начала и скан-
далы сопровождали его с рождения.

В первом туре конкурса ни один из проектов не удовле-
творил Комитет, поэтому сроки конкурса были продлены на



 
 
 

несколько месяцев. И лишь во втором туре, после долгих ко-
лебаний, члены Комитета остановили свой выбор на проек-
те итальянского скульптора русского происхождения Паоло
Трубецкого.



 
 
 



 
 
 

Портрет Паоло Трубецкого кисти Ильи Репина
С учетом того, что одним из самых активных членов «Ко-

митета по организации конкурса и сооружению памятника
Александру III в Москве» был двоюродный брат победителя,
московский губернский предводитель дворянства Петр Тру-
бецкой, сразу же начались разговоры о коррупции.

А пока для монумента выбирали место с помощью вот та-
кой вот модели, вокруг памятника шли ожесточенные дис-
куссии.



 
 
 

С самого начала памятник многим не нравился. К приме-
ру, великий князь Владимир Александрович считал его на-
стоящей карикатурой на своего брата, но на установке па-
мятника настояла вдова покойного императора, которой ра-
бота Трубецкого неожиданно понравилась. Николай Второй,
хоть и подчинился воле матери, памятником был очень недо-
волен, и даже строил планы перевести скульпптуру в Ир-
кутск, «отправить его в ссылку в Сибирь, подальше от своих
оскорблённых сыновьих глаз».

В итоге создателя неоднозначного памятника де-факто
даже не пустили на церемонию торжественного открытия – в
российском консульстве ему проволынили оформление бу-
маг с разрешением на въезд.



 
 
 

Торжественное открытие памятника
Ну а в народе открытие памятника вызвало бурю эмоций.

По воспоминаниям Корнея Чуковского, художник Илья Ре-
пин на открытии памятника громко закричал: «Верно! Вер-
но! Толстозадый солдафон! Тут он весь, тут и все его цар-
ствование!». Позже Репин и сам высказался по поводу па-
мятника, описав его несколько аллегорически: «Россия, при-
давленная тяжестью одного из реакционнейших царей, пя-
тится назад».



 
 
 

А художник Борис Кустодиев писал жене: "Видел вчера ве-
чером памятник Александру III. Очень смешной и нелепый,
лошадь совсем без хвоста, с раскрытым ртом, как будто
страшно кричит, упирается и не хочет идти дальше, а он
сам нелеп и неуклюж, особенно комичное впечатление сза-
ди! Спина как женская грудь и лошадиный зад без хвоста.
Кругом масса народа, очень меткие и иронические замечания
делают…".

Народ действительно шутил вовсю. Хрестоматийным стал
стишок:

Стоит комод,
На комоде бегемот,
На бегемоте обормот,
На обормоте шапка,
На шапке крест,
Кто угадает,
Того под арест.
А известный поэт и журналист Александр Рославлев со-

чинил неприличную по тем временам эпиграмму:
Третья дикая игрушка
Для российского холопа:
Был царь-колокол, царь-пушка,
А теперь ещё царь-жопа.

Можете себе представить, какое веселье началось после



 
 
 

революции, когда над "батюшкой-императором" стало мож-
но издеваться невозбранно. Причем я говорю не про боль-
шевиков – низводить и курощать памятник принялись сра-
зу после Февральской революции. Согласно решению ко-
миссии Временного правительства памятник периодически
становился основой для различных декоративных компози-
ций, создаваемых к различным революционным событиям.
Вот, например, как он выглядел на Первомайских праздни-
ках 1917 года.



 
 
 

Большевики продолжили традицию монументо-троллин-
га, причем частушкой Демьяна Бедного не ограничились. В
1927 году, например, к 10-летию Октября, известный архи-
тектор Иван Фомин, избранный академиком еще до револю-
ции, в созданной на Знаменской площади композиции поса-
дил "предпоследнего царя" в клетку.



 
 
 

Тем не менее скандальный памятник после революции
простоял еще двадцать лет. Демонтировали его только в
1937 году в связи с прокладкой трамвайных путей по Нев-
скому проспекту. Но, в связи с несомненной художественной
ценностью, передали в фонды Русского Музея, во внутрен-
нем дворе которого он и простоял все советское время.



 
 
 

Любопытно, что его автор, Паоло Трубецкой к момен-
ту демонтажа стал убежденным фашистом и активно ваял
скульптуры зигующего Муссолини – известно как минимум
три его работы, изображащие дуче.



 
 
 

П. Трубецкой. Всадник Дуче. Фашизм. 1935.
Они были лично знакомы и Трубецкой писал вождю ита-

льянских фашистов: "Мне захотелось отразить Ваш Образ



 
 
 

не в реалистическом изображении, а в символическом виде-
нии сильной, здоровой Идеи Фашизма, который все преодо-
левает, все завоевывает, все побеждает".

Лучше уж "на бегемоте обормот"!
После того, как Советский Союз прекратил свое суще-

ствование, в 1994 году памятник Александру Третьему был
перевезен на новое место и установлен перед входом в Мра-
морный дворец, ставший филиалом Русского музея. Раньше
там стоял броневик, с которого выступал В.И. Ленин.



 
 
 

Такой вот нехитрый символизм.
Там он и стоит до сих пор. Правда, в 2013 году тогдашний

министр культуры Владимир Мединский попытался вернуть
памятник Александру III на историческое место, но Законо-
дательное собрание Санкт-Петербурга идею переезда памят-
ника на площадь Восстания отвергло.



 
 
 

 
Как "Крокодил"

Аверченко обворовал
 

"Крокодил" №3 от 10 сентября 1922 года
Вот вам карикатура в советском журнале "Крикодил"

1922 года "Эмиграция работает".



 
 
 



 
 
 

Примечательна тем, что авторы карикатуры, не стесняясь,
обнесли писателя-антисоветчика-эмигранта Аркадия Авер-
ченко, автора знаменитой книги "Дюжина ножей в спину ре-
волюции".

Сравните типы карикатуры с отрывком из очерка Авер-
ченко "О гробах, тараканах и пустых внутри бабах":

– Я, например, – сказал журналист, – лежу в гробу.
– А я, – подхватил поэт, – хожу в женщине.
– А я, – деловито заявила журналистова сестра, – со-

стою при зеленом таракане.
– Все три ремесла немного странные, – призадумался я. –

Делать уксус гораздо легче. Кой черт, например, занес вас
в гроб?..

– Одна гадалка принаняла. У нее оккультный кабинет:
лежу в гробу и отвечаю на вопросы клиентов. Правда, от-
веты мои глубиной и остроумием не блещут, но все же они
неизмеримо выше идиотских вопросов клиентов.

– А вот вы… который «ходит в женщине». Каким ветром
вас туда занесло?

– Не ветром, а голодом. Огромная баба из картона и ко-
ленкора. Я влезаю внутрь и начинаю бродить по Пере, неся
на себе это чудовище, в лапах которого красуется реклама
одного ресторана.

– Поистине, – сказал я, – ваши профессии изумительны,



 
 
 

но они бледнеют перед карьерой Ольги Платоновны, состо-
ящей при зеленом таракане!

– Смейтесь, смейтесь. Однако зеленый таракан меня кор-
мит. Собственно, он не зеленый, а коричневый, но цвета
пробочного жокея, которого он несет на себе, – зеленые. И
потому я обязана иметь на правом плече большой зеленый
бант: цвета моего таракана. Да что вы так смотрите?
Просто здесь устроены тараканьи бега, и вот я служу на
записи в тараканий тотализатор. Просто, кажется?

– Очень. Все просто. Один в гробу лежит, другой в бабе
ходит, третья – при таракане состоит.

Между прочим, очерк Аверченко "О гробах, тараканах и
пустых внутри бабах" – первое упоминание о тараканьих бе-
гах в среде русских эмигрантов в Константинополе. Суще-
ствует мнение, что талантливый юморист просто выдумал та-
раканьи бега, живописуя экзотические профессии эмигран-
тов, а никаких документальных свидетельств существования
такого развлечения историки не нашли. Об этом говорил
один из режиссеров фильма «Бег» Владимир Наумов в ав-
торской программе Риты Митрофановой на радио «Маяк».

Однако придуманная деталь оказалась настолько яркой,
сочной и попадающей в образ, что вскоре про тараканьи бе-
га написал Алексей Толстой в повести «Похождения Невзо-
рова, или Ибикус» (1924), затем Михаил Булгаков в пьесе
«Бег» (1927) – и пошло-поехало!

Сегодня в массовом сознании русская эмиграция и тара-



 
 
 

кан Янычар уже неразделимы.
Что касается эксплуатации творческого наследия ярого

антисоветчика в советских изданиях, то ничего удивитель-
ного в этом нет. Это были 1920-е, годы невероятной свобо-
ды, чтобы не сказать вседозволенности. Маленький пример
– в 1921 году в Париже выходит «антисоветский пасквиль»
Аркадия Аверченко «Дюжина ножей в спину революции».



 
 
 



 
 
 

Вскоре в газете «Правда» появляется рецензия В.И. Ле-
нина под названием «Талантливая книжка».

Чрезвычайно любопытная рецензия, достаточно сказать,
что она открывалась фразой «Это – книжка озлобленного
почти до умопомрачения белогвардейца Аркадия Аверчен-
ко», а заканчивалась словами: «Некоторые рассказы, по-мо-
ему, заслуживают перепечатки. Талант надо поощрять».



 
 
 



 
 
 

И что вы думаете? Действительно переиздали. Выше – об-
ложка издания 1924 года, где все обзывания чекистов «па-
лачами» на месте. Издательство ЗИФ (Земля и фабрика) во-
обще выпустило практически полное собрание сочинений
Аверченко.

Потом запретили, конечно.



 
 
 

А рецензия Владимира Ленина на книжку Аркадия Авер-
ченко вообще очень любопытна. В одном месте я заржал в
голос:

«До настоящего пафоса, однако, автор поднимается
лишь тогда, когда говорит о еде. Как ели богатые люди в
старой России, как закусывали в Петрограде – нет, не в
Петрограде, а в Петербурге – за 14 с полтиной и за 50 руб-
лей и т. д. Автор описывает это прямо со сладострастием:
вот это он знает, вот это он пережил и перечувствовал,
вот тут уже он ошибки не допустит. Знание дела и искрен-
ность – из ряда вон выходящие».

Есть все-таки неизменные вещи в этом не лучшем из ми-
ров. "Покушанькать", например.



 
 
 

 
Эмигрант, или Туда и обратно

 

"Крокодил" №3 от 10 сентября 1922 года

Сегодняшняя карикатура сопровождалась следующим
стихотворением:

Унылы и сконфужены,
На грани двух миров
Стоят – дрожат три дюжины
Седых профессоров.

Стоят в руках с баулами
Стоят с тоской в груди
Ругают Вельзевулами



 
 
 

Кого-то позади:

Постойте вы анафемы
Мы все припомним тле!
В Европском-то хайлайфе мы
Что пудель на ветле.

Вы бьете остракизмами
А мы взамен того
Сенсациями, клизмами,
Посмотрим, – кто кого?

Позор тебе, Республика!
А нас – Европа ждет!
Но странно: что за публика
На встречу-то идет…

Чему же посвящена эта карикатура? Разумеется, высылке
из страны в 1922 году известных деятелей науки и культуры,
которую сегодня обобщенно называют «Философским паро-
ходом».

Знающие люди могут меня поправить – мол, «философ-
ский» пароход «Oberburgermeister Haken», на борту которо-
го Россию покинули философы Н. А. Бердяев, С. Л. Франк,
И. А. Ильин, С. Е. Трубецкой и другие, отплыл в Германию
29 сентября. Почему же карикатура появилась за полмесяца



 
 
 

до события?

Пароход «Oberbürgermeister Haken»
Дело в том, что еще 31 августа газета «Правда» вышла

с передовицей под названием «Первое предостережение».
Суть статьи была объяснена еще во вводке: «Кадетствую-
щие и эсерствующие круги интеллигенции, вообразив, что
НЭП дает им новую опору для контрреволюционной рабо-
ты, усиленно повели таковую, поддерживая тесную связь
с заграничными белогвардейцами. Советская власть, обна-
ружившая слишком много терпения, дала, наконец, первое



 
 
 

предостережение: наиболее активные контрреволюционные
элементы из профессоров, врачей, агрономов и пр. высыла-
ются частью за границу, частью в северные губернии» .

Позиция большевистских властей была исчерпывающе за-
явлена в последнем абзаце: «Высылка активных контррево-
люционных элементов из буржуазной интеллигенции явля-
ется первым предостережением Советской власти по от-
ношению к этим слоям. Советская власть по-прежнему бу-
дет высоко ценить и всячески поддерживать тех предста-
вителей старой интеллигенции, которые будут лояльно ра-
ботать с Советской властью, как работает сейчас с ней
лучшая часть специалистов. Но она по-прежнему в корне
будет пресекать всякую попытку использовать советские
возможности для открытой или тайной борьбы с рабо-
че-крестьянской властью за реставрацию буржуазно-поме-
щичьего режима».



 
 
 

Сегодня «Философский пароход» – одно из самых часто
поминаемых деяний Советской власти. Последнее громкой
упоминание этого исторического эпизода состоялось 10 де-
кабря 2021 года в нобелевской речи главного редактора «Но-
вой газеты» Дмитрия Муратова.

Дмитрий Андреевич, в частности, сказал: «В следующем
году будет 100 лет, как 29 сентября из Санкт-Петербурга
отошел в Германию, в порт Штеттен, «философский па-
роход» – очередной рейс, на котором большевики выгнали из
России почти 300 виднейших представителей интеллекту-
альной элиты. На пароходе Oberburgermeister Haken отпра-
вили в изгнание будущего изобретателя вертолетов Сикор-
ского, создателя телевидения Зворыкина, философов Фран-
ка, Ильина, Питирима Сорокина».



 
 
 

Лауреат Нобелевской премии мира-2021, правда, немно-
го напутал. На этом пароходе было не 300, а 30 высланных
лиц. Не было там и Сикорского со Зворыкиным, которые к
тому времени давно эмигрировали добровольно и самостоя-
тельно, ни Питирима Сорокина, который, во-первых, социо-
лог, а не философ, а во-вторых, был выслан из страны не
пароходом, а поездом "Москва-Рига". Франк и Ильин – да,
были.

Если высылку интеллигенции вспоминают часто, то уси-
лия Советской власти по возвращению эмигрантов первой
волны пользуются куда меньшим вниманием СМИ. Меж тем
этот процесс начался в самые первые годы Советской власти,
особенно по отношению к рядовым белогвардейцам. Вот, на-
пример, карикатура, выпущенная через два дня после от-
правки «Философского парохода», из номера «Крокодила»
за 1 октября 1922 г.



 
 
 



 
 
 

Рисунок предваряет уведомление: «Казаки, бывшие во
врангелевской армии, массами возвращаются в Советскую
Россию из Египта, куда их загнали антантовские радетели.
Возвращающиеся казаки поражены и обрадованы, увидав со
стороны Советской России самое благожелательное отно-
шение вместо ужасов, которые им обещали белогвардейские
газеты». А внизу – стихи:

Крокодил чрез реку Нил
Всех казаков проводил
– Эй, забудьте вы, казаки,
Генералов ваших враки.

Мы грехи вам всем простим,
Вас в России приютим,
Генеральские же хари
Пусть останутся в Сахаре.
Завершая разговор о «Философском пароходе», я просто

хотел бы напомнить, что перекашивание прошлого что в од-
ну, что в другую сторону не делает никому чести. Наша ис-
тория – не самая простая, и процесс был как минимум обо-
юдным, даже в первые годы Советской власти одновремен-
но шли и высылка интеллигенции, и ее возвращение. И если
уехавших сейчас вспоминают часто, то вернувшихся – мно-
го реже.



 
 
 

Два «возвращенца». Писатель Максим Горький позирует
скульптору Сергею Коненкову. Италия. Сорренто.1928 год.

Хотя в разные годы из эмиграции в РФСФР и СССР вер-
нулись деятели культуры как минимум не меньшего мас-
штаба, чем высланные на "Философском пароходе": писате-
ли Александр Куприн и Андрей Белый, Алексей Толстой и
Максим Горький, поэты Ирина Одоевцева и Марина Цвета-
ева, кинорежиссеры Яков Протазанов и Александр Ханжон-
ков, художник Иван Билибин, певец Александр Вертинский,
скульптор Сергей Коненков, композитор Сергей Прокофьев
и многие другие.

Это было очень непростое время. Кто-то уехал, кто-то



 
 
 

остался, кто-то вернулся себе на радость, кто-то – на беду.
История, она как жизнь – долгая и разная.



 
 
 

 
От Питера до Москвы

 

"Крокодил" №3 от 10 сентября 1922 года

Карикатура из "Крокодила" №3 сопровождается уведом-
лением: "Николаевская дорога по своему состоянию парово-
зов и по работе вернулась к 1880 г. своей деятельности". (из
отчета о деятельности дороги за вторую четверть 1922
г.).

И коротенькой подписью: "Хорошо, что у 1868 г. упор
стоит!".

Все это нам показывает одну крайне важную особенность
1922 года – как сейчас говорят – "Р – разруха". Экономика
России разорвана в клочья и лежит в руинах.

Чтобы были понятны масштабы падения – в 1880 году на



 
 
 

дороге было 458 паровозов, грузовых вагонов – 10196, а вот
пассажирских вагонов было много меньше, чем паровозов –
326.

Железнодорожные служащие станции "Тверь" Николаев-
ской железной дороги

В 1880 году Николаевская "железка" перевезла 1,66 млн
пассажиров, а в 1910 году этот показатель уже составлял 9,27
млн.



 
 
 

Чтобы не сдохнуть, большевики вынуждены разрешить
частника и объявить новую экономическую политику –
НЭП. И НЭП впрямь смог оживить за короткое время мно-
жество отраслей экономики.

Вот только Николаевской ж/д частники помочь ничем не
могли.

И именно это обстоятельство вскоре поменяло все. Вооб-
ще все.

На всякий случай, Николаевская железная дорога – это
та, что от Ленинградского вокзала в Москве до Московского
вокзала в Питере. Третья железная дорога России после ма-
ленькой Царскосельской и польской "Варшава-Вена".

Про постройку Николаевской железной дороги мы все чи-
тали у Николая Некрасова. В обязательном порядке читали.
Ну вы помните, да?



 
 
 

«Ремонтные работы на железной дороге» – картина рус-
ского художника Константина Савицкого 1874 года.

Прямо дороженька: насыпи узкие,
Столбики, рельсы, мосты.
А по бокам-то всё косточки русские…
Сколько их! Ванечка, знаешь ли ты?
Пальто на красной подкладке, граф Петр Андреевич



 
 
 

Клейнмихель, душенька, все дела.
Через полгода после карикатуры, 27 февраля 1923 года

нарком путей сообщения Феликс Эдмундович Дзержинский
подпишет документ о переименовании Николаевской желез-
ной дороги в Октябрьскую.

Так она и зовется по сей день.
Октябрьская железная дорога – не главная стальная ма-

гистраль России, этот титул давно и навсегда закреплен за
Транссибом. Но это, наверное, самый наезженный, напитый
и наговоренный железнодорожный путь. Господи, сколько
же по нему езжено…

Все наладится, переменится,
Обстроится наяву.
По перрону поземка стелется,
Я сажусь на скорый в Москву.
Разольется за окнами голубой
Привокзальный неяркий свет.
Мы уже не в сегодня мой друг с тобой,
Но и в завтра нас тоже нет.
От Питера до Москвы вези меня тепловоз,
От Питера до Москвы бутылка да стук колес.
На будущем пелена,
На прошлом туман с Невы.
Лишь 8 часов без сна
От Питера до Москвы.
(с) М. Леонидов



 
 
 

 
Мытые яйца не допускаются

 

Эта карикатура без особой исторической канвы, обычная
дурка смутных времен.

Люди, жившие в эпоху перемен, прекрасно помнят, что
в эти годы периодически происходит всякая веселая дурь,
причем иногда самая невообразимая. Я сам в 90-е наблюдал
форум черных и белых магов в зале, где недавно проходили
партийные конференции.

20-е в этом смысле были еще круче. Сентябрьский «Кро-
кодил» № 3за 1922 год приводит следующее газетное объяв-
ление:

В музее Московского общества организуется первый кон-
курс куриных яиц.

Туда представлены будут яйца яйценосных пород кур, яй-
ца общепользовательных и мясных кур, яйца мерисов (?!) и
яйца беспородных русских кур.

Мытые яйца не допускаются.
Рабочая Москва, № 167
Анонсированное мероприятие настолько понравилось

«крокодильцам», что они посвятили ему сразу две карика-
туры.



 
 
 

Главный герой первой – сам «Крокодил». Никаких ком-
ментариев карикатура не требует. отмечу лишь, что если в
мультфильме «Приключения капитана Врунгеля» Джулико
Бандитто и Де Ля Воро Гангстеритто выдавали крокодильи
яйца за страусовые, то на этой карикатуре все наоборот –
Крокодил явно притащил не свои, а страусовые яйца.

А вот вторая карикатура требует пояснений.
У товарища, претендующего на главный приз выставки,

выпала буква в фамилии, но я поясню. Речь идет об извест-
ном тогда большевике Сергее Малышеве.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

До революции – профессиональный революционер по
кличке «Пожарный». Аресты, тюрьмы, побеги – все как у
всех. После революции, правда, выяснилось, что способно-
сти многих профессиональных революционеров так и не вы-
шли за пределы умения бунтовать. А вот Малышев неожи-
данно продемонстрировал редкую деловую хватку, еще в го-
лодном 1918 году организовав баржи-магазины для закупки
продовольствия на Волге. Вскоре этого бородача уже назы-
вали «первым красным купцом» и он стал одним из лидеров
хозяйственного возрождения страны в 20-е годы.



 
 
 



 
 
 

В 1922 году Малышева занимал массу должностей – он
был назначен Председателем ярмарочного комитета, руко-
водил Московской товарной биржей и Всесоюзной торговой
палатой, работал в Коллегии Наркомата торговли и комитете
заготовок СНК СССР, в Центросоюзе. Но к концу 20-х он
отошел от дел – подвело здоровье, подорванное в тюрьмах
и ссылках. С 1931 года – персональный пенсионер, в 1938
году скончался от инфаркта.

Рыночные подвиги Малышева в 20-е оказались не ко дво-
ру, в итоге один из самых популярных большевиков в 20-
е в каноническую версию истории партии не вошел и ныне
прочно забыт. Я, правда, немного писал о нем в своей кни-
ге «Двинулись земли низы», рассказывая о столкновениях
троцкистов со сталинистами.

P.S. Но одна мысль, одна мысль тревожит меня и не дает
заснуть – почему мытые яйца на конкурс не принимаются?



 
 
 

 
Луначарский и балерины

 

Как я уже говорил, ранние двадцатые были временем
неописуемой, невозможной никогда позже свободы.

Можно было все.
Можно было даже троллить в большевистских изданиях

большевистского же наркома, причем по достаточно дели-
катному поводу.

Карикатура, опубликованная в «Крокодиле» №  4 от 17
сентября 1922 г. лаконично называется «Балет» и подписана
«Иван в раю».



 
 
 



 
 
 

И все бы ничего, но на карикатуре изображен народный
комиссар просвещения РСФСР Анатолий Васильевич Луна-
чарский. А «Иван в раю»  – популярная в то время пьеса
наркома, изданная в 1920 году с прекрасным подзаголовком
«миф (!) в пяти картинах».



 
 
 



 
 
 

О любви Луначарского к балеринам и его сладострасности
по Москве ходили легенды.

Французский славист, исследователь творчества Булгако-
ва Рене Буве в своих работах утверждал, что Бал Сатаны
Булгаков написал под впечатлением от вечеринок в особня-
ке Луначарского в Денежном переулке. Якобы на эти сбо-
рища избранных мужчины допускались исключительно в ве-
черних костюмах, а вот дамам дозволялись только туфли и
перья в прическах.

Правда, никаких документальных подтверждений фран-
цуз не приводит, а мы от слухов и легенд перейдем к фактам.

Факт первый – актрис и балерин нарком действительно
нежно любил, и как раз в 1922 году у него начался роман с
родившейся в местечке Чернобыль Натальей Александров-
ной Розенель, урожденной Сац (другая Наталья Сац, осно-
вательница первого детского театра в СССР, приходилась
ей родной племянницей). Несмотря на 25-летнюю разницу в
возрасте, ради молодой актрисы высокопоставленный боль-
шевистский чиновник оставил сына, жену, с которой прожил
20 лет, съехал из квартиры в Кремле и в 47 лет начал новую
жизнь. На фото – А.В. Луначарский и его жена Наталья Ро-
зенель (1900—1962) в Берлине. 1930 год.



 
 
 

Однажды из-за Натальи Розенель даже состоялся дуэль
между двумя видными большевиками. Правда, дуэль была
на… эпиграммах. Красавица жена наркома часто играла в
пьесах, сочиненных мужем. Побывав на спектакле «Бархат и
лохмотья» по пьесе Луначарского, "кремлевский поэт" Де-
мьян Бедный сочинил эпиграмму:

Ценя в искусстве рублики,
Нарком наш видит цель:
Дарить лохмотья публике,



 
 
 

А бархат – Розенель.
Муж не остался в долгу и "ответка" от Луначарского при-

летела молниеносно:
Демьян, ты мнишь себя уже
Почти советским Беранже.
Ты, правда, «б», ты, правда, «ж».
Но все же ты – не Беранже.
Ну и пару слов о брошенном сыне. Он вырос, стал жур-

налистом, работал литературным сотрудником в журнале
«Красная новь». После нападения на СССР нацистской Гер-
мании Анатолий Анатольевич Луначарский ушел на фронт
добровольцем, и меньше чем через месяц с начала войны,
20 июля 1941 года уже прибыл в Севастополь в распоря-
жение политуправления Черноморского флота, стал фрон-
товым корреспондентом. Участвовал в боях по отражению
первого и второго штурмов Севастополя.



 
 
 



 
 
 

Писал жене письма: "Но сегодня мне грустно, грустно…
Темное облако наползло на мое «внутреннее солнце»… Сдан
Харьков. Враг все еще силен, он все еще нас теснит. И нет
возможности оставаться счастливым при всей готовно-
сти быть счастливым».

После оккупации Крыма воевал на Северном Кавказе,
участвовал в боях за Туапсе, несколько раз ходил на катерах
в десанты и на «Малую землю», был представлен за это к
ордену Отечественной войны 2 ст.

2 сентября 1943 года при штурме Новороссийска старший
лейтенант Анатолий Анатольевич Луначарский, 1911 года
рождения, уроженец г. Парижа погиб смертью храбрых. По-
хоронен в братской могиле на площади Героев в г. Новорос-
сийске.

Факт второй: возвращаясь к Луначарскому-старшему, от-
метим, что к балеринам главный просветитель страны все-
гда испытывал особую слабость. Несмотря на женитьбу, в те
же самые 20-е годы он переживал бурный роман с совсем
еще юной танцовщицей, дочерью писательницы Александры
Бруштейн ("Дорога уходит вдаль"), 18-летней Надеждой На-
деждиной, которой еще только предстояло стать классиком
мировой хореографии, народной артисткой СССР, Героем
Социалистического Труда, лауреатом Сталинской премии,
организатором и руководителем хореографического ансам-



 
 
 

бля «Березка».



 
 
 



 
 
 

Роман действительно был очень бурным, в 1924 году 20-
летняя Надеждина родила от почти 50-летнего наркома дочь.
Правда, бурные страсти быстро и схлынули – в 1927 году На-
дежда Сергеевна вышла замуж за великого художника Вла-
димира Васильевича Лебедева, основателя ленинградской
школы книжной графики. Именно она послужила моделью
для знаменитой графической серии В. В. Лебедева «Танцов-
щица».



 
 
 



 
 
 

В. В. Лебедев Портрет артистки Н. С. Надеждиной. 1927
Ну а Луначарский после ухода Надеждиной недолго горе-

вал – его новой избранницей опять стала балерина – Инна
Чернецкая, знаменитая танцовщица, хореограф и теоретик
танца, основательница «синтетического» направления в тан-
це. Вот она во время исполнения своей знаменитой "симфо-
нической поэмы Пан".



 
 
 



 
 
 

Именно во время романа с Луначарским начинается взлет
Чернецкой – она открывает студию, получает квартиру на
Арбате, ставит несколько нашумевших балетов, становится
режиссером в Московском еврейском театре и педагогом-ре-
жиссером в Большом.



 
 
 



 
 
 

А падение и проблемы в карьере закономерно начались в
1929 году, когда Луначарский сменил пост наркома на ма-
лозначащую должность председателя Ученого комитета при
ЦИК.

Впрочем, это был канун уже совсем другой эпохи – начи-
нались тридцатые. Двадцатые, с их подначиванием любве-
обильных наркомов, заканчивались и заканчивались навсе-
гда.



 
 
 

 
Не главный академик Иоффе

 

"Крокодил" № 4 от 10 сентября 1922 года
На обложке 4 номера «Крокодила за 1922 год мы видим

вот такую карикатуру с подписью «Китаизированный Иоф-
фе».



 
 
 



 
 
 

Это, разумеется, не тот Иоффе, что назван «главным ака-
демиком» в известной песне Высоцкого. Это другой, мало-
известный.

Как и Сергей Малышев, Адольф Абрамович Иоффе – по-
терявшийся в истории большевик.

Он родился в 1883 году в семье симферопольского куп-
ца-миллионера Абрама Яковлевича Иоффe, который «был
владельцем всех почтовых и транспортных средств в Кры-
му, имел собственный дом в Москве, звание потомственного
почётного гражданина и считался «любимым евреем» ми-
нистра Витте». Среди большевиков, кстати, такие встреча-
лись нередко, ту же Землячку сегодня назвали бы «мажор-
кой», ведь она была дочерью одного из богатейших людей
Киева, купца первой гильдии Самуила Марковича Залкинда
и это не помешало ей стать убежденнейшей коммунисткой.

Вот и Адольф Иоффе довольно рано ушел в революцию.
Его дочь как-то поинтересовалась – почему, Иоффе рассме-
ялся и сказал: «Наверное, потому, что мальчиком я был
очень толстым. Стесняясь своей полноты, я не бегал, не иг-
рал в подвижные игры, не ходил на танцы. Сидел и читал
книги. Вот и дочитался».



 
 
 



 
 
 

Студент-медик Адольф Иоффе в 1908 году.
Иоффе по образованию медик, закончил медицинский

факультет в Вене. Был одним из пионеров психоанализа,
ученик Альфреда Адлера. Но в остальном его биография бы-
ла типичной для профессионального революционера – аре-
сты, тюрьмы, ссылки, много лет жизни в эмиграции. Рубеж-
ным для него стал 1908 год, когда они вчетвером издавали
в Вене газету «Правда» – Иоффе, Троцкий, Скобелев (впо-
следствии – министр труда во Временном правительстве Ке-
ренского) и часто поминаемый в последние годы Парвус, тот
самый «германский агент, купивший Ленина» . Именно в те
годы Иоффе стал убежденным троцкистом и верность во-
ждю сохранил до последнего вздоха.

В первые годы после революции Адольф Абрамович Иоф-
фе – ведущий советский дипломат. Он был председателем
советской делегации на знаменитых переговорах в Брест-Ли-
товске.



 
 
 

Именно оттуда это фото от 15 января 1918 года, Иоффе,
как глава делегации, в центре в первом ряду.

После Брест-Литовска – полпред РСФСР в Германии, ко-
торая вскоре стала единственной западной страной, при-
знавшей РСФСР. Впрочем, вру, были еще Эстония и Латвия,
но договора с ними подписывал тот же Иоффе, он же воз-
главлял делегацию на мирных переговорах с Польшей.

«Китаизированным Иоффе» дипломат стал, возглавив
объединенную делегацию РСФСР и ДВР на переговорах с
Японией в китайском Чаньчуне. Сразу после конференции



 
 
 

назначен полпредом в Китае и Японии. В стране восходяще-
го солнца заболел тяжелой и неизлечимой болезнью – мно-
жественным полиневритом. Направлен на лечение в Вену,
назначен полпредом РСФСР в Австрии. Но вскоре из-за по-
стоянно прогрессирующей болезни практически отошел от
дел.

А. Иоффе и Л. Троцкий в 1918 г.
При этом Адольф Абрамович всегда остался убежденным

троцкистом и был активным деятелем «левой оппозиции».



 
 
 

Очень тяжело переживал поражения оппозиции и усиление
Сталина. 17 ноября 1927 застрелился в знак протеста про-
тив исключения Троцкого из партии. Как он написал в пред-
смертной записке, накануне произошло «величайшей важно-
сти историческое событие – исключение Троцкого и Зино-
вьева из партии, – что неизбежно должно явиться началом
термидорианского периода в нашей революции» .

Оставил предсмертное письмо на 10 страницах, адресо-
ванное Льву Давыдовичу, где, в частности, просил вождя
стать жестче: «Вы знаете, что более 20 лет иду вместе
с Вами, со времен «перманентной революции». Но я все-
гда считал, что Вам недостает ленинской непреклонности,
неуступчивости. Вы политически всегда были правы, начи-
ная с 1905 года. Перед смертью не лгут, и я еще раз повто-
ряю Вам это теперь… Но Вы часто отказывались от соб-
ственной правоты в угоду переоцениваемому Вами соглаше-
нию, компромиссу. Это ошибка. Повторяю, политически Вы
всегда были правы, а теперь более правы, чем когда-либо.
Когда-нибудь партия это поймет, а история обязательно
оценит. Вы правы, но залог победы Вашей правоты – имен-
но в максимальной неуступчивости, в строжайшей прямо-
линейности, в полном отсутствии всяких компромиссов».



 
 
 

Вырезка из газеты "Правда" за 20 ноября 1927 г.
Троцкий в некрологе написал о нем: "А.А. покончил рас-

счеты с жизнью самовольно. Было бы тупостью обвинять



 
 
 

его в дезертирстве. Он ушел не потому, что не хотел сра-
жаться, а только потому, что не имел физических сил для
участия в борьбе. Он боялся быть в тягость сражающим-
ся. Для оставшихся примером будет жизнь его, но не само-
вольный уход. Борьба продолжается. Всякий занимает в ней
свой пост. Никто не смеет покидать его".

Л. Троцкий выступает на похоронах А. Иоффе.
Похороны Адольфа Иоффе вылились в многотысячную

демонстрацию троцкистов, на могиле с речами выступили
практически все вожди оппозиции: Троцкий, Зиновьев, Ка-



 
 
 

менев, Раковский. Это была последняя несанкционирован-
ная политическая демонстрация в СССР на долгие десяти-
летия вперед.



 
 
 

 
Как большевики

Сахалин не продали
 

"Крокодил" № 4 от 10 сентября 1922 года
Редкий случай: в 4 номере за 1922 год было две карика-

туры на одного человека – все того же дипломата Адольфа
Иоффе. Помимо «китаизированного Иоффе» мы видим в
том же номере рисунок Бориса Ефимова «Крокодил в Чань-
чуне».



 
 
 

Японец там заступает дорогу Крокодилу в компании все с
тем же Иоффе, возглавляющим на переговорах с Японией в



 
 
 

китайском Чаньчуне совместную делегацию РСФСР и ДВР.
Откуда же столько внимания этой теме?

А просто тема была горячей – освобождение территории
страны от иностранной оккупации.

Формально Чаньчуньская конференция закончилась ни-
чем – стороны не смогли договориться, и переговоры были
сорваны, из-за чего про эту конференцию даже в Википедии
не написали. Но в реальности как раз «процесс пошел», про-
сто на неофициальном уровне – переговорщики просто пе-
реместилось со света в тень.

Но прежде чем рассказать, что произошло в Чаньчуне, я
поясню, в чем была главная сложность.



 
 
 



 
 
 

Главная сложность называлась «Северный Сахалин». Ес-
ли с эвакуацией японских войск из Приморья дело сдвину-
лось с мертвой точки и на следующий день после окончания
Чаньчунькой конференции край покинул последний япон-
ский солдат, то вопрос с Северным Сахалином завис мертво.

Дело в том, что японская оккупация Приморья, Приаму-
рья и Забайкалья была обычной практикой смутных времен
– японцы просто пытались половить рыбку в мутной воде
Гражданской войны. Совсем другое – оккупация Северно-
го Сахалина. Это была святая месть, жесткая ответка за т.н.
«Николаевский инцидент». Но это требует отдельного рас-
сказа.

Про «Николаевский инцидент» я подробно рассказывал в
главе "Должник" своей книги «Двинулись земли низы», но
если коротко – так называют вооруженный конфликт между
японским гарнизоном Николаевска-на-Амуре и занявшим
город отрядом красных партизан во главе с Яковом Тряпи-
цыным. После того, как красные захватили Николаевск, 350
японских солдат во главе с майором Исикавой заявили о сво-
ем нейтралитете.

Однако в ночь с 11 марта на 12 марта японцы сдела-
ли попытку вырезать партизан – после того, как накануне
те потребовали частичного разоружения японцев. Обезгла-
вить красных одним ударом не получилось, в городе нача-



 
 
 

лись бои, в которых принимали участие и все боеспособные
мужчины из 450 гражданских японцев, живших в городе.
Стрельба и пожары бушевали по всему Николаевску, про-
тивники дрались с невероятной жестокостью, пленных доби-
вали и те, и другие.

Бои шли несколько дней, исход сражения решил коман-
дир партизанского отряда красных шахтеров Будрин, при-
шедший с отрядом из ближайшего крупного населенного
пункта – села Кирби. В конечном итоге японцев вырезали



 
 
 

полностью. На тот свет отправили всех, включая консула, его
жену и дочь, и гейш из местных публичных домов.

Яков Тряпицын (раненый во время нападения японцев, ле-
жит в центре) и руководство партизанского отряда.

В ответ на убийство 700 японцев, в том числе консула, что
является несусветным нарушением дипломатического про-
токола, японцы оккупировали Северный Сахалин и заняли
жесткую позицию – вывод войск с Северного Сахалина толь-



 
 
 

ко после того, как советское правительство принесет изви-
нения и компенсирует нанесенный ущерб. Большевики в от-
вет также уперлись рогом, не без оснований возлагая вину за
развязывание конфликта на самих японцев. В итоге ни одна
из сторон не могла выйти из конфронтации, не потеряв лицо.

И вот как раз из Чаньчуня Иоффе сообщил Политбюро,
что ему предложили нетривиальный выход из дипломатиче-
ского тупика – Япония готова купить Северный Сахалин у
РСФСР и тем самым разрубить гордиев узел.

Известный историк Евгений Жирнов в своей статье «По-
литбюро не возражает против продажи о. Сахалин» приво-
дит выдержки из докладной записки известного дипломата
Льва Карахана:



 
 
 

Лев Карахан в Пекине в 1925 году.
«В декабре месяце к т. Иоффе обратился представитель

русско-японской ассоциации с предложением поехать в Япо-
нию под видом лечения с тем, чтобы использовать пребы-
вание в Японии для предварительных переговоров о том, как
выйти из создавшегося после разрыва в Дайрене положения
и сговориться об условиях, на которых русско-японские пе-
реговоры могли быть возобновлены. Тов. Иоффе в случае его
поездки будут даны все гарантии (право шифров, курьеров,
неприкосновенность) … Называлась даже точная цифра в
100 млн иен (около 100 млн золотых рублей), которую Япо-



 
 
 

ния готова заплатить за русскую часть Сахалина».
Действительно, Иоффе получил приглашение неофици-

ально посетить Японию от барона Гото, мэра Токио и высо-
копоставленного советника японского правительства.



 
 
 



 
 
 

Народный комиссариат иностранных дел высказался про-
тив продажи, однако предложение о переговорах поддержал
Троцкий и Политбюро рассудило иначе – 1 февраля 1923
года Альфреду Иоффе поручили прозондировать позицию
японцев, а Льву Троцкому – написать для него инструкцию.

Иоффе уехал в Японию, сначала в неофициальном стату-
се, а затем получил мандат советского полномочного пред-
ставителя в Японии и неофициальный визит принял офици-
альный характер.

Троцкий в инструкции просил старого друга: «Было бы
полезно, если бы Вы в форме, Вас ничем не связывающей,
проверили, насколько серьезны и реальны намерения япон-
ского правительства на этот счет, думает ли оно упла-
тить наличными (или товарами) или же намерено списать
соответственную сумму с наших так называемых долгов
Японии? Продажа Сахалина сейчас нами не предполагает-
ся. Но мыслимо такое осложнение европейского положения,
при котором мы можем счесть целесообразным крупнейшие
уступки Японии в Северном Сахалине (долгосрочная аренда
и пр.) в обмен на золото или на оружие. Под этим углом зре-
ния Вам надлежит произвести серьезную, но осторожную
разведку и сообщить в спешном порядке Ваши выводы» .



 
 
 



 
 
 

Прибытие Иоффе в Японию. Фото из советского иллю-
стрированного журнала «Прожектор».

А в мае 1923 года Политбюро приняло новое решение:
«Сообщить т. Иоффе, что Политбюро не возражает про-
тив дальнейшего ведения переговоров в направлении прода-
жи о. Сахалина, причем сумму в миллиард считать мини-
мальной, это предложение должно быть вначале сделано
т. Иоффе с тем, чтобы он имел возможность запросить
свое правительство. Сумма должна быть внесена или вся,
или в размере 9/10 ее наличными, причем на эти суммы не
могут быть обращены никакие расчеты между Японией и
Россией».

Но на этом же заседании Политбюро противники прода-
жи Сахалина провели блестящий бюрократический ход – бы-
ла образована комиссия для «определения экономической и
стратегической ценности о. Сахалина».

Комиссия определила минимальную стоимость Северно-
го Сахалина в полтора миллиарда, и резюмировала, что «на-
меченная Политбюро сумма в млрд золотых рублей являет-
ся поэтому серьезной уступкой японцам».

Таких денег у переживающей серьезный экономический
кризис Японии просто не было, поэтому идея покупки Се-
верного Сахалина быстро сошла на нет.

А последнюю оккупированную территорию Советская
Россия вернула только в 1925 году. Но об этом – в свое вре-



 
 
 

мя.



 
 
 

 
"Султанша любви"

и киномордобой
 

Сегодня – очень простая, не требующая объяснений ка-
рикатура. Правда, созданная во времена, когда коммуника-
ции посредством нанесения телесных повреждений не счи-
тались чем-то предосудительным. Особенно, если били в це-
лях приобщения темного населения к высокой культуре.



 
 
 

Поэтому сегодня будут не объяснения, а введение в кон-
текст.

1922 год, по которому мы путешествуем – это сразу после



 
 
 

полной задницы. 1920-21 годы – пик разрухи в стране. После
летней засухи 1921 года от голода страдали 25 миллионов
людей. Страна пережила полный абзац, который прошелся
по всем сферам, в том числе и по кино.

В Москве – кинематографическом центре страны – в 1920
году были закрыты и разграблены все кинотеатры, кроме од-
ного – «Художественного» на Арбатской площади. Кинопро-
изводства тоже нет, никто не снял ни одного метра пленки.

Но 1922 год – не 1921-й. В стране объявлен НЭП, раз-
решена предпринимательская деятельность, и многие сфе-
ры оживают на глазах, в том числе и кино. Синематограф
неожиданно оказался самым доступным развлечением. Ре-
стораны и кафе большинству населения не по карману, те-
атры и цирки требуют содержания большой труппы… А для
кино нужна только проекционная установка, обслуживаю-
щий ее киномеханик, простыня на экран, да помещение, ку-
да можно натаскать лавки и стулья. Стартап запущен, начи-
най продавать билеты!



 
 
 

Но была одна серьезная проблема – фильмы. Своего ки-
нопроизводства нет, то, что было когда-то – надежно разва-
лено. Лучшие режиссеры вроде Протазанова или Ханжонко-
ва эмигрировали, главный герой-любовник Иван Мозжухин
также пребывает в Париже, кинозвезда всея Руси Вера Хо-
лодная умерла в 1919 году в Одессе от «испанки».

Своих фильмов не производится, а импортных купить
негде – советскую Россию никто не признает, она «мировой
прокаженный». Поэтому первое время стартаперы-кинопро-
катчики крутили пережившие революцию и добытые из ка-



 
 
 

ких-то захоронок старорежимные фильмы. Народ, разумеет-
ся, смотрел и старье, но по новинкам скучал.



 
 
 



 
 
 

Все изменилось после того, как РСФСР признала еще од-
на пария послевоенного мира – Германия. В Берлине откры-
лось советское торговое представительство и, кроме всего
прочего, появилась возможность закупки новых фильмов –
прежде всего, разумеется, немецких.

В этот бизнес уже кого попало не пускало – дело пах-
ло идеологией и Московский Совет рабочих и красноармей-
ских депутатов создает прокатную контору «Кино-Москва»,
уполномоченную на покупку фильмов за границей.

Ну, вы видели, что они купили. Аж Крокодил осерчал.



 
 
 

Прокатчиков понять можно – все же на хозрасчете, госдо-
таций никаких нет. Хотя надо признать, что как минимум
один фильм из этих десяти – «Сицилийская месть» – был
вполне пролетарского содержания. Брата Джульетты нещад-
но эксплуатирует подлый хозяин рудника, но в благодар-
ность тот получает от владельца шахты только удар ножом.
На смертном одре брат просит сестру отомстить за него, и
Джульетта берется за оружие…

Но это было единственное исключение. Все остальное
– безыдейное развлекалово вроде «Авантюристки из Мон-



 
 
 

те-Карло», которая, по сути, представляла собой целый ки-
носериал из 3-х фильмов: «Любовница шаха», «Мароккан-
ские ночи» и «Преступление Стенлея».



 
 
 



 
 
 

В целом Крокодил совершенно верно обрисовал ситуацию
– кинопрокатчики покупали исключительно боевики. Имей-
те в виду, что тогда значение этого слова было немного дру-
гим. Боевиком могла быть и мелодрама, ведь «боевик» – это
популярное, востребованное, покупаемое кино. Полный ана-
лог немецкого «шлягера» или английского «хита» – произ-
водных от того же слова «бить».

Но вернемся к младенчеству советского кинопроката. Из-
за невозможности преодолеть разрыв между идеологически-
ми требованиями и зрительскими хотелками вопрос дошел
до Ленина. Именно по этому поводу он надиктовывает зна-
менитую записку 17 января 1922 года:

«Для каждой программы кинопредставления должна
быть установлена определенная пропорция:

а) увеселительные картины специально для рекламы и
для дохода (конечно, без похабщины и контрреволюции) и

б) под фирмой «из жизни народов всех стран» – карти-
ны специально пропагандистского содержания, как-то: ко-
лониальная политика Англии в Индии, работа Лиги наций,
голодающие Берлина и т. д. и т. д.

Нужно добиться, чтобы кинотеатры, находящиеся в
частных руках, давали бы достаточно дохода государству
в виде аренды, предоставить право предпринимателям уве-
личивать число номеров и вводить новые, но с непременной



 
 
 

цензурой Наркомпроса и при условии сохранения пропорции
между увеселительными картинами и картинами пропаган-
дистского характера».



 
 
 

Ленин и Луначарский
А в феврале Ленин специально встретился с Луначар-

ским, чтобы обсудить проблемы кино. Именно тогда вождь
мирового пролетариата и произнес свою знаменитую фразу
«Из всех искусств для нас важнейшим является кино», про-
исхождение которой я расследовал в своей книге «Мемаси-
ки временных лет».

После этой встречи кино действительно стало важнейшим
из искусств – и морды прокатчикам начали бить совсем дру-
гие лица.

С гораздо более серьезными последствиями.



 
 
 

 
Вечер нагого тела

 

Карикатура Милютина «Где тут париться?» рассказывает
о «некой молодушке», которая шла в баню, да опростоволо-
силась, перепутав помывочный пункт с высоким искусством.



 
 
 



 
 
 

Карикатура сопровождалось весьма длинным и довольно
нескладным стихотворением, начинавшимся словами:

Повесть очень новую
Расскажу, народушка:
В баню шла торговую
Некая молодушка.
В сарафане розовом—
С ватною фуфайкою,
С веником березовым,
И с дубовой шайкою.
И заканчивающийся четверостишием
И ушла сердитая
В путь дорогу длинную,
Бабочка немытая
В баню на Неглинную.

В принципе, что стихи, что рисунок оставляют желать
лучшего, но вот сам по себе вопрос обнаженного тела в ран-
ние 1920-е был довольно актуален. Он вообще всегда акту-
ализируется в послереволюционные времена. Пережившие
1990-е помнят, что в «перестроечном кино», что в «пере-
строечном театре» от голого тела было не продохнуть. Как
пошутил кто-то из критиков, «даже в производственной дра-
ме главная героиня обязана была снять трусы – во имя тор-



 
 
 

жества гласности и демократии».
В 1920-е в искусстве было примерно то же самое. Более

того, в карикатуре есть конкретная отсылка – слова «Касьян
Голей» на афише. Разумеется, это отсылка к известному ар-
тисту балета и балетмейстеру Касьяну Ярославичу Голейзов-
скому.



 
 
 

Но этот человек заслуживает отдельного рассказа.
Касьян Ярославич Голейзовский родился в семье арти-

стов Большого театра и в 8 лет был отдан в Московское хо-



 
 
 

реографическое училище Большого театра. С 1909 по 1918
год – солист сначала Мариинского, затем Большого театра. В
отличие от других танцовщиков – очень много учился при-
чем в самых разных областях. Выучил английский, фран-
цузский, польский и персидский языки. У профессора Д. С.
Крейна учился музыке, освоил скрипку и фортепиано. Мно-
го занимался рисованием, к которому имел большой талант
– учился в школе живописи М. В. Леблана и в скульптурной
мастерской В. М. Попова.

Вот для наглядности эскизы костюмов, собственноруч-
но нарисованные им к своей постановке балета-пантомимы
«Арлекинада» 1919 г.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Ну и, самое главное, он учился режиссуре и хореографии,
посещал драматические и режиссерские курсы в московской
филармонии. Как признавался сам Касьян Ярославич: «Моя
карьера классического танцовщика тянулась долго и нудно.
Но, любя больше всего наше балетное искусство, я перенес
главную деятельность на созидательную – балетмейстер-
скую».

Вот как выглядел Касьян Голейзовский в 20-е. Правда, по-
хож на свое изображение?



 
 
 



 
 
 

Как раз в эти годы «Касьян Голей» был невероятно увле-
чен идеей эротизма в танце, воспевания человеческого те-
ла посреством пластики. Как резюмирует его биограф, «Го-
лейзовский с наслаждением и неисчерпаемой фантазией во-
площает свои идеи в танцевальных композициях, используя
красоту тела, как живой скульптурный материал. Он остав-
ляет на своих исполнителях минимум одежды, показывая,
как прекрасно и выразительно обнаженное тело. Видя в эро-
тике раскрепощенное начало, Голейзовский насыщал ею да-
же постановки, относящиеся к «высокому стилю».



 
 
 



 
 
 

Сцена из балета «Лейли и Меджнун» С. А. Баласаняна.
Хореограф К. Я. Голейзовский.

Эротизм оставался одной из доминант его творчества до
конца долгой жизни Голейзовского, но я не об этом. Я хотел
сказать о другом.

Это поколение было великим не потому, что они выпуска-
ли на сцену голых женщин и мужчин. А потому, что они мог-
ли себе позволить что угодно, кроме непрофессионализма.
Они знали свою профессию и виртуозно владели ремеслом.
И это часто спасало.

Судьбу Касьяна Голейзовского не назовешь легкой, его
часто отлучали от театра, но профессия не давала пропасть.
Этот человек со старой карикатуры учил синхронно ма-
хать ножкой танцовщиц кабаре и мюзик-холлов в 1920-е и
был постановщиком масштабных парадов физкультурников
в 1938-1940 гг.



 
 
 

Он ставил танцы в александровских кинокомедиях
«Цирк» и «Весна» (Я из пушки в небо уйду, диги-диги-ду,
диги-диги-ду!)



 
 
 

И он же создавал такие классические постановки в луч-
ших театрах страны, что Майя Плисецкая свои письма к
нему заканчивала словами: «Поклоняюсь Вам, ваша Майя».



 
 
 

Мир стареет
в былых надеждах.
Но сегодня,
как и вчера —
на плечах
эту землю держат
и несут на себе
мастера.



 
 
 

(с) Р. Рождественский
P.S. Как-то про обнаженку 20-х не получилось. Не умею

я в тренды. Ладно, завтра расскажу.



 
 
 

 
Взлет и падение

общества "Долой стыд!"
 

Сегодня мы вновь возвращаемся к карикатуре «Где здесь
париться?» и, как я и обещал, поговорим об обнаженке.



 
 
 



 
 
 

В том, что в 1922 году в Москве стали популярными «ве-
чера обнаженного тела», в своей книге «“Долой стыд!” Сек-
суальный Интернационал и страна Советов» (М., Алгоритм,
2014), говорит Ольга Грейг. Она связывает это с деятельно-
стью знаменитого общества «Долой стыд», члены которого
устраивали шествия в Москве и других городах, на которых
ходили абсолютно голыми, сохранив из одежды лишь ленту
через плечо с надписью «Долой стыд!».

Поскольку о деятельности этого общества ходит множе-
ство самых невероятных рассказов, не всегда подтвержден-
ных документально, вроде 10-тысяч абсолютно голых людей
на Красной площади, я приведу только те тексты, которые
могут претендовать на статус исторического источника.

С 1922 годом начало деятельности общества «Долой
стыд» связывал и Александр Рудольфович Трушнович – че-
ловек уникальной судьбы. Словенец, рожденный и вырос-
ший в Австро-Венгерской империи, он был поклонником
русской культуры сторонником объединения всех славян во-
круг России. В Первую мировую войну, воюя в Карпатах,
добровольно перешел на сторону русских. Вступил в Серб-
скую добровольческую дивизию, воевал, был тяжело ранен,
награжден сербским орденом Белого орла. В 1917-м добил-
ся перевода в 8-ю армию генерала Корнилова, оставался с
ним до самого конца, командуя пулеметной ротой. В 1920



 
 
 

попал в плен к красным, остался в Советской России, закон-
чил мединститут, работал врачом в Таджикистане. Прожил в
СССР до 1934 года, в котором сумел эмигрировать как быв-
ший поданный Австро-Венгрии.



 
 
 



 
 
 

Активный деятель русской эмиграции, один из руково-
дителей Народно-трудовой союза российских солидаристов
(НТС), издававшего знаменитый журнал «Посев». В войну
связался с власовцами, в конце 1944 г. уехал в нацистскую
Германию, служил помощником начальника санитарного от-
дела вооруженных сил КОНР. Сумел избежать выдачи, жил
в ФРГ. В 1954 г. занимал должность председателя комитета
помощи русским беженцам, был похищен советскими аген-
тами, в Восточный Берлин доставлен «без признаков жиз-
ни».

В своей книге «Воспоминания корниловца» Труш-
нович писал: «В 1922 году я несколько раз присутствовал
на выступлениях общества «Долой стыд». Совершенно го-
лый, украшенный только лентой с надписью «Долой стыд»,
оратор на площади Краснодара кричал с трибуны:

– Долой мещанство! Долой поповский обман! Мы, комму-
нары, не нуждаемся в одежде, прикрывающей красоту те-
ла! Мы дети солнца и воздуха!

Проходя там вечером, я увидел поваленную трибуну, «сы-
на солнца и воздуха» избили. В другой раз мы с женой ви-
дели, как из трамвая, ругаясь и отплевываясь, выскакива-
ет публика. В вагон ввалилась группа голых «детей солнца
и воздуха», и возмущенные люди спасались от них бегством.
Опыт не удался, выступления апостолов советской морали



 
 
 

вызвали такое возмущение, что властям пришлось прекра-
тить это бесстыдство».

Как выяснилось, "дети солнца и воздуха" проживали не
только в Краснодаре. Через пару лет они обнаруживаются в
Москве и в 1924 году организация "Долой стыд" была одним
из главных ньюсмейкеров в СМИ.



 
 
 



 
 
 

Газета "Вечерняя Москва" от 11 сентября 1924 г.
Заметка "Надо пресечь глупые выходки"
Несколько дней тому назад в различных местах Москвы

стали замечаться люди обоего пола, появляющиеся на ули-
цах без какого-либо признака одежды, лишь украшенные че-
рез плечо лентой "Долой стыд". Некоторые пытались вхо-
дить в трамвай, но под влиянием общих протестов и возму-
щения вынуждены были оставлять вагоны. Вчера по всем
отделениям московской милиции сделано распоряжение о
задержании всех лиц, появляющихся в Москве в голом виде,
и привлечении их к ответственности.

Дело дошло до министра, извините, народного комиссара
здравоохранения СССР.



 
 
 

Газета «Известия» от 12 сентября 1924 г.
Заметка «Культура или безобразие?»
В связи с появлением на улицах Москвы совершенно об-

наженных мужчин и женщин с лозунгом «Долой стыд!» на
ленте через плечо нарком здравоохранения Н.А. Семашко



 
 
 

на вопрос нашего сотрудника, как он относится к этому яв-
лению, ответил следующее:

–  Подобное поведение необходимо самым категориче-
ским образом осудить со всех точек зрения.

Во-первых, напрасно думают, что пролетарская культу-
ра заключается в отказе от капиталистической культуры.
Жестоко ошибаются, когда думают, что если ходить голым,
отрастить волосы и ногти, то это будет самая настоящая «ре-
волюционность». Это явная чепуха. Пролетарская культура
состоит в использовании всех культурных завоеваний, сде-
ланных до сих пор, в использовании их в интересах трудя-
щихся масс, а не эксплуататорской головки.

Во-вторых, путешествие по Москве в голом виде совер-
шенно недопустимо с гигиенической точки зрения. Нель-
зя подставлять свое тело под пыль, дождь и грязь. Одежда
призвана защищать нас от резких перемен погоды, пыли и
неблагоприятных условий внешней обстановки. Разумеется,
на берегу Черного моря, на солнце, в чистом воздухе, пе-
ред или после морского купания полезно полежать голым на
солнце. Но улицы Москвы – не берег Черного моря. С гиги-
енической точки зрения такое обнажение и путешествие по
улицам – просто глупость.



 
 
 

В-третьих, очень спорно, содействует ли это дикое нов-
шество нравственности. Мы протестуем против «голых тан-
цев» и не можем не протестовать против этого новшества. В
тот момент, в который мы живем, когда не изжиты капита-
листические уродства, как проституция, хулиганство, обна-
жение содействует не нравственности, а безнравственности.
Это еще в большей степени относится к впечатлению детей.

– Поэтому я считаю, – заключил Н.А. Семашко, – абсо-
лютно необходимым немедленно прекратить это безобразие,
если нужно, то репрессивными мерами.



 
 
 



 
 
 

Один из авторов «12 стульев» Евгений Петров. Фе-
льетон "Идейный Никудыкин". Журнал "Красный пе-
рец", 1924, № 21.

Вася Никудыкин ударил себя по впалой груди кулаком и
сказал:

– К черту стыд, который мешает нам установить истин-
ное равенство полов!.. Долой штаны и долой юбки!.. К чер-
ту тряпки, прикрывающие самое прекрасное, самое изящ-
ное, что есть на свете, – человеческое тело!.. Мы все вый-
дем на улицы и площади без этих постыдных одежд!.. Мы
будем останавливать прохожих и говорить им: "Прохожие,
вы должны последовать нашему примеру! Вы должны ого-
литься!" Итак, долой стыд!.. Уррррра!..

– И все это ты врешь, Никудыкин. Никуда ты не пойдешь.
И штанов ты, Никудыкин, не снимешь, – сказал один из вос-
торженных почитателей.

– Кто? Я не сниму штанов? – спросил Никудыкин упав-
шим голосом.

– Именно ты. Не снимешь штанов.
– И не выйду голым?
– И не выйдешь голым.
Никудыкин побледнел, но отступление было отрезано.
– И пойду,– пробормотал он уныло,– и пойду… Прикры-

вая рукой большой синий чирий на боку, Никудыкин тяжело
вздохнул и вышел на улицу. Накрапывал колючий дождик.

Корчась от холода и переминаясь кривыми волосатыми



 
 
 

ногами, Никудыкин стал пробираться к центру. Прохожие
подозрительно косились на сгорбленную лиловую фигуру
Никудыкина и торопились по своим делам.

"Ничего, – думал отважный Никудыкин, лязгая зубами, –
н… н… иче-го… погодите, голубчики, вот влезу в трамвай
и сделаю демонстрацию! Посмотрим, что вы тогда запоете,
жалкие людишки в штанах!.."

Никудыкин влез в трамвай.
– Возьмите билет, гражданин, – сказал строгий кондук-

тор.
Никудыкин машинально полез рукой туда, где у людей бы-

вают карманы, наткнулся на чирий и подумал: "Сделаю де-
монстрацию".

– Долой, это самое…– пролепетал он, – штаны и юбки!
– Гражданин, не задерживайте вагон! Сойдите!
–  Долой тряпки, прикрывающие самое прекрасное, что

есть на свете, – человеческое тело! – отважно сказал Нику-
дыкин.

– Это черт знает что! – возмутились пассажиры. – Возь-
мите билет или убирайтесь отсюда!

"Слепые люди, – подумал Никудыкин, отступая к задней
площадке, – они даже не замечают, что я голый".

– Я голый и этим горжусь, – сказал он, криво улыбаясь.
– Нет, это какое-то невиданное нахальство! – зашумели

пассажиры. – Этот фрукт уже пять минут задерживает вагон!
Кондуктор, примите меры!



 
 
 

И кондуктор принял меры.



 
 
 



 
 
 

Очутившись на мостовой, Никудыкин потер ушибленное
колено и поплелся на Театральную площадь.

"Теперь нужно сделать большую демонстрацию, – поду-
мал он.– Стану посредине площади и скажу речь. Или луч-
ше остановлю прохожего и скажу ему: прохожий, вы должны
оголиться".

Кожа Никудыкина, успевшая во время путешествия пере-
менить все цвета радуги, была похожа на зеленый шагрене-
вый портфель. Челюсти от холода отбивали чечетку. Руки и
ноги скрючились.

Никудыкин схватил пожилого гражданина за полу пальто.
–  П…п… прохожий… вввввв… долой… ввввв… шта-

ны… вввввв…
Прохожий деловито сунул в никудыкинскую ладонь но-

венький, блестящий гривенник и строго сказал:
– Работать надо, молодой человек, а не груши околачи-

вать! Тогда и штаны будут. Так-то.
– Да ведь я же принципиально голый, – пролепетал Ни-

кудыкин, рыдая. – Голый ведь я… Оголитесь, гражданин, и
вы… Не скрывайте свою красо…

– А ты, братец, работай и не будешь голый! – нравоучи-
тельно сказал прохожий.

Никудыкин посмотрел на гривенник и заплакал. Ночевал
он в милиции.



 
 
 

____________________________________________
А в следующем году партия и правительство окончатель-

но определились в отношении к охальникам.
Один из руководителей партии и страны, член Политбюро

Н.И. Бухарин, выступая с докладом на XIV съезде ВКП(б) в
декабре 1925 г. сказал:



 
 
 

"Имеется также кое-где рост упадочных и полухулиган-



 
 
 

ских кружков – «долой невинность», «долой стыд» и т. д.
Все это – явления распада; безусловно, все это – явления, на
которые нужно обратить внимание. Но особенное внима-
ние нужно на них обратить тогда, когда упадочные тенден-
ции и тенденции разложения имеют резко выраженный по-
литический характер. Например, различные маленькие груп-
пировочки, кружочки, двойки, тройки с анархическими на-
строениями и платформой. Я бы мог зачитать, – но не хо-
чу делать этого, чтобы не растягивать доклад, – я бы мог
процитировать целый ряд писем, которые получаются ря-
дом партийных учреждений и товарищей, – писем, которые,
между прочим, получаю и я".

После этого достоверных свидетельств о деятельности об-
щества "Долой стыд" больше не встречается.



 
 
 

 
Война рабфаковцев и студентов

 

Карикатура М. Черемных «Рабфаковцы» 1922 года со-
провождалась подписью:

РАБОЧИЕ: Здесь читают лекции?
СТАРЫЙ ПРОФЕССОР: Здесь лекции для студентов. Вам

надо пройти через комиссию на Рабфак



 
 
 



 
 
 

И стихотворением:
… Ноги босы… шея гола
И едва прикрыта грудь.
Вижу, брат: из Комсомола?..
Ну старайся… Как-нибудь.
День—в тревоге, ночь—в бараке…
А зато—какой фасон!
Будешь, братец, на Рабфаке,—
На яву увидишь сон!
Не рожден, брат, ты в сорочке,
И возьмут тебя в пинки,
Буржуазистые «дочки».
Буржуазные «сынки».
Карикатура, как вы видите, довольно злобная, но, боюсь,

молодежь просто не поймет, о чем в ней говорится.
Рабфаки… Мое поколение, учившееся в вузах при СССР,

еще застало их. «Рабфаками» неофициально называли так
называемые «подготовительные отделения» в  институтах.
Так и говорили – «поступить через рабфак». Это был отлич-
ный лайфхак – пройти годичные курсы при вузах, где вы-
пускные экзамены засчитывались как вступительные, при-
чем «рабфаковцы» принимались вне конкурса, который мог
быть огромным. Единственная проблема – на «рабфак» бра-
ли не всех. Нужно было либо отслужить в армии, либо иметь



 
 
 

не менее двух лет трудового стажа.



 
 
 

Борис Иогансон. Рабфак идет. 1928 г.
Но позднесоветские «рабфаки», возрожденные постанов-

лением ЦК КПСС и Совета министров СССР от 20 августа
1969 года "Об организации подготовительных отделений при
высших учебных заведениях" и ликвидированные вскоре по-
сле распада СССР, были лишь «внебрачными потомками»
тех, настоящих рабфаков, возникших в 1919-м, легитимизо-
ванных в 1920-м и сошедших на нет к 1940-м.

Начну-ка я с самого начала.
С высшим образованием в Российской империи все бы-

ло непросто. В университеты могли поступать только вы-
пускники классических гимназий, реальных и коммерче-
ских училищ, обучение в которых было платным, оттого по-
давляющему большинству населения недоступным. По ста-
тистике, гимназическое или реальное образование получал
один из десяти – не более 10% населения.

Это была серьезная и никем не решаемая проблема. Пред-
ставители низших сословий, мечтающие выбиться в люди,
вынуждены были осваивать гимназическую программу са-
мостоятельно, в свободное от работы время, часто это зани-
мало годы. Например, крестьянский сын Иван Губкин, буду-
щий академик и главный нефтяник СССР, сдал экстерном
экзамены за гимназический курс и получил аттестат зрело-
сти Императорской Николаевской Царскосельской гимназии
на 33 году жизни (а Горный институт закончил в 39 лет).



 
 
 

Аттестат зрелости И.М. Губкина
Вполне официальное сословное разделение на беленьких

и «кухаркиных детей» всех дико злило и, по большому счету,
стало одной из причин революции. Придя к власти, больше-
вики практически сразу несправедливость ликвидировали.

Совет Народных комиссаров РСФСР 2 августа 1918 го-
да издает декрет «О правилах приема в высшие учебные за-
ведения», который снимает все ограничения на прием в ву-
зы (вступительные экзамены, плата за обучение, пол, воз-



 
 
 

раст, социальное происхождение). Вообще все – учиться мог
прийти любой с улицы, даже умения читать-писать не тре-
бовалось.

Согласно декрету, «каждое лицо, независимо от граж-
данства и пола, достигшее 16 лет, может вступить в
число слушателей любого высшего учебного заведения без
предоставления диплома, аттестата или свидетельства
об окончании средней или какой-либо школы» .

Но тут же появились и новые «беленькие». В тот же день
было издано постановление «О преимущественном приеме
в высшие учебные заведения представителей пролетариата и
беднейшего крестьянства».

Думаю, вы догадываетесь, что началось – вузы захлест-
нуло цунами из желающих получить «барский статус». К
примеру, в Саратовском университете в 1917-18 учебном
году насчитывалось 2250 студентов, а в «последекретном»
1918-19 их стало уже 10242.



 
 
 

«Рабфаковцы». Художник И. Е. Васильченко. 1971 год
Но быстро выяснилась одна неприятная вещь. Ты, това-

рищ малограмотный рабочий, разумеется, имеешь полное
право записаться в студенты и прийти слушать лекции по
сопромату. Вот только твои итоговые впечатления от «уче-
бы» будут вполне адекватно описываться строчками из пес-
ни группы ХЗ, перепетой БГ:

Жаль, подмога не пришла,
Подкрепленье не прислали.
Что ж, обычные дела -
Нас с тобою… обманули.
Как вспоминал ректор Московского университета Миха-

ил Новиков: «Большинство вновь поступивших, не будучи



 
 
 

допускаемо к семинарским и практическим занятиям, чув-
ствовало себя в роли посторонних посетителей универси-
тета, притом недостаточно подготовленных… Вскоре на-
чалось фактическое отпадение этих чуждых университету
элементов, и после непродолжительного наводнения сту-
денческие кадры вновь вступили в свои нормальные берега».

Это было первое поражение социальной политики боль-
шевиков – после спада наводнения в студентах остались по-
чти исключительно дети «эксплуататорских классов», про-
летарии предсказуемо «не потянули».



 
 
 



 
 
 

Рабфаковка. Художник Николай Смолин. 1930 год
И это было очень обидное поражение – поскольку отве-

тить на вопрос: «За что боролись?» властям было нечего.
Что же получается? Раньше они нами командовали и нас экс-
плуатировали, и при советской власти будет то же самое?
Для чего тогда революция делалась?

Вопрос был очень серьезный. Вопрос политический. По-
этому все 1920-е годы задача «пролетаризации студенче-
ства» будет ставиться на самом высоком уровне и контроли-
роваться очень жестко.

И первый шаг к решению проблемы напрашивался сам со-
бой – при вузах создаются «рабочие факультеты». Вечерние
и дневные курсы, основная задача которых – в экстренном
порядке заложить в головы пролетариев и беднейших кре-
стьян необходимые знания и подготовить их к обучению в
вузе. Первые рабфаки возникли еще в 1919 году, а Декрет
СНК РСФСР «О рабочих факультетах» появился год спустя,
в сентябре 1920 года.

Даже по злобности этой карикатуры понятно, что отноше-
ния между рабфаковцами и студентами были далеки от иде-
альных.

Фактически же это была война.



 
 
 



 
 
 

А.Я. Вышинский
Вот как о происходящем вспоминал знаменитый больше-

вистский прокурор Вышинский, в 1920-21 годах – препода-
ватель МГУ и декан экономического факультета «Плешки»:
«Это было время, когда наблюдались многочисленные слу-
чаи, когда для рабфаковцев не «хватало» вдруг аудиторий,
столов, скамеек, электрических лампочек, мела для класс-
ной доски… Приходилось вести настоящую гражданскую
войну за каждую – и это в самом буквальном смысле это-
го слова – пядь земли, за каждый метр территории того
учебного заведения, при котором организовывался рабфак».

Ему вторит и высланный в 1922 году из страны астро-
физик Всеволод Стратонов, тогда – декан физико-матема-
тического факультета МГУ. Вот как он описывал в своих
воспоминаниях созданный при «1-ом МГУ» рабфак: «Мо-
лодежь этого привилегированного классового учебного за-
ведения безвозбранно распоряжалась в «новом» здании уни-
верситета, точно в завоеванной стране. Рабфаковцы силой
захватывали понравившиеся им аудитории, не считаясь ни
со своей фактической потребностью, ни с тем, что таким
произволом нарушалось – а иногда и делалось вовсе невоз-
можным – правильное преподавание на основном факульте-
те. Под натиском этой самовольной молодежи, профессо-
рам приходилось кочевать из аудитории в аудиторию, ино-



 
 
 

гда из здания в здание, меняя часы лекций и растеривая по
этой причине слушателей».



 
 
 

В.В. Стратонов
Любое правительство желает иметь базу, на которую оно

может опереться. Советское правительство считало чрезвы-
чайно важной задачей вырастить собственных, лояльных к
Советской власти спецов. Ключевое слово – «лояльных». И
последовательно реализовывало эту задачу.

За год до появления карикатуры, в 1921 году вводится
принцип «командировки» – абитуриентов в вузы отправля-
ют партийные, комсомольские и профсоюзные организации.
«Командированные» должны были иметь уровень подготов-
ки школ II ступени (9-летнее обучение) или рабочих факуль-
тетов. «Командировки» добывались всеми возможными спо-
собами, в том числе путем подделки документов.

Почему?
Потому что «командированные» принимались в приори-

тетном порядке, все остальные – при наличии свободных
мест. Год появления карикатуры, 1922-й, стал переломным –
поступление лиц без командировок было сильно ограниче-
но, в престижные вузы – и вовсе закрыто. Все тамошние ва-
кантные места делятся между рабочими факультетами, ЦК
РКП, ВЦСПС, ЦК РКСМ и т.п.



 
 
 

«Рабфаковцы». Советский плакат
Наконец, в 1922 году Совет народных комиссаров выпус-

кает «Положение о высших учебных заведениях», где пря-
мым текстом сообщалось, что вузы РСФСР «имеют цель…
распространять научные знания среди широких слоев про-
летарских и крестьянских масс, интересы которых во всей
деятельности высшего учебного заведения должны стоять
на первом плане».

Социальное происхождение становится решающим фак-



 
 
 

тором при приеме в высшую школу.
Но это был далеко не последний зигзаг образовательной

политики СССР. О дальнейших приключениях советской
высшей школы я вам расскажу в следующих главах, поясняя
другие карикатуры.



 
 
 

 
Протекционные вагоны
– «мигалки» 1920-х годов

 

Мы по-прежнему путешествуем по России столетней дав-
ности, на календаре – сентябрь 1922 года, а у нас карика-
тура, предваряемая цитатой из газеты «Гудок»: «Поезда, да-
же скорые, стали запаздывать вследствие перегруженно-
сти протекционными вагонами».

Знаете ли вы, что такое протекционные вагоны? Нет, вы
не знаете, что такое протекционные вагоны! А это был то-
гдашний аналог сегодняшних «мигалок», обеспечивающий
чиновникам быстрое перемещение.



 
 
 

Как я уже говорил, в 1922 году в стране царствует разру-
ха. В том числе – и на железных дорогах. А в мире, по кото-
рому мы путешествуем, "железка" является де-факто един-
ственным способом быстрого перемещения по стране. Ав-
томобильный транспорт только-только делает первые шаги,
про авиаперевозки пока и речи нет.

А на железных дорогах у нас полный развал и дикая
нехватка передвижного состава. Думаю, все видели фильмы
про 1920-е, где люди ездят на крышах вагонов и в тамбурах.
Ездили не от хорошей жизни – поездов катастрофически не
хватало и любой состав штурмовали в самом что ни на есть
прямом смысле слова.



 
 
 

Переполненный поезд 1920-х.
Один из героев моей книги «Двинулись земли низы», ин-

женер-горняк Виктор Селиховкин, вспоминал, как они с же-
ной студентами ехали на таком вот «веселом» поезде из Дне-
пропетровска в Томск. И за 12 дней пути доехали от Дне-
пра до… Харькова. Люди могли оказаться фактически за-
пертыми в городе, не имея возможности выехать, как это
произошло с семьей академика Губкина, которого я вспоми-
нал в предыдущей главе. Даже он, со всеми своими связями
в большевистских верхах, несколько месяцев не мог вывести
жену и дочь из Ставрополя в Москву – по железной дороге



 
 
 

пускали только воинские эшелоны.
Возникает закономерный вопрос – как быть с теми, кому

необходимо быстро перемещаться по стране – по служебной,
допустим, надобности.

Ответ простой – надо иметь свой собственный железно-
дорожный транспорт. Авторитетные и крутые вожди, вроде
председателя Реввоенсовета Республики товарища Троцко-
го, имели собственные составы. Бронепоезд Троцкого, кста-
ти, ездил по фронтам «в полной комплектации», включав-
шей телеграфную станцию, библиотеку, типографию, радио-
узел, автомобильный гараж и небольшой авиаотряд.



 
 
 

Лев Троцкий (справа) в вагоне своего штабного поезда,
1920 год

Руководители рангом поменьше, различные важные орга-
низации и учреждения обеспечивались теми самыми «про-
текционными вагонами», которые служащие железной доро-
ги обязаны были цеплять к ближайшему поезду, следующе-
му в нужном командированному товарищу направлении.

Очень удобно еще и потому, что протекционные вагоны
заменяли собой гостиницу. В них жили, иногда месяцами.
Поэт Демьян Бедный, к примеру, писал из «творческой ко-
мандировки» на юг России: «Живу в своем вагоне на стан-
ции, столуюсь в диетической столовой и начал принимать
"роскошные" грязевые ванны. Но нэпманы и нэпманки выво-
дят меня из себя, боюсь, что долго не выдержу, какую-ни-
будь разжиревшую тварь прикончу!».



 
 
 

Поэт Демьян Бедный.
В Декрете Всероссийского Центрального Исполнительно-

го Комитета Советов от 20.02.1922 № 200 «О праве пользо-
вания бесплатными протекционными вагонами» мы видим
полную раскладку – кому сколько вагонов причиталось, ко-
му бесплатно, а кому за деньги. Список очень длинный, про-
цитирую только один пункт декрета:

II. Предоставить перечисленным ниже учреждениям и ве-
домствам вагоны за плату:

1. Военному Комиссариату 60 вагонов, считая в том чис-
ле и поезд Председателя Революционного Военного Совета.



 
 
 

2. Военно-Морской Рабоче-Крестьянской Инспекции 1 ва-
гон.

3. Народному Комиссариату Рабоче-Крестьянской Ин-
спекции 3 вагона.

4. Народному Комиссариату Внутренних Дел и Государ-
ственному Политическому Управлению 2 вагона.

5. Всероссийскому Центральному Исполнительному ко-
митету 9 вагонов.

6. Народному Комиссариату по Делам Национальностей
1 вагон.



 
 
 



 
 
 

Народный комиссар по делам национальностей. 1918 г.
7. Народному Комиссариату Юстиции 1 вагон.
8. Всероссийскому Центральному Совету Профессио-

нальных Союзов 1 вагон.
9. Дальне-Восточной Республике 1 вагон.
10. Сибирскому Революционному Комитету 1 вагон.
11. Украинскому Центральному Исполнительному Коми-

тету 1 вагон.
12. Туркестанскому Центральному Исполнительному

Комитету 1 вагон.
13. Азербейджанскому Центральному Исполнительному

Комитету 1 вагон.
14. Грузинскому Центральному Исполнительному Коми-

тету 1 вагон.
15. Армянскому Центральному Исполнительному Коми-

тету 1 вагон.
16. Бухарскому Центральному Исполнительному Коми-

тету 1 вагон.
Но практика, как всегда, разительно отличалась от теории.

Все ведомства и учреждения правдами и неправдами обзаво-
дились собственными протекционными вагонами. В итоге,
как писали историки российских железных дорог: «В пасса-
жирских и пассажиро-товарных поездах того времени пре-
обладали так называемые протекционные вагоны отдель-



 
 
 

ных лиц, организаций и учреждений, составлявшие до 80%
поездов. Железнодорожники считали достижением иметь
в составе пассажирского поезда 3-4 классных вагона».

Посадка в поезд на Советской Украине. 1920-е.
Как мы видим по нашей карикатуре, протекционных ва-

гонов стало столько, что их уже поезда не тянули. Разумеет-
ся, пышным цветом расцвела коррупция. 6 декабря 1921 г.
власти публикуют обращение к работникам железных дорог,
написанное неповторимым революционным стилем. Там, в



 
 
 

частности, говорилось:
«Спекулянты массами за взятку заполняют протекцион-

ные вагоны, прорезают в них Россию вдоль и поперек и обво-
лакивают молодую советскую республику своей паучьей се-
тью. Все находится в прямой зависимости от взятки. Бед-
ствия, причиняемые этим злом государству, неисчислимы и
кошмарны по своим последствиям.

Взяточничество на железных дорогах должно быть и бу-
дет искоренено. Где бы негодяй ни сидел: в кабинете ли за
зеленым столом или в сторожевой будке, он будет извлечен
и предстанет перед судом Революционного трибунала, кара-
ющий молот которого опустится на него со всей сокруши-
тельной мощью и гневом, на которые он способен, так как
нет пощады смертельным врагам нашего возрождения».

Наконец, информация дошла и до вождя, и взбешенный
Ленин пишет в мае 1921 года заместителю управляющего де-
лами Совнаркома В.А. Смольянинову: «Напомнить мне на-
до насчет «протекционных», личных вагонов. Говорят, их на
сети железных дорог 900!!!».



 
 
 

Ленин на заседании ВЦИК. 1918 г.
Разумеется, периодически проводились чистки на пред-

мет незаконного или необоснованного использования про-
текционных вагонов. Иногда – успешные. Иногда это закан-
чивалось так же, как и попытки отобрать "мигалку" у режис-
сера Никиты Михалкова.

История сохранила прекрасный документ – письмо выше-
упомянутого поэта Демьяна Бедного генсеку Сталину, на-
писанное, когда в 1925 году какие-то негодяи осмелились
не отобрать деже, а только усомниться в праве пролетарско-



 
 
 

го поэта пользоваться его любимым вагоном. Письмо очень
длинное и донельзя обиженное, процитирую только неболь-
шой кусок:

«Мне казалось, что вопрос об оставлении в моем распо-
ряжении вагона не может возбудить никаких сомнений, так
как целесообразность такой привилегии доказана семилет-
ней практикой, – писал «Демьян Бедный, мужик вредный». –
А у поэтов, как известно, выводы делаются сами собою:

Их голос сорванный дрожит
От незаслуженной обиды.
Нельзя, однако, не отметить странности «особого мне-

ния». Вагон надо отобрать у меня для поддержки моего
«престижа». Стало быть, я целых семь лет, пользуясь ва-
гоном, непрерывно ронял свой престиж. Товарищу Ярослав-
скому полезно было бы проделать со мною одну, не дутую,
не прорекламированную в газетах, поездку в любой провин-
циальный город и убедиться, насколько «уронен» мой пре-
стиж. Он с удивлением убедился бы в том, что не только,
благодаря вагону, престиж не уронен, но сам злополучный
вагон превратился в сюжет трогательной легенды: «тов.
Ленин дал Демьяну Бедному вагон, чтобы Демьян ездил по
России да смотрел, хорошо ли народ живет».

«Дал Ленин». Разве это не верно? «Ленин» мне много дал,
ничего не отбирая. Нужно ли, чтобы легенда о вагоне при-
обрела внезапный конец: – «умер Ленин, и вот у Демьяна…»,
или «Проштрафился Демьян, и вот у него…». Пользы от



 
 
 

обоих вариантов мало».

В.И.Ленин, Демьян Бедный и делегат от Украины Ф.Пан-
филов на VIII съезде РКП(б).

Как известно, никто не умеет скандалить и обижаться так
напористо, как творческие люди. Уже давно навели порядок
на железной дороге, а отобрать вагон у Демьяна не получа-
лось даже у сестры Ленина Марии Ульяновой, работавшей
по линии партконтроля. Как вспоминал поэт Александр Жа-



 
 
 

ров: «Разговор был о том, что вагон, в котором с разреше-
ния Ленина разъезжал по фронтам во время гражданской
войны Демьян Бедный, теперь ему не нужен. Вагон стоит
без действия где-то в тупике. И Марии Ильиничне поруче-
но спросить у Сталина, согласен ли он с тем, чтобы демья-
новский вагон был передан кому-то другому, кто в нем нуж-
дается. Мария Ильинична говорила спокойно. Вдруг голос
ее дрогнул. Сталин, видимо, оборвал ее, произнес какую-то
фразу и положил трубку… Я смутился, когда Мария Ильи-
нична посмотрела на меня: "Садитесь, Жаров… Вы слыша-
ли, что он сказал?" – "Нет". – "Он сказал: согласен. Пусть
отберут вагон у Демьяна Бедного и отдадут ему мой вагон".
После этого никто, конечно, не покушался на демьяновский
вагон».

Позже товарищ Сталин, правда, сильно разочаровался в
товарище Бедном, и закончилось все опалой, выселением по-
эта из Кремля, где он жил с 1918 года и исключением его из
партии.

Но это уже совсем другая история.



 
 
 

 
«Гулящие» творческих профессий

 

Героиня сегодняшней карикатуры – проститутка с биле-
том Рабиса.



 
 
 



 
 
 

Начнем, пожалуй, с проституции. Как известно, в царской
России проституция была вполне легальным способом зара-
батывания денег, но Февральская революция отменила лю-
бую административную регламентацию «любви за деньги»,
и проституция перестала быть профессией.

Большевики поначалу на проституцию не обращали осо-
бого внимания, разве что Ленин однажды в 1918 г. в горяч-
ке предложил «вывезти и расстрелять сотни проститу-
ток, спаивающих солдат», чтобы предотвратить восстание
в Нижнем Новгороде. Во многом это безразличие связано с
тем, что в период «военного коммунизма» проститутки во-
обще практически исчезли, особенно в обезлюдевших сто-
лицах. Не до этого было выживающим в буквальном смысле
слова людям.

Но с введением НЭПа, как раз в 1922 году, по которо-
му мы путешествуем, происходит резкий взлет количества
жриц продажной любви. Причины понятны – экономическое
оживление в стране и появление богатых людей наложились
на бедственное положение большинства женщин.

Две войны, множество мобилизаций и массовая эмигра-
ция воевавших на стороне белых привели к тому, что мно-
гие семьи остались без мужчин, а женщинам в том мире еще
просто негде было работать, инфраструктура для женского
труда просто не была создана. Вакансий «барышень» на те-



 
 
 

леграфе на всех не хватит.

Задержанные проститутки. 1920-е.
В итоге множество женщин, оставшихся без работы, без

мужа и без средств к существованию, вынуждено было ид-
ти на панель. Как писал С.Е. Панин в статье «Продажная
любовь» в советской России (1920-е годы)»: «Чистые «про-
фессионалки» составляли меньшинство, для большинства
проституировавших женщин торговля собственным телом
была средством приработка».



 
 
 

С появлением в «Крокодиле» «гулящей» понятно. Возни-
кает второй вопрос – что у нее за билет и кто такой Рабис?

Рабис или Сорабис (Союз работников искусств) – создан-
ный на I съезде работников искусств в мае 1919 г. профсоюз,
объединяющий представителей всех творческих профессий
– от журналистов и трубачей до актеров и клоунов.

Дело в том, что как раз в 1922 году положение актеров



 
 
 

и особенно актрис было очень незавидным. НЭП в области
театральной деятельности начался с Декрета Народного ко-
миссариата просвещения РСФСР в сентябре 1921 г. Этим
декретом все театры были сняты с госдотации и переведены
на хозрасчет.

Плюс – с театров брали огромные налоги (до 50% с це-
ны билета), приправленные многочисленными сборами в по-
мощь голодающим, в пользу Российского общества Красно-
го Креста и т.п.

Театры разорялись один за другим, началась дикая безра-
ботица. Как писала исследовательница Л.Ю. Федосеева: «За
полгода (с 1 ноября 1922 года по 1 мая 1923 года) число без-
работных по союзу работников искусств в целом увеличи-
лось на 81%. При этом самыми быстрыми темпами росло
число безработных актеров драмы (за указанный период их
число возросло в 4 раза). Женщины составляли 66,3% от
общего числа безработных. Положение женщин было еще
более удручающим. В статусе безработных они пребывали в
несколько раз дольше, чем мужчины. А женщины-музыкан-
ты не могли найти работу в течение нескольких лет».

Не могу так же не отметить, что в сознании подавляюще-
го большинства людей в те годы актрисы и балерины счита-
лись «гулящими» по определению. В подтверждение доста-
точно вспомнить рассказ Чехова «Панихида», где отец умер-
шей актрисы подал в церкви записку «За упокой рабы божи-
ей блудницы Марии»:



 
 
 

"… осуждаешь, поносишь, непристойным словом обзыва-
ешь, да еще кого! Усопшую дочь родную! …

– Но ведь она тово… извините, актерка была! – выгова-
ривает ошеломленный Андрей Андреич.

– Актерка! Да кто бы она ни была, ты всё после ее смер-
ти забыть должен, а не то что на записках писать!

– Это точно… – соглашается лавочник.
– Наложить бы на тебя эпитимию, – басит из глубины

алтаря дьякон, презрительно глядя на сконфуженное лицо
Андрея Андреича, – так перестал бы умствовать! Твоя дочь
известная артистка была. Про ее кончину даже в газетах
печатали… Филозоф!».

Остался последний, наверное, вопрос – при чем тут па-
мятник Достоевскому? Речь, разумеется, не про самый из-
вестный памятник классику возле «Ленинки», установлен-
ный в 1997 году. На карикатуре изображена другая скульп-
тура, которую создал по заказу мецената Николая Шахова
скульптор Сергей Меркуров.



 
 
 



 
 
 

Любопытно, что моделью для скульптора послужил из-
вестный певец Александр Вертинский – вот он позирует
на фото. «Отличный был натурщик, – писал скульптор. –
Усвоил мой замысел, принял правильную позу. А как держал
свои изумительные пластичные руки!».



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Это был один из первых памятников, установленных Со-
ветской властью. 12 апреля 1918 года вышел декрет «О па-
мятниках республики», а 30 июля 1918 года был обнародо-
ван список имен исторических деятелей, которым больше-
вики планировали поставить монументы. Бывший тогда по-
мощником наркома имуществ республики Н.Д. Виноградов
вспоминал: «Этот памятник был выполнен скульптором
С.Д. Меркуровым еще до Великой Октябрьской революции
и находился у него в мастерской на Цветном бульваре, д.
9. Поскольку в списке новых памятников стоял памятник
Достоевскому, Меркуров предложил Моссовету приобрести
у него уже готовую статую. Была образована комиссия в
составе товарищей А.В. Луначарского, В.М. Фриче и меня.
При осмотре фигура Достоевского признана вполне прием-
лемой. <…> Фигура Достоевского, представляющая собой
громадную гранитную глыбу в три метра высотой, была
передвинута из мастерской на место постановки – у фон-
тана на Цветном бульваре – способом, который применялся
еще в Древнем Египте. Она была уложена на два бревна, свя-
занные в форме саней. Под бревна подкладывались вальки,
по которым «сани» катились с помощью ворота, укрепляв-
шегося по пути движения статуи. Вся эта операция была
проделана тремя рабочими вместе с самим автором. Пере-
движение статуи привлекло большие толпы зрителей».
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