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Аннотация
В поисках точки опоры современный человек обращается

к разного рода духовным и аскетическим практикам, среди
которых особенно популярны восточные. Христианский (и
шире, авраамический, восходящий к Аврааму: иудейский,
мусульманский) мир обладает в этом смысле богатейшей
традицией. А в Православии эти практики называются
собирательно «внутренним деланием». На этом перекрестке
традиций перед ищущими встает вопрос: чем же отличается
христианский духовный путь от любого другого? Он
определяется, прежде всего, поставленной целью, тем, чего или
Кого человек стремится достичь. Разобраться в себе и понять,
куда мы, действительно, хотим двигаться поможет эта книга.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Шаг в глубину

 
Эта книга обращена к тому «внутреннему человеку», ко-

торый спрятан внутри каждого из нас. В этом радикальность
замысла автора – он не хочет говорить о том, что составляет
сущность нашего текущего «психического содержания», он
хочет обратиться к нашему вечному, подлинному «я». Оче-
видно, он ставил цель создать ту тишину, которая могла бы
привлечь внимание современного человека – этого странно-
го, оглушенного шумом и суетой, существа.

«Как ты понимаешь духовную жизнь?» На этот вопрос
наш современник скорее ответит «традиционно», то есть пе-
речислит набор духовных практик, сформулированных еще
в глубокой древности. Но при чтении этой книги не возни-
кает ощущения, что речь идет о чем-то древнем. Для авто-
ра древность не важна, как и современность. Время книги
сливается в единый священный момент, в котором оказыва-
ется прошлое, настоящее и будущее. Это означает, что ду-
ховная жизнь не описывается здесь как что-то относитель-
ное, определяемое историческими обстоятельствами и куль-
турными особенностями, у автора к ней абсолютно другое
отношение. Благодаря этому серьезному, реалистичному от-
ношению, те моменты, которые в другом контексте выгляде-
ли бы как критические (например, несовпадение религиоз-
ной и духовной традиций, разница между молитвословием



 
 
 

и молитвой и пр.), воспринимаются здесь просто как факты,
над которыми мы, как современные читатели, просто долж-
ны не задуматься.

Что же может дать нам эта книга? Она не предлагает
нам нового толкования Священной истории или Священно-
го Писания, хотя автор ссылается на важные библейские тек-
сты. Она не является исследованием по сравнительному ре-
лигиоведению, где важно проследить точки сходства и раз-
личия между разными религиозными традициями, хотя ав-
тор отмечает моменты их конвергенции. Она не является
также «учебником» духовной жизни. Автор прослеживает
необходимые этапы развития духовности, но его цель явно
не в том, чтобы «расширить» или «углубить» понимание во-
проса. Он пытается описать свой опыт богообщения, гово-
ря о феноменах духовной жизни также на своем языке. В
словаре этого языка важную роль играют несколько выраже-
ний, например, «дыхание», «воля», «пространство», «реаль-
ность». Так, свобода человека возможна лишь в простран-
стве «дыхания жизни» и является сутью опыта конкретных
людей, «воля» формируется внутри этого «дыхания», она
есть явленная Богом реальность и т. д.

Чтение книги больше похоже на погружение в упомяну-
тое пространство этой иной реальности. Но это погружение
оказывается трудной задачей, по крайней мере для того, кто
слишком верит своему «анализу», кто слишком привык к хо-
ду своих мыслей и всплескам эмоций и кто привык отож-



 
 
 

дествлять это «психическое содержимое» со своим «я».
Такое «я» автор книги часто называется квазиличностью

или «духовным паразитом», однако процесс отстранения от
него пугает нас тем, что на его месте образуется внутрен-
няя пустота. Тем не менее это опустошение как раз и со-
здает внутри человека пространство для Бога. Происходя-
щая в этом пространстве чистая молитва (без слов, мыс-
лей, эмоции, рефлексии, анализа) позволяет осознать при-
сутствие Божьей воли в себе и не ограничивать ее. Нашим
в молитве, по словам автора, является только воля (интен-
ция), а результат молитвы зависит только от Бога. К сожале-
нию, фиксированность на собственном ложном «я» приво-
дит к тому, что подлинная реальность подменяется в созна-
нии произвольными психическими конструкциями. Проти-
вопоставить этому можно не только молитву, но и медита-
тивное восприятие и чтение Писания, что дает навык непо-
средственного и цельного восприятия. Автор проясняет зна-
чение медитации как осознанного (интенционального) вос-
приятия (видения, слушания). Все эти духовные практики
призваны предотвратить слияние личности, воли человека
со своей психикой.

Однако воля и ценностная система часто формируются
под влиянием наших страхов. Такая воля неспособна выпол-
нять свое предназначение – концентрировать и удерживать
внимание, а подобные ценности нельзя назвать иначе чем
«кумирами». Подлинной ценностью нового человека может



 
 
 

стать воля Бога. Для него характерен уже не моральный, а
духовный императив, он ясно осознает все свои внутренние
состояния и также научается сохранять внутреннюю тиши-
ну, будучи включенным в активную внешнюю деятельность.

Современному человеку сложно остановиться и заглянуть
в глубины своего «я». Часто на этом пути его останавлива-
ет собственный страх: «А что хорошего я смогу там обнару-
жить?» Практика духовной жизни, внимание к собственным
переживаниям, осознанность своих ценностей, отказ от свя-
занных с прошлым убеждений и честность могут показать-
ся слишком сложным делом. Но книга, которая попала вам
в руки, благодаря открытости и свободе ее автора может по-
мочь сделать небольшие, но важные шаги вглубь, в направ-
лении своего подлинного «я», в пространство Завета с Бо-
гом, к цельной реальности человеческой жизни.

Священник Глеб Курский,
клирик Троицкого храма (г. Сходня),
преподаватель факультета психологии
РПУ св. Иоанна Богослова



 
 
 

 
Введение. Мир, в

котором мы живем
 

Сегодня уже всем очевидно, что XXI век станет веком са-
мого разного рода духовных и аскетических практик, среди
которых особой популярностью пользуются восточные или
по крайней мере считающиеся таковыми.

Впрочем, интерес к тому, что на Западе обычно считают и
называют «Востоком», начался не сегодня и даже не вчера –
уже в начале прошлого или даже в конце позапрошлого века
Европа (а вслед за ней и Россия) начала открывать для се-
бя мир восточных (в первую очередь индийских) религий, а
вместе с ним и мир индийской духовности. За Индией вско-
ре последовали Китай и Япония (тут немалую роль сыграло
увлечение восточными единоборствами). Эти увлечения по-
пулярными и часто упрощенными формами восточной «ду-
ховности» свидетельствуют о серьезной проблеме – духов-
ного кризиса христианской традиции.

В самом деле: уже в XIX столетии христианство и на
Западе, и на Востоке (речь идет о Востоке христианском)
превратилось в традицию религиозную, по преимуществу
внешнюю, почти или совершенно утратив те самые практи-
ки внутренней духовной и аскетической работы, в поисках
которых ищущие стали обращать свое внимание на Восток



 
 
 

уже нехристианский.
Между тем христианский (и шире, авраамический, вос-

ходящий к Аврааму: иудейский, мусульманский) мир имел
и имеет традицию не только религиозную, но и собственно
духовную, включая те самые практики духовной и аскетиче-
ской работы, которые многие сегодня ищут в Индии или в
Китае. В православной традиции такие практики называют
собирательно «внутренним деланием», понимая под «дела-
нием» духовную работу, связанную с обретением того внут-
реннего духовного стержня, вокруг которого потом можно
будет выстроить повседневную жизнь во всем ее разнообра-
зии и полноте.

К сожалению, сегодня нам часто приходится сталкиваться
с представлениями о такой работе как о чем-то исключитель-
но монашеском, недоступном обычному человеку, живуще-
му в миру, по определению. На самом деле духовная жизнь в
основных своих чертах одна и та же как в монастыре, так и в
миру. Хотя протекает она у монахов и у обычных людей по-
разному, сообразно избранному каждым пути и образу жиз-
ни. Именно поэтому и суть той духовной работы, которая
называется «внутренним деланием», оказывается для мона-
хов и для мирян той же самой, несмотря на то, что внешне
ее формы неизбежно будут отличаться.

Различия связаны не только с образом жизни (в миру даже
при благоприятных обстоятельствах почти невозможно вос-
произвести уклад монастырской жизни во всей ее полноте),



 
 
 

но и с той интенсивностью и напряженностью монашеской
жизни, в которой у обычных людей, как правило, нет нуж-
ды. Можно было бы сказать, что по сравнению с живущими
в миру монахи – своего рода «духовные экстремалы», одна-
ко путь, который предстоит пройти им, принципиально не
отличается от пути обычного христианина – если, конечно,
вести речь о подлинном, а не о номинальном христианстве.

Тут перед ищущими встает вопрос: чем же отличается
христианский духовный путь от любого другого? В самом де-
ле, на первый взгляд существенной разницы между аскети-
ческими практиками, к примеру, Православия, с одной сто-
роны, и буддизма или индуизма – с другой, нет. И там и там
на первый план выходит работа с собственной волей, а за-
тем (или одновременно) и с собственной природой, в первую
очередь с природой психической, но иногда (это особенно
относится к индусской йоге) еще и физической. Между тем
всякий путь определяется прежде всего поставленной це-
лью, тем, куда человек хочет прийти и чего он стремится до-
стичь. В этом же отношении всякий путь уникален, и связан
он в первую очередь с тем, как идущий воспринимает мир,
сквозь который пролегает его дорога.



 
 
 

 
Бытие и реальность: что

их для нас определяет
 

Уже философы Древней Греции в своих построениях уде-
ляли огромное внимание учению о том, что такое мир, каков
он, как устроен. От ответа на эти вопросы зависело многое,
включая и смысл жизни самого человека, его возможности и
перспективы. Ответы были разными в зависимости от шко-
лы, к которой принадлежал тот или иной философ, но все
они исходили из факта объективного существования мира,
устройство которого не зависит ни от воли человека, ни от
того, что человек знает о мире, в котором живет.

Как правило, все греческие философы утверждали суще-
ствование некоего абсолютного бытия (под бытием мы, не
вдаваясь в философию, подразумеваем все существующее).
Из него так или иначе происходят все наличные его формы,
с которыми мы и имеем дело, живя в мире относительном,
отличающимся от абсолютного, для нас постижимого лишь
частично или непостижимого вовсе.

Впрочем, довольно рано (как минимум со времен Пла-
тона, если не раньше) в греческой философии появилось и
своеобразное учение о человеке. В его основе лежала мысль
о том, что человек так или иначе причастен абсолютному
бытию, хотя сам может этого и не знать. Собственно, изна-



 
 
 

чальной целью философии как практики жизни и филосо-
фа как искателя истины было раскрытие в людях связи с аб-
солютным, истинным бытием, которое сделало бы ищущих
причастными ему, а значит, и познавшими истину.

Лишь спустя несколько столетий философия стала спе-
кулятивным, умозрительным упражнением интеллектуалов,
целью которого теперь было соревнование в создании бо-
лее-менее упорядоченных и остроумных картин той реаль-
ности, о настоящем поиске которой уже никто не задумывал-
ся. Впрочем, ничего удивительного тут не было: к тому вре-
мени ищущие уже убедились, что постичь истину такой, ка-
кова она есть, человеку не дано, и, как философы скептиче-
ской школы, смирились с тем, что придется довольствовать-
ся, по собственному их выражению, «наиболее вероятным».

Иначе говоря, вместо познания реальности как таковой
предлагалось ее интеллектуальное моделирование, с тем
чтобы, создав модель, наиболее вероятную из всех возмож-
ных, руководствоваться ею в практической жизни. Такое мо-
делирование, разумеется, имеет право на существование, бо-
лее того: без нее невозможно никакое научное познание, но
оно неизбежно ограничивает человека рамками собствен-
ных умственных построений.

Альтернативой подходу греческих философов стал под-
ход философов Древней Индии. Индийская философия бы-
ла развита ничуть не хуже греческой, но своеобразные под-
ходы и методы сделали ее довольно трудной для изучения



 
 
 

и даже для корректного восприятия людьми западной куль-
туры. В ней видели обычно не столько философию, сколь-
ко изложение духовно-мистического опыта и аскетическую
практику. Конечно, в индийской традиции присутствует и то
и другое (равно, впрочем, как и в греческой, особенно ран-
ней, где эти составляющие тоже вполне заметны, хоть и вы-
ражены гораздо менее отчетливо, чем в индийской), но все
же она остается философией в первую очередь. Впечатление
же отсутствия «философичности» в привычном для запад-
ного (то есть воспитанного на греческой философии и соот-
ветствующих подходах) сознания связано со свойственными
индийским учениям особенностями.

Для греческого философа в центре всякого его философ-
ского построения оказывалось объективно существующее
бытие. Оно могло быть неизменным или текучим и неуло-
вимым, определимым или (чаще) неопределимым, абсолют-
ным или относительным – но, каким бы оно ни было, от
человека, от его воли и разума оно не зависело. Состояние
человека влияло на возможность познания лишь постольку,
поскольку делало познаваемое доступным или недоступным
его восприятию.

С точки зрения философа индийского, реальность, от-
крывающаяся человеку, зависит от его собственного состоя-
ния и определяется его волей и (в гораздо меньшей степени)
его умом, куда входит не только интеллект как таковой, но
и воображение, интеллектуальное и образное. Мир для ин-



 
 
 

дийского философа – не объективное, ни от кого и ни от чего
не зависящее бытие, а реальность, которая определяется как
волей человека и его умом (в том широком смысле, как бы-
ло сказано выше), так и средой, с которой воля и ум челове-
ка взаимодействуют. При этом сама среда многослойна, при-
чем каждому слою соответствует свой уровень организации
того, что греческий философ назвал бы бытием. Но для фи-
лософа индийского оно оказывается реальностью – потому
что существование этой среды невозможно себе представить
отдельно от воли, с бытием взаимодействующей. Они пред-
ставляют собой единое целое, и реальность зависит от чело-
века настолько же, насколько от среды, в которой он действу-
ет и живет.

При этом и сама среда может меняться, она лишь фор-
ма самопроявления некоего Абсолюта, о котором индийские
тексты, религиозные и философские, высказываются неод-
нозначно. Для греческого философа Абсолют практически
всегда безличен и самодостаточен («космический ум» Анак-
сагора и «мыслящий сам себя ум» Аристотеля скорее исклю-
чения). Для мыслителя индийского Абсолют обладает если
не волей, то по крайней мере какой-то активностью, одной из
форм которой и становится его самопроявление и та среда,
с которой взаимодействуют воля человека и его ум (в широ-
ком смысле). Тут-то и проявляется особенность индийской
философии: именно от состояния воли и ума человека за-
висит, какой для него станет среда, в которой ему придется



 
 
 

жить.
В этом отношении разные индийские философские шко-

лы по-разному смотрят на реальность: для одних существует
лишь Абсолют сам по себе, а всякое его самопроявление они
воспринимают как мираж и иллюзию несовершенного че-
ловеческого ума и нетвердой воли. Другие готовы признать
разные уровни реальности, не считая активность Абсолюта
иллюзией. Но, как бы то ни было, реальность во всяком слу-
чае определяется гораздо больше волей самого человека и
его умом, чем Абсолютом.

Описанные подходы выглядят взаимодополняющими, но
даже их соотнесение вызывает вопросы, из которых главным
оказывается вопрос о Начале. Что такое то абсолютное бы-
тие, о котором говорят философы и Греции, и Индии? Ес-
ли оно безличный Абсолют, то как и почему из него появля-
ется тот мир, который мы знаем? Некоторые последователи
Платона склонялись к идее своего рода «истечения» мира из
Абсолюта. Но никто так и не смог дать сколько-нибудь убе-
дительного объяснения того, почему в самодостаточном Аб-
солюте вообще могло и должно было возникнуть движение,
из которого возник мир.

Самодостаточный и самодовлеющий Абсолют может про-
сто существовать, притом существовать так, что мы не смог-
ли бы описать его существование никакими словами. Тем
более мы никогда не смогли бы ничего о нем узнать – ведь о
какой бы то ни было причастности человека к такому само-



 
 
 

достаточному и самодовлеющему бытию не могло бы идти и
речи. Так что все практики, духовные и аскетические, оста-
вались бы тогда бессмысленными.

Самопроявляющийся Абсолют индийских философов, на
первый взгляд, обещает больше. В смысле возможности по-
знания себя и взаимодействия с собой он, по крайней мере,
зависит от состояния воли и ума (и снова – в широком смыс-
ле) познающего его человека, что и вызвало более широкое
развитие в Древней Индии духовных и аскетических прак-
тик по сравнению с Грецией. Однако тут неизбежно вста-
ет вопрос о множестве реальностей и об их взаимодействии
между собой. В сущности, если довести традиционные пред-
ставления индийской философии до логического заверше-
ния, придется заявить об относительности всякой реально-
сти, созданной человеком, – именно потому, что она ограни-
чена. Даже Абсолют познаваем лишь постольку, поскольку
он вмещается в ее рамки, – а значит, всякий такой Абсолют
оказывается реальным лишь для сознающего.

Таким видит мир буддизм, особенно буддизм Южной
школы. Там мир действительно всего лишь иллюзия, порож-
даемая неправильной и недолжной активностью человече-
ской воли, интеллекта и чувств. Альтернативой становится
опыт нирваны, пробуждающей людей к подлинному суще-
ствованию через приобщение к подлинной реальности. Но
даже для основателя буддизма опыт этот оставался настоль-
ко невыразимым, что для большинства поверхностно зна-



 
 
 

комых с буддийской традицией людей он и теперь остается
опытом небытия, а не высшей Реальности.

Библейский ответ на заданный вопрос сводится к откро-
вению о Божьей реальности как о реальности абсолютной и
вместе с тем открытой человеку – разумеется, в той мере, в
какой человек готов взаимодействовать с Богом.

Библейская Поэма творения, которую мы находим в пер-
вой главе Книги Бытия, начинает историю мира не с Абсо-
люта и не с его самопроявления, а с Бога, творящего небо и
землю, Который – в начале.

О небе и о земле по-русски обычно говорится, что Бог их
сотворил, но это все же не совсем точно. Библейский иврит,
как и все семитские языки, является именным, это язык без
глаголов, которые на самом деле скорее похожи на русские
причастия и деепричастия, обозначающие, как известно, не
действие, а связанное с ним свойство или состояние. В на-
чале Книги Бытия Бог не сотворил небо и землю, Он скорее
«творит небо и землю», если уж придерживаться норм рус-
ского языка и пытаться передать смысл происходящего в на-
чале корректно. «Непрерывно длящееся настоящее» – наи-
более подходящая тут форма, ведь речь идет именно о Бо-
ге-творце, Который всегда Творец так же, как Он всегда Бог.

Мир в таком случае существует не сам по себе, а в связи
со своим Творцом, и воля Творца всегда с ним и в нем. Пока
оно так и есть, мир сохраняет цельность («небо и земля», как
бы мы их ни понимали, выражение в этом контексте недели-



 
 
 

мое, обозначающее всю полноту мироздания в том единстве
и в том порядке, в котором его задумал и создал Бог). Если
же цельность окажется нарушенной, происходит то, что опи-
сано во втором стихе первой главы Книги Бытия, где появ-
ляется некая условная «земля», отделенная от «неба». Она
сразу же теряет свое качество как часть Божьего мира, стано-
вясь чем-то таким, для описания чего священнописатель ис-
пользует образы, характеризующие уже не Божье творение,
а хаос языческих космогонических мифов. Земля же была
безвидна и пуста, и тьма над бездною…

Очевидно, речь в данном случае идет не о бытии, а о ре-
альности, но о реальности Божьей, созданной волей абсо-
лютной – ведь Божья воля так же абсолютна, как Его суще-
ствование. Это означает, что она целиком и полностью опре-
деляется собой, а те законы, которым подчиняется природа
Его мира, являются лишь проявлениями Божьей воли. Речь
здесь идет, разумеется, не просто о Промысле, который ино-
гда путают с Божьей волей. Промысл – Божий план относи-
тельно мира или конкретного человека, а воля – Его непо-
средственное действие, направленное на осуществление это-
го плана.

Отчасти эта картина напоминает картину самопроявляю-
щегося Абсолюта индийских философов с той разницей, что
там Абсолют не всегда можно отличить от форм его само-
проявления, да и самопроявление его оказывается реальным
не всегда и не вполне. Бог Библии реален абсолютно, и Биб-



 
 
 

лия совершенно ясно говорит о Его воле, столь же абсолют-
но реальной, как и Он Сам.

Такая отчетливость откровения Божьей воли делает пре-
дельно внятной и картину того самого Божьего мира, кото-
рый отличается от Бога и вместе с тем остается связанным с
Ним благодаря действию Его воли. Можно было бы сказать,
что мир в Библии так же зависит от воли и разума, как и у
индийских философов, только воля и разум здесь не чело-
веческие, а Божьи, и зависимость эта не уменьшается, пока
существует мироздание.

Что до человека, то и он в Библии изначально становится
частью Божьего мира и его реальности. И греческие, и ин-
дийские философы были уверены, что в человеке есть неиз-
менный и всегда равный себе духовный центр, который, соб-
ственно, и делает его человеком. В Библии же такое ядро ес-
ли и предполагается, то как нечто предельно динамичное. В
самом деле: человек описывается как «образ и подобие Бо-
га», причем в процессе его сотворения решающую роль иг-
рает данное ему Богом «дыхание жизни», которое и превра-
щает «земную пыль» в «живую душу». При этом надо пом-
нить, что и «дыхание жизни», и «душа живая» – это про-
цесс, динамика – духовная в первом случае и духовно-при-
родная во втором. Оговоримся, что под духовной динамикой
мы понимаем все духовные процессы, которые протекают в
этот самый момент в нас и определяют нашу личность. Ес-
ли и возможно образно описать человека, каким рисует его



 
 
 

библейский рассказ о сотворении, то это не жесткая структу-
ра с неизменным ядром в центре, которое направляет тече-
ние природных и духовных процессов. А два мощных пото-
ка, направляемых Богом вместе с человеком, центр личности
которого находится в точке их пересечения, там, где Божье
«дыхание жизни» порождает «живую душу». Человек, как и
весь Божий мир, представляет собой не бытие, а реальность,
Божью реальность, в которой Он дает человеку возможность
активного участия, включенности в процесс, запущенный и
направляемый Им ради человека.

Изначально такая включенность в динамику предназна-
ченной ему Божьей жизни была вполне естественной и ор-
ганичной. Она не требовала каких-то специальных усилий и
практик. Почему же тогда на всем протяжении человеческой
истории богообщение и богопознание подразумевало такие
усилия и практики во всем их разнообразии?



 
 
 

 
Разрыв Божьей реальности:
катастрофа, породившая зло

 
Библия совсем немного говорит о падении дьявола. Ее ав-

торы вообще не уделяют особого внимания учению об анге-
лах и демонах. Значительно больше сказано о падении чело-
века – достаточно упомянуть, что этой теме посвящена це-
ликом третья глава Книги Бытия.

И все же в Поэме творения есть эпизод, который явно на-
мекает на некую катастрофу, происшедшую задолго до па-
дения человека и даже до сотворения того мира, в котором
ему предстояло жить. Речь идет о «втором дне» творения,
о воде и о создании того пространства внутри воды, ограни-
ченного небесами, которое в русском переводе называется
обычно «твердью». Тут, правда, надо заметить, что соответ-
ствующее еврейское слово содержит корень, обозначающий
пустоту или пустое место. И вовсе не обязательно оно долж-
но было быть плоскостью – это пространство вполне могло
бы быть и объемным. На такое понимание намекает и двой-
ственное число упомянутых в поэме «небес» – в еврейском
тексте предполагаются два неба, верхнее и нижнее. Карти-
ну дополняет тот факт, что вода в большинстве древних кос-
могонических текстов была символом хаоса. Такой она, ес-
ли говорить о библейской Поэме творения, видится автору и
во втором стихе первой главы Книги Бытия. Первые два ее



 
 
 

стиха, однако, представляют собой своего рода введение, а
описание творения начинается с «первого дня», когда ника-
кой воды еще нет. В «первый день» весь мир пронизан све-
том, сиянием Божьего присутствия, и никакой тьмы в нем
еще нет. Бог разделил свет и тьму, не отводя тьме места в
Своем творении. А вот на «второй день» что-то произошло,
и это что-то породило хаос – отсюда и вода, неожиданно за-
ливающая Божье творение. На «третий день» уже внутри на-
ступившего хаоса Бог творит новый мир, своего рода остров
стабильности, где в свое время появится и человек. Этот со-
творенный на «третий день» мир и есть наша вселенная, но в
ее изначальном, еще не поврежденном нашим собственным
падением состоянии.
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