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Аннотация
История островного государства, где расположен вулкан с

самым труднопроизносимым названием – Эйяфьядлайёкюдль,
однозначно не может быть скучной.

Автор книги, исландец Эгиль Бьярнасон, легко и с юмором
объясняет, почему страна сыграла ключевую роль в таких
разнообразных событиях, как Французская революция, высадка
на Луну, рождение Израиля и появление первой женщины-
президента.

С этой книгой вы отправитесь к истокам истории Исландии
и по-новому посмотрите на страну гейзеров, вулканов и
легендарного северного сияния!
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Книга настолько захватывает, что в голове
оживают картинки из страны, которой я грезила
большую часть своей жизни. Определенно рекомендую
к прочтению!
Джейн Смайли (лауреат Пулитцеровской премии)

Эгиль Бьярнасон мастерски показал, что размер
страны точно не имеет никакого значения. Текст
приятно читать, а по стилю книга напоминает Билла
Брайсона и Луи Теру. Автор сделал все, чтобы мы
больше никогда не списывали Исландию со счетов.
Эй Джей Джейкобс, автор бестселлеров Thanks a Thousand и
The Year of Living Biblically

Эгиль Бьярнасон ставит Исландию в центр мира,
его повествование не просто развлекает читателя, но
и просвещает, показывая неочевидные связи со всем
миром.
Андри Снайр Магнасон, автор книги On Time and Water

Исландец Эгиль Бьярнасон проносит нас через



 
 
 

тысячелетнюю историю – от открытия Америки до
музы Толкиена, от Французской революции до высадки
американцев на Луну, от появления Израиля до первой
женщины-президента, и все это – чтобы показать
потрясающее наследие маленького острова.
Нэнси Мари Браун, автор книг The Real Valkyrie и The Far
Traveler

История Исландии всегда чем-то напоминала мне
октябрьское утро – она казалась такой же мрачной,
серой и непривлекательной. Эта книга изменила мое
представление, а также понимание истории в целом.
Наше прошлое, как и настоящее, может быть очень
интересным.
Йон Гнарр, бывший мэр Рейкьявика и автор книг The Pirate и
The Outlaw



 
 
 



 
 
 

 
Об авторе

 
Эгиль Бьярнасон пишет про Исландию для таких изданий,

как Associated Press’ и New York Times, Al Jazeera English,
Lonely Planet и Hakai Magazine. До того как он начал писать о
своей родине, он рассказывал о других странах в местных ис-
ландских СМИ, выпуская материалы об Афганистане, Уган-
де и Западной Африке. По программе Фулбрайта он получил
магистерскую степень в сфере социальной документации в
Калифорнийском университете в Санта-Круз, а сейчас пре-
подает в Исландском университете. Вы держите в руках его
первую книгу.



 
 
 

 
Введение

 
Город Сельфосс – настоящее сокровище. Почти все 63 го-

рода в Исландии были основаны в местах, удобных для мо-
реплавания, в поле зрения приближающихся кораблей, но
Сельфосс находится в глубине острова и вдалеке от побере-
жья. Там я и вырос, в изоляции от моря.

Городок находится на восточном берегу реки Эльвюсау,
самой крупной в стране, которая начинает свой путь от лед-



 
 
 

ника и течет вглубь континента на 169 километров. Первые
900 лет с момента основания поселения в Сельфоссе в этом
районе было не очень много путников, так как пересекать
реку на лошади или на лодке было опасным приключением,
и, давайте будем честны, не сильно оно того стоило. В кон-
це концов власти Исландии и Дании объединили усилия и
построили подвесной мост через реку. Строительство завер-
шили в 1891 году, за 13 лет до появления первого автомоби-
ля. Этот мост соединял западную и южную части Исландии.
Сельфосс стал популярным местом для остановки во время
долгих путешествий по стране – местом, где можно было вы-
сушить одежду и расспросить путешественников, идущих в
противоположном направлении, о погодных условиях в ме-
стах, откуда они прибыли. В наше время люди останавлива-
ются тут, чтобы перекусить хот-догом.

Благодаря мосту через город проезжает много машин, и
он же стал основной достопримечательностью, вокруг кото-
рой все построено, – как гавань в приморском городе. В дру-
гих городах есть рыбные фабрики, а у нас – молочный завод.
Вместо того чтобы смотреть на приходящие и уходящие ко-
рабли, мы смотрим на проезжающие мимо машины, въезжа-
ющие на круг, – основной круговой перекресток впечатляет
своими размерами. Он прямо как в «большом городе» – в
конце концов, Сельфосс, в котором проживают около вось-
ми тысяч человек, – один из крупнейших городов Исландии,
хоть и довольно небольшой по площади. Когда будете гулять



 
 
 

по улицам, не удивляйтесь, если вокруг не будет ни души – в
Сельфоссе пешком ходят только дети и водители, у которых
отобрали права за езду в нетрезвом состоянии.

Вдоль главной улицы расположено пять парикмахерских,
три разных банка, книжный магазин моих родителей, мага-
зин пряжи, магазин с рождественскими товарами и супер-
маркет Krónan. У входа в него я и начал карьеру журнали-
ста, держа в руках тетрадь и самую дешевую камеру, кото-
рую одолжил в Sunnlenska, издании местной газеты. Каждый
божий день я опрашивал случайных прохожих для рубрики
«Вопрос дня», колонки, где несчастным пешеходам прихо-
дилось с ходу выдавать свое мнение по поводу волнующих
всех вопросов, о которых они обычно ничего не знали, и по-
сле их гарантированного интеллектуального позора я фото-
графировал их, чтобы к ответу прилагалось фото.

Спустя время я дослужился до новостного репортера.
ЭТИ МАСКИ ОТНЮДЬ НЕ ДЛЯ НЫРЯНИЯ: МЕШОК С
СЕКС-ИГРУШКАМИ НАЙДЕН В БАССЕЙНЕ – вот один
из моих ранних заголовков. Еще одна история была о фер-
мере, который начал выращивать марихуану на заброшенной
скотобойне. Он признался, что быть тайным наркобароном в
небольшом городке – настоящее испытание. Поэтому боль-
шую часть своего товара он употреблял самостоятельно.

Газета Sunnlenska просуществовала всего несколько лет
после моего тридцатилетия, и это случилось только благо-
даря изобретательному владельцу. Одной из его блестящих



 
 
 

идей был бартерный обмен – шеф любил платить людям ве-
щами, а не деньгами, то есть тем, что местные бизнесмены
давали в обмен на рекламу. Рождественская премия, к при-
меру, состояла из фейерверков и стопки книг, которые от-
правляли в газету на рецензию. В один из зарплатных дней
весной он приехал на работу на 27-скоростном горном вело-
сипеде Mongoose с широкими шинами и багажником. «Он
твой», – сказал мой начальник с большим энтузиазмом, ко-
торый был вызван столь удачной рекламной сделкой. Ника-
ких денег в том месяце я не получил.

Чтобы по достоинству оценить свою «зарплату», я решил
прокатиться. Одна из лучших особенностей Сельфосса, о
которой сразу пишут в путеводителях, это то, как легко от-
туда уехать. Маршрут 1, знаменитая кольцевая дорога 1, про-
ходит как раз через город.

Я взял с собой палатку, какое-то невероятное количество
кускуса и поехал на восток, мимо молочного завода и круго-
вого перекрестка.

Официально кольцевая дорога – это петля протяженно-
стью 1322 километра, соединяющая большую часть городов
и деревень страны. Так как у нее нет ответвлений, ее мож-
но проехать примерно за пятнадцать часов. Но на велоси-
педе вам понадобится немного больше времени. Ландшафт

1 Хрингвегюр – кольцевая автомобильная дорога в Исландии. Представляет со-
бой главную автомагистраль страны, соединяющую между собой почти все ис-
ландские регионы и крупнейшие населенные пункты.



 
 
 

Исландии известен своим разнообразием, а вдоль побережья
дует очень сильный ветер. К сожалению, статистика и метео-
рология никак не могут объяснить, почему ветер дует прямо
в лицо при поездке на велосипеде. И дует всегда, уж поверь-
те мне.

Мой велосипед держался стойко, но где-то между пере-
менчивыми ветрами и долгими подъемами в гору, посереди-
не моего путешествия по стране я понял, что выдохся. По-
этому решил немного отдохнуть в городе Хусавик.

Хусавик находится на северном побережье, в широком
заливе Скьяульванди, который смотрит на Крайний Север
– Норвежское и Гренландское моря, Северный Ледовитый
океан и на Северный полюс.

Пока я, ослабевший, ехал вдоль бухты, я завязал разго-
вор с капитаном деревянной шхуны, в команде которого не
хватало всего одного человека. Скоро я узнал, что «не хва-
тало одного человека» – значило, что команда состояла все-
го из одного человека, собственно самого капитана Хорду-
ра Сигурбьярнарсона, карикатурного старого шкипера. До
классического образа из мультфильмов ему не хватало толь-
ко деревянной трубки (он был категорически против куре-
ния). Скрипучий голос, седые волосы, угрюмое лицо, креп-
кое рукопожатие. И очень теплая улыбка.

Я рассказал ему о своей теории по поводу направления
ветра, что он всегда дует вам в лицо. Однако он не слушал.

– У вас бывает морская болезнь? – спросил он так, как



 
 
 

будто мы были на собеседовании.
Откуда я знаю? Это как если бы меня спросили, бывает ли

у меня космическая болезнь (синдром космической адапта-
ции у космонавтов). У меня не было опыта морских путеше-
ствий, поэтому я никогда не испытывал такого. Я понятия не
имел, что умение завязывать беседочный узел обязательно в
жизни каждого человека.

Он почесал затылок и повернулся головой к морю так, как
будто вытряхивал воду из ушей.

– Приходи после обеда, и посмотрим, что будет.
Как выяснилось, я не принадлежал к тем 35 процентам

людей, которые подвержены морской болезни. Я пристегнул
велосипед и позвонил в газету, чтобы сказать, что я не вер-
нусь этим летом. Ее владелец как раз собирался заключить
крупную рекламную сделку с продавцом джакузи. Спустя
множество холодных дней в море я иногда задавался вопро-
сом, правильным ли был мой выбор – принять горячую ван-
ну мне бы не помешало.

Мне провели краткий курс по тому, как завязывать узлы и
управляться с фалом2. Я работал по двенадцать часов на про-
низывающем холоде и носил ярко-желтую флисовую шапку,
которую мне дал капитан. «Это первый цвет, который сразу
замечает глаз, – на случай, если упадешь за борт», – объяс-
нил он.

Капитан был настоящим морским волком. Его любимыми
2 Снасть для подъема и спуска парусов, флагов и сигнальных знаков.



 
 
 

начинками пиццы были дары океана – по сути, это всегда
была какая-то рыбная закуска, намазанная на хлеб. Также он
всегда мог безошибочно указать на север, даже когда был на
суше внутри магазина снаряжения. Его поражало полное от-
сутствие у меня навыков ориентирования. Он ходил на шху-
не Хилдур из Хусавика уже двадцать пять лет – его работой
было возить пассажиров смотреть на китов и любоваться ви-
дами.

После этой случайной летней истории каюта корабля ста-
ла моим ежегодным домом на лето. Каждый год в начале мая
я уезжал в Хусавик, и мы ходили под почти 250 квадратны-
ми метрами натянутых парусов вдоль гавани с пассажирами,
желающими посмотреть на китов и тупиков. Каждый день с
весны до осени мы повторяли одни и те же истории, одни и
те же шутки и смотрели на один и тот же горизонт до тех
пор, пока киты не покидали залив.

Это был мой первый раз в море, а еще это был первый раз,
когда я увидел, какое странное место занимает Исландия в
мире, – она вызывает очень сильный интерес, однако интерес
очень странного характера. Туристы, которые вроде не дела-
ли ничего плохого, порой задавали очень странные вопросы,
я бы даже сказал, вопросы на грани оскорбления. Например,
есть ли в стране достаточное количество образованных лю-
дей для успешного правительства. У каждого из гостей было
свое представление о том, что собой представляет Исландия.
Исландия – инопланетная страна. Исландия – промерзшая



 
 
 

пустыня. Исландия – дорогой курорт. Исландия – крепость
викингов. Мы с капитаном, когда ходили по морю в поисках
китов, иногда пытались распутать переплетение этих мифов
с целью понять, какой из них ближе всего к реальности.

– Киты завораживают людей! – однажды сказал капитан. –
Достаточно небольшого всплеска воды, и люди уже думают,
что видели целого кита, от головы до хвоста.

Это касается и Исландии.
Эта книга рассказывает историю страны с оглядкой на

каноническую историю западной цивилизации. С первого
взгляда вам может показаться странным, что я поместил Ис-
ландию в центр мировой политической арены. В конце кон-
цов, здесь никогда не было даже армии. Она никогда не на-
падала на другие страны. Никогда не участвовала в загово-
ре против иностранного лидера, никогда не вела опосредо-
ванных войн, никогда не стремилась к гегемонии. Но как то-
гда объяснить тот факт, что в западной истории прослежи-
вается влияние Исландии? Без исландцев никто бы не смог
записать норвежскую мифологию и средневековую историю
скандинавских королей. Без Исландии весь мир от Англии
до Египта не пострадал бы от голода, который породил шат-
кую политическую ситуацию, которая, в свою очередь, при-
вела к Французской революции. В антиимпериалистической
борьбе не хватило бы одного героя. Нил Армстронг никогда
бы не тренировался на земле перед приземлением на Луну.
Самую важную в холодной войне партию в шахматы негде



 
 
 

было бы провести. Миру пришлось бы ждать много лет, что-
бы увидеть, как главой государства стала женщина. И север-
ная часть Атлантического океана могла бы принадлежать на-
цистам, а не союзникам во время Второй мировой войны, и
это привело бы к определенным последствиям.

Я представляю новый взгляд на историю Исландии, ко-
торый сосредоточен на жизни различных известных и неиз-
вестных исландцев, чтобы показать вам реальную картину,
основанную на последних исследованиях, о которых поче-
му-то позабыли. Главы книги повествуют об удивительной
истории Исландии: 1200 лет жизни на острове, которые на-
чались, когда неудачливый капитан-викинг сел на мель по-
середине Северной Атлантики. И после этого остров пере-
стал быть просто местом отдыха перелетных полярных кра-
чек. Вместо этого он превратился в место жительства нации
дипломатов и музыкантов, моряков и солдат, которые вне-
запно столкнулись с большой ответственностью и тихо, не
привлекая к себе лишнего внимания, изменили мир навсе-
гда.

Капитан Хордур стал моим другом на всю жизнь, он помог
мне с поиском материалов для этой книги, когда мы плавали
в Гренландию, Норвегию, Швецию и Данию.

Во время нашего первого заграничного путешествия, спу-
стя три года после знакомства, небольшая группка людей
стояла на причале гавани и махала нам на прощание. Это
был солнечный день. Жена первого помощника капитана от-



 
 
 

правляла воздушные поцелуи. Туристы отходили от ближай-
шего киоска с хот-догами, чтобы поучаствовать в прощании.
Отвязали канат, судно отплыло, и пятилетний внук капитана
кричал все громче и громче, пока мы отплывали, причем с
таким усердием, что я испугался, что его хватит инфаркт.

Жизнь в море была простой, но при этом невероятно
непредсказуемой. Единственной постоянной вещью было
беспокойство о ветре и погоде. Попутный ветер может под-
толкнуть корабль аж на 8 морских миль вперед, а вот небла-
гополучные ветра могут снизить скорость судна до 4–5 уз-
лов. Время течет странно, оно измеряется не в часах, а в рас-
стоянии, которое мы наметили по маршруту. Вода тянется
на километры вокруг, во всех направлениях, ей нет конца и
края, и так день за днем. Вода. Вода. Вода. Суша!

В МОРЕ, ГДЕ КАЖДЫЙ ДЕНЬ – НЕПРЕРЫВНАЯ
ЧЕРЕДА СУМАТОХИ И РИСКОВ, ДВА МЕСЯЦА
– ЗНАЧИТЕЛЬНЫЙ СРОК. ПОСЛЕ ТОГО
КАК Я ВЕРНУЛСЯ К ПРИВЫЧНОЙ ЖИЗНИ,
КОТОРУЮ ПОКИНУЛ СОВСЕМ НЕНАДОЛГО, МОИ
ВОСПОМИНАНИЯ ОБ АЙСБЕРГАХ, ВЫСОКИХ,
КАК НЕБОСКРЕБЫ, И О РЫЧАЩИХ БЕЛЫХ
МЕДВЕДЯХ ПЕРЕСТАЛИ КАЗАТЬСЯ ЧЕМ-ТО
НЕДАВНИМ, ПРОИЗОШЕДШИМ СО МНОЙ.

Мы достигли пункта нашего назначения – берега Гренлан-
дии. Там мы возили пассажиров вокруг залива Скорсби, са-
мого большого фьорда в мире и одной из самых нетронутых



 
 
 

туристами природных зон. Большие айсберги отделяются от
крупного Гренландского ледника. К концу лета вода оттуда
настолько разбавляет соленую воду океана, что в ней мож-
но варить пасту или картофель. Как главный кок на судне, я
мог использовать морскую воду для мытья посуды и выпеч-
ки хлеба. Я замешивал тесто, чтобы приготовить «батон на
морской воде». Капитан Хордур ел хлеб с большим энтузи-
азмом, несмотря на то что он был ужасно соленым – этот че-
ловек любил экономить.

Капитан откровенно страдал, когда видел наших отдыха-
ющих пассажиров. Он не мог смотреть на людей, стоящих
на палубе без дела. Если только это не фотографы-маньяки,
фанатичные любители вязания или люди, занимающиеся по-
стоянной и продуктивной деятельностью. В другом случае
капитан всегда находил какое-то задание. К концу каждого
восьмидневного путешествия у всех пассажиров корабля бы-
ла какая-то обязанность, например, кто-то должен был по-
могать капитану во время вечернего наблюдения за айсбер-
гом или утреннего поднятия якоря.

У фьордов, где мы ходили на корабле, и гор, по которым
мы ходили пешком, обычно было два названия. Одно – с тех
времен, когда европейцы описывали эти земли, и другое, ко-
торое используют местные инуиты3. Местные названия все-

3  Этническая группа автохтонных народов Северной Америки, обитающая
приблизительно на 1/3 северных территорий Канады от полуострова Лабрадор
до устья реки Маккензи. Входит в более многочисленную группу коренных на-
родов Севера – эскимосы.



 
 
 

гда описываются так – Фьорд у Красной горы, Хребет с Дву-
мя Вершинами – таким образом инуиты могут направлять
путешественников по правильному пути. Наши европейские
морские карты, в свою очередь, являются памятником уже
давно умершим исследователям и морякам, которые назы-
вали все своими именами, именами своих матерей и дру-
гих уважаемых людей – Карлсберг-фьорд, Земля Ливерпуля,
порт Шарко. Команда английского китобойного судна, обо-
шедшего берег около века назад, использовала все возмож-
ные имена – вплоть до имени мойщика палубы.

Трюк, такой же старый, как и Гренландия4. Эрик Рыжий,
изгнанный из Исландии, основал первую европейскую ко-
лонию в Гренландии, которую назвал Эриксфьорд. Одним
из тех, кто присоединился к нему в путешествии на новую
землю, была потрясающая женщина – одна из величайших
исследовательниц в истории Исландии: Гудрид Торбьярнар-
доттир.

Только начав жизнь на юго-западе Гренландии в Эрикс-
фьорде, Гудрид услышала легенду о богатой земле, покры-
той лесом, которая находится через море, еще западнее, за
краем всех карт, которые они когда-либо видели. После двух
неудачных попыток Гудрид смогла-таки завершить путеше-
ствие на запад, даже несмотря на то что в каждой из них она

4 Название страны на исконном языке Гренландии – Калааллит Нунаат, Зем-
ля Калааллит. Именно оно используется в штампах в паспорте на пограничном
контроле. – Прим. автора.



 
 
 

теряла своего мужа. Она доплыла до Северной Америки за
500 лет до Колумба и там родила первого европейского аме-
риканца.

Неколонизированная Америка стала для исландцев пол-
ным разочарованием, и они покинули ее, практически забыв
о континенте на следующие 800 лет. В исторических книгах,
в свою очередь, перестали упоминать про Гудрид и ее храб-
рость. В конце концов она вернулась обратно в Европу и да-
же дошла до Рима. Наконец Гудрид вернулась на свою ферму
в Исландии, где и умерла. Американское поселение исчезло
спустя какое-то время и поросло густой травой.

Когда мы с капитаном Хордуром вернулись в нашу гавань
спустя два месяца, все та же толпа стояла на причале и все
так же махала нам руками, как будто мы никуда и не уплы-
вали.

В море, где каждый день – непрерывная череда сумато-
хи и рисков, два месяца – значительный срок. После того
как я вернулся к привычной жизни, которую покинул со-
всем ненадолго, мои воспоминания об айсбергах, высоких,
как небоскребы, и о рычащих белых медведях перестали ка-
заться чем-то недавним, произошедшим со мной. Они пре-
вратились скорее в яркие грезы, описанные эксцентричным
человеком. Благодаря доступности карт, спутников и фото-
графий было легко понять, где мы проходили, но все равно
сложно представить путешествие Гудрид, которая возвраща-
лась в Исландию спустя много лет скитаний, чтобы расска-



 
 
 

зать другим о новом континенте, далекой земле за морем,
которую никто не видел.

Мы постараемся раскрыть и вернуть миру историю Гуд-
рид, а также рассказать о других важных кусочках исланд-
ской истории, которые затерялись во времени и позабылись.
Чтобы понять роль Исландии, необходимо разрушить неко-
торые возлюбленные мифы о героическом исследователе,
эксцентричном гении-шахматисте, благородном северянине
– но благодаря этому мы увидим историю как гобелен, ко-
торый на самом деле намного более сложный, чем вы могли
себе представить. И эта история, что неудивительно, начи-
нается с корабля.



 
 
 

 
Открытие Запада

Исландия со времен первого
поселения до 1100 года н. э

 
Исландцы – самая умная нация на земле, потому

что они открыли Америку и никому об этом не
сказали.
Оскар Уайльд

Где-то в бескрайнем северном океане, между Исландией и
Норвегией, Торстейн Олафссон попал в приключение, кото-
рое стало величайшей тайной Средних веков. Он совершил
ошибку – повернул свой корабль слишком сильно на запад.



 
 
 

Пассажиры думали, что плывут в родную Исландию, но вме-
сто этого им пришлось высадиться на айсберге. Они подплы-
ли ближе и не смогли избежать столкновения. Деревянный
корабль издал звук, похожий на хруст ломающегося ствола
дерева. Борьба айсберга с кораблем была неравной – замерз-
шая вода из ледника была намного старше и сильнее его. На-
правление сломанного и побежденного корабля теперь сов-
пало с направлением айсберга – он плыл туда, куда несло те-
чение и дул ветер.

На их счастье, ветер и течение наконец прибили их к бе-
регу, но не к тому, к которому они рассчитывали. «К зиме, –
что может означать очень широкий период времени в Арк-
тике, – корабль добрался до Восточного поселения в Грен-
ландии» – так гласит краткий отчет, написанный примерно
через пять лет после этих событий.

Корабль приплыл на самый большой остров в мире. С ад-
министративной точки зрения Торстейн привел своих людей
в Исландию – это была исландская колония на юге Гренлан-
дии.

Несмотря на многомесячные скитания в Северном Ледо-
витом океане, людям на корабле была приятна компания
друг друга. На протяжении последующих четырех лет никто
из них не захотел сесть на лодку до Исландии (хотя не очень
понятно, отходили ли в это время оттуда корабли). Торстейн
был хорошим парнем, даже несмотря на его неумение ори-
ентироваться на местности. Он влюбился в одну из дам с ко-



 
 
 

рабля, Сигрид Бьорнсдоттир. Он попросил ее руки у ее дя-
ди, и они решили пожениться в большой каменной церкви,
которой так гордились гренландцы.

Тихим сентябрьским утром, когда Сигрид Бьорнсдоттир
вошла в каменную церковь, ее будущее было таким же чет-
ким, как и ежегодная смена сезонов. Свет из большого ароч-
ного окна этой потрясающей церкви заливал толпу, состо-
ящую из «множества благородных мужей, иностранцев и
местных»  – так записали местные власти. После согласия
два человека, потерпевших кораблекрушение, стали мужем
и женой.

Свидетельство о браке, которое подписал гренландский
пастор Палл Халльвардссон, передали епископу Исландии.
Оно веками хранилось в церкви Скаульхольт, до тех пор по-
ка историки не перепроверили дату – 16 сентября 1408 года.
Это был самый последний день Гренландии Эрика Рыжего,
описанный на бумаге. Вскоре после этого, спустя почти 400
лет существования, поселение завершило свои дни. До сих
пор никто точно не знает почему.

В эпоху викингов исландцы в поисках земли открыли
Гренландию и стали использовать местные стада моржей
и нарвалов. Из-за нехватки дерева и пшеницы исландские
гренландцы продвинулись еще дальше на запад и открыли
способы проплыть из Европы в Америку за сотни лет до Ко-
лумба. Гренландия не просто стала домом для нескольких
крошечных поселений – она стала развивающимся центром



 
 
 

торговой империи, связующим звеном между нетронутыми
ресурсами Северной Америки и могущественной цивилиза-
цией викингов в Норвегии. Археологические раскопки дока-
зывают, что присутствие исландцев было намного более вли-
ятельным, чем можно было предположить по письменным
источникам.

Каким же образом несколько тысяч человек после пяти
веков жизни просто исчезли без всякого следа? Как целая
островная нация стала городом-призраком? И какой была та
древняя Америка?

Чтобы разгадать эту тайну, мы последуем за тремя самы-
ми известными исследователями Исландии – Эриком, Лей-
фом и Гудрид, узнаем про самые странные, жестокие и удач-
ные события, которые повлияли на их жизнь. Многие из
нас поверхностно знают эти истории, но, как обычно, правда
оказывается более сложной. Наши герои убивали людей, те-
рялись, обращались в христианство, снова терялись, убива-
ли еще больше людей, спасали потерпевших крушение, вра-
ли, обогащались с помощью взяток, опять убивали людей
и, наконец, сами погибали. Более того, несмотря на то что
вы, возможно, слышали о подвигах Эрика Рыжего и Лей-
фа Эрикссона, настоящая исследовательница – это обделен-
ная вниманием героиня, Гудрид Торбьярнардоттир, которая
оставила привычную комфортную жизнь и сдружилась с ко-
ренными жителями Северной Америки, пока мужчины во-
евали друг с другом. Невероятно, но все эти исследователи



 
 
 

были из одной семьи – по крови или благодаря узам брака.
Их семейное древо – начальная точка нашего расследования
гренландской загадки.

История заканчивается исчезновением. Но начинается
она с изгнания.

 
* * *

 
Как и многие другие, раньше я романтизировал плавание

в океане в шторм. Волны, заливающие палубу. Вещи, летаю-
щие по камбузу. Матросы, натягивающие паруса, чтобы за-
щитить корабль от мощи океана. Зарифить грот!5 Растянуть
парус! 10 градусов по правому борту! Во время моего соб-
ственного морского перехода несколько лет назад я обнару-
жил, что штормы – это не так уж и романтично.

Из-за хаоса вам приходится кричать и повышать голос,
даже когда вы говорите прямо в ухо собеседнику. Пальцы
немеют, когда берешь за плечо другого человека. Отдох-
ни, черт подери! В каюте я понял, что раздеться стоя со-
вершенно невозможно. Поздно ночью я проснулся от того,
что сквозь палубу на кровать капала холодная морская вода.
Капля упала на щеку и закатилась в ухо. Больше я не пытал-
ся заснуть. Я встал и побрел наверх, хватаясь за перила и
за все, что попадалось под руку. На палубе я почти что на-

5 Уменьшить площадь паруса, подбирая рифы. Грот – нижний прямой парус
на грот-мачте парусного судна.



 
 
 

ступил на повара, который «просто решил подышать свежим
воздухом», но конечно же не мог стоять вертикально. Когда
мы впервые отплыли из гавани на севере Исландии, мы бы-
ли очень воодушевлены и шутили с ним, что можно устро-
ить увлекательное ТВ-шоу, где будут снимать приготовление
еды в камбузе на корабле. Сейчас же он, с лицом зеленова-
того цвета, вряд ли смог бы быть ведущим такой телепере-
дачи. «Самая худшая вещь в морской болезни, – сказал он
мне, стоя на коленях, – это знать, что ты в итоге не умрешь».
В тот день не было еды.

Такое приключение мы пережили во время перехода из
Исландии в Ставангер в Норвегии. Так случайно получи-
лось, что мы тогда плыли по маршруту первого путешествия
Эрика Рыжего, правда, в обратном направлении. Нам надо
было отвезти нашу деревянную шхуну, «Опал», в сухие доки
лучших в Скандинавии лодочников. Конечно же Эрик Ры-
жий был основателем первого поселения исландцев в Грен-
ландии, но его история начинается не очень торжественно.

Когда Эрику было всего два года, ему пришлось поки-
нуть Норвегию вместе с отцом, Торвальдом, которого изгна-
ли из страны после нескольких убийств. Они уплыли на за-
пад, в Исландию, построив кнорр, корабль с широким носом,
рассчитанный на небольшую команду и большое количество
груза, и провели около недели в штормовом море. Кнорры
были основным видом судов во время путешествий викин-
гов по Северному Ледовитому океану. Остальное зависело



 
 
 

от Ньёрда, бога моря. Капитан мог сколько угодно крутить
руль, находящийся на стороне правого борта, но именно ве-
тер определял курс путешествия. Один сильный порыв, и у
одномачтового корабля нет самой главной деревянной дета-
ли. Нет ветра – и команда может несколько дней смотреть
на желанный берег и не иметь возможности к нему прибли-
зиться. Попутный ветер – и кнорр разгоняется до скорости в
8 узлов (для сравнения: скорость тюленя – около 10 узлов).

Эрик и Торвальд плыли на запад через Норвежское море.
Во время сильного ветра Эрику было жутко холодно, а во
время дождей мокро. Когда корабль бился о волны и вода
заливала всю палубу, он не мог уснуть. В кнорре под палубой
не очень много места – от стихии никуда не спрятаться. При
хорошем стечении обстоятельств корабль бы достиг берегов
Исландии через 7–10 ночей. Во время дальних путешествий
кнорр идет в среднем со скоростью 6,5 узла. Современные
археологи провели реконструкцию судна и доказали его эф-
фективность, но скорость, конечно, – не самый главный фак-
тор успешного путешествия.

Та шхуна, на которой я ходил спустя многие столетия по-
сле описываемых событий, была не быстрее кнорра, в конце
концов, и спустя тысячелетия ветер будет дуть в одну сторо-
ну. В хорошую погоду и при попутном ветре корабль идет со
скоростью 8 узлов. Во время качки или когда мы шли про-
тив течения наша скорость снижалась до 4–5 морских миль
в час. И так постоянно: прогулочный шаг, бег, прогулочный



 
 
 

шаг, бег. Конечно, у нас были каюты под палубой, непромо-
каемые куртки и кок, страдающий от морской болезни, но
наше главное преимущество перед викингами – нам не надо
было ориентироваться по норвежским птицам, китам, путе-
водным звездам или положению солнца, так как у нас, счаст-
ливых современных моряков, есть компас.

Если мы говорим, что Исландия, Гренландия и континент
Северная Америка были открыты моряками, сошедшими с
курса, мы предполагаем, что изначально ими был проложен
некий курс. Эти люди изобрели мореплавание за многие го-
ды до того, как искусство навигации стало точной наукой. В
исландских словарях есть 156 словарных статей, описываю-
щих ветер, также у первых моряков было особое слово, обо-
значающее «потеряться в море» – hafvilla. В древних текстах
не описывается, как первые поселенцы ориентировались без
компаса. Использовали ли они солнечные часы? Если да, это
должно было быть трудно, если учесть особенности этой ча-
сти света, где очень долгие зимы и небо почти всегда затяну-
то облаками. Звезды? Летом, когда и совершалась большая
часть путешествий в Исландию, звезды не видны из-за белых
ночей.

Такие ограниченные, но при этом впечатляющие способы
навигации изменили ход истории. Если бы Эрик Рыжий и
его отец не нашли Исландию, если бы они проплыли всего на
несколько градусов южнее и пропустили этот остров, сотни
лет колонизации Гренландии и Северной Америки прошли



 
 
 

бы совершенно по-другому. Этот баланс между потрясающе
точным ориентированием и потерей в море был определяю-
щим фактором хода развития всей скандинавской истории.
Не было двух моряков с одинаковым опытом. Как мы видим,
Эрик приплыл именно туда, куда ему было нужно. Лейф по-
плыл за тем, кто потерялся, а Гудрид потерпела крушение
посреди океана. Все эти истории были лишь случайностями.
Но они привели к тому, что мы имеем сейчас.

 
* * *

 
Как подметил Магнус Магнуссон, Исландия – единствен-

ная европейская страна, которая помнит зарождение своей
нации, так как момент основания страны «был описан в тру-
дах ранних историков». Дальний остров в Северной Атлан-
тике существовал миллионы лет и был в лучшем случае пти-
чьей колонией и местом обитания единственного на острове
млекопитающего – песца, пока вдруг до него не добрались
люди. Размером с половину Великобритании или с целый
штат Огайо, Исландия была последней крупной территорией
в Северном полушарии, на которой еще никто не жил. Спу-
стя несколько веков, когда народ маори пришел на террито-
рию Новой Зеландии, весь мир стал обитаем, за исключени-
ем нескольких небольших островов (Кабо-Верде, например)
и мест с экстремальными погодными условиями (Шпицбер-
ген).



 
 
 

Вначале на остров один за другим приплыли три исследо-
вателя. Они прибывали в Исландию из любопытства и хоте-
ли подтвердить или опровергнуть байки друг друга о полно-
стью пустынном острове. Считается, что имя Исландии дал
Флоки Вильгердарсон, третий из исследователей, когда он
забрался на вершину горы, чтобы осмотреть широкий Брей-
да-фьорд, покрытый морским льдом. Другие ранние вариан-
ты названий были такими – Снежная Земля, остров Гардара
и Туле.

Но эти исследователи приплыли, осмотрелись и уплыли.
По-настоящему история Исландии ведет отсчет с осно-

вания первого поселения. Это было в 874 году нашей эры,
когда норвежский фермер Ингольф Арнарсон со своей се-
мьей и рабами прошел от мыса Ингольфсхофди до совре-
менного Рейкьявика. Первая историческая летопись Ислан-
дии, «Книга о заселении Исландии», рассказывает историю
Ингольфа, а потом перечисляет имена и названия ферм всех
тех, кто пришел после него. Это был своего рода список VIP-
викингов, составленный первым занудой страны, Ари Муд-
рым, с целью указать на благородное происхождение мест-
ной знати и доказать, что страну основывали не просто рабы
и убийцы. Исландия, как объяснил Ари в 102 главах книги,
это страна храбрых норвежцев.

В кратком отступлении, которое очень заинтересовало
ученых, Ари упоминает, что до норвежского поселения здесь
жили другие люди, ирландские монахи, которые назывались



 
 
 

папар, – Ари повторяет эти сведения в следующей книге –
«Книге об исландцах» и утверждает, что монахи покинули
Исландию, потому что не хотели жить вместе с язычника-
ми-норвежцами, но оставили за собой «книги на ирландском
языке, колокольчики и посохи».

Историки и археологи много раз пытались доказать заяв-
ление Ари Мудрого, но на сегодняшний день свидетельств
нет. Некоторые старые названия мест, например остров Па-
пар на востоке, дают право предполагать, что ранние посе-
ленцы верили, что в каких-то местах изначально жили таин-
ственные монахи. И в начале XX века в некоторых местах
на юго-востоке Исландии были найдены серебряные монеты
времен Римской империи. Эта область была бы самым удоб-
ным местом для высадки с ирландских кораблей. Более то-
го, в некоторых английских текстах, написанных ирландски-
ми монахами за полвека до заселения Исландии, говорится
о религиозном сообществе на северном острове, названном
Туле, на котором летом всегда светло.

Но противники теории о заселении острова до викингов
предполагают, что слово Papar имеет более одного значения
и может обозначать неровный ландшафт. По поводу най-
денных монет они говорят, что это доказывает только то,
что старые монеты путешествовали по всему миру, и сове-
туют проверить собственные диванные подушки на пред-
мет разных монет. И описание Туле, как утверждают скеп-
тики, может подходить и для описания островов – Фарер-



 
 
 

ских, Шетландских, эстонского острова Сааремаа, Гренлан-
дии или норвежского острова Смёла, жители которого утвер-
ждают, что занимают ту самую таинственную северную зем-
лю.

Но одна часть повествования монаха точно не миф – ис-
ландцы действительно унаследовали кое-что от ирландцев.
В 2018 году ученые из генетической компании deCODE,
расположенной в Рейкьявике, восстановили последователь-
ность генома 25 древних исландцев, останки которых нахо-
дятся в Национальном музее, и сравнили его с геномом брит-
тов6 и скандинавов. Согласно результатам исследования, 57
процентов первых поселенцев имело норвежское происхож-
дение, остальные были кельтами или смешанными народа-
ми. Смешение произошло, скорее всего, на территории Бри-
тании или Ирландии, причем женщины чаще были бритта-
ми, чем мужчины. Это означает, что какая-то часть викин-
гов останавливалась в Ирландии перед тем, как отправить-
ся в Исландию, где они могли похищать женщин для путе-
шествия на запад. Один из британских таблоидов опубли-
ковал результаты исследования в статье под названием: ПО-
СЛЕ СЕКС-ТУРИЗМА ВИКИНГИ ДОЛГО И СЧАСТЛИВО
ЖИЛИ С БРИТАНКАМИ.

Конечно, по одной последовательности генома сложно су-
дить, состояла ли часть первоначального поселения Ислан-

6 Кельтские племена, составлявшие основное население Британии с VIII века
до н. э. по V век н. э.



 
 
 

дии из ирландцев. Тем не менее вполне вероятно, что ир-
ландские женщины были очарованы вечно скитающимися
скандинавами, которые овладели искусством мореходства в
северных морях. К тому же у них были высокие стандарты
личной гигиены, о чем свидетельствуют раскопки захороне-
ний. Там были найдены ножницы, кусачки, бритвы, расчески
и ушные палочки, сделанные из костей животных и оленьих
рогов. Они говорили на древнескандинавском языке, у них
были свои культурные особенности и, что было немаловаж-
но в языческой Ирландии, они не верили в Иисуса.

Дания, Норвегия и Швеция были последними язычески-
ми странами Европы. Безбожие было одним из значений са-
мого слова «викинг», хотя до сих пор его настоящее перво-
начальное значение неизвестно. Конечно, существует мно-
жество догадок. Интерпретация термина зависит от взгляда
интерпретирующего на первоначальное призвание самих ви-
кингов. Если рассматривать их как бандитов и разбойников,
тогда значение «пират, который держится берега» подходит
как нельзя кстати, так как vik – норвежское слово, обозна-
чающее «бухта, залив». Но викинги также наладили обшир-
ную торговую сеть, проходящую по всей Восточной Европе
и Балтике. Эволюция от налетчиков до торговцев могла про-
изойти благодаря многим факторам, например недостаткам,
сопутствующим нечестному образу жизни, – количество лю-
дей и земли всегда ограниченно.

Если, конечно, не открывать новые земли.



 
 
 

Таким образом, примерно через сотню лет после нача-
ла эпохи викингов Исландия стала эпицентром развития их
культуры. К моменту, когда туда прибыли Эрик Рыжий с от-
цом – а это было в 960 году, все самые пригодные для земле-
делия земли были уже заняты. Они опоздали на 50 лет, ина-
че смогли бы отхватить отличную недвижимость.

В то время в укладе викингов право на землевладение
устанавливалось очень любопытным способом. Чтобы закре-
пить за собой землю, как гласят саги, первым поселенцам
надо было развести костер в тот момент, когда солнце нахо-
дится на востоке. Потом они должны были идти вперед до
тех пор, пока солнце не будет находиться на западе. Там на-
до было развести еще один костер. Таким образом, никто
не мог забрать себе больше земли, чем он бы смог обойти
за один день. Это был отличный способ для регулирования
размеров землевладений, он помогал избежать случаев, ко-
гда один человек захватывает все земли вокруг. Но также это
означало, что последнему, кто приезжал на остров, не из че-
го было выбирать. Когда Эрик с отцом, промокшие до нит-
ки, вышли из своего кнорра и вступили на землю странно-
го нового острова, они поняли, что им придется жить око-
ло полуострова Хорнстрандир – последнего места в Ислан-
дии, никем не занятого. Их ферма находилась на скале пря-
мо над океаном. Вокруг росла только морская капуста. Снег
и плотный туман держались там почти целый год. Нередки
были нападения белых медведей. Наш герой, Эрик Рыжий,



 
 
 

застрял в исландской глуши, где можно было только поми-
рать со скуки. Это было ему не по душе. Как только его отец
умер, Эрик начал искать способ выбраться оттуда.

Подробности этой истории описаны в двух книгах – Саге
об Эрике Рыжем и Саге о гренландцах. Эти истории были
написаны двумя разными авторами, и ни один из них не знал
о другой версии пересказа устной истории. Обе книги опи-
сывали события, произошедшие за 250 лет до их описания.
Винландские саги (так называются обе саги вместе) входят
в самое известное произведение исландской средневековой
литературы – Саги об исландцах, в котором рассказываются
истории о заселении страны, описывающие события с 1200
по 1350 год. Íslendingasögur – это 32 отдельные родовые са-
ги, которые лежат в основе исландской идентичности. Чтобы
прочитать их все, как сказал человек, который живет с целью
пересказывать их, понадобится много времени. Повествова-
ние часто теряется в страницах, описывающих генеалогию
или серии убийств. Читателю зачастую сложно понять, о чем
вообще идет речь. Большая часть исландцев знакома только
с более стилистически уточненными и интересными сагами,
такими как «Сага о Ньяле», «Сага о людях из Лососьей до-
лины» и «Сага об Эгиле».

Профессор Сигурдур Нордаль как-то сказал, что саги
(кстати, это слово пришло в английский язык из Исландии)
начинались как научная литература, но потом перешли в ху-
дожественную. Винландские саги писались практически од-



 
 
 

новременно с самими экспедициями – всего лишь три поко-
ления спустя. Существует две версии произошедшего. Есть
мнение, что они намного правдивее любых других саг, так
как объединяют в себе четкий сюжет и историческую точ-
ность. В них Ари Мудрый описывает историю заселения ост-
рова. Так что мы можем быть сравнительно уверены в том,
что история об Эрике Рыжем довольно правдивая. Ари даже
упоминает путешествие Эрика Рыжего в Гренландию, поэто-
му некоторые ученые думают, что именно он является авто-
ром «Саги об Эрике Рыжем». Последнее, что отличает Вин-
ландские саги от остальных, это то, что их герои – настоящие
викинги, мореплаватели, участвовавшие во множестве сра-
жений. Викинги в других произведениях чаще всего ферме-
ры, воюющие с другими фермерами.

Необычно то, что нам не описывают полную генеалогию
Эрика Рыжего, не представляют во всех деталях, как он вы-
глядит, и это отличает его от многих других персонажей, в
честь которых названы саги. Автор «Саги о Ньяле», напри-
мер, без конца говорит о том, что Ньял был безбородый.
Гуннар же, как пишет автор, «так быстро взмахивал мечом,
что казалось, будто в воздухе висят сразу три меча». Эгил,
человек с интересной внешностью, персонаж «Саги об Эги-
ле», описывается с такой точностью, что современные док-
тора считают, что у него могла быть болезнь Педжета 7. Мы

7 Болезнь Педжета – заболевание костей, при котором происходит их деформа-
ция в результате нарушения баланса между образованием и разрушением кост-



 
 
 

даже знаем, что в детстве он мог коснуться носа языком.
Эрик Рыжий8 в этом плане для нас как чистый лист бума-

ги. В саге даже не упоминается цвет его волос, хотя предпо-
лагается, что именно из-за него он получил свою кличку. Чи-
татель должен судить о герое исключительно по его поступ-
кам. Был ли он смелым? Хитрым? Жестоким? Глупым? Был
ли он отважным исследователем или просто счастливчиком?
Мы знаем только то, что он покинул свой жалкий участок
земли на краю света и смог жениться на Тьодхильд, дочери
богатого фермера из Западной Исландии. А какой была она?
Была ли она высокой, темноволосой и со звучным голосом?
Вскоре после этого Эрик перебрался на ферму с видом на
Хвамс-фьорд, где соседи убили двух его рабов. Они утвер-
ждали, что рабы использовали магию, чтобы вызвать опол-
зень. Эрик пришел на их территорию и заколол соседей.

Вот дурак! В Исландии X века не существовало мести за
рабов. На них правило «око за око» не распространялось!
Из-за несправедливого возмездия Эрику Рыжему пришлось
опять уплыть в изгнание на ближайший остров. Таким обра-
зом, мы можем судить, что он был либо слишком темпера-
ментным, либо вообще ничего не знал о правилах сообще-
ства, в котором жил, так как верил, что все люди по природе
своей равны. Его следующее действие подтверждает первый

ной ткани.
8 Также известный как Эйрик Рауда, Эйрик Торвальдсон – скандинавский мо-

реплаватель и первооткрыватель, основавший первое поселение в Гренландии.



 
 
 

вариант.
Эрик поселился на небольшом острове Брока, где попы-

тался начать все сначала. Он вежливо попросил соседа со-
хранить у себя некоторые вещи – украшенные орнаментом
бревна, которые имели сакральное значение. Его отец привез
их из Норвегии. Когда же он построил новый дом и пришел
за ними обратно, то не смог их забрать. Конечно после этого
Эрик убил своего соседа и его друга, а также еще несколько
человек.

Затем власти провозгласили Эрика fjörbaugsmaður – вне
закона на целых три года. Если его увидят в Исландии в те-
чение этого времени, то могут убить без каких-либо послед-
ствий. Эрик опять остался без дома. Каким бы ни был его
характер, следующий шаг был спонтанным.

Когда он жил на северо-западе с отцом, он слышал исто-
рию о мужчине, которого звали Гуннбьорн Ульфсон. Одна-
жды он заблудился и нашел землю на западе. Так же, как и
его отец когда-то, Эрик взял двух своих сыновей, Торстейна
и Лейфа, на борт своего кнорра. Они отправились в загадоч-
ную землю, о которой ничего не знали и которая находилась
дальше, чем в четырех сотнях морских миль от них. Неиз-
вестный остров, полный трудностей, ждал их.

 
* * *

 
Если смотреть из будущего, смертная казнь могла бы быть



 
 
 

не самым худшим вариантом развития событий для Эрика.
Как минимум это было бы более безопасным решением для
его семьи и команды, которая находилась с ним на кораблях.
Шансы на выживание были примерно 50 на 50 – это доказали
25 кораблей, которые отправились в Гренландию после того,
как Эрик вернулся оттуда спустя три года изгнания. 11 из
них утонули или вернулись назад в Исландию.

Во время своей безрассудной экспедиции команда могла
надеяться только на то, что их судно не встретится с раз-
рушающей волной, со шхерами (одинокими скалами посре-
ди моря) или с айсбергом, который может неожиданно вы-
плыть из тумана. Если океан заберет их, он никогда не отпу-
стит. В открытом море вам понадобится столько минут, что-
бы наступила гипотермия, сколько градусов температура во-
ды. Когда я плыл в Гренландию летом, я замерил этот пока-
затель – 6 градусов. 6 минут хватит человеку, чтобы умереть.

Только увидев остров, Эрик и его команда сразу разгляде-
ли высокие горы, вершины которых были покрыты снегом.
Эти горы были выше любой точки Исландии. За исключени-
ем гор земля была похожа на место, где вырос Эрик, – на
Западные фьорды, место, куда он не хотел возвращаться. Но
ему было нечего терять, и корабль пришвартовался на юге
острова.

Из-за океанских течений и ледников Гренландии южная
часть острова на самом деле сильно холоднее, чем обычно в
тех широтах. Несмотря на то что она находится сильно юж-



 
 
 

нее Исландии, средняя температура летом не превышает 10
градусов, а это самый минимум, необходимый для того, что-
бы росли деревья. В Исландии средняя температура летом
примерно 16 градусов, а в январе около 0. Многие шутят,
что в Исландии всего два времени года – холодная зима и
теплая зима. В Южной Гренландии же разница между вре-
менами года более заметна. Вы точно поймете, чем отлича-
ется редкий летний день с температурой 22 градуса выше 0
и минус 40 градусов зимой. В –40, если вы выйдете на улицу
без одежды, вы замерзнете.

Летом 983 года Эрик Рыжий прошел на корабле мимо юж-
ного мыса Гренландии. Он зашел в широкий фьорд почти на
100 километров вглубь острова. Он вышел из своего кнор-
ра и сразу же дал имя земле, на которой находится (и кото-
рая состоит на 80 процентов изо льда, на минутку), в честь
зеленого цвета травы. Было ли это его заблуждением? Был
ли Эрик мошенником тех времен? Если бы он жил сейчас,
то писал бы на китайских свитерах, что они «связаны из ис-
ландской шерсти»? Согласно авторам саги, он «считал, что
людям скорее захочется поехать в страну с хорошим назва-
нием». На самом деле Эрик вместе со своей небольшой ко-
мандой проплыл у самого южного берега Гренландии и при-
был в самую зеленую часть страны, на восточное побережье.
Они обосновались на острове у Эриксфьорда (фьорда, ко-
торый он назвал в честь себя самого, сейчас он называется
Тунульярфик-фьорд). В Исландии такая земля считалась бы



 
 
 

очень ценной, как минимум летом. Поэтому в то время на-
звание «Гренландия» было действительно честной рекламой
для острова.

Невероятно, но на протяжении первых нескольких столе-
тий, когда викинги жили в Гренландии, они никогда не заду-
мывались, что они не одни на острове. В сотнях километров
севернее, в условиях, где любой другой народ не выжил бы,
на диете, состоящей из сырой рыбы и сала, жили инуиты. Ви-
кинги старались поддерживать тот же образ жизни, который
они вели в Норвегии и Исландии, поэтому они продолжали
жить на юге, где могли выращивать скот и строить корабли.
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