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Аннотация
Врач, планирующий убийство, или мать, мечтающая вернуть

сына? Кто же она – жертва или преступница?
Блестящий кардиохирург Анна Джонс должна убить пациента

на операционном столе, чтобы спасти собственного сына. Теперь
ей предстоит выбрать между клятвой врача и чувствами матери.

Для кого эта книга
Для поклонников медицинских триллеров и тру-крайм

детективов.
Для тех, кому понравились книги «Безмолвный пациент»

Алекса Михаэлидеса, «Вниз по кроличьей норе» Марка
Биллингхэма, «Пациент» Джаспера Девитта, «Кукушка» Натали
Дэниелс.

Для любителей остросюжетной литературы, от которой
захватывает дух.
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Сандра Джеррад,
я бесконечно вдохновляюсь матерями, готовыми

на все ради детей, как ты была готова ради меня.
Эту книгу невозможно было бы представить без
тебя



 
 
 

Прежде всего не навредить.
Гиппократ

Прежде всего, не навреди.
Клятва Гиппократа, наши дни

Врачи сталкиваются с психическими
заболеваниями… Поэтому не слишком
увидивительно, что некоторые черты психически
нездоровых людей присутствуют у тех, кто
поднялся на вершину нашей профессии.
Дж. Пегрум и О. Пирс, Королевский колледж хирургов,
август 2015



 
 
 

 
Часть первая

 

 
1
 

Анна
Четверг, 4 апреля 2019 года, 16:32

У меня на шее кровь.
Крошечная точка, не больше веснушки. Совсем незамет-

ная на фоне более важных вещей. Передо мной человек,
плоть рассечена, видны кости: черные, в запекшихся пятнах
легкие разошлись в стороны, обнажив сердце. Кровавое ме-
сиво, а я только и думаю, что об этой крошечной точке.

Перекладываю лезвие из левой руки в правую и вращаю



 
 
 

кистью, пока не слышу приятный хруст под кожей. Здесь так
тихо, что от холодной плитки на стенах отражается слабое
эхо этого звука.

Все присутствующие наблюдают за мной, оценивая твер-
дость моей руки, блеск скальпеля под ярким светом люми-
несцентных ламп. Кровь окрасила кончик лезвия в розовый.
Несмотря на давление, ладони у меня сухие, а скальпель
твердо лежит в руке. Но внутри, под слоем форменной одеж-
ды, сердце у меня колотится так, что я едва ли не пробую
его на вкус.

Но сердце Питера холодное как лед.
Коронарное шунтирование мистера Даунинга шло как по

маслу, а потом что-то случилось. Я открыла грудную клет-
ку скальпелем, потом пилой, с помощью шунтов, изготов-
ленных из бедренных вен, шунтировала закупоренные арте-
рии, чтобы кровь начала поступать к мышце сердца. С аорты
снят зажим, кровообращение восстановлено, удален холод-
ный раствор калия, который использовали для прекращения
сокращений сердца во время операции, и теперь оно должно
ожить.

Я смотрю вниз, в его рассеченную грудную клетку, и жду
спазма, судороги, первого удара, который станет признаком
жизни.

Ничего не происходит.
– Отодвиньте легкие, пожалуйста.
– Отодвиньте легкие, – повторяет доктор Бёрке.



 
 
 

– Верните на аппарат.
– Возвращаем на аппарат, – откликается Карин со стойки

перфузиолога.
Я передаю скальпель помощнице и жду в оглушающей

тишине. Когда сердце снова подключено к аппарату искус-
ственного кровообращения, я чувствую, что напряжение
утекает из комнаты, как жаркий, затянувшийся вздох.

– Дадим ему время, – говорю я, пережимая аорту, – оно,
бедное, наверное, совсем вымоталось.

– Как и все мы, – острит доктор Бёрке, ободряюще под-
мигивая мне поверх очков.

Он так проявляет заботу, но мы оба знаем, что помочь мне
не может никто. Каждая операция – коллективная работа,
вплоть до этого момента. Доктор Бёрке занимается препара-
тами, дыхательной трубкой, следит за показателями; Карин
сидит на аппарате искусственного кровообращения; хирург
на другом конце подготавливает бедренные вены для транс-
плантации; у каждого специалиста есть помощники. Возле
меня стоит Марго, подает инструменты и тампоны. Но когда
дело касается сердца, ответственность только на мне.

По спине у меня пробегает волна жара, между лопатками
покалывает.

Сосредоточься.
Я осматриваю грудную полость. Операцию технически

сделали хорошо, чисто, шунты пришили надежно. Мы даем
сердцу возможность восстановиться, вливаем целый «кок-



 
 
 

тейль» препаратов, чтобы симулировать электрическую ак-
тивность, ищем метаболические нарушения или что-то, что
могли пропустить. Я проверяю, перепроверяю и довожу до
совершенства проделанную работу, надеясь, что совершила
какую-то ошибку, которую смогу исправить. Ничего не по-
могает.

Бросаю взгляд на часы на стене. Стремительно приближа-
ется конец четырех часов, в течение которых сердце можно
держать на аппарате без повреждений. Каждую следующую
секунду можно считать очередным гвоздем, забитым в гроб
пациента.

Губу у меня покалывает от стекающего пота. Приходится
сдерживать желание вытереть ее, повторяя про себя совет
моего наставника.

«Никогда не показывай, что нервничаешь. Если ты запа-
никуешь, запаникуют они. Нельзя привести корабль в гавань,
если вся команда попрыгала за борт».

Я сжимаю сердце в руке, сжимаю и разжимаю в том ритме,
в котором оно так долго билось раньше, и осторожно кладу
его в грудную клетку. Плоть стала ярко-розовой и странным
образом выглядит симпатично, как щека, порозовевшая на
морозе.

– Попробуем в последний раз, – говорю я и слышу, как
струится между слов их настоящий смысл.

Я медленно протягиваю руку, стараясь продлить жизнь
пациента как можно дольше, и снимаю зажим с аорты. В



 
 
 

сердце струится река крови.
Но ничего не происходит.
Я несколько раз сжимаю сердце рукой, но даже без рас-

твора калия оно кажется странным, холодным; влажным и
скользким, как свиная морда.

Давай, Питер.
Плечи у меня напрягаются, я склоняюсь над столом и

со  всей доступной мне силой пытаюсь вручную запустить
сердце. Лицо у меня покрывается потом; Марго молча появ-
ляется рядом и промокает каждую каплю.

Я не знаю, сколько времени прошло – минута, десять ми-
нут, но, когда я поднимаю глаза от грудной клетки, тяжело
дыша в маске и с блестящим от пота лицом, понимаю, что
вся команда смотрит на меня и в их глазах читается жалость.
И тогда до меня доходит.

Это сердце больше никогда не будет биться.
Стресс пульсирует и отдается болью в глазах, мышцы плеч

свело спазмом. Я смотрю на свои руки. Они дрожат, болят
оттого, как сильно я сжимала сердце, и я делаю крошечный
вдох.

– Отключайте аппарат.
Карин кивает и отводит взгляд. Сегодня умрет человек, и

мы будем руководить этим процессом. Я отдам приказ. Она
щелкнет переключателем.

– Аппарат отключен, – сообщает она.
– Легкие, пожалуйста.



 
 
 

– Легкие, – повторяет доктор Бёрке.
А потом мы ждем.
Аппарат искусственного кровообращения отключается.

Кровь уходит из трубок и возвращается в кровеносную си-
стему пациента. А потом происходит неизбежное: монитор
показывает прямую линию замершего сердца. Этот звук от-
дается в каждом из нас, визгливым эхом ударяется о стены
операционной, отражается от каждого аппарата и каждого
стального инструмента.

Я смотрю на часы на стене.
– Время смерти 16:53.

 
2
 

Анна
Четверг, 4 апреля 2019 года, 17:10

– Мои соболезнования.
Хирург послабее мог бы в этот момент разглядывать свои

ботинки. Если эгоизм не позволил бы ему выдержать взгляд
родственника умершего пациента, разбивающий сердце. Но
я не отвожу глаз от лица миссис Даунинг и вижу всё: почти
беззвучный вскрик, когда на нее обрушивается удар, блестя-
щую пленку слез, застлавшую глаза. Медсестра Вэл из кар-
диологического отделения рядом со мной нервно дергается.

Я познакомилась с миссис Даунинг, когда они с мужем



 
 
 

пришли ко мне на первичную консультацию, и смотрела
ей вслед, когда она выходила из кабинета полным надежды
упругим шагом. Это должна была быть стандартная проце-
дура; риск, что Питер не вернется домой, был очень невелик.
Моя репутация и опыт помогали ей крепко спать по ночам;
моя репутация и мой опыт убедили ее мужа подписать доку-
менты перед операцией. Как только пройдет шок, она меня
за это возненавидит.

– Он страдал? – спрашивает она прерывающимся голо-
сом.

– Нет. Он ничего не почувствовал.
Наверное, она думает, что я бесчеловечная, раз могу твер-

до смотреть ей в глаза, но у меня просто было много практи-
ки. За годы работы я научилась не проявлять в разговоре с
родственниками пациентов слишком много сочувствия, что-
бы они не сочли это снисходительностью, или грусти, чтобы
не перепутали с чувством вины. Если бы я слишком широко
улыбнулась, когда подходила к миссис Даунинг, это подари-
ло бы ей ложную надежду. Профессия кардиохирурга озна-
чает умение не только чинить сердца, но и разбивать их.

– Миссис Даунинг, – говорю я спокойно, осторожно от-
страняясь от ее горя, – Вэл, моя коллега, расскажет вам, что
делать дальше, и ответит на любые вопросы. Если вам что-
нибудь понадобится, пожалуйста, не стесняйтесь обращать-
ся к ней.

Вэл берет миссис Даунинг за руку и мягко отводит ее к



 
 
 

стулу; ей удается не дать ей разрыдаться, пока я не закрою
за собой дверь и не позволю себе расслабить по-британски
«застывшую» верхнюю губу.

Закрываю глаза и, перед тем как пойти в раздевалку, де-
лаю глубокий вдох, чтобы успокоиться. Я уже давно не теря-
ла пациента, сегодня это случилось впервые за долгое время,
и внезапно меня охватывает страх, что это может быть нача-
лом длинной цепочки ошибок, но я сразу же отмахиваюсь от
этой мысли.

Это первое поражение в длинной череде побед. Помни об
этом.

Но я уже знаю, что мне не удастся выбросить операцию
из головы – то ли привычка, то ли естественное желание ис-
править недостатки.

Я захожу в раздевалку, стягивая с себя форму. Переоде-
ваюсь, погрузившись в свои мысли.

– Вы в порядке?
Марго стоит возле своего шкафчика, соседнего с моим, и

стягивает волосы в хвост. Ей пора бы подкрасить корни.
– В порядке.
Я снова прокручиваю в голове операцию, деталь за дета-

лью, до того момента, как сердце мистера Даунинга переста-
ло работать. Очевидно, сейчас мне не так хорошо, как обыч-
но, удается прятать свои мысли. Есть такое свойство у оши-
бок: они ударяют в твою броню, обнажая едва заметные уяз-
вимые участки под ней.



 
 
 

– Вы сделали все, что могли.
– Знаю, – лгу я. – Спасибо.
Я чувствую, что ее взгляд задержался на моем лице. Го-

ворю ровным безапелляционным тоном. Без эмоций. Навер-
ное, она считает меня черствой. Возможно, так и есть.

Я чувствую нечеловеческое равнодушие перед тем, как
назвать время смерти. Копаясь в чьей-то грудной клетке, я не
испытываю никаких эмоций, как электрик, меняющий про-
водку. Я не думаю о том, кто лежит под хирургической про-
стыней, или о членах его семьи, которые сидят перед опе-
рационной и ждут, чтобы их мир пришел в равновесие или
схлопнулся. В противном случае я бы сошла с ума. Только
когда я выхожу из операционной, на меня наваливается груз
последствий, и весь оставшийся вечер я раз за разом проиг-
рываю свои действия в голове.

– Готовы к субботе? – спрашивает она небрежно.
Я забыла. Отвлеклась на операцию мистера Даунинга. В

одно мгновение меня снова наполняет тревога.
Через два дня мне предстоит самая важная операция за

всю мою карьеру: шунтирование трех коронарных артерий
Ахмеда Шабира, члена парламента от Рэдвуда и, если верить
слухам, будущего лидера партии лейбористов. Посвящен-
ные, которым нельзя разглашать информацию, чтобы не по-
влиять на результаты будущих выборов, называют его «Па-
циент Икс». Неповторимые ощущения: размахивать скаль-
пелем, зная, что от тебя зависит судьба потенциального пре-



 
 
 

мьер-министра.
– Конечно.
У Марго звонит телефон. Она бросает взгляд на экран и

бросает телефон в сумку, оставляя звонить дальше. Я заме-
чаю имя – «Ник», – прежде чем телефон исчезает в ее шкаф-
чике, и достаю из сумки свой, чтобы перечитать нашу с За-
ком переписку.

Зак
Пожалуйста, я не хочу ехать. Ты обещала, что

поедешь со мной.

Он отправил это в обед. Мой сын должен был сидеть и иг-
рать, а вместо этого нервничал и писал мне. Я ответила ему
между операциями, и от чувства вины меня начало тошнить
так, что я оставила свой обед нетронутым.

Я
Я больше всего на свете хочу поехать с тобой в

путешествие, но у меня есть очень больные пациенты,
которым нужна моя помощь. Мы поедем куда-нибудь
летом, вдвоем. Придумай, куда хочешь поехать, и я
начну все организовывать. Целую.

Зак
Они всегда для тебя важнее.

Я не знала, что на это ответить.
– Планы на вечер?
Марго скручивает сигарету, облизывает кончиком языка



 
 
 

край бумажки, складывает ее и кладет себе за ухо.
Она уже несколько раз пыталась навязаться мне в подру-

ги, как будто поставила себе такую задачу и теперь хочет это-
го добиться. Но я не мешаю рабочие отношения с личными
симпатиями. Если коллеги становятся слишком близки друг
другу, неизбежно возникают ошибки. В операционной нель-
зя расслабляться. Гораздо лучше, если все настороже.

Я надеваю куртку, которую достала из шкафчика.
– Особенно никаких. Мой брат завтра повезет моего сына

и свою дочь в Корнуолл на пасхальные каникулы, так что
хочу провести вечер с сыном перед его отъездом.

Она прекрасно знает, что за жизнь у медицинского работ-
ника в Англии, и не спрашивает, почему я не еду с ними. По
крайней мере за это я могу быть ей благодарна.

– Как он, справляется?
Моя рука, застегивающая молнию на куртке, замирает на

полпути.
– Что, простите?
Глаза у нее расширяются оттого, каким резким внезапно

стал мой тон. Я достаю сумку из шкафчика и с силой захло-
пываю дверцу.

– Это личное, – отрубаю я и иду к двери. – До завтра.
– Ну да, – грубо отвечает она и произносит себе под нос: –

Сучка.
Я задерживаюсь у двери, чувствуя, что на языке скопилась

уйма непроговоренных слов, а потом закрываю ее за собой



 
 
 

с мягким щелчком.
У своей машины я замираю.
В искаженном отражении в стекле мое лицо напоминает

череп: темные, с залегшими тенями глазницы; острые скулы
и выпирающий подбородок.

Ну и кому ты теперь будешь нужна?
Я забираюсь в машину и бросаю сумку на пассажирское

сиденье. Мотор заводится с утомленным ворчанием, и из
вентилятора вырывается еле теплый воздух, отгоняя туман-
ную дымку, которой покрыто лобовое стекло. Я откидыва-
юсь на сиденье и закрываю глаза.

Зак уже, наверное, поужинал и растянулся на диване пе-
ред телевизором, а Пола убирает кухню и делает другие дела,
которые возникают по ходу. Если бы раньше, когда мы жили
в Лондоне, кто-то из соседей предложил бы забрать Зака из
школы и сложить посуду в посудомойку, я бы закрыла дверь
у него перед носом и накинула бы цепочку. Удивительно, ка-
кие чудеса творят несколько километров расстояния и пол-
ное отчаяние.

Я сижу впервые за шесть часов и чувствую каждый сустав.
При мысли о том, что надо еще погулять с собакой, прихо-
жу в ужас, но потом вспоминаю мордочку Мишки, и у меня
сжимается сердце. Зак всегда мечтал иметь собаку, и, купив
ее, я надеялась, что мое отсутствие будет менее заметным.
Это просто добавило еще одно имя в список тех, чье доверие
я обманула.



 
 
 

Я думаю о своем изможденном лице в отражении на стек-
ле и опускаю козырек, чтобы получше его рассмотреть. Лицо
под тонким слоем косметики кажется бледным и измучен-
ным, вокруг глаз залегли темные тени. Белки глаз порозове-
ли, а губы, наоборот, совершенно бесцветные. Я натягиваю
кожу кончиками пальцев, чтобы повернуть время вспять, и
замираю, заметив его.

Пятнышко крови, оно по-прежнему у меня на шее.
Я в панике начинаю скрести кожу ногтями, пока на ней не

появляется ярко-красное пятно, и чувствую, как под пальца-
ми возбужденно стучит пульс. Кровь засохла, превратилась
в корку и отходит хлопьями. Когда мне удается ее отскрести,
на коже остаются длинные неровные царапины. Я закрываю
глаза и снова откидываюсь на сиденье.

Снова этот зуд.
Не могу от него отвязаться с тех пор, как не запустилось

сердце. Он как червяк, который не переставая шевелится у
меня в мозгу и отнимает способность сосредоточиться. Я
с усилием открываю глаза. И снова встречаюсь взглядом с
изможденной женщиной в зеркале.

Я отклеиваю полоску накладных ресниц с правого гла-
за, обнажая почти лысое веко. На нем – одна-единственная
невыдернутая ресница.

Мне уже несколько недель удавалось не поддаваться это-
му желанию. Сидя на диване по вечерам, я выдергивала ни-
точки, ковыряла заусенцы до крови – все что угодно, лишь



 
 
 

бы не делать то единственное, что меня успокаивает: эта ма-
ния преследует меня, сколько я себя помню.

Я чувствую, как начинает покалывать кончики пальцев,
когда я представляю, как поднимаю их к глазам. Сжимаю ку-
лаки, чтобы раздавить эту потребность, и случайно сминаю
накладные ресницы в ладони. Я ругаюсь себе под нос и пы-
таюсь расправить ресницы, но это уже бесполезно – они по-
гнулись, как лапы мертвого паука, который навсегда застыл
в своей паутине. Снимаю ресницы с другого глаза, скатываю
из обеих полосок шарик и бросаю под пассажирское сиденье.

Потребность никуда не делась. Я закатываю рукав куртки
и смотрю на волоски на своей руке. Светлые, ломкие, неко-
торые растут под странным углом, некоторые расщепились
на два из-за того, что их постоянно выдергивают с корнем.
Если уж и дергать, то на руке, говорю я себе. Проще спря-
тать. Не так унизительно. Но это не то.

Осторожно подношу руку к глазам, как будто надеясь об-
мануть саму себя, и чувствую ресницу между пальцев. По-
требность растет, и я уже не могу думать ни о чем другом: на-
вязчивая мысль как опухоль в мозге. Я катаю ресницу меж-
ду пальцами, наслаждаясь моментом, чувствую, как кружит-
ся голова, внутри которой происходит финальная схватка, и,
наконец, сдаюсь: дергаю. Едва слышный хлопок, и мгновен-
ное облегчение. Меня охватывает чувство умиротворения.
Завершаю ритуал, положив ресницу на язык.

Я вздрагиваю, когда начинает звонить телефон, и мельком



 
 
 

ловлю свое отражение в зеркале. Щеки у меня возбужденно
порозовели, и мне так стыдно, что я не могу заставить себя
встретиться с собой взглядом.

Я фрик. Я просто больная, я извращенка.
Я глотаю ресницу и достаю из сумки телефон, на экране

имя Адама. Отвечаю через гарнитуру и выезжаю с парковки.
Надо просто добраться до дома.
– Привет, – говорю я, все еще не успокоившись.
– Привет, как дела?
– Все хорошо. У тебя?
– Все нормально. Только что приземлился в Амстердаме,

у меня тут встреча. Хотел узнать, все ли в порядке.
Долгая, напряженная пауза. Мы сказали друг другу пару

слов, а я уже чувствую, как нахохлилась. Я выезжаю на до-
рогу. Всего пара поворотов, и я дома.

– Ты за рулем?
– Я только вышла с работы. Тебе что-то нужно?
Останавливаюсь на пешеходном переходе, Адам мнется

на другом конце провода. По переходу ковыляет женщина,
скрючившись над своими ходунками, с жестким выражени-
ем на лице, подставленном холодному ветру.

«Это твое будущее, – произносит голос у меня в голове. –
Иссохшая, одинокая».

Я до хруста стискиваю зубы.
– Мой адвокат хочет пересмотреть сумму, – наконец про-

износит Адам.



 
 
 

Руль скрежещет под моими пальцами, я вжимаю педаль
газа в пол. Мотор ревет так внезапно, что женщина вздраги-
вает, уже стоя на противоположном тротуаре.

– Нет, это ты хочешь пересмотреть сумму.
– Прости, Анна.
– Если ты увеличишь сумму, мне придется продать дом,

ты же знаешь. Зак и так плохо справляется со всеми этими
переменами.

– У меня нет денег.
Я насмешливо фыркаю.
– Тут ни у кого нет денег.
– Нет, у меня прямо вообще нет денег.
Я сворачиваю с главного шоссе на Проспект, длинную из-

вилистую дорогу с большими частными домами по сторо-
нам. Мой дом стоит в изгибе дороги, в конце собственно-
го переулка, в стороне от улицы. Рядом только дом Полы и
маленький участок леса между домом и территорией боль-
ницы. Подумать только, мы с Адамом переехали сюда чуть
больше года назад, завороженные возможностью бродить по
длинным садовым дорожкам в нашем маленьком убежище в
стороне от проторенных троп, думая, что переезд из Лондо-
на в пригород сможет нас спасти.

– Мы затем и платим нашим адвокатам целое состояние,
чтобы они обсуждали это вместо нас, – говорю я, сворачи-
вая в переулок. – Ты обещал, что разводом будут заниматься
они, а мы посвятим свое внимание Заку.



 
 
 

От дна машины отскакивает гравий. Слева от меня живая
изгородь, справа перелесок, впереди медленно вырастает из-
за деревьев крыша моего дома.

– Адвокат пытался с тобой связаться, Анна. Ты не отве-
чала.

– Господи, Адам, я пытаюсь полноценно работать и быть
матерью-одиночкой одновременно. Мог бы это учесть.

У подъездной дорожки я резко давлю на тормоз.
Адам продолжает меня уговаривать, но я его не слушаю,

потому что теперь все мое внимание сосредоточено на при-
паркованных у дома фургонах. Дверь дома открыта настежь
и слегка колышется на сквозняке, и, присмотревшись, я ви-
жу, что за окнами мелькают тени.

В моем доме чужие люди.
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Анна
Четверг, 4 апреля 2019 года, 18:02

Я так резко вдыхаю, что чуть не начинаю кашлять. Услы-
шав, что слова застряли у меня в горле, Адам спрашивает:

– Что такое?
– У нас в доме приставы!
– Что?
– Приставы! Фургоны, люди в доме…



 
 
 

– Ты уверена? Кто их впустил?
– Какая разница? У тебя что, настолько нет денег?
– Так, не паникуй, все будет нормально. Я об этом поза-

бочусь. Я все ула…
Я вешаю трубку, поднимаю ручник и выбираюсь из маши-

ны в каком-то тумане. Мотор все еще работает, водительская
дверь остается открытой, а с приборной панели доносится
слабый писк. Но я думаю только о Заке – он сейчас сидит
и смотрит, как чужие люди громят его дом, унося за порог
все наши пожитки предмет за предметом, и его глаза напол-
няются слезами.

Господи, Пола просто взяла и впустила их. Она слишком
добрая, себе же во вред. Таков порядок, да? Если им удалось
попасть внутрь, все по-честному, они заберут все ценные
вещи. Им все равно, что здесь принадлежит Адаму, а что
мне.

Двое в темных комбинезонах выходят на подъездную до-
рожку и направляются к одному из фургонов.

– Постойте!
Они продолжают говорить между собой на незнакомом

мне языке, обходя фургон. Я иду к ним и стучу того, кто сто-
ит ближе ко мне, по плечу.

– Извините!
Незнакомец оборачивается. Он молодой и симпатичный,

у него карие глаза и темная щетина на щеках. Он злобно что-
то бормочет и снова поворачивается ко мне спиной. Когда



 
 
 

он говорит, мне на щеку падает маленькая капля слюны. Я
стираю ее рукой и вытираю ладонь о штанину.

– Послушайте, я не знаю, что происходит, но это не имеет
ко мне никакого отношения. Мы с мужем разводимся. Он
здесь больше не живет, и все его вещи увезли, когда он… Вы
вообще слышите меня?

Они продолжают говорить и смеяться, повернувшись ко
мне спиной. Даже если они не понимают по-английски, это
не повод меня игнорировать. Я уже собираюсь на них на-
орать, но вздрагиваю, услышав дрель. Я резко оборачиваюсь.

Дрель работает в моем доме.
Я бросаюсь к двери, чувствуя, как сердце застряло где-то

в горле, и вижу, что ковры застелены пластиком. Незнаком-
цы сминают его своими ботинками, забираясь ко мне на кух-
ню, в гостиную, обходя друг друга на ступеньках лестницы.
Повсюду люди: коротко стриженные, широкоплечие, в чер-
ных перчатках, с татуировками, выглядывающими из-за во-
ротников. Мысль о том, что они роются в наших вещах, на-
столько невыносима, что я едва успеваю подавить рыдания.

Я переступаю через порог и, заметив что-то боковым зре-
нием, отшатываюсь в сторону. Со стремянки на меня смот-
рит сверху вниз человек с дрелью в руке.

Он крепит к стене нечто вроде маленькой камеры.
Я собираюсь что-то сказать, но тут глаза мне застилает

мощная плотная пелена штукатурки, осыпающейся со стены.
Я, спотыкаясь и закашлявшись в ладонь, иду в прихожую, а



 
 
 

за моей спиной начинает реветь дрель.
– Зак? Зак?
У меня пыль в глазах, их режет каждый раз, когда я мор-

гаю. За пеленой слез я различаю крупную фигуру человека,
который спускается по лестнице. Каждый его шаг отдается
скрипом ступеней.

Сколько их здесь вообще?
– Пола? – мой голос тонет в звуке дрели. – ПОЛА?
Я тру глаза и морщусь, когда пыль въедается глубже. У

меня по щекам катятся слезы и затекают под подбородок,
когда я поворачиваю лицо в сторону кухни. Мишка должен
был залаять. Почему он не лает?

– Зак? – кричу я в тот самый момент, когда стихает шум
дрели. Мой голос разносится по прихожей и стремится вверх
по лестнице на второй этаж. В нем явственно звучит ужас,
даже когда он превращается в эхо.

Пола, наверное, отвела Зака к себе. По крайней мере, ему
не придется смотреть на…

– Доктор Джонс.
Я, тяжело дыша, разворачиваюсь к двери, ведущей в го-

стиную.
– Зайдите к нам, – произносит голос в гостиной.
Это наглое приглашение зайти в мою собственную гости-

ную излечивает всю мою душевную муку. Теперь мое тело
пульсирует злостью, в груди копится яростный жар, пока я
не покрываюсь потом в своей куртке. Я быстрым движением



 
 
 

вытираю глаза и иду в гостиную.
На меня смотрят трое мужчин. Двое сидят на диване и

один – в кресле, каждый держит в руках одну из моих кру-
жек.

– Присядьте, – говорит тот, что сидит в кресле, тем же
спокойным тоном. Двое других не отрываясь смотрят на ме-
ня с дивана.

– С кем, по вашему мнению, вы разговариваете таким то-
ном? Вон из моего дома!

– Сядь.
Его глаза полны такой убедительной злобы, что я вздраги-

ваю, когда встречаюсь с ним взглядом. Я в такой ярости, что
меня трясет, и тем не менее я послушно опускаюсь в свобод-
ное кресло у камина.

Человеку в кресле около сорока, у него темные волосы с
проседью. Костюм и рубашка кажутся слишком тесными для
его мускулистого тела. Те, что сидят на диване, немного мо-
ложе и покрыты татуировками. У одного из них выбритая го-
лова и тяжелая челюсть, у другого коротко стриженные свет-
лые волосы и следы от прыщей на щеках. Над их головами
из угла комнаты за мной наблюдает крошечная камера. Если
бы не заходящее солнце в окне напротив, лучи которого от-
разились от линзы, я бы ее даже не заметила.

Я поворачиваюсь в кресле в поисках других камер и ви-
жу еще одну в противоположном конце комнаты. Она белая,
размером с кончик моего пальца и так незаметно сливается с



 
 
 

белой стеной и потолком, что я бы не смогла ее рассмотреть,
если бы не знала этот дом как свои пять пальцев.

Это не приставы.
– Они здесь в каждой комнате, – говорит человек в кресле.
Все в нем подавляет – от низкого резкого голоса до мас-

сивной фигуры, которая едва помещается в кресле. Но доми-
нируют глаза – холодные, пронзительно-голубые, такие свет-
лые и страшные, что я съеживаюсь в кресле.

– Что происходит? – спрашиваю я гораздо менее уверен-
но. – Где мой сын?

Он наклоняется вперед, чтобы поставить на стол кружку.
Я пью из этой кружки каждое утро. Зак раскрасил мне ее сам
в подарок на день рождения два года назад. «Самой лучшей
мамочке», со звездами и неровными сердечками, с подписью
и датой внизу. У меня в горле встает ком.

– Я сейчас скажу кое-что чрезвычайно важное. Не буду
повторять дважды, так что слушайте внимательно, не пропу-
стите ни одного слова.

Я открываю рот, чтобы возразить.
– Ваша соседка мертва.
Он так просто это произнес, что я не сразу понимаю ужас-

ное значение его слов. Но когда до меня доходит, это как удар
в висок. В мозгу у меня начинает верещать тонкий свисток.

– Ваш сын у нас.
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Я застываю в кресле, глядя на этих людей.
На короткое мгновение все замирает. В моем сознании –

кристальная пустота. Сердце глохнет с болезненным толч-
ком. Воздух застывает в легких. А потом все снова разом об-
рушивается на меня. Я делаю отчаянный, гортанный вдох, а
слезы разъедают мне глаза.

Это неправда… Этого не может быть…
– Доктор Джонс, сосредоточьтесь. Это важно.
Я покорно киваю, одна-единственная слеза ползет по мо-

ей скуле.
– Ваш сын в безопасном месте, с ним не случится ничего

плохого, если вы будете делать, как мы скажем.
Этот человек, которого я вижу впервые, использует про-

тив меня мои же методы. У него тот же тон, которым я го-
ворю родственнику пациента, что пациент умер: сочувствен-
ный, но твердый. Мои соболезнования.

– Нужно выполнить одно простое задание, и вам вернут
его в целости и сохранности.

У меня подпрыгивает сердце, с такой силой и быстротой,
что грудь отзывается болью.



 
 
 

– За… задание? – спрашиваю я хриплым от страха голо-
сом.

– Через два дня вам нужно будет убить Ахмеда Шабира
на операционном столе.

У меня отказывает желудок. Меня сейчас стошнит. Перед
глазами круги. Я хватаюсь за подлокотники кресла и вжимаю
ступни в ковер, отчаянно пытаясь обрести почву под ногами.

– Если вы кому-то об этом расскажете, ваш сын умрет.
Если во время выполнения задания вас разоблачат, ваш сын
умрет. Если вам не удастся убить пациента, ваш сын умрет
вместо него.

Двое на диване смотрят на меня так внимательно, что
я буквально чувствую, как меня прожигают их взгляды, но
не могу отвести глаз от человека в кресле. Он просит меня
сделать невозможное. Не только с этической, но и с практи-
ческой точки зрения. Но при мысли о том, что он сделает,
если я не выполню его задание, глаза у меня снова наполня-
ются слезами. Я хочу спросить, зачем ему это нужно, но он
меня опережает.

– Мы поменяли замки, так что можем войти и выйти из
дома, камеры будут следить за вашими действиями круглые
сутки. Это телефон, по которому мы свяжемся с вами, чтобы
сообщить дальнейшие шаги.

Я смотрю на журнальный столик как в тумане. На нем ле-
жит связка новых ключей, дешевый предоплаченный теле-
фон и два аккумулятора.



 
 
 

– Это для вашего личного телефона и для рабочего, – го-
ворит он, проследив за моим взглядом. – Чтобы отслеживать
ваши передвижения и ваши разговоры.

Я слышу голоса с подъездной дорожки и оборачиваюсь.
Двое, которых я увидела первыми, копаются в моей машине.

– Ставят трекер, – говорит он. – Мы узнаем, если вы по-
пытаетесь его убрать.

Это все неправда, думаю я и замечаю, что слегка раскачи-
ваюсь, сидя в кресле. Я прикусываю щеку с внутренней сто-
роны, чтобы почувствовать что-то, кроме чудовищной боли
в грудной клетке.

– Мы будем следить за каждым вашим действием, – про-
должает он, опуская руку во внутренний карман пиджака. –
И уверяю вас: если вы совершите ошибку, то сильно пожа-
леете об этом.

Он достает руку и с еле слышным звяканьем кладет на
журнальный столик пистолет.

– Помните, доктор Джонс: простое задание, и все это ис-
чезнет, как страшный сон.

Смотрю на ствол пистолета, лежащего передо мной, и
внешне я мертвенно неподвижна. Но сознание мое превра-
тилось в хаотичную мешанину эмоций. Глаза у меня напол-
няются слезами от бессилия и потом так же резко высыхают,
когда гнев начинает жечь меня изнутри. Я чувствую голово-
кружение и при этом ясно различаю каждый звук. Мой мозг
атакуют хаотичные противоречивые мысли.



 
 
 

А потом, совершенно внезапно, удивляю всех, кто нахо-
дится в этот момент в комнате. Я начинаю смеяться.

Я смеюсь, пока по лицу у меня не начинают течь слезы и
становится трудно дышать. Я чувствую, как сильно покрас-
нела. Человек в кресле, двое на диване смотрят на меня в
гробовой тишине.

– Вы шутите, – говорю я, вытирая слезы.
Они продолжают смотреть, не произнося ни слова.
Я мгновенно замолкаю.
– Где он? – в панике спрашиваю я, дико глядя на них. –

Где Зак?
Они смотрят на меня в мрачном молчании.
– Зак? – кричу я в сторону прихожей, медленно отрывая

взгляд от человека в кресле. – Зак?
Я вскакиваю на ноги, инстинктивно бросаюсь к лестнице

и бегу наверх, перепрыгивая через две ступеньки. Добрав-
шись до второго этажа, спотыкаюсь и падаю. В дверях моей
спальни смеется, спускаясь со стремянки, человек – он толь-
ко что повесил на стену камеру. У него в руках еще одна,
и я смотрю на маленькую белую линзу, на красный и синий
провода, свисающие сзади.

– Зак?
Я поднимаюсь на ноги и бегу по коридору к его спальне,

в углу которой стоит еще один человек, тестируя камеру.
– Вон отсюда!
Он вздрагивает и резко поворачивается. Увидев выраже-



 
 
 

ние моего лица, он опускает глаза в пол и, бормоча что-то на
своем родном языке, проходит мимо меня к лестнице.

Мою грудь наполняет знакомый запах Зака. В его комна-
те чисто, только кончик пижамной футболки торчит из кор-
зины для грязного белья. Меня охватывает сильное желание
зарыться в нее носом и вдыхать.

Зака здесь нет.
Внезапно меня оглушает его отсутствие. До этого момен-

та я не до конца это осознавала, но сейчас при виде его ком-
наты, его игрушек, пижамы, которую я сняла с него сего-
дня утром, меня оглушает. Его правда здесь нет. Отчаянный
звук, то ли всхлип, то ли вопль, резонирует у меня в горле.

Нет. Не может быть.
Я захлопываю за собой дверь и мечусь между комната-

ми, в яростной панике выкрикивая его имя и лавируя меж-
ду людьми, заполонившими мой дом, игнорируя то, как они
смеются надо мной. На меня волнами накатывает тошно-
та. Я бегу, потом замираю, ощущая, как нарастает чувство,
что меня вырвет, а кислота жжет горло. Скатываюсь вниз по
лестнице и влетаю на кухню.

На сушилке должны стоять кастрюли, сковородки и тарел-
ка с приборами, которыми Зак пользовался за ужином. Но
поверхность чистая, я вижу пятнышки засохшего джема воз-
ле тостера, где я в спешке лепила нам завтрак.

– ЗАК?
Слышу собственный рев в ответ. Я стою посреди кухни,



 
 
 

грудь у меня вздымается и опускается.
В соседнем доме. Они, наверное, в соседнем доме.
Я выбегаю в прихожую и бросаюсь к входной двери мимо

человека на стремянке. Он что-то кричит мне вслед. Я наде-
юсь, что он свалится и раскроит себе череп о собственные
инструменты.

Прохладный воздух сразу высушивает слезы на моем ли-
це. У меня в машине сидит человек, он отгоняет ее, чтобы
могли проехать фургоны, а другой на пассажирском сиденье
роется в моей сумке. Все происходит так быстро, что я хочу
крикнуть им, чтобы они подождали немножко, пока я нако-
нец пойму, в чем здесь дело.

Я бегу по подъездной дорожке, потея в своей куртке, по-
том через лужайку Полы к двери ее дома и начинаю колотить
по ней кулаками.

– Зак? Пола?
Не дождавшись ответа, придвигаю к себе один из горшков

с лавровыми деревьями, которые стоят по бокам от входа. На
ноги мне сыплется земля, я роюсь в горшке в поисках вто-
рого ключа. У меня кружится голова, и я пытаюсь собраться,
встав на четвереньки на крыльце и дрожа от холода.

Держись.
Открыв глаза, замечаю, как блестит ключ в горшке с зем-

лей.
Я выкапываю его и поднимаюсь на ноги. Руки у меня по-

крыты землей, колени грязные. Меня так сильно трясет, что



 
 
 

не сразу удается вставить ключ в замочную скважину, и я
поворачиваю его с такой силой, что, боюсь, он сломается в
замке.

Дверь распахивается.
– Пола?
Я жду, когда она отзовется, когда Зак выбежит из-за угла

меня встретить, а рядом с ним будет восторженно подпры-
гивать Мишка.

В доме стоит звенящая тишина.
Я бегу проверять комнаты, сначала кухню, потом гости-

ную и останавливаюсь у камина, чтобы перевести дыхание.
В доме по-прежнему оглушающе тихо.

Их здесь нет, но, даже несмотря на все свидетельства, это
никак не укладывается у меня в голове. Если я буду искать
дальше, бежать дальше, я найду их целыми и невредимы-
ми. Это не может быть реальностью. Я трясусь всем телом,
мне больно дышать, больно думать, потому что каждая но-
вая мысль переполняет мой мозг настолько, что я не могу
дальше думать и трясусь еще сильнее. Я стою посреди гости-
ной почти с минуту и смотрю на фотографию на каминной
полке. На ней Пола со своей дочерью.

Может, они пошли гулять с Мишкой, чтобы быть по-
дальше от всего этого? Это похоже на Полу.

Но разве она не позвонила бы мне?
Я инстинктивно хлопаю себя по карману в поисках теле-

фона, и у меня падает сердце, когда я вспоминаю, что оста-



 
 
 

вила его в сумке. В той самой сумке, где копался один из
незнакомцев у меня на подъездной дорожке.

По оставленной мною же дорожке из земли я возвраща-
юсь к двери и снова бегу по лужайке. Темнеет, и мне прихо-
дится напрягаться, чтобы разглядеть землю под ногами. Из
двери моего дома выходят один за другим люди, некоторые
уже собирают оборудование под звук захлопывающихся две-
рей фургонов.

Они не уедут, пока я не выясню, где он.
Я бросаюсь в дом и падаю, когда у меня из-под ног неожи-

данно вырывают пластик. Я приземляюсь на бедро, и боль
отдается в ляжке. Я оглядываюсь, не понимая.

На противоположном конце прихожей стоит человек. Он
сворачивает пластик в рулон, на губах у него расползается
усмешка. Когда он начинает смеяться, меня охватывает же-
лание заставить его заткнуться. Я с трудом встаю на ноги и
иду в гостиную. Там стоят трое, ждут меня.

– Где мой сын?
Я бросаюсь на человека с холодными голубыми глазами и

с такой силой хватаю его за воротник, что он отступает назад.
– Где он?
Я отчаянно, с силой колочу его по груди, размахиваясь и

ударяя вслепую, пока не попадаю ему по носу. Из ноздрей у
него брызгает кровь.

Какие-то руки хватают меня сзади и оттаскивают назад
с такой силой, что ноги у меня почти отрываются от зем-



 
 
 

ли; они швыряют меня об стену с оглушительным стуком. В
шее что-то хрустит, перед глазами плывут круги. Я чувствую
запах крови у него из носа, чувствую дыхание тех, кто при-
гвоздил меня к стене.

– Закройте ей рот.
Рот мне накрывает большая рука в перчатке.
– НЕ ВЗДУМАЙ! – слышу я, вгрызаясь в руку. Меня сно-

ва ударяют головой об стену, и по позвоночнику пробегает
жаркая острая боль. Комната бешено вращается у меня пе-
ред глазами. Я пытаюсь схватить ртом воздух, перчатка по-
крывается моей слюной.

Я не могу дышать.
Голубоглазый ищет что-то в телефоне, втягивая носом

кровь, лицо у него призрачно-белое в свете экрана. Я щу-
рюсь от яркого света, когда он подносит его к моему лицу.

На фотографии Пола. Ее кожа приняла тошнотворно-се-
рый оттенок. Глаза у нее распахнуты, губы приоткрыты. В
середине лба зияет глубокая темная дыра, уходящая внутрь
черепа. Ее тело бросили в какой-то колодец, и густо-черная
вода пропитала ее одежду.

Я кричу в ладонь, которая закрывает мне рот, и так силь-
но рыдаю, что им приходится держать меня вдвоем, чтобы
я не извивалась. Но я все равно не могу отвести взгляда от
фотографии. Человек убирает телефон в карман брюк.

– Если не сделаешь так, как мы говорим, твой сын к ней
присоединится. Я сам засажу ему пулю в голову. Поняла?



 
 
 

Рука в перчатке больше не прижимается к моим губам. Я
ловлю ртом воздух.

– Почему я должна вам верить? Как я могу быть уверена,
что он еще жив?

Я кричу, рыдаю, но ничего не могу с собой поделать. Он
смотрит на меня своими холодными голубыми глазами и
вздыхает. Капля крови падает у него из ноздри и приземля-
ется между ботинок. Он достает телефон и прижимает его к
уху. Мы все ждем, слушая отдаленные гудки.

– Дай ему трубку, – произносит он.
Он подходит ко мне, и я сжимаюсь, ожидая еще один удар

об стену, но вместо этого он подносит телефон к моему уху.
На другом конце я слышу приглушенное шуршание, как

будто одна штанина трется о другую при ходьбе, и эхо ша-
гов по твердому полу. Со скрипом петель открывается дверь.
Я тяжело дышу в трубку, переводя взгляд с одного лица на
другое.

– Мам?
Звук его голоса выбивает из меня дух. Я замираю, открыв

рот, по лицу у меня катятся слезы.
– Малыш?
Зак разражается слезами, как будто до этого долго кре-

пился. Я никогда не слышала, чтобы он так плакал, и мне
так хочется заключить его в объятия, гладить по голове, це-
ловать каждый миллиметр его лица. Понимая, какое между
нами расстояние, я начинаю рыдать еще сильнее. Я закусы-



 
 
 

ваю губу, чтобы собраться, и стараюсь говорить как можно
четче.

– Малыш, послушай меня. Слушаешь? С тобой все будет
хорошо. Я обещаю, что вызволю тебя. Понял?

– Ма-ма-мамочка…
Каждый его всхлип отзывается невыносимой болью. В

груди у меня нестерпимо жжет. Они могут меня бить, могут
связать, могут выпустить обойму мне в голову, но ничего не
сравнится с этой болью.

Человек отнимает телефон от моего уха.
– Нет! Я должна сказать, что люблю его!
К моим губам поднимается рука в перчатке.
– Пожалуйста!
Рука зажимает мне рот. Когда он вешает трубку, у меня

подгибаются колени. Двое рывком ставят меня на ноги.
– Теперь понимаешь, что поставлено на карту?
Я яростно киваю под рукой в перчатке, мокрой от моих

слез.
Я не могу дышать, я не могу дышать, я не могу дышать.
– Дайте ей сказать.
Рука приподнимается. Я глотаю ртом воздух и выдыхаю с

отчаянным стоном:
– Да!
Они меня отпускают. Я мгновенно оседаю на пол и плю-

хаюсь на копчик.
Сквозь пелену слез вижу, как тот, кого я била, достает



 
 
 

что-то из кармана, а его приспешники выходят из комнаты.
Это мой телефон. Он достает из него аккумулятор и встав-
ляет тот, который взял с журнального столика, а потом дела-
ет то же самое с моим рабочим телефоном. На подъездной
дорожке один за другим загораются фары, так ярко освещая
комнату, что я едва могу разглядеть что-то, прищурившись.
Я откидываюсь на стену, голова у меня кружится, слушаю
ворчание заводящихся моторов, отдаленные шаги, лопота-
ние незнакомой речи.

– Просто выполните задание, доктор Джонс, – говорит го-
лубоглазый. – Вот и все, что от вас требуется.

Он с грохотом захлопывает за собой дверь, и этот звук
разносится по всему дому.

Некоторое время я всхлипываю, качаясь из стороны в сто-
рону и обхватив себя руками. Из моего приоткрытого рта
течет дорожка слюны. Когда голова перестает кружиться, я
открываю глаза.

В комнате темно. В доме тихо.
Вот и все, они ушли.
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Я неплохой человек. Я все время себе это повторяю.



 
 
 

Мельком оглядываюсь через плечо и, наклонив голову,
прислушиваюсь к звукам в комнате. Здесь какая-то изощ-
ренная планировка, ряды шкафчиков образуют лабиринт уз-
ких коридоров со множеством уголков, где можно спрятать-
ся. Но слышу я только бормотание труб в стенах и шум го-
лосов в коридоре за дверью.

Убедившись, что никого нет, я вытаскиваю деньги из сум-
ки Карин и засовываю к себе в задний карман, закрыв шкаф-
чик с легким щелчком.

Будь я плохим человеком, я бы взяла все деньги. Я могла
бы взять ее телефон, ее дебетовую карту, дизайнерские ча-
сы, которые она всегда прячет внутри своего левого ботин-
ка, но я беру какие-то жалкие десять фунтов. Но несмотря
на предлоги, которые я для себя выдумываю, я знаю, что не
обчистила ее до нитки не из добрых чувств, а чтобы свести
к минимуму шанс, что она заметит пропажу.

У меня в груди загорается огонек вины. Я быстро его за-
дуваю.

Я неплохой человек.
Я иду к двери и замираю, когда вижу, что на нее прикле-

или очередное объявление.
 

Осторожно!
 

Здесь орудуют воры. Просьба обеспечить
безопасность своих вещей и оставлять в раздевалке



 
 
 

только самое необходимое. Личные вещи остаются
без присмотра под вашу ответственность. Если вам
известно что-либо, имеющее отношение к недавним
кражам, просьба поставить в известность своего
непосредственного руководителя.

Сердце у меня забилось сильнее. Быстрыми нервными
толчками в грудной клетке.

Первую пропажу заметили только несколько месяцев спу-
стя. Месяцами я торчала здесь допоздна, чтобы остаться од-
ной, рылась в вещах своих коллег и думала, что бы взять.
Отсутствие чего они заметят в последнюю очередь? Что им
меньше всего нужно? Но чем больше я этим занималась, тем
меньше меня заботило, что мои шалости могут вызвать у них
какие-то затруднения. К тому времени, как они начали за-
мечать, что что-то происходит, я уже отваживалась залезать
в их шкафчики, как только они поворачивались спиной. Я
начала воровать не только чтобы сводить концы с концами
и расплатиться с долгами, но и ради развлечения. Это зуд,
который мне никак не удается заглушить.

Я говорю себе, что я неплохой человек. Может быть, в
один прекрасный день я в это поверю.

Я открываю дверь и вздрагиваю. Прямо за дверью стоит
мой начальник.

– А вот и вы, – говорит он. – Я вас искал. Можем погово-
рить?

Кэлвину я никогда не нравилась. Он профессионал и



 
 
 

очень редко это показывает, но иногда, когда он думает, что
я не вижу, я ловлю на себе его взгляд: он пытается меня раз-
гадать.

Может, у меня паранойя.
– Это подождет до завтра? Мне надо бежать.
У меня от нервов сжимается горло. Мы оба слышим это

в моем голосе.
– Это не отнимет много времени, – отвечает он с натяну-

той улыбкой.
Он знает.
Я отвечаю ему такой же улыбкой. Сердце у меня бешено

стучит.
– Да, конечно.
Он ведет меня к себе в кабинет в молчании. Невысокий и

квадратный, пряди мышиного цвета волос у него на голове
редеют, а из-за темных круглых очков глаза кажутся гораздо
меньше, чем на самом деле. Когда мы остаемся одни, Кэлвин
обычно первым завязывает разговор, чтобы избежать нелов-
ких пауз, но сейчас он даже не пытается это сделать.

Ему больше не нужно притворяться, что я ему нравлюсь.
Теперь он может просто меня уволить.

Мы плутаем по коридорам, ведущим к его кабинету, и я
думаю обо всем, что в моей жизни будет разрушено, если
меня сейчас уволят. Я не смогу расплатиться с долгами и
еще больше задолжаю за квартиру; не удивлюсь, если в кон-
це месяца Сэнди поменяет замки. Уже сегодня мне звонил



 
 
 

Ник и оставил несколько злых сообщений, спрашивая, ко-
гда я верну ему деньги; и я думаю, как далеко мне придет-
ся зайти, прежде чем он перейдет к рукоприкладству. Чем
больше я об этом думаю, тем больше впадаю в панику, пока
не начинаю трястись всем телом и плохо соображать. Подхо-
дя к двери кабинета Кэлвина, я отчаянно пытаюсь выдумать
правдоподобную ложь.

Он открывает дверь вытянутой рукой, приглашая меня
войти.

Карин сидит перед его столом рядом с Белиндой, она тоже
операционная медсестра. Они обе оборачиваются, когда мы
входим, и по выражению их лиц становится понятно, что они
тоже не знают, о чем пойдет речь. Карин смотрит на меня в
недоумении. Я пожимаю плечами.

– Садитесь, – говорит Кэлвин.
Я сажусь рядом с Карин. Ее десятифунтовая бумажка сми-

нается в моем заднем кармане. Она мельком мне улыбается,
и я заставляю себя улыбнуться в ответ. От усилия у меня по-
драгивает уголок рта.

Кэлвин садится за стол и поочередно смотрит на каждую
из нас.

– Спасибо, что пришли без предварительного объявления
о встрече.

– В чем дело? – спрашивает Карин, бросая взгляд на часы.
– Нас сокращают? – спрашивает Белинда. В ее голосе от-

четливо звучит паника, а еще хрипотца курильщицы, кото-



 
 
 

рая выкуривает по двадцать штук сигарет в день. Мне точно
надо бросать, если я не хочу с возрастом быть похожей на
нее. Даже смерть с косой поморщится, когда придет ее заби-
рать.

– Нет, нет, – отвечает он, выставив ладони в успокоитель-
ном жесте. – Я со всеми в нашем отделении провожу встречи
по поводу недавних краж в женской раздевалке.

У меня по позвоночнику поднимается жар. Когда он смот-
рит на меня, у меня дергается веко.

– Почему только с нашим отделением? – спрашиваю я. –
Мы не одни пользуемся этой раздевалкой.

– Не одни, но мы посмотрели на даты и время, и выясни-
лось, что кражи происходят в период нашего дежурства.

Об этом я не подумала.
– Так, – говорит Кэлвин, складывая ладони вместе. – Хо-

чу спросить: кто-то из вас замечал что-то подозрительное в
последнее время? Или обнаружил пропажу вещей?

Я воровала у каждого, кто присутствует в этой комнате:
деньги, сигареты, еду из общего холодильника. Я чувствую,
что у меня горят щеки, и стискиваю зубы, чтобы сдержаться.
Тело такой стукач. Сразу все выдает.

– У меня пропадали деньги, – выпаливаю я. – Не очень
много, пять или десять фунтов время от времени. Я сначала
думала, что ошибаюсь в расчетах, но потом начала записы-
вать расходы и увидела, что не сходится.

– Так, – кивает Кэлвин, записывая мое заявление. – Вы



 
 
 

кому-то об этом докладывали?
– Я сама только поняла. Как я уже сказала, я думала, что

сама забываю, где что потратила.
– Понятно.
Он не смотрит на меня, поэтому мне сложно понять, по-

верил ли он моей лжи. Пытаюсь разглядеть малейшие при-
знаки: не поднял ли он бровь, не сжал ли губы. Он ничем
себя не выдает.

– У меня то же самое, – говорит Карин. – Небольшие сум-
мы, как будто надеется, что я не замечу. Но после каждой
смены я теперь пересчитываю деньги, и несколько раз не хва-
тало пяти или десяти фунтов.

«Пять раз, – думаю я. – Я крала у тебя пять раз».
– У меня сигареты пропадают, – говорит Белинда.
Кэлвин бросает на нее недовольный взгляд. Белинда скла-

дывает руки на груди.
– Пропадают, Кэл, пропадают. Я курю двадцать штук в

день, ни больше, ни меньше, и почти каждую смену недосчи-
тываюсь одной или двух. Все вместе выходит прилично.

– Ну ладно, по крайней мере, теперь мы знаем, что она
курильщица.

Самокрутка у меня за ухом жжет мне висок. Кончик ее
указывает прямо на него. Я провожу рукой по волосам, пы-
таясь замаскировать самокрутку, осторожно, чтобы не смах-
нуть с насеста.

–  Прошу прощения,  – говорит Карин, наклоняясь впе-



 
 
 

ред, – но вы только женщин опрашиваете? Ничто не мешает
мужской половине персонала зайти в женскую раздевалку.
Мы все знаем, что их код отличается на одну цифру.

Я убедительно киваю.
– 1-2-3-4 и 2-3-4-5. Не так уж сложно взломать.
– Вот именно, – добавляет Карин.
«Кто бы говорил, – думаю я. – У твоего шкафчика код

1-1-1-1».
У Кэлвина краснеют щеки.
– Мы поменяем коды. Но мы уверены, что преступник –

женщина.
– Почему? – спрашивает Карин.
– Пропадают не только личные вещи, но и больничные за-

пасы. Из тех, которыми пользуются только женщины.
Блин.
– Например? – произносит Карин.
У меня колотится сердце, и ремень сумки в моей потею-

щей руке становится влажным.
Отвратительная комната. Маленькая, душная. Я смотрю

на окно за спиной у Кэлвина, но оно наглухо закрыто.
– В последние месяцы пропадали средства женской гиги-

ены и только недавно… тесты на беременность.
У меня пылают щеки, я опускаю взгляд себе на колени.
– Понятно, – говорит Карин. – Ну тогда вам недолго оста-

лось подождать, чтобы по воровке стало видно.
– Если эта женщина беременна, конечно, – отвечает он. –



 
 
 

Тест был положительный…
– Кэлвин, – перебиваю я, – тебе не кажется, что это слегка

неуместно? Сотрудницы больницы не должны чувствовать
вину за то, что беременны. Если все об этом узнают, вы на-
влечете подозрение на всех беременных женщин в больни-
це. Это собрание превратилось в какой-то брейнсторминг, и
я бы не хотела в этом участвовать.

– И я не хочу, – быстро вставляет Белинда, хотя я вижу по
тому, как она все быстрее и быстрее качает ногой, что дело
здесь не в морали, а в том, что ей хочется поскорее выйти на
улицу и закурить.

– Вы правы, – говорит Кэлвин, снова покраснев. – Прими-
те мои извинения. Но если вы услышите или увидите что-то,
имеющее отношение к недавним кражам, хочу подчеркнуть,
что вы можете обратиться ко мне строго конфиденциально.

Мы трое встаем в неловком молчании, в полной тишине,
если не считать скрипа отодвигающихся стульев и смачного
стука моего сердца.

– Хорошего вечера, – говорит он, обращаясь к Карин и Бе-
линде. – Марго, задержитесь на два слова?

Я себя выдала. Он заметил румянец у меня на щеках,
нервную испарину на лбу и на верхней губе. Я киваю, но
не  сажусь. Я слышу, как за спиной с щелчком закрылась
дверь.

– Я просто хотел убедиться, – говорит он, – что у вас дома
все в порядке.



 
 
 

Я чувствую, как мой рот наполняется защитным ядом.
Это происходит каждый раз, когда кто-то пытается лезть в
мою жизнь; мой язык становится острым, как скальпель.

– Почему вы спрашиваете?
– Ну… – он окидывает меня взглядом, – вы в последнее

время сильно похудели.
«А ты растолстел», – хочется сказать мне.
– Вам кажется, что это уместно? Обсуждать с сотрудницей

ее тело?
Глаза у него расширяются на долю миллиметра; он вы-

прямляет спину.
– Я не имел в виду ничего предосудительного, просто… –

он запинается, откашливается, – просто беспокоюсь.
– Не стоит беспокоиться. Я могу идти?
Он смотрит на меня в недоумении, как будто пытается по-

нять, как так получилось, что его забота вызвала такую ре-
акцию, а потом слегка вздыхает и говорит:

– Да, можете идти.
Я отрывисто киваю и ухожу, не обернувшись, чувствуя,

как бешено колотится сердце в груди.
Если он заметил, что я похудела, он может начать меня

подозревать. В конце концов, я сперла у него обед.
Я иду в сторону фойе и думаю о словах Карин.
Ну тогда вам недолго осталось подождать, чтобы по во-

ровке стало видно.
Горло у меня перехватывает от волнения. Когда становит-



 
 
 

ся видно, на двенадцатой неделе? Тогда у меня осталось три.
Может, мне повезет и я буду одной из тех, по кому нельзя
определить, что они беременны. Хотя ма любила шутить, что
уже в какие-то шесть месяцев ей приходилось из-за моего
веса ходить вразвалку.

Ты была моя маленькая жадина Мэггот, всегда хотела
еще.

Я всегда ненавидела это прозвище. Мэггот1. Но к  тому
времени, как я поняла, что это означает, кличка уже прилип-
ла: для всех я была Мэггот Барнс.

Выхожу из больницы и делаю глубокий вдох. Прохладный
ветер щиплет мне щеки. Я достаю телефон, чтобы посмот-
реть, сколько времени, и вижу последнее сообщение.

Ник
Ты завралась, подруга. Заплатишь завтра в пять

или будешь подбирать с пола зубы.

У меня во рту не остается слюны. Пытаюсь перечитать со-
общение, но оно расплывается – так сильно трясется у меня
рука. Он дал мне большой пакет травы, когда я еще была у
него на хорошем счету, и сказал, что смогу заплатить, когда
у меня будут деньги. Проблема в том, что денег, чтобы с ним
расплатиться, у меня так и не появилось, а долги продолжа-
ли только расти. Очевидно, у него закончилось терпение.

Я достаю из кармана десятифунтовую бумажку Карин
1 Maggot (англ.) – личинка, червяк. Созвучно с именем Margot. Здесь и далее

примечания переводчика.



 
 
 

и смотрю, как она трепещет на ветру. Это все деньги, кото-
рые у меня есть. Мою зарплату сожрали овердрафт и долг по
кредитке. Следующая зарплата мне тоже не поможет, пото-
му что произойдет то же самое: как только деньги появятся
на счету, их засосет воронка моего банкротства.

Я вздрагиваю, услышав свое имя, и засовываю бумажку
обратно в карман.

Карин проходит мимо меня с улыбкой, крепко прижимая
локтем сумку. Интересно, она уже заглянула в кошелек?

– Пока, дорогая! – говорит она, помахав рукой.
– Пока!
Я иду к автобусной остановке, опустив голову, чувствуя,

как ветер треплет волосы на голове. Чувство вины вскоре пе-
рекрывает зудящий голод, от которого меня начинает тош-
нить.

Мне не так повезло, как Карин: у меня нет богатых род-
ственников, на которых можно опереться в случае чего, или
мужа, который оплачивает половину счетов. Я принадлежу
к тем представителям рабочего класса, которым достаточно
один раз оступиться, чтобы развалилась вся их жизнь, кото-
рым приходится до конца своих дней расплачиваться за од-
ну-единственную ошибку. Я думаю о докторе Джонс, кото-
рая приезжает на работу на своем «Мерседесе» и до недав-
него времени носила на безымянном пальце бриллиантовое
обручальное кольцо, и глотаю обиду.

Наверное, им тоже нужны эти деньги. Но мне они нужны



 
 
 

больше.
У меня так сильно начинает урчать в животе, что я отвле-

каюсь от своих мыслей. Достаю из-за уха сигарету и закури-
ваю, чтобы обмануть голод. В кебабной по дороге куплю кар-
тошку фри.

За тебя, Карин.
Но внутри набухает чувство вины. Я вспоминаю доброже-

лательную улыбку, которой она встретила меня, когда я села
рядом. Она и не подозревала, что последнее, чего я заслу-
живаю, – это доброты. Заставляю себя идти дальше, затяги-
ваясь сигаретой, и пытаюсь игнорировать голос ма, который
шипит мне в уши.

Жадина Мэггот.

Открываю дверь и захожу в свою пустую квартиру.
Каждый звук эхом отражается от голых деревянных полов

и углов. На стенах никаких картин или рамок с фотография-
ми, на встроенных полках – ни одной книги. Остались толь-
ко кресло, повернутое к окнам от пола до потолка, и самый
дешевый телевизор, который я только смогла найти в комис-
сионке, куда пришла продать свою плазму. В спальне то же
самое: матрас на полу и моя одежда, сложенная стопками у
стены.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=68033972
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=68033972

	Часть первая
	Конец ознакомительного фрагмента.

