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Аннотация
После отъезда из США Эдичка живет во Франции. Здесь

выходит его первый роман, который впоследствии станет
культовым, но пока про него не пишут, он с трудом сводит концы
с концами, мерзнет в неотапливаемой студии и живет впроголодь.
Но русский поэт знавал и куда более худшие времена.

«Великая мать любви» – сборник рассказов об эмиграции и
не только, где художественная проза, как всегда у Лимонова,
предельно смыкается с мемуарной.
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Великая мать любви
 

«И они еще жалуются, хотят лучшей жизни… Еда валя-
ется у них под ногами…» Я присел и пошарил в ящике ру-
кой. Выудил из месива холодных листьев и корней пару ли-
монов. Шкура лишь одного была тронута пятнами. Второй
был свеж, как будто, спелый, свалился в ящик с лимонного
дерева. «Выбрасывать такие полноценные фрукты! Однако
верно и то, что брезгливый парижский потребитель не ку-
пит лимон с пятнышком на коже… Цивилизация избалова-
ла их…»

Меня она еще не успела избаловать. Посему я смело запу-
стил руку в ящик с отходами салата и в холодном свете улич-
ного фонаря выбрал лучшие листья. Декабрьский ветер под-
дувал под китайский ватник. От перебирания мокрых отбро-
сов руки заледенели. Мне хотелось найти капусту, но капу-
сты сегодня не было. Выбросили десяток картошин – вполне
приличных. Я нашел толстокожее большое яблоко, забрако-
ванное неизвестно за какие скрытые дефекты, прихватил как
мог много пустых ящиков, засунув маленькие в большие, и



 
 
 

отправился chez moi1. На пересечении рю Рамбуто с рю Ар-
хивов в лицо мне больно швырнуло снежной крупой. Был
декабрь 1980 года, деньги, привезенные из Америки, давно
растаяли, и я гордо существовал на литературные доходы.
Сравнивая свою жизнь в Париже с «бедствованиями» в этом
же городе Миллера и Хемингуэя, я находил их существова-
ние благополучным. Они ведь посещали кафе и рестораны!
Однако мне недоставало жалости к себе, чтобы отчаяться. К
тому же у меня был за плечами опыт куда более голодной
жизни в Москве и Нью-Йорке.

Поднимаясь по лестнице с ящиками, я встретил жившую
на самом последнем этаже, под крышей, бледную девушку
с массой каштановых волос, всегда убранных по-разному, в
этот вечер они выливались на плечи. Я дал себе последнее
слово, что в следующий раз во что бы то ни стало заговорю с
ней. Кроме финансовой проблемы, появилась голая, во всем
ее бесстыдстве, проблема секса. Была еще проблема отопле-
ния жилища и множество карликовых проблем, вроде при-
обретения ленты для пишущей машинки и бумаги, но самым
наглым образом требовали заботы о себе желудок и секс.

Я сгрузил ящики у двери, меж старых шкафов, и прошел
в голову студии-трамвая, к окнам. Открыл окно и, опершись
на решетку, выглянул в улицу. Далеко внизу, на углу Рамбу-

1 К себе (франц.). – Здесь и далее примечания автора.



 
 
 

то и Архивов, в витрине магазина Mille feuilles2, ярко осве-
щенная, лежала моя первая книга. Декабрьский ветер цара-
пал мне физиономию, студеный и сухой, но я постоял неко-
торое время таким образом, глядя на мою первую книгу. Ни-
кто не мог видеть меня, окна домов напротив были прочно
задраены на ночь, однако, когда истеричная нервность гор-
деца пробежала по моему лицу, покалывая кожу, и оно (я
был уверен) сделалось маниакально-горделивым, я предпо-
чел закрыть окно. Позволив себе до этого презрительно оки-
нуть взглядом город, то есть доступный мне открыточный
срез пересечения Рамбуто и Архивов, с часами, кафе и ма-
газином Mille feuilles и пробормотать: «Et taintement, à nous
deux!»3 Знаменитую фразу Растиньяка я выучил после фра-
зы «Je t'appel Edouard»4.

Поставив варить собранную на Рамбуто картошку, я сде-
лал салат-ассорти, в него вошли лимон и яблоко. Ужин полу-
чился вполне приличный. Я знавал куда худшие времена. У
меня оставалось несколько тысяч франков в банке, но нужно
было беречь их, студия стоила 1300 франков в месяц. Ника-
ких денежных поступлений в будущем не предвиделось.

В ту зиму я презирал род людской, как никогда ни до,
ни после не презирал его. Мне удалось издать книгу, кон-

2 «Тысяча листьев» (франц.).
3 «А сейчас кто кого!» (франц.)
4 «Меня зовут Эдуард» (франц.).



 
 
 

чающуюся словами: «Я ебал вас всех, ебаные в рот суки!
Идите вы все на хуй!» Книга появилась в магазинах 23 но-
ября. Ожидались статьи в «Ле Монд», в «Экспрессе» и  в
«Ле Матэн». Каждое утро я выбегал покупать прессу, но ста-
тей о моей книге в названных изданиях не обнаруживал. За-
тянув китайский ватник плотнее ремешком, я возвращал-
ся в студию и, суровый, садился писать новую книгу. Вече-
ра я проводил за чтением… что может читать борющийся
с бедностью и обществом писатель? «Песни Мальдорора»!
Я привез «Песни Мальдорора» в переводе на английский из
Соединенных Штатов. Уцененный «Пингвин-классик», пэй-
пер-бэк, стоил меньше доллара. Очевидно, американцам Ло-
треамон был неинтересен. Ночами я ходил по рю Франк-
Буржуа к Пляс де Вож.

Владелица квартиры, бодрая старушка (мадемуазель Но!),
запретила мне разжигать камин, но я жег его каждый вечер.
Ящики прогорали моментально, но, если мне удавалось най-
ти старую мебель или строительные доски, в студии делалось
тепло. Я приобрел китайскую пилу за 21 франк и не пользо-
вался electrochof fage5 вовсе. По совету Исидора Дюкаса два
часа в день я уделял физическим упражнениям – трениро-
вал себя в Мальдороры.

Самой характерной особенностью моей тогдашней жиз-
ни было то, что, за исключением эпизодических рандеву со

5 Электрообогреватель (франц.).



 
 
 

служащими издательства «Рамзэй», я прекратил общение с
людьми. Сентябрь, октябрь, ноябрь я провел в стерильном
одиночестве. Мое существование всегда отличалось судо-
рожным экстремизмом. Я принадлежу к категории людей,
которые вдруг меняют жизнь в борделе на жизнь монастыр-
скую. Нормальной, сбалансированной сексуальной или со-
циальной жизни у меня никогда не было. Однако на сей раз
я, кажется, зашел слишком далеко… Не имея рядом близ-
ких людей, я сосредоточил все свое внимание на девочке «с
шевелюрой». Третьего декабря я заметил, что беседую сам
с собой, в голос, по-английски. Я дискутировал, раздвоив-
шись, проблему «этих девочек», то есть проституток. Моя
предыдущая по времени позиция, что проституция такая же
профессия, как и другие профессии, подверглась моим же
нападкам. Я впал в нелогичную мистику и бормотал что-
то об удушающем запахе шевелюры девочки сверху. Очнув-
шись от дискуссии, я обнаружил себя (нас, раздваивался я
и раньше, это не был мой первый опыт раздваивания) си-
дящим у хрупкой двери студии в потоке холодного возду-
ха из-под двери и прислушивающимся к шагам на лестни-
це. Какая связь между девочкой с шевелюрой и проституци-
ей? Дело в том, что я подозревал девочку сверху в проститу-
ции. Основанием послужило необычное расписание жизни
ее. В то время как все обитатели последнего этажа – chambre
de bonnes6 – сотрясали лестницу по утрам, она сходила по

6 Комнаты для служанок (франц.) – обыкновенно помещаются на самом верх-



 
 
 

лестнице не ранее одиннадцати дня. Я справедливо полагал,
что ни одна работа или учеба в мире не начинается в пол-
день. Подозрение усугублялось ее чрезмерно напудренным
бледным личиком с жирно окрашенными губами. На личи-
ке этом, по правде говоря, не было написано вульгарности,
как правило, гордо носимой жрицами любви на рю Сент-Де-
ни, но это меня не смущало. Бодлеристый, из «Цветов зла»,
городской чахлый порок намалеван на этом личике, решил
я. Четвертого декабря я сумел увидеть ее в дверную щель и
последовал за ней. Она быстро пошла по Рамбуто, минова-
ла Центр Помпиду и достигла бульвара Севастополь. Я побе-
доносно уже напевал «Все хорошо, прекрасная маркиза…»,
предполагая, что сейчас она пересечет бульвар, дабы стать
на своем углу рю Сент-Дени, но она отправилась по бульва-
ру вверх. Минут десять я шагал за нею, не выпуская из виду
ее узкую, худенькую спину в дубленой, в талию, шубейке до
пят, как вдруг она вошла в дверь высокого дома. Не имея
возможности вбежать в дом тотчас вслед за нею, я выждал
некоторое время, и тем, неопытный детектив, загубил всю
слежку. В списке жильцов дома числилось более десяти эта-
жей и с десяток организаций. Иди знай, куда и к кому она
отправилась. Делать любовь или печатать на машинке. По-
дозрительнее всех показалось мне «Польское товарищество
либеральных профессий» на шестом этаже направо, но я не
сумел соединить эти два подозрения. Если «моя девочка»

нем этаже, под крышей.



 
 
 

отправилась в «Польское товарищество», то каким образом
это сообщается с ее предполагаемым проституированием?
На типичную большую наглую блондинку – так я себе пред-
ставлял полек – моя девочка не была похожа.

В самый пик моей страсти к девочке сверху – утром де-
вятого декабря зазвонил телефон. Телефонный звонок был
для меня событием из ряда вон выходящим, посему я не ра-
довался, когда они раздавались, но пугался. Выбравшись из-
под теплого одеяла хозяйки, оставив в покое свой член, ко-
торый я поглаживал, вспоминая «девочку с шевелюрой», я
присел на корточки у телефона – шнур был коротким. Я мед-
лил, пытаясь угадать, кто это может быть, возможно, девоч-
ка с волосами узнала мой телефон и звонит мне?

Нет, это не была робкая любовь нынешняя, но прошлая
страсть моя, бывшая жена, звонила из Рима. «Эд! Случилось
страшное. Убили Джона Леннона!» Я сделался невероятно
зол. Одним махом, сразу же, еще теплый от сна. Накануне
я хорошо натопил студию счастливо обнаруженными мною
под грудой строительного мусора бревнами, сквозь золу в ка-
мине еще просвечивали пурпурные бока их. Даже в такой
относительной идиллии она сумела раздражить меня.

– Fuck your Джон Леннон и хитрую японку Йоко Оно. Так
ему и надо…

– Ты что, с цепи сорвался, сумасшедший! Какой-то ма-
ньяк застрелил Джона Леннона у ворот дома «Дакота», на
углу 72-й и Централ-парка. Очнись, сумасшедший, речь идет



 
 
 

о Ленноне… Целое поколение потеряло лидера…
– Я никогда не любил эту сладкую семейку, «Битлз». Жад-

ные рабочие парни, сделавшие кучи денег, меня никогда не
умиляли. Тебе они должны быть близки, такие же ханжи, как
и ты…

– Слушай, ты совсем охамел, – сказала она там, в Риме.
– Я имею право! – твердо заявил я в Париже.
И она знала, что я имею право. Наша с ней попытка обра-

зовать пару опять, после нескольких лет раздельной жизни
(там, в Риме, у нее был законный муж!), не удалась. По ее
вине. Она опять сдрейфила. Я явился в Париж в конце мая из
Нью-Йорка с двумя чемоданами начинать новую жизнь. Мой
издатель, Жан-Жак Повэр, в очередной раз обанкротился –
остался без издательства, и контракт, который я с ним под-
писал, оказался недействителен. Я приехал в Париж спасать
книгу. Я был готов к промоушен моей книги даже с помо-
щью machine-gun, как я записал в дневнике того времени.
Она приехала в Париж в начале июня с восьмью чемоданами
и гордон-сеттером, или сеттер-гордоном, глупейшей собакой
в любом случае. Но не начинать новую жизнь со мной, как
я воображал, она лишь привезла приличествующее количе-
ство нарядов, дабы с блеском прожить еще одно приключе-
ние в жизни – она хотела испытать, что такое жизнь в Париже
с начинающим писателем. Ее муж? О, он был тактичным гра-
фом, он отпускал ее на месяцы одну в Париж и Нью-Йорк, он
был тактичен до такой степени, что предупреждал о точной



 
 
 

дате и времени своего последующего телефонного звонка в
письме!.. Выяснилось, что у нее превратные представления о
жизни начинающего писателя. Ей не понравилась моя студия
в виде трамвая, только голова студии была освещена, хвост
терялся во тьме. Не понравился затхлый запах старых тря-
пок и мебели мадемуазель Но. Она возненавидела электри-
ческий туалет, шумно выкачивающий дерьмо по узкой ла-
тунной трубке в широкую канализационную трубу. В туалет
этот – чудо французской канализационной техники (с мото-
ром!) – нельзя было бросать туалетную бумагу. Ей была про-
тивна моя сидячая ванна, в которую (если я, забывшись, бро-
сал в туалет бумагу) нагнеталось мое или ее дерьмо из туа-
лета! Какой кошмар, у ее мужа был титул, и у нее был титул,
и пожалуйста – такой туалет и такая ванна! Женщины любят
читать о первых шагах впоследствии знаменитых писателей
в Париже в книгах, в них дерьмо, хлюпая, вдруг выступив-
шее из отверстия в ванне, куда обязана стекать вода, выгля-
дит романтичным. Но опускаться в такую ванну въяве, хотя
бы и вымыв ее предварительно… Кошмар! (Камин ей, впро-
чем, нравился. Камин был утвержден романтической тради-
цией как несомненный атрибут «бедной» жизни художников
и артистов.)

За июнь месяц, прожитый с нею в Париже, я успел выяс-
нить о ее характере больше, чем за несколько лет нашей сов-
местной жизни в Москве и Нью-Йорке. Она оказалась пока-
зушницей par excellence. Она вдруг опять шатнулась в мою



 
 
 

сторону, потому что ей показалось, что я начал соответство-
вать ее стандартам. Загружаясь в поезд в Риме с сеттер-гор-
доном и чемоданами, она, очевидно, думала, что едет прями-
ком в первые пятьдесят страниц книги Хемингуэя «Движу-
щийся праздник». Она ошиблась, слишком забежала вперед.
Кроме Жан-Жака Повэра, я не был известен ни единой душе.
Ей некуда было надевать все эти восемь чемоданов тряпок.
Один раз мы посетили «Липп» элегантно одетые (предвос-
хищая годы безденежья, я привез из Нью-Йорка смокинг и
несколько первоклассных одежд), молодые и бизарр, но по-
сетители не остолбенели и не были повергнуты в смущение.
Никто и ухом не двинул. (Одна, она таки повергала в сму-
щение знаменитостей. После сольного посещения ею «Кло-
зери де Лила» я нашел у нее в сумочке целых три телефона
Жан-Эдерна Аллиера и телефон Филиппа Солерса.) Мы не
успели поскандалить, так как в июле, оставив половину че-
моданов в моей студии, она уехала с титулованным мужем в
Великобританию. Она всего лишь обозвала меня на проща-
ние скрягой…

В августе она позвонила мне, чтобы сказать, что она в Па-
риже и остановилась в отеле «Тремуай». Все забыв, я по-
мчался в такси к ней. Красивая, в соломенной шляпке с цве-
тами, она мальчиком разгуливала по холлу. Мы бросились
друг к другу и срочно поднялись к ней в комнату, чтобы со-
вокупиться. Ближе к вечеру, сидя в ресторане, я узнал, что
за отель «Тремуай» буду платить я. Я имел глупость похва-



 
 
 

литься ей в открытке, что заключил с Жан-Жаком Повэром
и издательством «Рамзэй» новый контракт, за каковой полу-
чил вдвое больше денег.

Декларируя письменно любовь к любимой женщине в
только что проданной книге, мужчина не может так вот сра-
зу выпалить: «Собирай вещи, переезжаем ко мне! Безумие
платить девятьсот франков в день за комнату в отеле, когда
я плачу 1300 в месяц за студию!» Только по прошествии че-
тырех дней мне удалось увезти недовольную аристократку
на рю Архивов. Отсчитывая деньги розоволицему кассиру
отеля, я видел не пятисотфранковые билеты, но корзины с
провизией, могущей обеспечить мой желудок на многие ме-
сяцы вперед… Уже через неделю мы разругались вдребезги.
Она швырнула в меня блюдом с вишнями, англо-француз-
ским словарем и покинула улицу Архивов. К моему облег-
чению. В пределах территории двух постелей студии, в гори-
зонтальных или близких к горизонтальным положениях на-
ша жизнь была великолепна, но как только мы выбирались
из постелей, начинались стычки и разногласия. Она не зво-
нила мне всю осень. И вот убили Джона Леннона.

– Повезло человеку, – сказал я. – Что его ожидало в любом
случае? Старение, судьба толстого борова Пресли? Охуение
от драгc и алкоголя… Благодаря тому, что его пришили, нам
не придется увидеть его в загнившем состоянии. Я хотел бы,
чтобы кто-нибудь пристрелил меня, когда я напишу все, что
мне нужно. Парня этого, который его убрал, объективно рас-



 
 
 

суждая, благодарить бы нужно…
– У тебя нет ничего святого, – сказала она.
– У тебя зато есть. Ты никого не любишь, кроме своей

пизды. И мужа своего не любишь, но эксплуатируешь, – при-
бавил я, предвосхищая ее ответ.

– Неправда! – закричала она. – Я люблю свою сестру и
маму люблю!

–  Кончай демагогию,  – сказал я.  – Любовь  – не твоя
страсть. Твоя страсть – страх. Боязнь жизни. Потому ты все-
гда стремилась спрятаться от жизни за мужскую спину, в теп-
лое, красивое стойло.

– Неправда! – вскричала она. – Я любила тебя и ушла от
богатого мужа, вдвое старше меня, который относился ко
мне как любящий папа, к тебе, безденежному поэту. У тебя
было пятьдесят рублей денег, когда я ушла к тебе, ты забыл?
И глупая, вышитая крестиком украинская рубашка. Одна.
В ней ты читал стихи. Ты снимал желтую комнату в девять
квадратных метров в коммунальной квартире… Я не побо-
ялась жизни, я, не умея плавать, прыгнула в нее!

– Это не твоя была храбрость, my dear, но храбрость твоей
пизды. Тебе было двадцать два года, и ты хотела ебаться, без-
удержно хотела ебаться, а твой муж, погасив свет, ебал тебя
ровно три минуты! Ты же хотела ебаться сто минут, двести,
всегда! Ты ушла ко мне, потому что я тебя хорошо ебал, вот
что! В Нью-Йорке мой хуй тебе надоел, и тебе стало страшно
бедности, в которую мы попали. Ты заметалась от мужчины



 
 
 

к мужчине в поисках теплого стойла…
– Каким же монстром ты стал, Лимонов! – сказала она

грустно.
– Прекрасно! – сказал я. – Я счастлив быть монстром. Не

звони мне, пожалуйста, впредь! Пусть твой муж-фашист уте-
шит тебя в горе.

И я положил трубку. Ее титулованный граф был членом
фашистской партии, она сама мне об этом рассказывала. Я
надел красные сапоги, брюки, куртку и спустился за прессой.
С манерами бывалого аборигена я отобрал и купил четыре
газеты и «Экспресс». Это был день «Экспресса». Я стеснял-
ся листать издания и потому неразумно тратил деньги. Во
мне всегда, до эксцентричности, была развита гордость. Я
поднялся к себе. Вместо обещанной атташе-де-пресс статьи
о книге Лимонова (на этот раз точно, Эдвард, уверила меня
Коринн по телефону) на несколько страниц растянулась ста-
тья о писателях Квебека.

– Кому, на хуй, нужны писатели Квебека? – думал я злоб-
но, закурив житанину. Я стал курить «Житан» вместо «Мал-
боро», они были на три франка дешевле. Иногда, чтобы по-
ощрить себя, я приобретал себе литр рому «Негрита» – са-
мого дешевого алкоголя, какой было возможно обнаружить.
У рома был запах неочищенной нефти. В недрах одного из
шкафов были спрятаны остатки марихуаны. (В свое время
я привез из Юнайтед Стейтс несколько унций, предполагая,
что трава пригодится мне в стране французов.) Марихуану



 
 
 

я берег для секса, поскольку даже идиоту известно, что это
афродизиак. Трава нужна была мне, чтобы соблазнять жен-
щин и соблазняться женщинами.

Писатели Квебека, счастливцы, в парках и шапках, скали-
лись со страниц «Экспресса». «О чем могут рассказать чита-
телю личности с такими вот лицами, как у писателей Квебе-
ка? – подумал я. – О чем?» Мидл-классовые, хорошо пита-
ющиеся лица обыкновенных людей среднего и преклонного
возрастов. Страсти позади. Несложные, как у большинства
населения, взгляды на жизнь. Вот этот, может быть, описал
путешествие на собаках через северные области Канады (на
фото он был с собаками). Ну и хуля, на лошадях ли, на бы-
ках, на собаках, если в голове у тебя обычные скучности, то
что ты можешь сказать читателю? Я прикинул, как будет вы-
глядеть на странице моя фотография. «Я ебал вас в рот, иди-
те вы все на хуй, ебаные суки!» – пришла мне в голову по-
следняя фраза моего романа. «Я тут, читатели, на рю Архи-
вов, я здесь, я жив!» – закричал я для пробы и прислушал-
ся. За стеной молодой муж с усиками, он всегда аккуратно
здоровался со мной, если мы встречались на лестнице (ат-
таше-кейс, легкое бежевое пальто), прокричал жене (рыхлая
беременная женщина, брюнетка) нечто злобное, перемежая
неизвестные мне слова известными мне ругательствами. «Та
gueule! Salope!»7 Их страсти были шумнее моей молчаливой
борьбы с призраками.

7 «Заткнись! Блядь!» (франц.)



 
 
 

К двадцатым числам декабря, исключая небольшую за-
метку в провинциальной, не парижской газете, показавшу-
юся мне убогой (хотя атташе и уверила меня, что у газеты
полуторамиллионный тираж), критики на мою книгу так и
не появилось. Внешне я жил той же жизнью. Писал роман
о человеке, живущем в студии с сообщающимися туалетом
и ванной, собирал на Рамбуто подгнившие овощи и ящики
для камина, с должной дистанцией покупал в определенные
дни прессу. Лишь большее количество бутылок из-под рома
«Негрита» скопилось у двери и большее количество житанов
выкуривалось за день. Однажды, идя по рю Сент-Андре-дез-
Арт, глядя себе под ноги, я увидел, что серый тротуар рас-
плывается, корежится и пучится таким образом, словно из
него собирается вылезти дерево или фонарный столб. Что-
бы не упасть, мне пришлось опуститься на грязные плиты…
В другой раз, день был такой тошно-серый, что даже по па-
рижским стандартам казался гнусным днем, я взглянул в ок-
но. Здание напротив показалось мне головой очень старой
женщины. Седые волосы – крыша, с воткнутыми в них косо
приколками антенн и гребешками каминных труб, – покры-
вали старое, растрескавшееся и обильно запыленное лицо. Я
отшагнул к столу и вгляделся в текст, только что отстукан-
ный мною на машинке. «Я – ВЕЛИКАЯ МАТЬ ЛЮБВИ», –
отстучал писатель Эдвард Лимонов несколько раз подряд.
Текст был не о древних религиях Месопотамии, в рассказе
речь шла о моем пребывании в Калифорнии, среди новых



 
 
 

мафиози – эмигрантов из СССР. Каким же образом попала
туда Великая мать, да еще и в нескольких экземплярах? И
уж если попала, то Эдуард Лимонов – мужчина, как он мо-
жет быть Великой матерью? Что-то не так, Эдвард…

Я понял, что схожу с ума. Не потому, что у меня больная
психика, дефективные нервы или же я унаследовал безумие
от порченой тети или порченого дяди. Я закономерно схожу
с ума, потому что заигрался в Мальдорора-супермена, что,
полагаясь на свое здоровье и равновесие, забрался в своем
одиночестве так далеко, как никогда еще не забирался. В Па-
риже жили сотни русских, какая-то часть их с удовольстви-
ем общалась бы со мной, стоило мне высказать желание. Но,
гордый, я не желал общаться с соотечественниками, воспри-
нимая это как слабость. Я хотел общаться с личностями, до-
стойными Эдуарда Лимонова, опубликовавшего книгу в кол-
лекции Жан-Жака Повэра chez8 «Рамзэй». С достойными –
или ни с кем… Оказалось, что человек, в данном случае я,
не может как угодно долго находиться один, что есть лимит
одиночества. Нужно было спасаться. Следовало идти к лю-
дям. Я поднялся по лестнице и прижал ухо к двери девоч-
ки с шевелюрой. Прерываемый ее легким и взволнованным,
оттуда прогудел на меня мужской голос. Я попятился к лест-
нице…

У себя в студии я прошел к окну и открыл его. Лицезре-
нием моей книги в витрине Mille feuilles я рассчитывал вер-

8 Здесь в значении: у издательства «Рамзэй» (франц.).



 
 
 

нуть себя в состояние маниакальности. Увы, книга из витри-
ны исчезла. На ее месте лежала чужая книга в красно-белой
обложке.

Грубо, как аларм в мясном магазине, забился в судорогах
телефон.

– Хэлло!
– Вы говорите по-рюсски, да? Меня зовуть Моник Дю-

прэ. Пишется одним словом – Дюпрэ. Атташе-де-пресс chez
«Рамзэй» дала мне ваш телефон. Я жюрнальист для (после-
довало невнятное название газеты или журнала). Я читаю ва-
ша книга. Можно вас увидьеть сегодня?

– Можно, – сказал я и попытался по голосу представить,
как она выглядит и сколько ей лет. Но сколько бы ни было,
решил я, я выебу ее, иначе не буду себя уважать. Чем же и
спасаются от безумия, как не пиздой. Лучшее средство.

Через пару часов она материализовалась на пороге моей
студии в крупную даму в шерстистом зеленом пальто. В ру-
ках у нее было несколько пластиковых супермаркетовских
пакетов. И, переброшенная через шею и плечо, висела на ней
большая сума. Звякнув пакетами, она установила их под ве-
шалку.

– У вась очень хорошьё, – сказала она, снимая шерстистое
пальто и любопытно оглядывая помещение.

Под пальто на ней был неопределенного цвета балахон
в татуировке мелких цветочков, из тех, что носят обыкно-
венно консьержки. Коротко остриженная, загорелая, и – о



 
 
 

ужас – босые мускулистые икры торчали из-под балахона, на
ногах крепкие туфли без каблуков, она прошла в голову мо-
его трамвая, к окнам.

– Читая ваша книга, я представляла, что ви должны жить
совсем пльёхо. Извини, можно я буду говорьить тебе «ти»?

–  Можно,  – согласился я и поместил ее возраст где-то
между пятьюдесятью и пятьюдесятью пятью. Еще пяток лет –
и она годилась бы мне в мамы. – Где вы так хорошо научи-
лись говорить по-русски? Вы что, русского происхождения?

– Но, нет, я стопроцентный француженкья! – засмеялась
она. – Я долго жила в Москве, потому что мой мужь, инду-
стриалист, делал там бизнес с совьетски. Два мой сина ходи-
ли там в школу. – Усевшись, она широко расставила ноги под
балахоном и уперлась ладонями в колени. – Твой книга меня
очень тушэ, очень-очень затьрогал. Мне твой историй очень
близок… Любов твоей мне понятен. У меня остался болшой
любов в Москва. Его зовут Витькья… Ох, Витькья… – Ли-
цо ее приняло нежное выражение. – Мой малчик Витькья,
такой красивий, такой хорешьий. Я совсем недавно живу в
Париж, Эдуар, только один с половиной год как из Москва.
Францюзский человьек ужасны, материальный совсем… Я
хочу всегда обратно, в Москва, где Витькья… Я всегда пла-
чью… – Она смахнула невидимую слезу.

Я кивал головой и думал, почему она не вынимает магни-
тофон или блокнот и не задает мне вопросов.

– Ты хочешь випить и кушать? – сказала она и встала. – Я



 
 
 

принесла хороший вина и кушать тоже. Я знаю, что ты бедни,
потому ми должны кушать. Я очень научилась русски обы-
чай в Москва. – И она по-хозяйски прошагала к вешалке.

Глядя на нее в перспективе, я решил, что она похожа на
одно из приземистых коротких бревен, которые мне удалось
недавно обнаружить на рю Блан-Манто. До того, как я их
распилил. Бревно в сарафане. Никакой русский обычай не
предусматривает приход в дом незнакомого тебе человека с
сумками еды.

– Вот, – сказала она, – хороший бели и красны вино. –
«Блан де Блан» и «Кот дю Рон» стали на мой стол. – Вот pate9

(она вынула патэ в глиняной чашке). Кольба са… Риэт…10 –
Стуча продуктами, она выставляла мини-гастроном на мой
рабочий стол.

«Она насилует меня самым наглым образом», подумал я.
Однако она приступила к сдиранию упаковок с припасов, и
запах свежей еды заполнил студию. Отвернувшись к окну,
я проглотил слюну. Я хотел есть. И я любил именно риэт и
свиную колбасу – жирные, крепкохолестеринные блюда.

– Я должьна тебе признаться, что я обманула атташе-де-
пресс. – Она рассмеялась. – Я сказала, что я жюрнальисткья,
чтоб получить твой телефон, но мнье так ньрявилась твоя
книга… – Ее окрашенные синим веки виновато опустились
и поднялись несколько раз, прося прощения, обнажая чер-

9 Паштет (франц.).
10 Тушенка (франц.).



 
 
 

ные боевые зрачки нахалки. – Давай кушять. У тебя есть та-
рельки?

Через полчаса мы сидели рядом на диване-конвертабл, я
курил марихуану, а она рассказывала мне, насколько наши
души похожи, ее душа и моя. Ее русский, и до этого пол-
ный лишних мягких знаков, после «Кот дю Рон» и «Блан де
Блан» истекал соками. «Моя» Елена и «ее» Витька также,
по ее мнению, были похожи – любимые нами чудовища. Из
того, что она успела мне рассказать о «такой красивий Вить-
кья», я привычно сложил из элементов образ бездельника,
мелкого фарцовщика и даже не макро11 или жиголо, но при-
живальщика, оставшегося в столице Союза Советских, но и
на расстоянии не дающего пизде и воображению мадам Дю-
прэ покоя. С Витькой мне все было ясно, Витька доил ино-
странку, «раскалывал» ее на костюмы и свитера, зажигалки и
всяческие приятные мелочи. У Витьки, у ленивого бездель-
ника, не было даже достаточно энергии, чтобы найти себе
иностранку помоложе. Однако следовало ебать мадам Дю-
прэ, ведь я пообещал себе это – первый акт курса лечения
моей расшатанной одиночеством психики, еще когда бесе-
довал с ней по телефону. Она совершенно мне не нравилась.
Ни ее сарафан, ни ее возраст, ни бревнообразная фигура, ни
скользкие синие тонкие губы, ни седина в ее короткой при-
ческе под мальчика, ни веснушчатые руки ее мне не нрави-
лись. Но необходимо было освободиться от оцепенения пе-

11 Сутенер (франц.).



 
 
 

ред жизнью, от гипноза, в каковой я погрузил себя сам (са-
могипноз – самый эффективный из гипнозов). «Выебу ма-
дам Дюпрэ, а потом выебу эту девочку сверху», – сказал я
себе. Так ребенку обещают сладкое на десерт, если он съест
суп.

– Ты такой сенсативь… – донеслось до меня. – Витькья…
Нужно было действовать без промедления, ибо она наме-

ревалась украсть у меня победу – выебать меня. С самого на-
чала, с момента, когда она стала выкладывать свои жирные
припасы на мой стол, у меня не было сомнения, что она при-
шла меня выебать… Аккуратно притушив ногтем марихуан-
ный джойнт, я положил его в хозяйкину пепельницу. Неук-
люже, сдирая с дивана хозяйкин плед, но без колебаний, я
придвинулся к Витькиной женщине. Крупным планом на-
двинулись ее узкие губы, смятый кусок шеи и цепочка на
ней. Губы не были мне нужны. Не совсем понимая, что мне
нужно, я нажал на ее плечи, и она послушно, лишь вздохнув,
съехала вниз. Ее вздох подтвердил мою догадку, что она лю-
бит первая хватать мужчин за член. Мне удалось досадить
ей, предвосхитив попытку. От сознания того, что я краду у
нее часть удовольствия, процесс сволакивания ее на пол сту-
дии доставил мне удовольствие. Сволокши, я приспособил
ее, грудь на диване, зад обращен ко мне, и запустил руки под
сарафан. Под сарафаном оказался по-мужски твердый зад,
покрытый шершавыми трусами из толстого акрилика. «Ни



 
 
 

единого мягкого куска!» – отметил я с сожалением, проползя
руками талию, вернее полное отсутствие талии, мадам Дю-
прэ лишь едва заметно сужалась в этом районе… Я дополз до
грудей. Они оказались маленькими и резиновыми на ощупь.
«Бедный Витька!» – пожалел я соотечественника и решил
вызвать в себе желание тем, что внушить себе, что мадам
мне противна… Задрав сарафан далеко ей на руки и голову,
я стащил (действуя как можно грубее) акриликовую броню,
и – о счастье! – у нее оказался отвратительный запах…

– Почему ты не открываешь глаз, Моник? – спросил я ее,
вернувшись к своему марихуанному джойнту.

Оправив сарафан, она, однако, осталась на полу, прикрыв
ладонью глаза. И не шевелилась.

– Мне стидно перед Витькья… – прохныкала она.
– Витька далеко, в Москве, – сказал я. – Он не видит.
Для себя я подумал, что Витька, если бы вдруг, согласно

невероятному какому-нибудь чуду, вошел бы сейчас в сту-
дию, то, переступив через нее, протянул бы руку к джойнту.
«Дай потянуть, мужик?» – сказал бы Витька. И потянув, до-
пил бы полстакана «Блан де Блан», оставшиеся в бутылке.
И уж после этого, может быть, заметил бы ее. «Бонжур, Мо-
нястый!»

Сержант, как я окрестил мадам Дюпрэ, пережила стыд пе-
ред Витькой. Я трахнул ее еще (спасибо мисс марихуане!) и
наутро чувствовал себя великолепно. Стараясь не глядеть на
одевающегося Сержанта (короткие ноги, твердый зад, широ-



 
 
 

кие плечи, кошмар!), я оделся и, спускаясь с ней по лестнице,
был уверен, что обнаружу статью о моей книге в сегодняш-
ней прессе. Жизнь подобна напряженному и чуткому маг-
нитному полю, и, когда твое веселое и бодрое тело излучает
силу в мир, оно, несомненно, оказывает влияние на сложные
волны воль вокруг, и они подвигаются. Сержант, спускаясь
за мной, жаловалась на то, что ей стыдно. Однако теперь ей
было стыдно не перед Витькой, но перед сыновьями за то,
что она не ночевала дома. Я был уверен, что она переживет и
этот стыд. Стоя у окон агентства страхования «Барбара», мы
расстались. «Я позвоню тебе вечером, – сказала Сержант. –
Можно? Что ты делаешь вечером?» Кажется, она намерева-
лась продолжить разговор о том, какие мы с ней «сенсатив-
ные» и какие моя бывшая жена и Витька чудовища.

«Экспресс» напечатал статью о моей книге! Статья была
большая. Чтобы понять, хорошая это статья или плохая, я
вооружился двумя словарями и сел у окна. Дом напротив
больше не казался мне головой седой дамы, но, освещенный
бьющим из-за моей спины, со стороны церкви Нотр-Дам-де-
Блан-Манто, солнцем, он казался мне этой самой Нашей Да-
мой Белых Пальто. Статья была положительная. Писали, что
наконец у русских появился «нормальный» писатель…

Во второй половине дня я находился в процессе уничто-
жения оставленных Сержантом припасов, телефон подал го-
лос. Я с неохотой отвлекся от риэта. После риэта я собирал-
ся постучать в дверь девочки с волосами. «Bonjour, je suis



 
 
 

votre voisin. Voulez-vous coucher avec moi?»12 Мы спустимся
ко мне, и «Экспресс» будет небрежно валяться на диване…
Переместившись из монашеского периода в бордельный, я
немедленно приобрел необходимую наглость.

– Могу я говорить с Эдвардом Лимоновым? – спросили
по-английски. Женщина.

– Конечно, – сказал я, обрадовавшись английскому. Сноб,
я презирал русский язык, а учиться французскому медлил. –
Говорите.

– Я узнала ваш телефон у атташе-де-пресс издательства
«Рамзэй», – сказала она. (Нужно будет купить Коринн цве-
ты, подумал я.) – Мой муж – писатель Марко Бранчич. Се-
годня «Экспресс» опубликовал статью о его книге. Рядом со
статьей о вашей. Вы видели? – Она приветливо засмеялась
в трубку. – В той же рубрике – «Иностранный роман». Мы
югославы.

Я заметил в «Экспрессе» лишь свою рожу и «Ю-Эс-Ар-
ми»-тишорт на груди Эдварда Лимонова, но смех ее мне по-
нравился. Почти наверняка она окажется лучше Сержанта.

– Да, – сказал я, – конечно, видел, прекрасная статья!
– Я извиняюсь за то, что я так вот запросто вам звоню, у

французов так не принято, но я подумала, что вы русский…
Короче говоря, вы заняты сегодня вечером?

– Нет, – решительно ответил я, готовый к любому при-
ключению.

12 «Здравствуйте, я ваш сосед. Вы хотите выспаться со мной?» (франц.)



 
 
 

– Дело в том, что по странному совпадению у меня сего-
дня день рождения. – Она еще раз засмеялась, и я решил,
что она уже отметила свой день рождения, выпила. – Хотите
приехать к нам?

– Хочу. С удовольствием приеду.
– Мы будем очень-очень рады, – сказала она. – Я и мой

муж… Запишите адрес. Мы живем в Монтрёй. Это не близ-
ко, но и не на краю света. У вас есть автомобиль?.. Ну
не страшно, в метро это не более получаса… Гостей будет
немного. Несколько друзей…

Я приобрел бутылку водки и цветы за 25 франков. Невоз-
можно было явиться к женщине с таким голосом без цветов.
«Сэкономлю впоследствии, – решил я, – буду питаться ис-
ключительно овощами с тротуаров рю Рамбуто».

Я плохо знал тогда Париж и совсем не знал Монтрёй. Но я
добрался без происшествий до указанной мне станции мет-
ро, где меня должен был встретить ее муж. «Вы узнаете друг
друга по фотографиям в "Экспрессе"», – счастливо сказал
она. И мы узнали. Одновременно. В черном узком пальто,
в темных очках, со свисающим набок, чуть на темные очки,
чубом, он выделялся среди толпившихся у станции арабов и
черных. Он был единственным блондином.

«Приятно познакомиться, Эдуард, – сказал он по-русски
и улыбнулся куда-то вниз. В том, что югослав говорит по-
русски, ничего удивительного не было. – Пойдемте, тут со-
всем недалеко». По его мягкому выговору и манерам можно



 
 
 

было предположить, что он мягкий и приятный человек. Что
и подтвердилось впоследствии.

Окраина была застроена дешевыми коробками для бед-
ных. Подобные кварталы окружают все большие города ми-
ра, включая советские. Дом, подъезд, квартира – если ис-
ключить граффити по-французски и арабски и черную кожу
части соседей, вполне можно было представить себе, что я
приехал на московскую окраину. Изабель Бранчич оказалась
латиноамериканкой. Маленькая, носатая, черные волосы за-
вернуты в одну сторону черепа и заколоты. В брюках. Я вру-
чил ей цветы и бутылку в прихожей, стены ее были окраше-
ны в черный цвет. «Моя идея, не совсем удачная, – сказал
Марко Бранчич по-английски. – Кстати, как ваш француз-
ский, мы можем говорить по-французски, если вы хотите.
К сожалению, русского, кроме нас с вами, никто не понима-
ет». Я признался в своей импотенции в области французско-
го языка и отметил, что квартира их хорошо пахнет. Чем-то
свежесовременным пахло, перекрывая разумный, ненавяз-
чивый запах еды.

В салоне сидели на полу вокруг низкого стола несколько
человек. Я обошел их. «Мишель. Журналист». Очки. Кло-
ки волос здесь и там по черепу. Такими изображают преж-
девременно полысевших в комиксах. «Колетт. Жена Мише-
ля. Доктор». Тяжелые челюсти северного (Бретань? Норман-
дия?) лица, зеленое платье. «Сюзен». Очкастая Сюзен сочла
нужным встать с пола. Встав, она оказалась здоровенной да-



 
 
 

мой на голову выше меня, бестактно одетой в ковбойские са-
поги и цветастую юбку.

– Сюзен нас изучает. – Освободившись от пальто, Мар-
ко вернулся в комнату в темной куртке без воротника и с
накладными карманами. Если бы писателям полагалась уни-
форма, выбрали бы именно такой вот френчик.  – Сюзен
изучает славянскую и восточноевропейские литературы. Она
американка. Эдвард много лет жил в Нью-Йорке, – пояснил
он ей.

Я подумал было, откуда он знает все это, но вспомнил, что
моя краткая биография была пересказана в статье.

Я, может быть, и одичал за несколько месяцев жизни без
человеческого общества, но вовсе не желал прослыть дика-
рем. Мы выпили шампанского за Изабель. И еще шампан-
ского за наш с Марко дебют в литературе. Я опустился ря-
дом с Сюзен, скрестил ноги, и мы заговорили о славянской
литературе по-английски. Я выяснил, что Лошадь (я имею
ужасную привычку тотчас придумывать людям клички) ни-
когда не была в Нью-Йорке. В момент, когда я это выяснил,
в комнату вбежала рыжеволосая дочь Бранчичей, и я забыл
о взрослых.

Очевидно, кто-то из Бранчичей учился верховой езде. Ры-
жеволосый демон влетел с плеткой в руке и набросился на
гостей. Пока она хлестала мою соседку Лошадь, я заметил,
что девчонкин прикус зубами губы – неполный. Отсутство-
вал один передний зуб. Девчонка обрабатывала бока Сюзен



 
 
 

дольше, чем другие бока. В конце концов, поймав несколько
брошенных ею из-под ресниц взглядов, я понял, что она из-
бивает американку для меня. От девчонки на меня излива-
лись ощутимо горячие волны биотоков. Не считая себя неот-
разимым мужчиной, я объяснил ее внимание завоеватель-
ским, агрессивным темпераментом девчонки. Всех других
она, очевидно, уже завоевала, я был новым объектом завое-
вания.

У них была легкая атмосфера в их компании. Чем-то они
напомнили мне нью-йоркских моих друзей. Все открыто и
спокойно и без чопорности веселились. Когда я предложил
выкурить джойнт и извлек его – они обрадовались. Покурив
травы, я, однако, заметил, что за тонкой пленкой веселья у
нас просматривались настороженность в глазах и свои у каж-
дого цели.

Будущая рыжая блядь, наевшись стейка, разделанного
странно молчаливой мамой Изабель (по телефону у меня
сложилось о ней другое представление. И это ради ее смеха
я приехал в Монтрёй), – стейк оказался ее любимой едой, –
возбудилась еще более. После буйного веселья, воинствен-
ного танца по всей квартире, она остановилась предо мной,
швырнула плетку на пол и, глядя на меня наглыми, полу-
улыбчивыми, но очень серьезными глазами женщины, твер-
до держащей в руках мою судьбу, приказала: «Подыми!»

«Откуда она знает, откуда так чувствует?» – подумал я,
ведь никто не учил ее. Некоторое время я, колеблясь, смот-



 
 
 

рел на рыжую. Красивое личико сморщилось во властную
гримаску, глаза были совершенно безжалостные. Присут-
ствующие молчали. По лицу мамы Изабель блуждала, осла-
бевая, стеснительная улыбка. Я был слегка «хай» от шам-
панского и травы, но я понял, что нужно поднять, и поднял
плетку, подчиняясь восьмилетней госпоже. Дитя, из женщи-
ны опять став дитем, довольно захохотало.

– Сурово она тебя, – сказал Марко, переходя на «ты».
– Видишь ли, Марко, – начал я тоном ученого, – мы с ней,

несмотря на возрастную дистанцию, принадлежим к одной
из вечных классических человеческих пар. Я и она в соче-
тании способны причинить друг другу максимум страданий
и, что почти то же самое, – счастья. Мы – «Поэт и Гетера».
Твоя дочь этого не знает, но чувствует. Биология…

Мы принялись развивать эту тему, к нам присоединилась
Сюзен. Перешли на другую тему. Мы смеялись, затихали,
марихуана вдруг открывала в собеседнике бездну, но тот-
час эту бездну вышучивала и закрывала плоской поверхно-
стью. Устав, Эммануэль тихо улеглась возле меня, задрав но-
ги на пуф. Из-под длинной юбочки до меня доносился запах
непроветренной ее пипки. Порывами. Прибудет, и исчезнет,
и опять прибудет… Я некоторое время раздумывал, прия-
тен мне запах, смешанный с запахом детской мочи, или нет.
Я нашел, что приятен… Долго нюхать ее мне не привелось.
Отдохнув, она вскочила, схватила большое перо, в него бы-
ла вмонтирована ручка (Лошадь Сюзен подарила эту гадость



 
 
 

Марко-писателю), и стала щекотать мне шею. Я вскочил, по-
гнался за ней и принялся обстреливать ее мандариновыми
корками, их множество уже было разбросано вокруг, ника-
кого порядка в обеде не соблюдалось, десерт был подан в од-
но время со стейками. Швырял я в нее корки серьезно, желая
попасть. Она удивительно честно и красиво пугалась, визжа-
ла и пряталась от моих безжалостных мандариновых корок.

В два часа ночи, с большим скандалом, ее увел спать Мар-
ко. Чувствительная, как животное, от моего внимания она
сделалась истерически взвинченной, и большого труда стои-
ло ее успокоить.

Так как идеал был насильственно уведен, следовало обра-
титься к реальным женщинам. Эпизодические гости исчез-
ли. Супруги, улыбаясь, бродили по квартире, и на лицах их я
не обнаружил никакого желания, чтобы гости ушли наконец.
Я подумал, а не трахнуть ли мне исследовательницу славян-
ских литератур. Марко, мы вместе что-то делали на кухне,
уже успел сообщить мне, что она лесбиянка. Я отнесся к со-
общению скептически.

– В наше время, Марко, – сказал я, – все желают быть ин-
тересными и необыкновенными. Я убежден, что многие на-
зывают себя лесбиянками или гомосексуалистами исключи-
тельно из мелкого тщеславия. Мне кажется, что американке
такого роста, в ковбойских сапогах, безвкусной юбке, в оч-
ках, нелегко найти мужчину в Париже.

– Она не любит мужчин, – заметил Марко. – Мы пытались,



 
 
 

между нами говоря, с Изабель затащить Сюзен в постель. Со-
противляется… Зажмется и не дает. – Югослав снял темные
очки и посмотрел на меня без очков. Порозовевшая физио-
номия его и чуб, свисающий на глаза, были мне необыкно-
венно симпатичны.

Я почувствовал к нему братскую любовь и нежность. Еще
я почувствовал гордость за мое поколение, такое доброжела-
тельное и нетяжелое. Но я не прекратил его анализировать.
«Они пытались затащить…» Этим провокационным замеча-
нием он пытается дать мне знать, что они не против того,
чтобы затащить кого-либо в постель. Я вспомнил смех Иза-
бель по телефону… Я решил остаться с ними. Но, как это
часто бывает, случайность расстроила наши планы в послед-
ний момент.

Не рассчитав марихуанной силы (это была бессемянная,
я привез лучшую!), Сюзен способна была разговаривать, но
неспособна передвигаться. Но по железной американской
причине, в которую мы все поверили почему-то, ей нужно
было возвратиться chez elle в квартиру на рю Монмартр, у
Ле Халля. Умолив нас вызвать такси, поверженная башня
стала ползком двигаться к лестнице. Я сжалился над башней
и взялся отвезти ее. Выгрузив великаншу на рю Монмартр,
я мог вернуться к себе на Архивы пешком через Ле Халль.
Мыслей о захвате ее тела у меня, кажется, не было.

Несмотря на предрождественский мороз, она не очнулась
ни в такси, ни на рю Монмартр. Я изрядно помучился, поды-



 
 
 

мая ее на второй, всего лишь, этаж без лифта. Отыскав у
нее в сумке ключи – она в этот момент сидела, вытянув гул-
ливеровские ноги поперек маленькой французской лестнич-
ной площадки, и пыхтела, – я втащил ее в квартиру. За нее
платил университет богатого нефтяного штата, квартира бы-
ла большая. Протащив через салон, я возложил великаншу
на кровать в спальню. С подушки свалился розовый слон,
почивавший на ней ранее, а с великанши свалились очки.
Пытаясь понять, что она пытается мне сказать, я приглядел-
ся к ней и нашел ее вовсе недурной девушкой. Без очков у
нее оказались большие глаза; рот, может быть, потому, что
она перестала им управлять, выглядел крупным и сочным;
из створок пальто, прорвавшись через блузку, выскользнула
большая, белая с розоватым соском грудь. «Мазэр! Ох, маз-
эр!» – простонала она и протянула руку в моем направлении.

Я вспомнил безумную строчку Лимонова «Я Великая
мать любви», и она показалась мне менее безумной. Я сел
на кровать и склонился над телом. «Я здесь, май дир… Я с
тобой, моя герл!» Одну руку я положил на белую грудь, дру-
гой, удалив волосы со щеки, я провел по ее губам. Все еще
принимая меня за мать, оставшуюся в нефтяном штате, она
поймала мои пальцы губами и стиснула их. Боясь, что она
меня укусит, если откроет глаза, я был готов выдернуть их
в любой момент, но, обхватив два пальца губами поудобнее,
она стала сосать их, как дети сосут соску или материнскую
грудь. Может быть, в марихуанном сне ей привиделось, что



 
 
 

мать дала ей грудь?
Сюзен поняла, что я не мама, только после получаса езды

на ней. Очнувшись и поняв, что с ней происходит, что муж-
чина лежит меж ее неприлично раскинутых ног и энергич-
но пытается разбудить к жизни ее уснувший (от лесбийских
утех или воздержания) орган чувствования своим членом,
она попыталась сбросить меня.

– What are you doing, Marco?!13 – закричала она. – What
are you doing?

– Молчи, – сказал я. – Я хорошо тебе «дуинг». Помнишь
вашу американскую поговорку «Если не можешь избежать
насилия, расслабься и получи удовольствие»? – На то, что я
не Марко, я не стал ей указывать, поймет сама. Да и какая,
в сущности, разница?

Рациональная, почти профессор, она преодолела страх
или отвращение к мужчине и втянулась в то, чем мы зани-
мались. Может быть, и лесбиянка, но она оказалась на высо-
те, никакой скидки ей давать не пришлось. В некоторой ее
неуклюжести был определенный шарм. У больших женщин
хороши ноги и зады. И вот я с большим удовольствием ле-
жал меж высоких ног великанши. Эрудит, я вспомнил соот-
ветствующие строчки Бодлера. Я решил доказать ей, что ни-
какое лесбийское удовольствие не может сравниться с сек-
сом с мужчиной. Я не считаю себя сверхсамцом, и у меня
случаются срывы, есть моменты в моей жизни, которые мне

13 «Что ты делаешь, Марко?» (англ.)



 
 
 

стыдно вспоминать, но в ту ночь я был в хорошей форме. В
лучшей, кстати сказать, чем с Сержантом.

К утру я замучил ее, заездил, у нее заметно обострились
скулы. В порыве благодарности и откровения она призналась
мне, что ее дедушка был поляком и что она не спала с мужчи-
ной семь лет! Уже одевшись, я, из хулиганства поставив ее в
дог-позицию, выебал ее толстой красной свечой, оказавшей-
ся на неиспользуемом ею пыльном камине, и она получила,
к моему недоумению, быстрый и могучий оргазм, взвыв, как
прижженная сигаретой обезьяна. Размякшую и мокрую, как
после бани, я оставил ее отсыпаться, а сам суперменом по-
шел меж заборов отстраивавшегося Ле Халля, размышляя о
том, что секс есть не только биологическая операция, но и
единственный доступ к нормальной жизни. Что сексуальные
отношения дают право на прикосновения, на переплетение
телами. В то время как в безлюбовные периоды человек бро-
дит на дистанции, как холодное небесное тело…

Вечером позвонила Изабель.
– Эдвард? – И она замолчала. Во время этой паузы я уже

понял, чего она хочет. – Я рядом с тобой, у Бобура. Покупала
рождественские подарки. Я могу к тебе зайти? Ты не занят?

– Разумеется, – сказал я. – Я буду рад. Только у меня ни-
чего нет выпить. Есть марихуана.

– Я куплю вина, – сказала она.
Я открыл ей, и мы обнялись. У нее был, как я уже отме-

тил, крупноватый нос. Поцелуй ее заставлял догадываться,



 
 
 

что она занимается этими делами серьезно, глубоко и про-
фессионально. И что другие ее actions14 в этой жизни второ-
степенны. Она захлопнула дверь ногою, и мы, пятясь, свали-
лись на матрац.

Далее я хотел бы накатать на полсотни страниц лекцию о
сравнительном качестве женских задов и ляжек, но грубый
писатель-профессионал во мне затаптывает нежного любов-
ника, потому ограничусь указанием на то, что у латиноаме-
риканки было обыкновенное, чуть рахитичное тело женщи-
ны из слаборазвитой страны. Зад грушей, худые ноги, устав-
шие, опустившиеся крупные груди с несвежими сосками (их
усосала рыжая!). Но, как неподвижное бревно спрятавшейся
в ил электрической рыбы аккумулирует в себя энергию элек-
трическую, Изабель аккумулировала дичайшее количество
энергии сексуальной. На Изабель следовало не смотреть, но
трогать ее. Любовь она делала грустно, сумрачно, депрессив-
но, как, может быть, ее католические прабабушки оплакива-
ли Христа или погибших в очередной резне маленьких своих
мужчин с красными дырами в белых рубахах, босиком лежа-
щих в зале маленькой церкви. В моменты оргазмов Изабель
плакала.

Он позвонил ночью. Марко, ее муж. Закутавшись в хо-
зяйкино ватное одеяло, мы поедали оставшийся еще с наше-
ствия Сержанта паштет. Он сказал:

– Добрый вечер, Эдвард. Как вы там, все хорошо?
14 Действия (англ.).



 
 
 

– Да, – сказал я. – Все прекрасно. – Мне было не совсем
понятно, что он имеет в виду. Мой секс с его женой? Подоб-
ные вещи меня не удивляли уже много лет, однако то, что
мужья не только не возражают, чтобы их жены делали лю-
бовь с другими мужчинами, но и хотят беседовать с этими
мужчинами, меня удивило. – Ты хочешь говорить с Изабель,
Марко? – предложил я.

– Да, если можно, – сказал он ласково.
Она улыбнулась и высвободила из-под одеяла голую руку:
– Да, маленький… – Жестом она указала мне на науш-

ник – дескать, возьми, послушай.
Я взял, хотя мне почему-то было стыдно. Остатки саму-

райского воспитания в офицерской семье? Я делал любовь с
большим количеством чужих жен до этого.

– Тебе там хорошо, маленькая? – спросил он. – Эдвард с
тобой хорошо обходится?

– Очень. – Она грустно улыбнулась мне.
– Я счастлив, – сказал он действительно счастливым го-

лосом. – Может быть, вы хотите приехать? Я купил шампан-
ского.

– Хочешь, поедем к нам? – сказала она, оторвавшись от
трубки. – У нас осталась масса еды. У Марко в гостях девоч-
ка из «Либэ»…

Я вдруг понял, что мы не полностью морально разложи-
лись, но сохранили почти буржуазное, чистое приличие в
словесном общении. Она не сказала мне: «Эй, Эди, поехали



 
 
 

к нам, устроим оргию, ты выебешь девочку из "Либэ" – ее
только что ебал Марко, – и будем ебаться все вместе», – но
сформулировала все красиво.

– Ок, поедем! – согласился я, подумав, что когда же я на-
учусь жить размеренно и нормально. После трех месяцев мо-
нашества и мальдороровского презрения к миру вот я опять
по горло в грехах и похоти мира. Я улыбнулся своей библей-
ской формулировке – «грехам и похоти».

– Эммануэль легла? – осведомилась жена у мужа. Теле-
фонная трубка проурчала утвердительно. – Эдвард, Марко
хочет тебя о чем-то попросить!

– Да, Марко! – Умелый фальшивомонетчик, я тотчас пе-
ренял тональность их бесед. Сумрачную мокрую ласковость.

–  Захвати, пожалуйста, немного твоей травы, если еще
осталась, – попросил он. – Очень хорошая была трава.

– Непременно, дорогой.
– Я вас обоих целую, – сказал он. – До встречи…
Девочка из «Либэ» оказалась похожей на актрису Кароль

Буке и, так как я люблю эту актрису, тотчас завоевала мое
расположение. Не знаю, чем они занимались с Марко до на-
шего прихода, но, будучи младше всех нас, девочка рано
устала и захотела уйти. Марко напугал ее невозможностью
вызвать такси, сказал, что ни он, ни я не в силах ее прово-
дить, потому что перекурили травы, придумал дюжину ужа-
сов, и она осталась. Постелил ей на диване в салоне, оставив
меня в раскладном кресле. Марко выключил свет и вышел



 
 
 

в спальню к супруге. Сделалось тихо. Я был уверен, что это
временная тишина, слишком уж бодрым и веселым выгля-
дел Марко, уходя.

Я разделся и, не ложась в кресло, лег к «Кароль». Она
была в тишорт и юбке. Сунув руку под тишорт, я погла-
дил груди. Большие и прохладные. «Ох, но!..  – вздохнула
она неэнергично. – Я устала!» Вне сомнения, она не лгала,
оставалось узнать, настолько ли она устала, что откажется от
любви. Я занялся сдвиганием юбки, а она приподнялась в
постели, вздыхая и зевая, и в этот момент появился голый и
очень белый в темноте Марко с полустоящим членом.

– Вам удобно, ребята? – прошептал он. Подойдя к «Ка-
роль» с  другой стороны, Марко поправил подушку под ее
локтем. И взялся за юбку с другой стороны.

– Я устала, boys… – сказала она тихо.
– Да-да… – Марко оставил юбку и приподнял тишорт. –

О, какое великолепие! – воскликнул он и потрогал обе груди.
Наклонился над ними и захватил сосок в рот.

– Марко! – Грустный голос Изабель прибыл из спальни.
– Пойди, Эдвард! – сказал Марко, просовывая руку под

юбку «Кароль». – Изабель ждет тебя…
– Чего она хочет? – глупо спросил я.
– О, она тебе скажет, чего она хочет…
Я увидел, как вырастает на моих глазах (как дерево из се-

мечка в научно-популярных телефильмах) член Марко, от-
клонившись в сторону «Кароль», как подсолнечник к солн-



 
 
 

цу.
В спальне Изабель лежала на спине, отбросив простыни,

прикрыв глаза рукой. В их дешевом HLM15 для бедных было
так тепло, что время от времени они открывали окна. Груди,
выкормившие рыжую девочку, свалились в стороны. Отвер-
стие удовольствий было прикрыто клоком черных волос. Я
лег на нее. Из салона доносились шепоты Марко и «Кароль»,
потом шепоты перешли в равномерный скрип дивана.

Марко явился в спальню вместе с первым серым светом
утра в щели затворенного окна. Я дремал, прижавшись к
мягкому заду Изабель.

– Какие вы красивые, ребята! – воскликнул Марко. – Вы
выглядите потрясающе!

Изабель пошевелилась.
– И ты красивый, Марко… – сказал я, открыв один глаз.
– Я не люблю цвет моей кожи, – серьезно заметил он, –

альбиносная какая-то… Маленькая, – он наклонился к Иза-
бель, – тебе было хорошо?

– Да, очень хорошо… – прошептала она. – А тебе?
– Не очень. Девочка оказалась слабенькой. Уснула с мо-

им членом в ней… – Марко положил руку жене на живот,
погладил его, съехал ниже и взъерошил, раздвинув, шерсть
на отверстии. – О, красная! – с уважением произнес он. Во
всех его восклицаниях и разглядываниях была определенная
невинная искренность. – Эдвард, маленькая, покажите мне,

15 Специальные дома для малоимущих.



 
 
 

как вы это делаете?!
– Уймись, – сказала она тихо. – Ложись спать…
– Ну пожалуйста, маленькая…
Она потерлась коленом о простыню, и зад ее под моим

животом вздрогнул. Следуя сигналу, вздрогнул и мой член.
– Эдвард! – воскликнул Марко, заметив. – Ты хочешь ее…

Вы друг друга хотите!
Со вздохом, надвинув на лицо подушку, латиноамерика-

ночка съехала на спину. Раздвинула ноги. Я, приняв ее дви-
жение за приглашение, закинул на нее ногу.

– Нет, не так… – прошептал он. – Мне не будет видно.
Маленькая, прими другую позу, пожалуйста, стань как со-
бачка…

– Марко!
Но он уже переворачивал ее, ставил на колени. Она сгреб-

ла одеяло и сунула в него голову, отставила зад.
– Можно? – сказал он и коснулся моего члена. – Я хочу

сам ввести тебя в нее… – Ведомый рукою мужа, член мой,
раздвинув латиноамериканские сизо-черные волосы, вошел
в отверстие, которое, согласно строгим стандартам прошлых
времен, должно принадлежать исключительно ему. Добрый,
он делился со мной.

Она плакала, дрожа приближалась к оргазму (Марко толь-
ко что прервал меня, чтобы, кончив в жену, – до этого он
мастурбировал, глядя на нас у края постели, – уступить мне
место), когда за моей спиной, от двери, капризный голосок



 
 
 

прохныкал:
– Что вы тут делаете без меня?!
– Возвращайся немедленно в свою спальню! – закричал

отец. Сняв руку с живота жены, сквозь который прощупывал
мой член, вскочил с колен.

– Я хочу быть с вами! – истерично заверещала Эммануэль.
– Дура! Тебе рано! Есть вещи, которые могут делать толь-

ко взрослые…
– А-ааааааа! – зарычала, подняв высоко зад, мама Изабель

и разрыдалась, резко опустив зад к матрацу.
Все стихло. Хлопнула входная дверь. Это, не выдержав на-

ших страстей, сбежала от нас «Кароль».

Новый год я праздновал в окружении семьи. У меня в сту-
дии, по причине наличия камина. За праздничным столом.
Рыжеволосая дочка принесла мне подарки. В камине пылал
огонь. Марко, в черном свитере, склонив голову так, что чуб
спал ему на глаза, сидя на стуле, неумело наигрывал на ги-
таре. От электрической плиты, где Изабель готовила пирог,
доносились запахи корицы и кардамона…

К лету чудно сложившаяся семья, увы, развалилась. При-
чинами послужили зависть, высокомерие, эгоизм  – и мой
собственный, и других членов семьи, включая нашего ребен-
ка. То есть, как видите, вовсе не секс, сплотивший нас. Од-
нако некоторое время жизнь наша была великолепна.



 
 
 

 
Падение Мишеля Бертье

 
В войну он был начальником отдела разведки при де Гол-

ле, в начале пятидесятых вышел в отставку и так как всегда
имел наклонности к литературе, то решил развить именно
эту сторону своей натуры. И вот уже около сорока лет «шэр
колонэль» существует в качестве писателя, критика и жур-
налиста.

Я шел к нему в буржуазный дом в седьмом аррондисма-
не, дабы лично преподнести ему новую книгу. Раз в год он
приглашал меня и уделял мне час-полтора из запасов своего,
уменьшающегося куда быстрее, чем мое, времени. И грам-
мов сто из запасов своего лучшего виски. В самые первые го-
ды моей жизни в Париже мы встречались чаще. Очевидно, я
был ему более интересен или же он еще не ценил свое время
на вес золота, ныне же я шел на традиционную ежегодную,
или, точнее сказать, ежекнижную, встречу.

Я вынул листок записной книжки (я имею привычку брать
с собой лишь нужный мне лист, не таская всей книжки) и,
следуя ему, набрал код. На щитке загорелась зеленая точка,
и я, с трудом отведя массивную дверь всем своим весом, во-
шел внутрь. Собственно, подумал я, он мог бы со мною и
не встречаться. Даже я видел уже в мире достаточно персо-
нажей, и повторение многих из них начинает меня раздра-
жать. Но, кажется, я ему всегда нравился. Вначале заинтере-



 
 
 

совал его моей первой книгой, затем второй, и так как он,
очевидно, находил во мне все еще не известные ему черты…
В холле его дома было тепло и чисто и хорошо пахло пар-
фюмом, может быть, это были специальные духи для хол-
ла, как существует, например, туалетная вода для автомоби-
лей и туалетов классных отелей? Или же это запах жидко-
сти для чистки ковровой дорожки, ею устлана лестница? Я
вошел в лифт и осмотрел себя в зеркале. Пригладил воло-
сы рукой. Прикрыл дверь и нажал на кнопку шестого этажа.
Его книги (я прочел одну и перелистал еще одну) остави-
ли меня равнодушными. Я понял, что он, несмотря на вой-
ну, никогда по-настоящему не разозлился. Он был ок, писа-
тель, но таких писателей в наше время много. Он принад-
лежал к племени здравомыслящих добрых дядь, их сочине-
ния повествуют о торжестве вялого добра над таким же вя-
лым и неэнергичным злом. Мне было непонятно, как он смог
сохраниться таким хорошим в грязи войны. Я, даже в гря-
зи мирного времени, пересекши три страны, сделался твер-
до и уверенно нехорошим, война, я думаю, сделала бы ме-
ня монстром. Его сочинения в точности соответствовали его
внешнему облику дядюшки-профессора. Седовласый, пух-
ленький, розовый лик с несколькими подбородками, одетый
в хорошие шерстяные костюмы, всегда с отлично подобран-
ным галстуком, склонный к добропорядочному консерватиз-
му в одежде, Мишель Бертье предстал мне из автобиогра-
фической книги о своем детстве добропорядочным семилет-



 
 
 

ним мальчиком. Другом еврейских польских мальчиков то-
го времени. В коротких штанишках, однако уже тогда не ра-
сист, он защищал слабых, возвышал свой детский голосок,
протестуя против насмешек и издевательств над плохо гово-
рящим по-французски сыном польского беженца.

На лестничной площадке шестого я привычно свернул на-
лево. Подняв руку к звонку, я подумал, а почему я общаюсь
с ним ежегодно, в чем причина? Я надеюсь, что он опять на-
пишет хвалебную статью о моей книге? Перевалив за 65 лет,
Мишель Бертье, как это принято во Франции, автоматиче-
ски сделался известным писателем. Французский писатель
получает блага и известность за выслугу лет, подобно моему
папе в Советской армии (там проблема решена бесстыдно:
чем больше лет прослужил офицер, тем большее жалованье
он получает…). Статья известного Мишеля Бертье о моей
книге мне не помешает. Однако я уже перешел из разряда де-
бютантов в профессионалы, и мне не приходится ждать каж-
дую статью с замиранием сердца, я уверен в себе, и желаю-
щие написать о моей книге всегда находятся. Зачем же я иду
к нему? А, вот, я понял… У меня вспышка интереса к нему.
Лишь год назад я узнал, что Мишель Бертье был офицером
разведки. Это обстоятельство его биографии возвысило его
в моих глазах необыкновенно. За пухлым улыбчивым мсье
писателем я видел теперь всегда спектр молодого человека в
униформе, и ради этого молодого офицера я простил Бертье
его упитанные мидл-классовые книги.



 
 
 

Я позвонил. Возник и стал, усиливаясь, приближаться
шум шагов. Не мужских, но женских. Жена Бертье, норвеж-
ка, сухая, высокая женщина, шла открывать дверь. Много-
численные замки защелкали, отворяясь.

– Бонжур, мадам!
– Бонжур, мсье Лимонов, коман сова, проходите! Мишеля

еще нет, но он скоро будет.
Завешанная картинами и картинками прихожая. Особый

запах музея, приятный, запах давно высохших красок, ста-
рых рам и благородного, скрипучего, но ухоженного парке-
та. Я позавидовал запаху. Я тоже чистое животное, но когда
пещера небольшая, и в ней обитают двое, и вторая половина
(красивая и своенравная) много курит, то запах есть. И запах
еды присутствует, и сырости, и… Я имею то, что я имею…
Если книгам его и жене-норвежке я не завидовал, то запах
квартиры Бертье нравился мне больше, чем запах моей.

Церемония снимания бушлата, затем передвижения по
коридору (несколько белых дверей прикрыты) в гостиную. В
гостиной еще картины, но уже основные богатства: несколь-
ко хороших сюрреалистов, пара латиноамериканских из-
вестных художников (их я ценю меньше) и даже одна боль-
шая работа человека, которого я знал в свое время в Москве,
не бесталанная, но все же находящаяся скорее в пределах
этнографии, чем искусства. Ни один стул не сдвинут со вре-
мени моего прошлого визита. Сейчас она мне покажет, куда
мне сесть, и предложит выпить. Покажет на диван, на ближ-



 
 
 

нюю секцию его, а выпить я возьму «Шивас Ригал». Точно,
именно на ближнюю секцию дивана указала ее подсохшая
рука в благородных кольцах. Садитесь.

Из хулиганства я сел не на диван, но в «его» кресло. Она с
удивлением взглянула на меня, но прошла к бару. Отворила
створку.

– «Шивас Ригал»?
Интересно, каким методом она пользуется для запоми-

нания… Записывает? Я уверен, что семья Бертье общает-
ся еще с по меньшей мере несколькими сотнями индивиду-
умов. Дух противоречия шепнул над ухом: попробуй взять
водку!

– Водка стрэйт, если можно…
Она чуть вздрогнула спиной, но налила мне водки. Я

терпеть не могу водку, и, отхлебнув полглотка, я мыслен-
но выругал свой собственный дух противоречия, неуместно
разыгравшийся сегодня.

– Как вы переживаете холода? – спросила она, усаживаясь
в другое кресло и закуривая. – Насколько я помню, вы жи-
вете в мансарде в третьем? Надеюсь, у вас не очень холодно?

«Вот такими трюками, – подумал я, – Бонапарт завоевы-
вал сердца солдат. "Шивас Ригал", место жительства».
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