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Манюня знакомит меня

с Ба, или Как трудно у Розы
Иосифовны пройти фейсконтроль

 
По ходу повествования у вас может сложиться впечатле-

ние, что Ба была вздорной, упертой и деспотичной особой.
Это совсем не так. Или не совсем так. Ба была очень любя-
щим, добрым, отзывчивым и преданным человеком. Если Ба
не выводить из себя – она вообще казалась ангелом во пло-
ти. Другое дело, что вызвериться Ба могла по любому, даже
самому незначительному, поводу. И в этот нелегкий для ми-
роздания час операция «Буря в пустыне» могла показаться
детским лепетом по сравнению с тем, что умела устроить Ба!
Легче было намести в  совок и выкинуть за  амбар послед-
ствия смерча, чем пережить шторм Бабырозиного разруши-
тельного гнева.

Я счастливый человек, друзья мои. Я несколько раз стал-
кивалась лицом к лицу с этим стихийным бедствием и таки
выстояла. Дети живучи, как тараканы.

Нам с Маней было по восемь лет, когда мы познакоми-
лись. К тому времени мы обе учились в музыкальной школе,
Маня – по классу скрипки, я – фортепиано. Какое-то время
мы встречались на общих занятиях, перекидывались дежур-



 
 
 

ными фразами, но потом случилось памятное выступление
хора, после которого наша дружба перешла в иную, если поз-
волите такое выражение – остервенелую плоскость. Мы пе-
ресели за одну парту, вместе уходили из музыкальной шко-
лы, благо домой нам было по пути. Если у Мани в этот день
случалось занятие по скрипке, то мы по очереди несли фу-
тляр – он был совсем не тяжелый, но для нас, маленьких де-
вочек, достаточно громоздкий.

Недели через две нашей тесной дружбы я пригласила Ма-
ню домой – знакомиться с моей семьей.

Маня замялась.
– Понимаешь, – потупилась она виновато, – у меня Ба.
– Кто? – переспросила я.
– Ну Ба, баба Роза.
– И что? – Мне было непонятно, к чему Маня клонит. –

У меня тоже бабушки – Тата и Настя.
– Так у тебя бабушки, а у меня Ба, – Маня посмотрела

на меня с укоризной. – У Ба не забалуешь! Она не разрешает
мне по незнакомым людям ходить.

– Да какая же я тебе незнакомая? – развела я руками. –
Мы уже целую вечность дружим, аж, – я посчитала в уме, –
восемнадцать дней!

Манька поправила съехавшую с плеча бретель школьного
фартука, разгладила торчащий волан ладошкой. Попинала
коленом футляр скрипки.

– Давай так, – предложила она, – я спрошу разрешения



 
 
 

у Ба, а на следующем занятии расскажу тебе, что она сказала.
– Ты можешь мне на домашний телефон позвонить. Дать

номер?
– Понимаешь, – Маня смотрела на меня виновато, – Ба

не разрешает мне названивать незнакомым людям, вот когда
мы с тобой ОФИЦИАЛЬНО познакомимся, тогда я буду тебе
названивать!

Я не стала по новой напоминать Мане, что мы уже вроде
как знакомы. Значит, подумала я, так надо. Слово взросло-
го было для нас законом, и, если Ба не разрешала Мане на-
званивать другим людям, значит, в этом был какой-то тай-
ный, недоступный моему пониманию, но беспрекословный
смысл.

На следующем занятии по сольфеджио Манюня протяну-
ла мне сложенный вчетверо альбомный лист. Я осторожно
развернула его.

«Прелестное письмо» моей подруги начиналось с  таин-
ственной надписи:

«Наринэ, я тебя приглышаю в суботу сего 1979 г. в три
часа дня. Эсли можеш, возьми собой альбом с семейными
фотографями».

Мое имя было густо обведено красным фломастером.
Внизу цветными карандашами Манька нарисовала малень-
кий домик: из  трубы на  крыше, само собой, валил густой
дым; в  одиноком окошке топорщилась лучиками желтая
лампочка Ильича; длинная дорожка, петляя замысловатой



 
 
 

змейкой, упиралась прямо в  порог. В  почему-то зеленом
небе из-за кучерявого облака выглядывало солнце. Справа,
в самом углу, сиял пучеглазый месяц со звездой на хвосте.
Надпись внизу гласила: «Синний корандаш потеряла, поэта-
му небо зеленое, но это ничево. Конец».

Я прослезилась.



 
 
 

 
* * *

 
Собирала меня мама в гости как на Судный день. С утра

она собственноручно выкупала меня так, что вместе с ко-
жей сошла часть скудной мышечной массы. Потом она туго
заплела мне косички, да так туго, что не только моргнуть,
но и вздохнуть я не могла. Моя бабуля в таких случаях го-
ворила: ни согнуться, ни разогнуться, ни дыхнуть, ни пер-
нуть. Вот приблизительно так я себя и чувствовала, но моя
неземная красота требовала жертв, поэтому я стоически вы-
держала все процедуры. Затем мне дали надеть новое летнее
платье – нежно-кремовое, с рукавами-буф и кружевным по-
долом.

– Поставишь пятно – выпорю, – ласково предупредила ма-
ма, – твоим сестрам еще донашивать платье за тобой.

Она торжественно вручила мне пакет с нашим семейным
альбомом и коробкой конфет для Ба. Пакет был невероят-
но красивый – ярко-голубой, с одиноким красавцем-ковбо-
ем и надписью «MARLBORO». Таких пакетов у мамы было
несколько, и она берегла их как зеницу ока для самых торже-
ственных случаев. Кто застал дефицит советской поры, тот
помнит, сколько сил и неимоверной смекалки нужно было
затратить, чтобы достать такие полиэтиленовые пакеты.

– Не ставь локти на стол, не забудь поздороваться и го-
ворить спасибо, веди себя прилично и  не  скачи по  до-



 
 
 

му как ненормальная, – мама продолжала выкрикивать ин-
струкции по поведению, пока я сбегала вниз по ступенькам
нашего подъезда. – Платье береги!!! – Голос ее настиг меня
уже у выхода и больно кольнул в спину.

– Хорошооооо!

 
* * *

 
Маня в  нетерпении переминалась возле калитки своего

дома. Издали заприметив меня, она побежала навстречу.
– Какая ты сегодня красивая, – выдохнула она.
– Для твоей бабушки старалась, – пробубнила я. Весь мой

боевой запал мигом куда-то улетучился, у  меня двоилось
в глазах, не разгибались колени и предательски потели руки.

Маня заметила мое состояние.
– Да ты не волнуйся, у меня мировая Ба, – она погладила

меня по плечу, – ты только во всем соглашайся с ней и не ко-



 
 
 

выряйся в носу.
– Хорошо, – каркнула я – в довершение ко всему у меня

пропал голос.



 
 
 



 
 
 

Маня жила в  большом двухэтажном каменном доме
с  несколькими лоджиями. «Зачем им столько лоджий?»  –
лихорадочно соображала я, пока шла по двору, но спросить
об этом постеснялась. Мое внимание привлекло большое ту-
товое дерево, раскинувшееся в непосредственной близости
от дома. Под деревом стояла длинная деревянная скамья.

– Мы здесь с папой по вечерам играем в шашки, – пояс-
нила Манюня, – а Ба сидит рядом и подсказывает то мне,
то ему. Ор стоит! – Манька закатила глаза. Мне стало еще
страшнее.

Она толкнул входную дверь и шепнула:
– Ба, наверное, уже вынимает песочное печенье из духов-

ки.
Я повела носом – пахло чем-то нестерпимо вкусным. Дом,

достаточно большой снаружи, внутри оказался компактным
и даже маленьким. Мы шли по длинному, узкому коридо-
ру, который упирался в холл. Слева была деревянная лестни-
ца, ведущая на второй этаж. Напротив стоял большой комод
из черного дерева, увенчанный двумя латунными семисвеч-
никами, на полу лежал ковер с тонким восточным рисунком,
вся стена над комодом была увешана фотографиями в рам-
ках. Я подошла поближе, чтобы разглядеть лица на фотогра-
фиях, но Маня дернула меня за руку – потом. Она указала
на дверь справа, которую я не сразу заметила.

– Нам туда!
И тут силы окончательно покинули меня. Я поняла, что



 
 
 

не в состоянии ступить и шага.
– Не пойду, – горячо зашептала я, – возьми пакет, тут кон-

феты для твоей бабушки и наш семейный альбом с фотогра-
фиями.

– Ты чего? – Маня вцепилась мне в руку. – Совсем с ума
сошла? Пойдем, у нас еще мороженое есть!

– Нет, – я отступила к входной двери, схватилась за руч-
ку, – я не ем мороженое. И печенье не ем, и вообще мне уже
пора домой! Меня мама заждалась!

– Нарка, ты соображаешь, что творишь? – Манька повисла
на мне и попыталась отодрать от дверной ручки. – Куда ты
пойдешь, что я Ба скажу?

– Не знаю, что хочешь, то и говори, – перевес сил был явно
в мою пользу, еще минута – и я бы вырвалась из дома.

– Что это вы тут затеяли? – Внезапно прогремевший сзади
трубный глас пригвоздила нас к полу.

– Ба, она совсем с ума сошла, хочет домой уйти, – Маня
все-таки оторвала меня от дверной ручки и толкнула в кори-
дор, – стесняется тебя, вот ненормальная!

– А ну-ка, марш обе на кухню! – скомандовал трубный
глас.

Я молча поплелась за Маней, не поднимая глаз. Боковым
зрением воровато выхватила большую ступню в теплом до-
машнем тапке да кусочек платья в мелкий цветочек.

Кухня мне сразу понравилась. Она была очень простор-
ной, с  многочисленными шкафчиками, низким абажуром



 
 
 

и простенькими ситцевыми шторами на окнах.
–  Сейчас будем знакомиться,  – голос прогремел прямо

за моей спиной.
Мне стало страшно, как в приемной у врача.
Но  выхода не  было, пришлось оборачиваться. Ба при-

стально смотрела на  меня поверх своих больших очков.
У нее оказались светлые карие глаза и седые вьющиеся во-
лосы, которые она стянула в пучок на затылке. Она была до-
статочно грузной, но, как потом оказалось, совершенно лег-
кой на подъем и несла свое большое тело с невероятным до-
стоинством. Еще у нее была родинка на щеке – кругленькая
и смешная. Я вздохнула с облегчением. Это была обычная
бабушка, а не огнедышащее чудище!

Маня подошла к Ба и обняла ее за талию. Прижалась ще-
кой к ее животу.

– Скажи, Нарка – ПРЕЛЕСТЬ? – спросила.
– Вы все прелестные, только когда спите, – отрезала Ба

и обратилась ко мне: – Ну что, девочка, будешь со мной здо-
роваться или как?

– Здрасссьти, – пискнула я.
– Здравствуй, коль не шутишь, – Ба фыркнула, а потом

коротко рассмеялась.
Я чуть не лишилась чувств – Ба смеялась так, словно где-

то у нее в животе терзают несчастное животное.
– Тебя как зовут? – спросила она.
– Ба, ну я же тебе говорила, – встряла Маня.



 
 
 

– Помолчи, Мария, не с тобой разговаривают, – одернула
ее Ба. Манюня надулась, но промолчала.

– Наринэ, – пискнула я, а потом, мобилизовав остатки сил,
добавила: – Очень приятно с вами познакомиться!

Видимо, несчастное животное внутри практически дому-
чивали, потому что хохот, который издала Ба, больше напо-
минал агонизирующий хрип.



 
 
 

– Долго репетировала речь? – спросила она меня сквозь
свой апокалипсический смех.

– Долго! – призналась я виновато.
– А что это у тебя в руках?
– Пакет, это подарок вам!
– Ты мне в подарок пакет принесла? – прищурилась Ба. –

Это до чего же дефицит людей довел, что в подарок уже па-
кеты несут!

– Там еще конфеты и наш семейный альбом, – я сделала
нерешительный шаг и протянула пакет.

–  Спасибо,  – Ба заглянула в  пакет,  – ооооо, трюфели,
это же мои любимые конфеты!

У  меня словно камень с  души свалился. Я счастливо
вздохнула и выпятила грудь.

– Ты чего такая худющая? – Она подозрительно окинула
меня взглядом с ног до головы и сделала пальцем круговое
движение. – Ну-ка повертись!

Я повертелась.
– Мама мне по две пары колготок надевает, потому что

ноги у меня такие тонкие! Она боится – люди скажут, что
меня дома голодом морят, – пожаловалась я.

Ба расхохоталась, да так, что стало ясно – палач, сидев-
ший в ее животе, взялся за новую жертву. Отсмеявшись, она
снова принялась меня изучать. Мне очень хотелось произ-
вести на нее хорошее впечатление. Я вспомнила, как мама



 
 
 

учила нас держать спину правильно, – задрала плечи к ушам,
отвела их сильно назад и опустила – теперь моя осанка была
идеальной.

Видимо, Ба оценила мои старания. Она еще с минуту гля-
дела на меня, потом хмыкнула:

– Грудь моряка, жопа индюка!
Я решила, что это комплимент, поэтому вздохнула с об-

легчением и смело подняла глаза.
Тем временем Ба достала из шкафчика большой розовый

фартук и протянула его мне.
– Это мой фартук, надень его, ничего страшного, что он

тебе велик. Заляпаешь свое красивое платье – мама потом
по головке не погладит, верно?

Я виновато кивнула и напялила фартук. Манюня помог-
ла мне завязать его сзади. Я прошлась по кухне – фартук
болтался на мне, словно флаг на мачте корабля при сильном
ветре.

– Сойдет, – благосклонно кивнула Ба.
Потом она усадила нас за стол, и я впервые в жизни по-

пробовала ее выпечку.



 
 
 



 
 
 

Вы знаете, какое восхитительное печенье пекла Ба? Я
больше никогда и нигде в жизни не ела такого печенья. Оно
было хрупкое и тоненькое, почти прозрачное. Берешь акку-
ратно двумя пальцами невесомый песочный лепесток и ис-
пуганно задерживаешь дыхание – иначе ненароком выдох-
нешь, и он разлетится в пыль. Нужно было отломить кусочек
и подержать его во рту – печенье моментально таяло, и язык
обволакивало щекочущее тепло. И только потом, по малень-
кому осторожному глоточку, можно было это сладкое сча-
стье отправлять себе прямиком в душу.

Ба сидела напротив, листала альбом и спрашивала меня:
а кто это, а это кто?

Потом, узнав, что мамина родня живет в  Кировабаде,
всплеснула руками: «Так она моя землячка, я ведь родом
из Баку!»

Потребовала наш домашний телефон, позвонить маме.



 
 
 

– Как ее по отчеству? – спросила.
Я от волнения забыла значение слова «отчество». Глаза

заметались по лицу, я густо покраснела.
– Не знаю, – пискнула.
– Ты не знаешь, как твоего деда зовут? – глянула поверх

очков на меня Ба.
– Ааааааааа! – Я моментально вспомнила, что означает

злополучное слово. – Андреевна она, Надежда Андреевна.
– Чудо в перьях! – хмыкнула Ба и стала важно крутить

диск телефона.
Сначала они с мамой общались на русском. Потом Ба, по-

косившись на нас, перешла на французский. Мы с Маней вы-
тянули шеи и выпучили глаза, но ни одного слова не поняли.
По ходу разговора у Ба постепенно расцветало лицо, сначала
она улыбалась, потом разразилась своим катастрофическим
смехом – мама, наверное, на том конце провода выронила
от неожиданности трубку.

– Ну, до свиданья, Надя, – закончила Ба разговор, – в го-
сти придем, конечно, и вы приходите к нам, я испеку свой
фирменный яблочный пирог.

Она положила трубку и посмотрела на меня долгим, чуть
рассеянным взглядом.

– А ты, оказывается, хорошая девочка, Наринэ, – сказала.
Мне до сих пор удивительно, как я в тот момент умудри-

лась не лопнуть от распиравшей меня гордости!!!
Потом мы по второму кругу ели печенье. Потом мы ели



 
 
 

мороженое. Потом мы пили кофе с молоком и чувствова-
ли себя взрослыми, потом Ба пригладила рукой выбившуюся
у меня прядь волос. «Горе луковое», – сказала, и ладонь у нее
была большая и теплая, а Маня поцеловала меня в щечку,
и губы у нее были липкие, а кончик носа совсем холодный.



 
 
 

 
Манюня, или Тумбаны бабы Розы

 
– У меня, кажется, завелись вошки, – задумчиво протяну-

ла Манюня. Мы сидели у нее в комнате, и я, перегнувшись
через подлокотник кресла, доставала с полки шашки.

– Откуда ты это взяла? – На всякий случай я отодвинулась
от Мани на безопасное расстояние.

– Я чувствую ШЕВЕЛЕНИЕ у себя в волосах, – Манюня
многозначительно подняла вверх указательный палец, – ка-
кое-то ТАИНСТВЕННОЕ ШЕВЕЛЕНИЕ, понимаешь?

У меня тоже сразу таинственно зашевелилось в волосах.
Я потянулась к голове и тут же отдернула руку.

– Что же нам делать? – Манюня была обескуражена. – Ес-
ли кто узнает об этом, то мы опозоримся на весь город!

– А давай наберем полную ванну воды, нырнем туда с го-
ловой и будем сидеть на дне тихо, пока вошки не задохнут-
ся! – предложила я.

–  Сколько понадобится времени, чтобы они задохну-
лись? – спросила Маня.

– Ну, не знаю, где-то час, наверное.
У Маньки заблестели глаза, видно было, что идея ей при-

шлась по душе.
– Давай, – согласилась она, – только, чур, ни слова Ба, а то

она запретит нам залезать в ванну.
– Клянусь всем, что у меня есть, – я не знала в годы моей



 
 
 

глубокой молодости клятвы страшнее!
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