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Аннотация
Богатое и чрезвычайно разнообразное наследие

монахини Марии (Скобцовой, 1891—1945)' канонизированной
Константинопольским Патриархатом как преподобномученица
Мария Парижская, совсем недавно стало доступным российскому
читателю. Одна из ярчайших наследниц русского Серебряного
века, религиозный мыслитель, поэт, художник, чье творчество
всегда было неотделимо от ее действий. Не было высказанной
ею истины, которую она не подтвердила бы своей собственной
жизнью, оборвавшейся в газовой камере лагеря Равенсбрюк.

В наш сборник вошли самые важные тексты матери Марии,
сфокусированные на главных ее идеях – служении ближнему
как своеобразному «таинству Церкви», свободе и радости как
необходимых критериях истинного духовного опыта, разделении
страдания ближнего до последней его глубины.
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Мать Мария (Скобцова) и ее
«Мистика человекообщения»

 
Мать Мария (Скобцова), канонизированная в 2004 г. Пра-

вославной церковью Константинопольского патриархата как
преподобномученица Мария Парижская, сегодня, из два-
дцать первого века, видится нам как одна из самых уди-
вительных и светоносных личностей века двадцатого. По
масштабу и разносторонности дарований она сопоставима
с универсальными художниками эпохи Возрождения: бого-
слов и религиозный мыслитель, поэт и прозаик, художница и
иконописец, публицист и мемуарист, активный религиозный
деятель… Она творила дела милосердия, оказывая разно-
стороннюю помощь нуждающимся русским эмигрантам во
Франции, была арестована нацистами за помощь евреям в
оккупированном Париже и мученически погибла в концла-
гере Равенсбрюк, до последнего момента помогая соузницам
поддерживать огонь жизни и человечности. По натиску со-
бытий и резкости поворотов жизнь ее похожа на приключен-
ческий роман.

Лиза Пиленко родилась 8 (20) декабря 1891 года в Ри-
ге в семье потомственного дворянина, юриста, выпускни-
ка Санкт-Петербургского университета Юрия Дмитриевича
Пиленко, служившего там в то время товарищем прокуро-



 
 
 

ра окружного суда, и его супруги Софьи Борисовны Пилен-
ко (урожденной Делоне). Детство Лизы и ее младшего брата
Дмитрия прошло по преимуществу в усадьбе в Анапе, куда
семья переехала в 1895 году. С. Б. Пиленко так описывала
это родовое гнездо: «Дом у нас двухэтажный. Живем в верх-
нем. У нас три открытые террасы, из них две с видом на мо-
ре. Кругом виноградники, за ними чудный, песчаный пляж,
а за ним бескрайнее море»1. Шум ветра и морского прибоя
будет потом нередко слышен в стихах Лизы, попадут в них и
курганы, с их археологическими «древностями», возвышав-
шиеся за виноградниками: первый свой поэтический сбор-
ник, вышедший в 1912 году, она назовет «Скифские череп-
ки». Около года, с весны 1905-го по весну 1906-го, семья
прожила в Ялте, где Юрий Дмитриевич работал директором
Никитского ботанического сада и училища виноградарства.
В июле 1906 года счастливое детство Лизы резко оборвалось
– преждевременной смертью ее горячо любимого отца. Уже
став монахиней, в 1936 году, в мемуарном очерке «Встречи
с Блоком» она так описывает этот жизненный срыв: «В ком-
нате плач. Умер мой отец. И мысль простая в голове: „Эта
смерть никому не нужна. Она несправедливость. Значит, нет
справедливости. А если нет справедливости, то нет и спра-
ведливого Бога. Если же нет справедливого Бога, то, значит,

1 Пиленко С. Б. Детство и юность матери Марии // Елизавета Кузьмина-Кара-
ваева и Александр Блок. СПб.: РНБ, 2000. С. 176.



 
 
 

и вообще Бога нет“. …Так кончилось детство»2.
Софья Борисовна с детьми переехала в Петербург, Лизу

отдали в одну из лучших столичных гимназий – Таганцев-
скую; в 7-й класс она перешла в гимназию М. Н. Стоюни-
ной, которую и окончила в 1909 году с серебряной меда-
лью. Но главное ее впечатление от Петербурга того време-
ни – это удушающий рыжий туман и бессмысленность жиз-
ни, преодолеть которую она пытается с помощью поэзии.
Смысл врывается в ее жизнь внезапно и неожиданно: одна-
жды двоюродная сестра приглашает ее на поэтический вечер
поэтов-декадентов, среди них выделяется один, с не обыч-
ным лицом, его стихи пронзают насквозь: «Я уже знаю, что
он владеет тайной, около которой я брожу…»3 «Кто это?» –
Александр Блок. Узнав адрес, девочка-подросток приходит
к поэту домой – за ключами от искомой тайны, за проти-
воядием от бессмыслицы. И происходит самая важная в ее
жизни встреча. Блок внимательно слушает сбивчивый рас-
сказ, он все понимает и сочувствует, и сквозь это сочувствие
Лиза вдруг переводит взгляд с себя и своих проблем на дру-
гого: «Я чувствую, что около меня большой человек, что он
мучается больше, чем я, что ему еще тоскливее… Мне боль-
шого человека ужасно жалко. ‹…› Странное чувство. Ухо-

2 Мать Мария (Скобцова). Встречи с Блоком: Воспоминания. Проза. Письма
и записные книжки. М.: Русский путь; Книжница; Париж: YMCA-Press, 2012.
С. 73.

3 Там же. С. 75.



 
 
 

дя с Галерной, я оставила часть души там. Это не полудет-
ская влюбленность. На сердце скорее материнская встрево-
женность и забота. А наряду с этим сердцу легко и радост-
но. Хорошо, когда в мире есть такая большая тоска, боль-
шая жизнь…»4 Так впервые возникает в ее жизни тема ма-
теринства как заботы о других, тема, которая позже станет
ее призванием. Через неделю после этой встречи она полу-
чила письмо в синем конверте, в нем посвященные ей стихи,
которые многие из нас знают наизусть:

Когда вы стоите на моем пути,
Такая живая, такая красивая,
Но такая измученная…
‹…›
Все же, я смею думать,
Что вам только пятнадцать лет.
И потому я хотел бы,
Чтобы вы влюбились в простого человека,
Который любит землю и небо
Больше, чем рифмованные и нерифмованные
Речи о земле и о небе.
‹…›

По окончании гимназии Лиза поступила на философское
отделение историко-филологического факультета Бестужев-
ских курсов, а в феврале 1910 года вышла замуж за Дмитрия

4 Там же. С. 76.



 
 
 

Владимировича Кузьмина-Караваева, юриста и историка, за-
всегдатая петербургского литературного мира, синдика 5 Це-
ха поэтов, объединявшего около десятка поэтов (среди ко-
торых – Николай Гумилев, Анна Ахматова, Осип Мандель-
штам), завсегдатая знаменитой «Башни» Вячеслава Ивано-
ва. Начинающая поэтесса и художница Елизавета Кузьми-
на-Караваева входит вслед за мужем в эту литературную
жизнь дореволюционного Петербурга, в творческую мастер-
скую Серебряного века.

Об этом времени, о котором написано столько увлека-
тельных воспоминаний, акцентирующих внимание на твор-
ческой атмосфере, литературных дискуссиях и художествен-
ных исканиях, мать Мария вспоминала в эмиграции – уже
в оптике состоявшейся трагедии революции и гибели преж-
ней России – как о времени «последних римлян» накану-
не завоевания Рима варварами: «Мы жили среди огромной
страны, словно на каком-то необитаемом острове. Россия не
знала гра моту, – в нашей среде сосредоточилась вся миро-
вая культура… Мы не жили, мы созерцали все самое утон-
ченное, что было в жизни, мы не боялись никаких слов, мы
были в чем-то до наглости откровенны, в области духа ци-
ничны и нецеломудренны, в области жизни вялы и бездей-
ственны. ‹…› Мы были последним актом трагедии – разрыва

5 Синдик, «главный мастер», возглавлял Цех поэтов, помогая совершенство-
вать поэтические мастерство его участникам. Официальными синдиками Цеха
были Н. Гумилев, С. Городецкий и Д. Кузьмин-Караваев.



 
 
 

народа и интеллигенции»6. В это время выходят ее первые
книги: поэтические сборники «Скифские черепки» (1912)
и «Руфь» (1916), а также философская повесть, написанная
ритмизованной прозой «Юрали» (1915). Елизавета Юрьев-
на активно рисует и в 1912 году участвует в художественной
выставке «Союза молодежи» в  Петербурге вместе с Ната-
льей Гончаровой, Михаилом Ларионовым, Казимиром Ма-
левичем и Павлом Филоновым. Но за внешними творчески-
ми успехами стоит внутренний духовный голод, неудовле-
творенность культурой «последних римлян», поиск чего-то
более настоящего и жизненно необходимого. Это приводит
ее к необычному решению – к бегству «к земле»: она ре-
шает оставить литературный Петербург, супруга, совмест-
ная жизнь с которым не сложилась, ради уединенной жиз-
ни в своем анапском имении, поменять видимость жизни
на жизнь подлинную. Восемнадцатого октября 1913 года у
нее рождается дочь, которую она называет Гаяна, что значит
«земная».

С началом Первой мировой войны этот внутренний поиск
выхода из духовного и культурного тупика совпадает с поис-
ком выхода из тупика исторического и понимается как еди-
ная духовная работа, трудная, даже мучительная, но необ-
ходимая. Во «Встречах с Блоком» мать Мария так об этом
воспоминала: «По ночам, когда в доме тихо, а за окнами
плачут равноденственные бури, я начинаю медленно при-

6 Там же. С. 78.



 
 
 

ближаться к новому открытию. Лично мне оно дается му-
чительно. Я вдруг начинаю видеть, что вся наша неразбери-
ха, наша мука, потерянность, нелепость, – война, черные го-
ды перед ней,  – все это,  – многоголосый зов, многорукий
стук в закрытые двери. И ждет Россия Христа»7. Видимо,
именно тогда, как итог этой трудной работы, и происходит
внутренний перелом в ее жизни: возвращение к христиан-
ству, причем не как в детстве, оборвавшемся со смертью от-
ца, но на новом уровне осознанности и ответственности. В
ее творчестве этот перелом особенно ощутим при сопостав-
лении двух ее книг, вышедших в 1915 и 1916 годах: в пове-
сти «Юрали» (1915) мы еще видим автора, обуреваемого ре-
лигиозными исканиями, дающего неопределенно привлека-
тельный образ героя-сверхчеловека, отсылающего к Ницше в
одновременном споре с ним. В сборнике стихов «Руфь» уже
звучит голос поэта, нашедшего Бога и вступающего с ним
в диалог, стихи изобилуют библейскими образами и порой
просто совпадают с молитвой. Итогом этого внутреннего пу-
ти стала дарственная надпись неизвестному лицу, сделанная
Елизаветой Кузьминой-Караваевой на одном из экземпля-
ров «Юрали» уже после выхода «Руфи»: «Мне хотелось бы,
чтобы линия от „Юрали“ к „Руфи“ показалась Вам не только
линией движения вперед, но и расширения, – через уничто-
жение себя». Но поскольку этот внутренний духовный труд
совпадал с новым обретением Россией Христа, с трудом ис-

7 Там же. С. 88.



 
 
 

тории, не удивительно, что историческая катастрофа России
в 1917 году не могла обойти Елизавету Юрьевну стороной:
в революционном вихре она оказывается членом партии эсе-
ров, а в период послереволюционного двоевластия – город-
ским головой Анапы, пытающимся спасать людей и культур-
ные ценности от уничтожения их большевиками.

Уже в эмиграции, в середине 1920-х годов Елизавета
Юрьевна описывала и осмысляла гибельный вихрь русской
революции и Гражданской войны в мемуарном очерке «При
первых большевиках (Как я была городским головой)» и в
повестях «Равнина русская», «Клим Семенович Барынь-
кин», «Несколько правдивых жизнеописаний». Она отмеча-
ет, что «самое страшное в революции, – и особенно в Граж-
данской войне, – что за лесом лозунгов и этикеток мы все
разучиваемся видеть деревья, – отдельных людей» 8. После
рискованных действий по спасению людей от большевицких
расправ в Анапе в должности городского головы, после по-
следовавшей за этим подпольной антибольшевицкой борь-
бы, которую пытались вести правые эсеры, она тут же по
возвращении в Анапу в октябре 1918 года была арестова-
на деникинской контрразведкой, посчитавшей ее работу при
большевиках сотрудничеством с ними. Процесс получился
довольно напряженным, приговор по такому обвинению ко-
лебался от трех рублей штрафа до смертной казни. В защиту
обвиняемой поступают письма – например, инициированное

8 Там же. С. 135.



 
 
 

Максом Волошиным письмо литераторов в редакцию газе-
ты «Одесский листок», с подписями Волошина, А. Толстого,
Н. Крандиевской, Тэффи, В. Инбер. На суде звучат как лож-
ные обвинения, так и подлинные свидетельства тех, кого она
спасала от расстрелов и расправ. На заседаниях присутству-
ет человек, вмешательству которого в ход процесса многие
приписывали потом благоприятный исход дела: казачий по-
литический деятель, бывший учитель, член Кубанского кра-
евого правительства по ведомству земледелия Даниил Ермо-
лаевич Скобцов. Вскоре он становится вторым мужем Ели-
заветы Юрьевны. После взятия Екатеринодара красноармей-
скими войсками в марте 1920 года у семьи остается только
один выход: эмиграция.

Их маршрут исхода из России был схож с такими же тра-
гическими путями очень многих людей: временное разлуче-
ние семьи (Елизавета Юрьевна отплывает из Новороссийска
вместе с мамой и Гаяной, отдельно от мужа), переполнен-
ные корабли, боль разлуки с родиной. Тифлис (там она узна-
ет о гибели в Гражданской войне своего родного брата Ми-
ти), Константинополь (там у семьи в 1921 году рождается
сын Юра, а в 1922-м дочь Настя), Сербия и, наконец, с 1924
года, Париж. Чтобы выжить и прокормить детей, Елизавета
Юрьевна Скобцова занимается шитьем на заказ, делает ку-
кол, портит свои и без того близорукие глаза, хватается за
любую работу. Даниил Ермолаевич сначала учительствует,
потом становится, как опять-таки многие и многие русские



 
 
 

эмигранты, шофером такси. Оба пишут о пережитом воспо-
минания и художественную прозу, а Е. Ю. Скобцова еще и
статьи для эсеровской газеты «Дни», в которой со временем
становится ярким и заметным публицистом.

Еще один трагический перелом в ее жизни совершается
7 марта 1926 года: в клинике Пастеровского института уми-
рает от менингита младшая дочь Скобцовых, четырехлетняя
Настя. В тот день Елизавета Юрьевна записывает в дневни-
ке, что до сих пор «душа по переулочкам бродила», а теперь
ищет «настоящего и очищенного пути»: «О чем и как ни ду-
май,  – большего не создашь, чем три слова: „любите друг
друга“, только до конца и без исключения, и тогда все оправ-
дано и вся жизнь освящена, а иначе мерзость и тяжесть»9.
Эту смерть ей придется пережить еще раз, когда в марте
1931 году будет совершаться перезахоронение Насти на дру-
гой участок кладбища, при котором останки достают и пе-
рекладывают в новый гроб в присутствии близких. Татьяна
Манухина передает слова матери Марии о том, что с клад-
бища тогда она вернулась «другим человеком»: «Я увидела
перед собою новую дорогу и новый смысл жизни: быть мате-
рью всех, всех, кто нуждается в материнской помощи, охра-
не, защите»10. Так начинается ее путь к монашеству.

С 1926 годом связано еще одно важное событие в жиз-

9 Там же. С. 456.
10 Манухина Т. Монахиня Мария // Кузьмина-Караваева Е. Ю. Избранное. М.:

Советская Россия, 1991. С. 420–421.



 
 
 

ни Елизаветы Юрьевны – ее приход в Русское студенческое
христианское движение (РСХД), в котором она сразу нахо-
дит ту церковную среду, что так давно искала: подлинную,
творческую церковность, с идеями «оцерковления жизни»
и  создания «православной культуры», братского единения
вокруг евхаристической чаши, свидетельства о православии
на Западе и открытости к диалогу с инакомыслящими. В РС-
ХД она координирует кружок по изучению России, выступа-
ет с докладами на съездах и собраниях, выпускает брошю-
ры «Жатва духа» (жития нескольких святых в авторской об-
работке), «А. Хомяков», «Достоевский и современность» и
«Миросозерцание Вл. Соловьева». Осенью 1929 года Ели-
завету Юрьевну избирают секретарем РСХД по социальной
работе во французской провинции. Она ездит по городам
русского рассеяния: Лион, Ницца, Марсель, Тулуза, Монпе-
лье, Страсбург. Она видит такие бездны нищеты, потерян-
ности и отчаяния русских эмигрантов, по сравнению с кото-
рыми даже парижская эмигрантская жизнь кажется благопо-
лучием. Она выслушивает человеческие исповеди, помога-
ет, спасает от самоубийства. Именно к этим людям обраще-
но ее «всеобъемлющее материнство», тема которого звучит
и в ее стихах:

Подвел ко мне, сказал: усынови
Вот этих, – каждого в его заботе.
Пусть будут жить они в твоей крови, —



 
 
 

Кость от костей твоих и плоть от плоти11.

Чтобы помочь им по-настоящему, каждому нужно отдать
себя до конца, без остатка, а для этого нужно безоговорочно
отдать себя Христу. Она находит понимание у своего духов-
ного отца, протоиерея Сергия Булгакова, и у митрополита
Евлогия (Георгиевского), который, после оформления цер-
ковного развода с Даниилом Ермолаевичем, 16 марта 1932
года в храме Сергиевского подворья в Париже совершил по
стриг и нарек новую монахиню Марией в честь Марии Еги-
петской. Так она становится матерью Марией.

Сразу после пострига она посещает действующие мона-
стыри в Прибалтике, о которой пишет серию очерков для
газеты «Последние новости», и делает для себя вывод, что
сегодня, когда «эмигрантский народ» голодает, спивается и
кончает с собой, укрыться за стенами монастыря равносиль-
но пребыванию в «духовном санатории». Монахиня Мария
выбирает другой путь – монашество в миру, «на дорогах
жизни, в самой гуще ее», при «полном отсутствии самой
тонкой перегородки, отделяющей сердце от мира, от его бо-
ли»12. Главной проблемой беженцев была проблема жилья:
по французским законам получать пособие в случае безрабо-
тицы могли лишь те, у кого было место жительства, а чтобы

11  «Подвел ко мне, сказал: усынови…» // Е. Кузьмина-Караваева (Мать
Мария). Равнина русская. СПб., 2001. С. 125.

12 Мать Мария. Воспоминания. Статьи. Очерки: в 2 т. P.: YMCA-Press, 1992.
Т. 1. С. 140.



 
 
 

снять жилье, нужно было уже иметь работу или пособие. По-
лучался замкнутый круг. Поэтому основой благотворитель-
ной деятельности матери Марии сразу стало создание обще-
житий. Первое помещение она сняла уже в сентябре 1932 го-
да на улице Вилла де Сакс, открыв при нем церковь, столо-
вую и объединив пансионерок идеями взаимовыручки и об-
щей жизни. Но там удавалось приютить незначительное, на
ее взгляд, количество людей. Поэтому позже, в августе 1934-
го ей удалось снять более просторный дом в более демокра-
тическом, любимом эмигрантами 15-м округе Парижа: дом
номер 77 на улице Лурмель становится центром деятельно-
сти матери Марии. В доме размещаются общежитие, столо-
вая, обсуживающая не только пансионеров, но и окрестных
безработных и нуждающихся, с дешевыми обедами (для их
приготовления мать Мария часто уходит рано утром на па-
рижский рынок, где ее уже знают и отдают за бесценок пор-
тящиеся продукты). При доме – переоборудованная из гара-
жа Покровская церковь, для которой мать Мария пишет ико-
ны и вышивает облачения. При доме открыты воскресная
школа для детей, миссионерские курсы, тут проходят куль-
турные встречи и собрания, со временем Николай Бердяев
переносит именно сюда работу своей Религиозно-философ-
ской академии. Для того чтобы помощь нуждающимся бы-
ла не просто благотворительностью, как подачка человеку,
низведенному до безличного номера, а живым вовлечением
человека как личности в общую жизнь, мать Мария создает



 
 
 

в 1935 году объединение «Православное дело». В него во-
шли выдающиеся религиозные мыслители русского зарубе-
жья: философ Николай Бердяев, литературный критик Кон-
стантин Мочульский, историк Георгий Федотов, поддержи-
вали объединение отец Сергий Булгаков и митрополит Евло-
гий. Участники пытаются нащупать «соборно-личный» ме-
тод работы, делать подлинно «православное», церковное де-
ло, которое будет «лабораторией» для будущей России.

Само дело и богословская рефлексия над его методоло-
гией и основаниями рождаются одновременно, одно нераз-
дельно связано с другим. «Православное дело» создает еще
ряд общежитий, открывает богословские и миссионерские
курсы и курсы псаломщиков, санаторий для выздоравлива-
ющих от туберкулеза в Нуази-ле-Гран (со временем пере-
оборудованный в старческий дом), оказывает помощь боль-
ным и нуждающимся на дому, помогает извлечь из психиат-
рических больниц людей, которые попали туда случайно, по
незнанию языка.

В 1936 году еще один удар обрушивается на мать Ма-
рию: приходит известие о смерти ее дочери Гаяны, год на-
зад уехавшей в Советскую Россию. Официальная причина –
тиф, настоящую до конца никто не знает до сих пор. К. В.
Мочульский вспоминает слова матери Марии после смерти
дочери: «Очень было тяжело. Черная ночь. Предельное ду-
ховное одиночество. Бессонными ночами я ее видела и с ней
говорила. Все было темно вокруг, и только где-то вдали –



 
 
 

маленькая светлая точка. Теперь я знаю, что такое смерть»13.
Но начинается Вторая мировая война, эпоха массовых смер-
тей.

Мать Мария остается в оккупированном Париже, и «Пра-
вославное Дело» начинает сотрудничать с Сопротивлением
в помощи тем, кто в новых обстоятельствах оказывается са-
мым нуждающимся и гонимым, – евреям. После указа, обя-
зывающего евреев носить желтые звезды, мать Мария сказа-
ла: «Нет еврейского вопроса, есть христианский вопрос. ‹…›
Если бы мы были настоящими христианами, мы бы все на-
дели звезды»14. На Лурмеле организуется Комитет помощи
узникам лагеря Компьень, пересыльного лагеря, в котором
заключенные из присланных посылок уже сами поддержива-
ли евреев, которым посылки получать было запрещено. Отец
Дмитрий Клепинин, священник Лурмельской церкви и ак-
тивный участник «Православного дела», и мать Мария нала-
живают выдачу евреям свидетельств о крещении, так как по-
началу это могло помочь избежать ареста и депортации, при
этом отец Дмитрий действительно крестит лишь тех, кто на
самом деле этого хочет. Дом на улице Лурмель входит в об-
щую цепь Сопротивления по укрыванию евреев и советских
военнопленных, по передаче поддельных документов и ма-
териальной помощи нуждающимся, по отправке гонимых в

13 Мочульский К. В. Монахиня Мария (Скобцова). Воспоминания // Третий час
(Нью-Йорк). 1946. № 1. С. 70.

14 Там же. С. 75.



 
 
 

неоккупированную зону, по устройству детей, родители ко-
торых схвачены во время облав. В июле 1942 года, при пер-
вых массовых арестах евреев – облаве «Вель д'Ив», матери
Марии удалось проникнуть на велодром, куда согнали аре-
стованных людей, и спасти оттуда четырех еврейских детей,
которых удалось вынести в мусорных баках.

Первым из круга «Православного дела» в 1943 году аре-
стовали сына матери Марии Юру Скобцова, активно ей по-
могавшего: у  него в кармане нашли письмо женщины-ев-
рейки с просьбой о свидетельстве о крещении. Сразу вслед
за ним были арестованы отец Дмитрий и мать Мария. Юра
Скобцов и отец Дмитрий Клепинин погибли в 1944 году в
концлагере Дора (Бухенвальд), оба позднее вместе с матерью
Марией причислены к лику святых как мученики. Мучени-
ческий путь матери Марии проходил в женском концлаге-
ре Равенсбрюк. Сохранилось множество свидетельств ее со-
узниц, как она до последнего вздоха помогала другим, как
выслушивала людей и дарила силы жить, как даже в усло-
виях лагеря продолжала создавать удивительные вышивки.
Символом ее несломленного духа, надежды и веры в победу
добра над злом стала чудом сделанная вышивка на косын-
ке французской соузницы, посвященная высадке союзниче-
ских сил в Нормандии. Невероятно, но выжившая лагерни-
ца смогла сберечь эту вышивку, и она сохранилась до на-
ших дней. Сама же мать Мария погибла в газовой камере Ра-
венсбрюка 31 марта 1945 года, накануне католической Пас-



 
 
 

хи, совсем незадолго до победы; по одному из свидетельств,
шагнув туда добровольно, за другого человека.

Софья Носович, соратница легендарной героини Сопро-
тивления Вики Оболенской, так вспоминает о совместном
пребывании с матерью Марией в Равенсбрюке: «Я как-то
сказала ей, что не то что чувствовать что-либо перестаю, а
даже сама мысль закоченела и остановилась. „Нет, нет, – вос-
кликнула матушка, – только непрестанно думайте; в борь-
бе с сомнениями думайте шире, глубже; не снижайте мысль,
а думайте выше земных рамок и условий“»15. Мысль пре-
подобномученицы Марии Парижской, яркая, живая, ориги-
нальная, продолжавшаяся даже в условиях лагеря, как само
противостояние расчеловечиванию человека, мысль, тесно
связанная с жизнью, открывающая новую страницу в право-
славном богословии, – один из главных даров, оставленных
нам в наследство матерью Марией.

 
▪▪▪
 

«Мистику человекообщения», то есть мысль о том, что
в подлинной встрече с человеком, в подлинном общении с
ним, мы встречаемся и общаемся с Самим Богом, что путь
к Богу лежит через наше отношение к ближнему, к другому
человеку, мать Мария считала «главной темой своей жизни».

15 Гаккель Сергий, прот. Мать Мария. Париж: YMCA-Press, 1992. С. 242.



 
 
 

Сохранилось свидетельство Константина Васильевича Мо-
чульского, его дневниковая запись за 1936 год о том, как она
разрабатывала и формулировала эту тему: «Мать заперлась
в своей комнате и с утра до вечера стучит на машинке статью
„Мистика человекообщения“. „Это тема моей жизни“, – го-
ворит она. „Почему так подробно и тонко описаны лестницы
восхождения к Богу? Существуют бесчисленные путеводи-
тели и руководства к Богообщению, а о мистике человекооб-
щения ничего не написано? Но ведь путь к Богу лежит через
любовь к человеку, и другого пути нет. Человек есть образ и
подобие Божье, храм Духа Святого, нетленная икона Боже-
ства. И человекообщение есть великая тайна и таинство“» 16.
Попробуем вглядеться, как эта ключевая идея раскрывается
в разных тематических пластах ее богословия.

Сама статья «Мистика человекообщения» была впервые
напечатана в 1936 году в альманахе «Круг» (№ 1) и затем во-
шла в качестве одной из частей в задуманный еще при жизни
и опубликованный лишь посмертно сборник текстов «О мо-
нашестве»17. В середине 1930-х годов, сразу после монаше-
ского пострига в 1932-м, мать Мария усиленно размышля-
ет о смысле монашества и о современных особенностях ас-
кетизма. Размышления эти вызваны, прежде всего, теми но-
выми историческими условиями, в которых принимает мо-

16 Мочульский К. В. Монахиня Мария (Скобцова). Воспоминания // Третий час
(Нью-Йорк). 1946. № 1. С. 70.

17 Наст. изд. С. 76–103.



 
 
 

нашество автор: это гонения на Церковь на родине, в Совет-
ской России, и ситуация безбытности и нищеты в эмигра-
ции, в распоряжении которой оказались лишь несколько тра-
диционных, дореволюционных монастырей в лимитрофных
странах (таких, например, как Пюхтицкий Успенский мона-
стырь в Эстонии). Жизнь в этих монастырях, которые мать
Мария посещает и описывает в серии очерков «Прибалти-
ка», опубликованной в газете «Последние новости», кажет-
ся ей слишком благополучной, слишком устроенной на фо-
не общей неустроенности «эмигрантского народа». Именно
желание разделить со страждущими их беды, уврачевать ра-
ны и облегчить страдания и приводит мать Марию к ее идее
«нового монашества», монашества в миру, среди бед и боли
мира. Беря на себя общее бремя страданий, разделяя его с
ближними и облегчая его им, монах привносит этим в мир
Христову любовь, позволяет Богу, через себя, действовать в
этом, лежащем во зле, мире: «Сейчас для монаха один мо-
настырь – мир весь»18. В своей поэтической пьесе-мистерии
«Анна» мать Мария рисует образы двух монахинь с проти-
воположными взглядами на суть монашества: Павла благо-
честива, она усиленно молится и осуждает Анну, постоянно
заботящуюся о том, чтобы разделить страдания тех, кто за
стенами монастыря. Анна, в образе которой очень много ав-
тобиографических черт, уходит в мир и отдает свою жизнь и
душу «за други своя». Примечательно, что для матери Ма-

18 Там же. С. 90–91.



 
 
 

рии такой выход монашества в мир связан не с ослаблени-
ем, а с усилением аскетических требований к монаху, не с
духовной расслабленностью, а с усиленной жертвенностью:
«Чем больше мы выходим в мир, чем больше отдаем себя
миру, тем менее мы от мира, потому что мирское себя ми-
ру не отдает»19. Сама возможность подлинной помощи че-
ловеку, подлинной «мистики человекообщения», укоренена
в евхаристической жертве. Эту связь мать Мария раскрыва-
ет с помощью еще одного, ключевого для ее богословия тер-
мина, – «внехрамовая литургия», которая есть не что иное,
как «жертвенное служение в храме мира, украшенного жи-
выми иконами Божиими, служение общее, всечеловеческое
жертвоприношение любви»20. Истоком разлива внехрамовой
литургии, которая, как фонтан, изливается на весь мир, на
всех и на каждого, никого не оставляя обделенным Христо-
вой любовью, будет наша приобщенность к евхаристической
жертве Христа, отдание собственной жизни, уже ставшей Те-
лом Христовым, «на заклание миру»21.

Мы видим, что аскетические требования к монашествую-
щим при таком подходе не ослабляются, а, наоборот, заост-
ряются. Составной частью такой радикализации требований
становится богословское переосмысление матерью Марией
монашеских обетов, которые возводятся ею на новый уро-

19 О монашестве // Наст. изд. С. 95.
20 Там же. С. 100.
21 Там же. С. 97.



 
 
 

вень требовательности. Так, обет нестяжания в эпоху массо-
вого обнищания людей, все потерявших в исторической ка-
тастрофе, уже не может сводиться только к отказу от матери-
альных ценностей, но требует от монаха «нищеты духа», от-
каза от накопления не только интеллектуальных и культур-
ных ценностей, но даже духовных: «…это есть отказ от сво-
ей духовной исключительности, это есть отдача своего духа
на служение делу Божию на земле…»22 Обет послушания из
слепого послушания старцу (поскольку подлинных старцев в
эмиграции просто нет) становится творческим поиском при-
менения собственных духовных сил, послушанием тому цер-
ковному делу, которое сам монах находит как свое призва-
ние: «Послушание становится служением» 23.

Обострение, усиление внутренних требований к христиа-
нину вообще характерно для мысли матери Марии (как это
было характерно и для ее жизни), поэтому ее мысли о мо-
нашестве и аскетике актуальны и сегодня, и не только для
монашествующих. К общехристианскому императиву под-
ражания Христу, предполагающему вольное следование за
Ним на Голгофу и готовность к жертве, мать Мария добав-
ляет еще и императив подражания Богородице. И это снова
связано с «мистикой человекообщения». В статье «О подра-
жании Богоматери» (1939) она обосновывает это тем, что,
как для Богородицы, стоявшей на Голгофе, крест Сына ста-

22 Еще о монашестве // Там же. С. 255.
23 Там же. С. 251.



 
 
 

новится мечом, рассекающим Ее сердце, так и для каждого
из нас таким мечом, пронзающим сердце, должен стать крест
нашего ближнего. И это не только богословское обоснование
сострадания ближнему, это еще и путь сквозь такое творче-
ское сострадание к подлинному богообщению, к рождению
Христа в сердце другого и в собственном сердце: «Каждый
человек также и образ Богоматери, рождающий в себе Хри-
ста от Духа Свята»24.

И в этом еще одна удивительная особенность богослов-
ской мысли матери Марии: радикализируя аскетические и
общехристианские требования к человеку, возводя их на но-
вую высоту, она при этом одновременно словно расчищает
перед читателем дорогу к этой зовущей новой высоте, словно
распахивает окна, так что в прежде душное и тусклое про-
странство начинает литься воздух и свет. Мы оказываемся в
богословском пейзаже, в котором и Христос, и Богоматерь, и
Дух Святой близки нам как никогда. Образ Богоматери, как
и образ Божий, вписан в каждого из нас, надо лишь расчи-
стить накипь эгоизма и в сострадании ближнему дать ему в
себе просиять. Дух Святой веет в каждом подлинно церков-
ном деле, в каждом творческом акте человека.

Примечательно при этом, что творческая церковность
оказывается не просто характерной чертой богословского
метода матери Марии, но и объектом ее рефлексии. В ста-
тье «Истоки творчества» (1934) она формулирует «евангель-

24 О подражании Богоматери // Там же. С. 195.



 
 
 

скую теорию творчества». Для этого она внимательно анали-
зирует все евангельские цитаты с глаголом «творить», «де-
лать», «совершать», поскольку образцом и вершиной чело-
веческого творчества считает деяния и свершения «самого
совершеннейшего, то есть самого творческого» «из всех че-
ловеков-творцов»25 – Христа. И тут мы вновь возвращаем-
ся к «мистике человекообщения», поскольку истоком твор-
ческой активности Богочеловека оказывается Его послуша-
ние Отцу, когда Отец и Сын творят вместе, «в нераздельном
единстве творческой любви»26. Такая неотделимость творче-
ства от любви характерна и для земного, человеческого твор-
чества, которое в своей подлинности также укоренено в Тро-
ическом Единстве Божества. Именно поэтому мать Мария
считает любое творчество «актом некой соборности, некое-
го абсолютного общения не только с Богом, но через Бога и
со всем миром»27, так что вне такого общения человек про-
сто не может по-настоящему творить; и именно поэтому она
утверждает, что «движущей силой всякого земного творче-
ства является сейчас в мире Дух истины, который научает, и
возвещает, и приводит к общению с первоисточником вся-
кого творчества в мире».

Тот приток свежего воздуха, который мы ощущаем, чи-
тая статьи матери Марии, слыша ее живой, неравнодушный

25 Истоки творчества // Там же. С. 58.
26 Там же. С. 59.
27 Там же. С. 63.



 
 
 

голос, связан не только с возвращением в Церковь памято-
вания о творчестве и свободе как неотъемлемых атрибутах
церковности, но и с прояснением изначальных смыслов: что
есть христианство, православие, живая вера, в отличие от
мертвого эрзаца религиозности, от пустого благочестия; что
такое подлинный аскетизм в отличие от «темного аскетиз-
ма», присущего, например, большевикам. И здесь ключевым
моментом опять-таки оказывается «мистика человекообще-
ния», то есть евангельская любовь к ближнему. В статье «Ти-
пы религиозной жизни» (1937) мать Мария феноменологи-
чески описывает различные бытующие в нашем церковном
быту типы благочестия: синодальный, уставщический, эсте-
тический, аскетический; их представители могут годами хо-
дить в церковь, соблюдать все правила, знать устав, ценить
красоту церковной службы, достигать вершин аскетизма и в
то же время не иметь ничего общего с христианством, пото-
му что они не имеют ничего общего со Христом. Подлинная
православная церковность являет себя только в «евангель-
ском» типе благочестия, то есть в жизни по евангельским за-
поведям, в следовании за Христом, в способности любить.
И тогда можно встретить Христа в любом человеке, с кото-
рым мы вступаем в общение, даже в самом неприятном и
самом неудобном: если отречься от себя и своего, не искать
выгоды, но подлинно видеть телесные, душевные и духовные
нужды человека, то в этой трудной, но благодатной встрече, в
этом таинстве ближнего, как молния, просияет вдруг встре-



 
 
 

ча с Самим Христом, случится самое лучшее из всего, что
только может случиться в нашей жизни. И в этом один из
парадоксов творчества матери Марии, как и самой ее жизни:
проповедуемое и являемое ею христианство, при всей сво-
ей предельной требовательности к человеку, при заострен-
ности темы крестной жертвы и предельности самоотдачи, го-
ворит о полновесной радости, дарованной нам уже здесь и
сейчас, в каждой земной встрече, в каждом нашем усилии,
свидетельствует о пасхальном ликовании. «Христианство –
это пасхальная радость… – пишет мать Мария. – Подлинное,
богочеловеческое, целостное, соборное христианство зовет
нас пасхальной песней: друг друга обымем. Возлюбим друг
друга, да единомыслием исповемы. Возлюбим, это значит не
только единомыслие, но и единодействие, это значит – об-
щая жизнь»28.

Наталья Ликвинцева

28 О монашестве // Наст. изд. С. 103.
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Призвание к творчеству
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Мне кажется, что мир еще в лесах,
На камень камень, известь, доски, щебень.
Ты строишь дом, Ты обращаешь прах
В единый мир, где будут петь молебен.

Растут медлительные купола…
Неименуемый, нездешний. Некто,
Ты нам открыт лишь чрез Твои дела,
Открыт нам, как великий Архитектор.

На нерадивых Ты подъемлешь бич,
Бросаешь их из жизни в сумрак ночи.
Возьми меня, я только Твой кирпич,
Строй из меня, непостижимый Зодчий.

Из книги «Стихи» (1937)



 
 
 

 
В поисках синтеза29

 
Вот уже две тысячи лет, как миру задано эмпирически

непосильное задание – осознать себя Богочеловечеством.
И двухтысячелетняя история человечества является ис-

торией этой эмпирической невозможности, историей забве-
ний, отпадений, подмен и бессилия приблизить себя к зада-
нию.

Все эти неудачи могут быть поняты только из анализа ми-
стического определения церкви – Богочеловечества.

Долженствующее обнять собой всю полноту мироздания,
оно являет нам два начала. Божественное – начало христи-
анского Откровения, известную, данную, неподвижную ис-
тину.

Второе начало Богочеловечества – человеческое.
Это элемент вечного движения, вечного постижения и

раскрытия, вечного совершенствования (или, наоборот, от-
падения, затемнения, провала).

В каждую эпоху оно имеет максимальную точку достигну-
того. Только это высшее напряжение человеческого творче-
ства данной эпохи может почитаться полнотой человеческо-
го элемента. И только в сочетании с такой завершенностью
эпохи Божественное начало может дать истинную полноту

29  Впервые: Путь. 1929. №  16 (май). С.  49–68. Здесь и далее примечания
составителя.



 
 
 

Богочеловечества.
Поскольку к Божественному началу с точки зрения пол-

ноты истины не может быть двух различных отношений –
надо или признавать его, или впадать в ложь непризнания, –
постольку человеческое начало никогда и ни в чем твердой
и точной печати своей принадлежности к истине не имеет.
Оно всегда уязвимо, всегда открыто критике.

 
▪▪▪
 

Наше время склонно объявить вчерашний день человече-
ского творчества ложью. И наибольшим нападкам подверга-
ется самый метод человеческого творчества – утопизм.

В самом деле, за последние века человечество жило
вспышками творческих зарядов различных утопий. Этими
утопиями оно подталкивалось на путях истории. Им мы обя-
заны как реальными достижениями, так и падениями чело-
вечества.

А так как этот утопизм является одной из самых харак-
терных черт в методе работы человечества, то на него и на-
правлено все острие тех, кто отрицает свой вчерашний день.

Утопизм определяют как веру в невозможность Царства
Божия на земле.

Попробуем дать ему более формальное определение.
Каждая утопия отвечает какой-нибудь назревшей истин-

ной потребности в науке, в социальной жизни, в философии.



 
 
 

И всегда заключенная в ней истина является в сильно гипер-
трофированном виде.

Этим определяется, что для каждого времени есть своя
характерная утопия – или несколько своих характерных уто-
пий.

Утопия является рабочей гипотезой человечества, облег-
чающей ему как объяснение накопленных фактов, так и на-
правление его волевых устремлений.

И ни одна утопия – рабочая гипотеза – не была в свое
время бесплодной.

Можно еще утверждать, что только максимально гипер-
трофированная и раздутая истина заставляет человечество
напрягать свою волю. Это является как бы законом челове-
ческого творчества. Человечество всегда предъявляет свои
требования к истории с самым сильным запросом. Получив
лишь то, что ему принадлежит в меру исторического и куль-
турного роста, оно создает новую утопию, являющуюся но-
вым запросом истории.

Птолемей, утверждая свою систему мироздания, конеч-
но, думал, что он утверждает полноту эмпирической исти-
ны. Нам же никак не приходится говорить о том, что его си-
стема была только ложью, а скорее мы склонны утверждать,
что зерно истины, заключенное в ней, дало возможность на-
копиться целому ряду фактического материала, послужив-
шего основой для создания Коперниковой системы, тоже, в



 
 
 

свою очередь, преодоленной Кеплером30. И Кеплерова систе-
ма, заключая в себе зерно истины, не может быть не преодо-
ленной.

Каждая последующая утопия или рабочая гипотеза отно-
сится к предыдущей, как система Кеплера к системе Копер-
ника и как система Коперника к системе Птолемея.

Критическое отношение к данной утопии, а иногда и к са-
мому утопическому методу творчества, возникает тогда, ко-
гда утопия в той или иной степени изжита.

Естественно, что буйный ход событий последнего време-
ни разоблачил все элементы гипертрофии в человеческом
творчестве. Многое достигнуто, многое отметается. Все пе-
ресматривается критически.

Что это значит?
Это значит, что рост человечества стал выше созданных

им утопий и человечество нуждается… в новой, адекватной
его росту и его запросам утопии.

 
▪▪▪
 

Таким образом, зная тот эмпирически недостижимый
30 Иоганн Кеплер (1571–1630), немецкий математик и астроном, развивавший

гелиоцентрическую систему Николая Коперника (1473–1543) и открывший за-
коны движения планет вокруг Солнца; выдвинул вместо коперниковской модели
кругового движения планет модель движения по эллипсу и понятие планетной
орбиты. Система Коперника, в свою очередь, пришла на смену геоцентрической
модели позднеантичного астронома Клавдия Птолемея (после 83 – после 161).



 
 
 

предел, к которому стремится все человеческое творчество
– Богочеловечество, – и зная методы, по которым его твор-
чество протекает, – рабочие гипотезы, утопии, – нам надо
определить тот путь, которым шло человечество в предыду-
щие эры своего развития.

Историческая практика, конечно, ни в одной стадии сво-
его развития не может дать нам полного приближения к со-
четанию двух начал – Божественного и человеческого.

Лишь первые века христианства – период церковных Со-
боров – до некоторой степени оправдывают теорию. Че-
ловеческое начало в церкви, в Богочеловечестве, было да-
но в максимальном своем творческом завершении. Питав-
шая Византию греческая культура и философия целиком и
неразрывно связана с этим первоначальным периодом исто-
рии церкви. Более напряженного и громкого слова челове-
чество не создавало тогда.

И это слово сочеталось с благовестием Откровения, со-
здавая совместно единство, приближающееся к воплощению
Богочеловечества.

Быть может, период Афанасия Великого31 – период гар-
монического сочетания Божественного Откровения и чело-
веческой мудрости – был воистину золотым веком в истории
христианского человечества.

31 Афанасий Великий (ок. 296–373), святитель, епископ Александрии, ранне-
византийский богослов и церковный деятель. Участник I Никейского собора и
непримиримый борец с арианством в тот период, когда арианство поддержива-
лось государством и борьба Афанасия казалась безнадежной.



 
 
 

Характерно, что даже в этот золотой век можно уже найти
подлинную человеческую утопию.

Творцом этой утопии можно считать Константина Вели-
кого32.

В божественном Откровении было ему предназначено по-
бедить крестом.

Человеческая его склонность к утопизму подменила крест
мечом, освятила меч.

Теперь, через многие века надо сказать, что в этой ра-
бочей гипотезе, определяющей направление человеческого
творчества, был, конечно, элемент все той же гипертрофи-
рованной истины. Утверждалась положительная черта в об-
щество- и государство-творении. Вводилось это творчество
в систему человеческого благословенного творчества.

Этим самым наносился удар понятию звериной приро-
ды государства-общества, полагалась основа проникнове-
нию христианства в эту часть человеческого творчества.

После периода первых веков христианства в церкви на-
чался процесс медленного закостенения – постепенного пе-
рехода в статическое состояние человеческого динамическо-
го элемента.

Атрибуты Божественного начала – Откровением данная
полнота – были постепенно перенесены на раз и навсегда за-

32 Римский император Константин I Великий (ок. 274–337), святой равноапо-
стольный, положил конец гонениям на христианство, сделав его сначала одной
из признаваемых государством религий, а затем провозгласив государственной
религией. По преданию, ему на небе явился Крест с надписью «Сим побеждай».



 
 
 

фиксированный момент творческого напряжения человече-
ства.

В своем благоговении перед данной для известного мо-
мента полнотой Богочеловечества люди как бы заразили
свой элемент, входящий в эту полноту, свойствами непо-
движности Божественной истины.

Под этим знаком стоял весь средневековый период исто-
рии.

Если философия остановилась на Аристотеле, а Птолеме-
ева система была последней зафиксированной в церковном
сознании, то дальше этого человечество не смело дерзать.

В этом была односторонность Средневековья, его отрече-
ние от человеческого начала.

Статизированное человеческое творчество становилось
невесомым.

Идея Богочеловечества ущерблялась и поглощалась.
Наконец, в противовес этому болезненному процессу,

длившемуся целые века, человечество стало постепенно вы-
ходить из такой умаленной церкви. Закостеневшая церковь
как бы больше не покрывала своим куполом всего человече-
ства, и постепенно почти все творческое почувствовало себя
не под этим куполом, а под вольным небом – с иным поряд-
ком ответственности, с иным напряжением свободы, с иным
направлением творческого устремления.

В самом деле, когда Копернику приходилось вопреки по-
ложениям церкви утверждать движение Земли вокруг Солн-



 
 
 

ца, когда человек почувствовал, что перед ним, с одной сто-
роны, авторитет церкви и необходимость отрицать факт, по-
стигнутый и утвержденный его творческим напряжением, а
с другой – костер инквизиции и факт, которого он отрицать
не может, – тогда все устои Средневековья заколебались.

Эмпирическая церковь как бы предала идею Богочелове-
чества, вытолкнула человечество на широкую дорогу мира,
управляемого не откровенными, а естественными законами.

Что должно было делать человечество?
Оно могло идти и шло иным путем.
Пути эти уводили от церкви. Перед человечеством откры-

валась эпоха великих достижений и открытий, эпоха расцве-
та всех человеческих духовных и творческих сил.

А тот человеческий элемент, который был зафиксирован
в церкви, не мог равняться с новыми достижениями.

Но даже в этой своей части гуманизм не был противобо-
жен, он был только безбожен. И это безбожие не было прин-
ципиально дано в гуманизме, оно явилось только реакцией
на бесчеловечие предшествующего периода.

Многовековая творческая запрещенность вылилась бур-
ным творчеством Возрождения. Весь динамизм человече-
ской природы воплотился в жизнь. И мир занялся устроени-
ем своих мирских дел.

По существу, этот процесс был, конечно, тоже процес-
сом односторонним. Богочеловечество отрекалось от своей
божественной природы, утверждало только человеческую и



 
 
 

этим перегибало палку в другую сторону.
Но как Средние века в области приближения к Богу были

напряженны и полноценны, так гуманизм – новая история –
в полной мере раскрыл и обосновал ценность человеческой
личности, определил ее право на свободу и напряг ее твор-
ческие возможности.

За эмпирической церковью осталось только своеобразное
блюдение, хранение Божественной истины.

Таким образом человечество внутренне раскрепостилось,
утвердив свое право на свободное творчество.

И тут, на этих чисто человеческих путях, лишенных Боже-
ственного начала церкви, в непрерывно создаваемых и сме-
няющих друг друга утопиях, начал проявляться известный
суррогат религиозного начала.

Обратный процесс, таким образом, имел параллельно все
элементы того процесса, который его породил.

Теперь можно утверждать, что внутренне огромный этап
пройден. Человечество высекло творческие искры, заложен-
ные в нем на данный период. Человечество в массе сыто
творчеством и перерастает само себя.

Созданные утопии в той или иной степени сложили се-
мена своих воплощенных истин в общую сокровищницу че-
ловечества, а в части своей гипертрофированной перестали
пленять и возбуждать человечество.

И ныне мы стоим перед мучительными поисками новых
путей.



 
 
 

Современный мир не может продолжать работать и тво-
рить старыми методами созидания крылатых утопий.

Для этого нужны какие-то новые предпосылки. Для этого
нужен пересмотр самого фундамента творчества.

Весь многоценный урожай гуманизма собран и упакован
в хранилищах человеческой культуры.

 
▪▪▪
 

В истории русской культуры мы можем узнать все элемен-
ты, определившие собой западную культуру. Только способ
их сочетания и раскрытия был иной.

Поскольку на Западе идеи имели длительные периоды ро-
ста и созревания и медленно завоевывали жизнь, постоль-
ку в истории русской культуры идеи являлись революцион-
ным путем, они привносились в готовом виде и почти на-
сильственно прививались к русской культуре.

Русская культура всегда ломалась, кромсалась, а потом
доходила до полного раздутия, до завершения каждой идеи.

Все доводилось до конца.
Для русской культуры характерно Крещение Руси в дне-

провских водах.
Революционно, молниеносно, почти без периода предва-

рительного созревания было дано христианство Древней Ру-
си. Было дано не постепенной подготовкой умов, не целым
рядом подготовительных десятилетий, а как вся полнота –



 
 
 

целиком.
Языческие боги не отступали медленно перед победонос-

ным крестом, а Перун был низвержен во всем своем всемо-
гуществе. Никакой «алтарь неведомому Богу»33 не высился
до этого около него. Удар Перуну был нанесен без предупре-
ждения и прямо в лоб.

И на Руси загорелся не только свет, а истинный пожар хри-
стианства.

Через Киевскую Русь в Московскую, минуя теснины та-
тарщины, было перенесено русской культурой наследие Ви-
зантии.

И наследие это было взято не в какой-либо части, а все
целиком.

Православие целиком определило русскую духовную
культуру.

А мирские, человеческие домыслы Византии, великая
Константинова утопия, заменившая крест мечом, определи-
ла сознание Московской Руси.

Москва – Третий Рим. Четвертому не бывать.
Вот она, одна из первых русских утопий, окрыленная и

воспламеняющая сознание московского человека.
И в ней была, конечно, доля истины. Она определила со-

бой упорное, цепкое и страстное сколачивание великого го-
сударства. Она синтезировала в себе на долгие века все от-
дельные ответвления русской культуры, она вобрала и ас-

33 О жертвеннике с надписью «неведомому Богу» в Афинах см.: Деян. 17: 23.



 
 
 

симилировала татарщину, противопоставила себя Востоку
и Западу – одним словом, спеленала и вырастила русскую
культуру.

Русская духовная и светская культура имела в тот период
некий единый мистический лик. И если бы апокалипсис пи-
сался в то время, то ангелу Русской церкви вменились бы в
заслугу и в вину все заслуги и вины синтезированной и объ-
единенной православием русской культуры.

Итак, русская история в этом отношении шла несколько
иным путем.

В том периоде, который мы можем назвать Русским сред-
невековьем, не было черт, характерных для Запада. Чело-
веческое начало не чувствовало себя в тесноте под церков-
ным куполом. Эмпирическая православная церковь не про-
тивопоставляла Божественного начала, раз навсегда данного
и неподвижного Откровения, текучему потоку человеческо-
го творчества.

И если исторически можно говорить о том, что все рефор-
мы Петра определялись и подготовлялись предшествующим
периодом, то, говоря это, надо учитывать скорее не культуру
в тесном смысле слова, а главным образом неравномерность
роста внешней цивилизации России с цивилизацией Запада.

В области же культуры реформа Петра была революцион-
на, внутренне не подготовлена, не связана органически со
вчерашним русским днем.

Брили боярам бороды и вгоняли их в куцые европейские



 
 
 

камзолы, если можно так сказать, без всякого внутреннего
основания для этого. Хотя внешних оснований было совер-
шенно достаточно.

Петр поверг предшествующую русскую культуру и повлек
ее на гибель таким же революционным актом, каким влек в
свое время Владимир Перуна в днепровские воды.

Революционно, молниеносно и заразительно – по образ-
цу западной культуры – человеческий элемент отсекался от
церкви.

Человеческому творчеству были указаны свои внецерков-
ные пути.

А дабы ничто не могло повернуть историю светской куль-
туры вспять – под церковный купол, – церковь лишалась всех
признаков внешней связанности с миром, она обезглавли-
валась, она даже в своей организации подчинялась государ-
ству, ей оставлялась только одна отрасль творчества – она
могла заниматься лишь спасением душ, являясь достоянием
интимнейшей жизни человека, не пронзая его всего своей
величавой истиной.

Так революционно русская культура была расколота и
расщеплена.

Мы видим, что весь восемнадцатый век русской культуры,
кажущийся нам подражательным и неорганическим, совер-
шенно не болеет религиозными вопросами. Строят универ-
ситеты, открывают академию, пишут о пользе стекла, изу-
чают Европу, подражают ей, имеют царей строго германско-



 
 
 

го корня и солдатские мундиры прусского образца, и двор,
пышностью превосходящий Версаль, и нравы дореволюци-
онной Франции, и быстрый рост внешнего величия, и Ломо-
носова, и Фонвизина, – но нет и не слышно нигде ни одного
слова, перебрасывающего мост между светской и церковной
культурой.

А в это же время в лесах скрываются раскольники – рев-
нители старой веры, в это время в глухих монастырях спаса-
ются подвижники, – духовное дело спасения душ и умноже-
ния стада Христова идет где-то под спудом, в малой связи
со Святейшим правительствующим синодом и всей внешней
пышной декорацией церкви, необходимой для официаль-
ных молебнов о «Благочестивейшем, Самодержавнейшем»,
а еще более необходимой, чтобы, по примеру Византии, ми-
ропомазанием сообщать «Благочестивейшему, Самодержав-
нейшему» не только мощь мирского владыки, но и величие
Господнего избрания.

Так совершился величайший и трагичнейший раскол еди-
ного лика русской культуры.

Кто может себе реально представить сейчас, что св. Сера-
фим Саровский и Пушкин были современниками? Разве нам
не кажется – да по существу это было так, – что они жили на
различных планетах?

Святой Серафим Саровский, Оптина пустынь и мно-
гое-многое другое – нить духовной культуры не рвется, про-
тивостоит синодской политике, внутренне преодолевает ее.



 
 
 

Под спудом светит церковный светильник. Весь этот свет его
целиком принадлежит единой русской культуре, но пути к
встрече между двумя ее руслами заказаны.

Человечество же, чисто человеческое творчество идет
иным путем – путем безбожным.

От человеческого творчества церковь отгорожена всеми
своими официальными и омертвевшими, или не бывшими
никогда живыми (как Синод), оболочками.

Человечеству дано только создавать утопии или заражать-
ся чужими утопиями; крылатую, гипертрофическую часть
их воспринимать как некий суррогат религии.

Почти все истинно творческие мысли русской интелли-
генции были такими суррогатами религии или же глухой и
безнадежной жаждой этого религиозного начала.

Русская интеллигенция ухитрилась из самого трезвого,
пресного и тупого учения, из самой бескрылой утопии –
марксизма – создать повод для чисто религиозных пережи-
ваний и для религиозного мученичества.

Конечно, в истории девятнадцатого века колоссальное
значение имеют и те создатели русской культуры, которые
провидели какое-то неизбежное ее единство, которые, бу-
дучи подлинными гениями человеческой мысли, соединяли
себя с церковной святыней.

Ведь по существу не только такие христиане, как Кире-
евский, Хомяков, Самарин, Достоевский, Соловьев и более
поздние, но и позитивист Герцен в равной степени опреде-



 
 
 

ляют собой русскую культуру.
И поскольку несинтезированный облик Герцена задыхал-

ся от этой невозможности синтетически обосновать и оправ-
дать пути человеческие, постольку же, в равной мере, обрет-
ший для себя лично синтез Богочеловечества, Достоевский
был фигурою подлинно трагичной, потому что индивидуаль-
ный синтез не мог покрыть пропасти раскола, а только вечно
разрывал человека между двумя берегами.

От этого все, кто был лично синтетичен, кто постигал
тайну воплощения Богочеловечества, оказались лишь отда-
ленными пророками новой эры и для своего времени звуча-
ли неполновесно. Их современники воспринимали их всегда
ущербленно, прощая им за их гениальность или талант одни
– пребывание на берегу духовной культуры, другие – при-
частность культуре светской.

Таким образом, может быть, не столь органично, как в Ев-
ропе, не столь закономерно и постепенно, но по существу
с большими болезненными осложнениями, с большими мо-
ральными тупиками было у нас в России распято Богочело-
вечество. Единый лик оказался расколот. Два мира жили ря-
дом, не соприкасаясь.

 
▪▪▪
 

Наконец, итог. Сегодняшний день. Большевизм…
У русского большевизма есть определенный и точный ми-



 
 
 

стический лик.
Только угадав и изучив его, только поняв мистические

предпосылки коммунистической власти в России, можно
определенно говорить о том, куда она пытается вести рус-
скую культуру и что может ей быть противопоставлено.

Итак, эта новая власть, имеющая свою определенную
культурную программу, возникла в период, когда точно обо-
значились два тупика.

Тупик официальной церкви, эмпирически перерождаю-
щейся в оболочки, под спудом таящей не просвечивающую
миру истину, дошедшей в своем унижении и ущерблении до
епископа Варнавы и Распутина34.

А с другой стороны, человеческая активность, взвинчен-
ная утопизмом, жаждущая религиозного оправдания своим
деяниям, имеющая лишь суррогат религий в гипертрофиро-
ванной крылатости утопий, также была заведена в тупик.

Богочеловечество было безнадежно предано.
34 Григорий Распутин (1869–1916), крестьянин Тобольской губернии, приоб-

ретший репутацию «старца» и целителя и ставший близким к семье Николая
II. Случай с епископом Варнавой (Накропиным) (1859–1924) стал одним из яр-
ких примеров влияния, оказываемого Распутиным на Синод. В 1916 г. Варна-
ва, тогда епископ Тобольский, возбудил пред Синодом ходатайство о прославле-
нии бывшего митрополита Тобольского Иоанна (Максимовича) в лике святых.
Не дождавшись ответа, поминал Иоанна как святого, что повлекло разбиратель-
ство дела в Синоде, где еп. Варнава, заручившись поддержкой Распутина, рез-
ко и непочтительно разговаривал с обер-прокурором А. Д. Самариным. Синод
постановил уволить еп. Варнаву от управления епархией, однако Николай II по
внушению Распутина отказался утвердить постановление Синода, в результате
чего обер-прокурор А. Д. Самарин вынужден был подать в отставку.



 
 
 

И можно только в свете сегодняшнего дня благословить
русский девятнадцатый век за то, что он порознь не предал
ни Божественного начала, ни человеческого.

Где-то на дне церковного ковчега блюлась неприкосно-
венная полнота Божественной истины. А на своих безбож-
ных путях человечество обосновывалось и утверждало свою
человеческую свободу, свободу творческой индивидуально-
сти, свободу человеческого лица.

В свете сегодняшнего дня это утверждение звучит как
благословение девятнадцатому веку.

Итак, «великий октябрь». Гибель старого мира.
Воистину гибель, поскольку задание октября может быть

воплощено, а воплощение может быть окончательным.
Мистический лик большевизма характеризуется не тем,

что он безбожен.
Безбожным по существу был весь гуманизм. Начиная с

конца Средних веков, на Западе мы имеем безбожную свет-
скую культуру, так удачно и плодотворно привитую России
Петром.

Все человеческие утопии последнего времени, заражав-
шие собой Россию, почти все человеческое творчество было
безбожно, было вне Бога.

Не это характеризует большевизм.
Основное в нем, что он противобожен.
Впервые не игнорируют Бога, а идут против Бога. Впер-

вые противобожие проповедуется с пламенным пафосом.



 
 
 

Впервые «нечто» противопоставляет себя Богу.
Это противобожие – один из мистических китов комму-

нистической культуры.
Собственно, всем это известно. Необходимо только

учесть, что все делают известную ошибку, говоря не о про-
тивобожии, а лишь о безбожии коммунизма.

Когда говорят о безбожии, то связывают коммунизм со
всем гуманистическим периодом человеческой культуры,
делают его как бы кульминационным пунктом гуманизма,
доведенного до абсурда.

А в этом заключено уже самое значительное непонимание
мистического лика коммунизма.

Борясь всеми средствами против Божественного начала,
коммунизм с не меньшей пламенностью борется против че-
ловеческого начала.

Коммунизм – столько же отрицание церкви, сколько и от-
рицание гуманизма.

Все ценности, добытые гуманизмом, все утверждения че-
ловеческого творчества, вся завоеванная свобода личности,
раскрепощаемый труд, свобода совести, общественное мне-
ние, идея народоправства, – все решительно, что является
достижением гуманистического периода, все в одинаковой
степени попирается коммунизмом.

Свободная человеческая личность заменяется дисципли-
нированной машиной. Свобода совести заменена общеобя-
зательной общественно-философской доктриной. Борьба за



 
 
 

свободный труд запрещена, и фабрика стала казармой. Ни-
какой вид творчества не может протекать свободно, если
он не имеет на себе печати коммунистического творчества.
Идея народоправства заменена принудительной диктатурой.

И штамп этот имеет символом своим полное отрицание
свободного человеческого творчества.

Итак. Религия попирается. Божественное начало загнано
в катакомбы. Наряду с этим и человеческое начало в той же
мере и в той же степени должно идти в катакомбы.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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