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Аннотация
Чейт, проигравшийся до последней копейки, подписывает

контракт с киносъемочной компанией «Золотой квадрат» на
один трюк, не читая содержания контракта, не зная сути трюка!
Контракт оказывается ужасной ловушкой, трюк – смерть. Чейт,
обманутый по всем правилам, решает бежать в болота планеты
Тренины, где должны работать биологи. Блуждая по болотам,
Чейт обретает друга во враге, выживает в сложнейших условиях.



 
 
 

Алексей Калугин
Каскадер на один трюк

Без малого девять месяцев Чейт, не разгибая спины, ло-
патил навоз на хрюновой ферме, строя планы, как потратить
заработанные деньги. Сумма к концу срока контракта набе-
гала неплохая, но для одних дел, задуманных Чейтом, она
казалась слишком уж большой, а для других – недостаточ-
ной.

Несмотря на миролюбивый нрав хрюнов, внешний вид
их производил довольно-таки отталкивающее впечатление:
бочкообразное тело, опирающееся на четыре расставленные
в стороны короткие ноги-палки, покрытое зеленовато-бурой
пупырчатой кожей, которая постоянно лоснилась от санти-
метрового слоя липкой слизи. Хрюны не давали молока и
не несли яиц, шкуры их не годились для выделки, а мясо
отличалось жесткостью и неприятным привкусом – два года
назад никому бы и в голову не пришло выращивать хрюнов
на ферме. Разведение хрюнов превратилось в чрезвычайно
прибыльное дело после того, как Арво Бергстейн, исследо-
ватель, посвятивший двадцать лет жизни изучению этих жи-
вотных, опубликовал в одном малотиражном узкоспециаль-
ном научном журнале статью о том, что в естественных вы-
делениях хрюнов содержится ряд биологически активных
веществ, способствующих омолаживанию кожи. Случилось



 
 
 

так, что статья Бергстейна, адресованная двум десяткам кол-
лег-специалистов по хрюнам, была перепечатана, пожалуй,
самым популярным и престижным еженедельником Галак-
тической Лиги – журналом «Пульс Галактики». Это и поло-
жило начало хрюновой навозной лихорадке. Почтенные мат-
роны, матери семейств и молодые девицы всех рас, народов
и цветов кожи, зажав носы, принялись нырять в ванны и бас-
сейны, залитые хрюновым навозом. Стоили такие ванны до-
роже, чем если бы их наполняли лучшими земными сортами
шампанского и коньяка.

Неполных девять месяцев Чейт просидел чуть ли не по
уши в хрюновом навозе, но так и не заметил никаких изме-
нений на своем теле: не стал меньше старый шрам на правой
голени, не потускнел и голомарк на левом плече, изобража-
ющий развевающийся флаг Земной федерации, – память о
двух годах армейской службы в мобильной пехоте сначала на
Туке-4, а затем, во время шенского конфликта – на военной
базе «Головачев-12». Но в свои двадцать восемь лет Чейт не
жаловался ни на качество кожных покровов, ни на здоровье,
ни на плохое настроение, только порой – на нехватку или
полное отсутствие наличных средств.

Получив кредитную карточку с причитающейся ему сум-
мой денег и так и не придумав, куда бы их повыгоднее вло-
жить, Чейт решил для начала немного отдохнуть, пораз-
влечься и проветрить легкие от хрюновой вони на планете
Каней.



 
 
 

Планета Каней! Планета Развлечений! Планета Мечты,
где круглые сутки проходят карнавалы, горят фейерверки
и не смолкает музыка; планета, в ресторанах которой мож-
но заказать самые экзотические кушанья, напитки и вина с
любого уголка Галактической Лиги; планета, где постоянно
идет игра: жужжит рулетка, падают на стол карты и кости,
загораются выигрышные номера мгновенной лотереи; пла-
нета, не покидая которой можно побывать в самых удален-
ных уголках Вселенной, увидеть удивительных животных из
других миров, полюбоваться архитектурными памятниками,
насладиться созерцанием произведений искусств из собра-
ния любого музея или частной коллекции; планета, на кото-
рой реально получить все возможные и даже запретные удо-
вольствия жизни при условии наличия достаточной для это-
го суммы денег.

Чейт свои финансовые возможности явно переоценил –
денег, оставшихся на его кредитке спустя девять дней, не
хватало даже на то, чтобы покинуть Каней.

Чейт неторопливо шел по освещенной праздничными ог-
нями вечерней улице. Яркие краски зазывных витрин не ра-
довали взора; разноцветное мелькание реклам и беззаботные
толпы гуляющих вызывали глухое раздражение.

Внимание Чейта привлекло небольшое объявление, напи-
санное от руки, что уже было необычным для Канея. Белый
лист с надписью был вывешен за оконным стеклом рядом
с дверью, на вывеске которой значилось: «Посредническая



 
 
 

фирма «ННН». Объявление гласило: «Кинокомпании «Зо-
лотой Квадрат» срочно требуется каскадер на один трюк».
Ниже следовала сумма гонорара. Нулей в ней было так мно-
го, что Чейт трижды пересчитал их, прежде чем окончатель-
но удостоверился, что не ошибся с первого раза. Он недо-
уменно поднял брови и оттопырил нижнюю губу. Постояв
так, глядя на волшебные цифры несколько минут, он толк-
нул дверь и вместе со звоном подвешенного над ней кололь-
чика вошел в контору.

Помещение было небольшим. Стены отделаны панелями
из настоящего дерева, которых, впрочем, почти не было вид-
но из-за развешанных рекламных плакатов. Прямо у двери,
чуть слева, стояли два кресла для посетителей и маленький
журнальный столик с ворохом проспектов. Немного дальше,
у противоположной стены, располагался огромный и очень
старый двухтумбовый письменный стол, из-за которого на-
встречу Чейту поднялся невысокий молодой человек с длин-
ными светлыми волосами, зачесанными за уши.

– Добрый вечер. Чем могу быть полезен?
– Я насчет объявления. – Большим пальцем Чейт указал

себе за плечо. – Вы там ничего с цифрами не напутали?
– Нет. – Клерк мягко улыбнулся. – В объявлении указана

правильная сумма.
Чейт недоверчиво хмыкнул:
– Не слишком ли роскошно всего за один трюк?
– Сумма назначена не нами, а кинокомпанией. Я думаю,



 
 
 

что, если она согласна заплатить такие большие деньги всего
за один трюк, следовательно, дело того стоит.

– И в чем же заключается этот трюк?
– Одну минуту. – Блондин достал из ящика стола тонкую

пластиковую папку и вынул из нее несколько листов бума-
ги.  – «Кинокомпания «Золотой Квадрат» приглашает кас-
кадера на исполнение только одного трюка, – начал читать
он по бумаге. – Доставка исполнителя на место съемки, со-
держание и техническое оснащение трюка обеспечиваются
компанией. Репетиции и дубли контрактом не предусмотре-
ны. Съемка в течение недели после подписания контракта.
Оплата после съемок трюка». – Блондин поднял голову. –
Это все.

Чейт, изображая нерешительность и раздумье, почесал
подбородок. В действительности же он принял решение уже
в тот миг, когда звякнул дверной колокольчик.

– Где будет проходить съемка?
– На Тренине.
– Никогда там не был.
– Я тоже.
– Что я должен подписать?
Клерк положил перед Чейтом чистый бланк контракта.
– Заполните, пожалуйста, все графы. Внизу поставьте се-

годняшнюю дату и распишитесь.
– Здесь написано, что компания не несет ответственности

за состояние здоровья и телесную целостность каскадера по-



 
 
 

сле выполнения трюка! – удивленно воскликнул Чейт, про-
читав текст контракта.

– Это обычная форма, – успокоил его блондин. – Испол-
нение трюков всегда связано с определенной долей риска, и
любая кинокомпания предпочитает заранее застраховать се-
бя от судебных исков со стороны пострадавших каскадеров.

– А что означает «телесная целостность»?
– Это значит, что, если во время исполнения трюка у вас

оторвется рука, нога или даже просто палец, пришивать их
на место вы будете за свой счет.

– А если оторвется голова?
– На этот случай в контракте есть пункт, в котором вы

должны указать физическое или юридическое лицо, которое
получит причитающийся вам гонорар.

– Великолепно! – Чейт с театральной трагичностью вски-
нул руки вверх. – Я отдаю концы во славу киноискусства, а
кто-то другой получает за это денежки!

–  Я очень сожалею, но контракт может быть подписан
только на оговоренных условиях.

По лицу клерка вовсе не было заметно, что он о чем-то
сожалеет. Он сделал движение, намереваясь снова собрать
бумаги в папку. Опередив его, Чейт быстро прижал их ладо-
нью к столу.

– Момент! Я не сказал, что не согласен.



 
 
 

 
* * *

 
Пассажирский звездолет первого класса, билет на кото-

рый вручил Чейту клерк из конторы «ННН», не стал совер-
шать посадку на Тренину из-за одного пассажира.

– Мы и без того сделали крюк, чтобы подбросить вас сю-
да, – извинился перед Чейтом первый помощник капитана. –
Я уже пятый год летаю этим рейсом и впервые вижу челове-
ка, изъявившего желание высадиться на Тренине.

Чейта попросили занять место в индивидуальной автома-
тической посадочной капсуле и, сориентировав ее по сигна-
лу тренинского маяка, отстрелили в космос.

В капсуле, несмотря на тесноту, было достаточно удобно,
да и продолжительность всего полета не превышала двадца-
ти минут.

После того как в сопровождении мелодичного звукового
сигнала зажглась надпись, разрешающая покинуть капсулу,
боковая стенка отъехала в сторону. Разогнув ноги и выпря-
мив спину, Чейт ступил на неведомую ему доселе землю Тре-
нины.

Если быть точнее, то под ногами у него была не земля,
а раскаленное солнцем покрытие летного поля. Он стоял в
центре огромной, залитой бетоном площади, на которой не
было ничего, кроме него самого, доставившей его капсулы и
небольшого строения кубической формы, до которого было



 
 
 

не меньше километра. Чейт закинул сумку с вещами на пле-
чо и зашагал по направлению к зданию.

Солнце, еще даже не достигшее зенита, палило нещадно.
Уже через несколько минут одежда на Чейте сделалась мок-
рой. Ничем не прикрытая голова начала гудеть – казалось,
что мозг превратился в яичный желток и под воздействи-
ем высокой температуры делается все плотнее и безжизнен-
нее. Раскаленный бетон прожигал тонкие подошвы ботинок.
Зависшее над летным полем колышущееся марево делало
очертания здания, к которому шел Чейт, смазанными, как
будто оплывающими от жары. Воздух, неподвижный и гу-
стой, как кисель, обжигал легкие, и Чейт осторожно втяги-
вал его сквозь стиснутые зубы.

Наконец, едва держась на ногах, изнемогая от жары, ду-
хоты и жажды, Чейт дотащился до здания, на фасаде кото-
рого можно было прочесть выцветшую надпись: «Космопорт
Тренины. Земная федерация».

Внутри помещения стояла такая же жара, что и снаружи, а
духота была еще гуще. За маленьким конторским столиком
сидел мужчина лет сорока пяти, с очень светлыми, выгорев-
шими волосами. Положив ноги на стол, он внимательно изу-
чал постер в середине толстого глянцевого журнала, на об-
ложке которого красовалась рыжеволосая девица в неглиже.
Мужчина был одет примерно так же, как и красотка на об-
ложке журнала, – на нем были только голубые трусы. Но на
спинке стула висел синий форменный китель, а на шкафу,



 
 
 

задвинутом в угол, пылилась фуражка таможенного инспек-
тора.

Голый таможенник закрыл журнал и посмотрел на Чейта
сонными, бледно-зелеными, как будто потерявшими от по-
стоянного зноя свой первоначальный цвет глазами.

– Вы Чейт А?
– Да. – Чейт бросил сумку на пол и упал на стул.
– Тогда – с прибытием. – Таможенник открыл холодиль-

ник и поставил перед Чейтом мгновенно запотевшую банку
пива. – Раздевайтесь, – посоветовал он.

Чейт открыл банку и с наслаждением втянул в себя ле-
дяную жидкость. От внезапного холода в желудке у него на
мгновение перехватило дыхание.

– Блеск! – с усилием выдохнул он.
Таможенник понимающе кивнул.
Чейт через голову содрал прилипшую к телу рубашку.
– Здесь все время так жарко? – спросил он.
– Почти, – лениво ответил таможенник.
От невыносимой жары даже язык у него во рту еле воро-

чался.
– Похоже, гости у вас бывают нечасто? – задал новый во-

прос Чейт.
– Какому же нормальному человеку придет в голову по

собственной воле забраться в это адово пекло? – Таможен-
ник провел большим клетчатым носовым платком по крас-
ной потной шее. – Обычно здесь бывают только биологи –



 
 
 

им страх как нравятся тренинские болота, кишащие всякой
мерзостью. Да вот сейчас еще киношники приехали. За те
деньги, что они получают, можно и в болоте посидеть, и на
солнце пожариться, точно?

Чейт молча кивнул.
– Вы больше похожи на ученого, – заметил таможенник.
– Почти угадали, – усмехнулся Чейт. – Прежде мне при-

ходилось работать с животными. Но на Тренину я прилетел
для съемок.

– Консультант?
– Каскадер.
Таможенник, подняв брови чуть ли не до середины лба,

посмотрел на Чейта как-то совершенно по-новому – с ува-
жением, а может быть, даже и с завистью.

– И что же вы будете делать? – спросил он.
– Пока не знаю, – с безразличным видом пожал плечами

Чейт. – Все, что начальство придумает.
Таможенник покачал головой, как показалось Чейту,

неодобрительно.
– А что делать? – Чейт развел руки в стороны, как будто

оправдывался. – Кредитка пустая, а киношники платят хо-
рошие деньги.

Таможенник снова покачал головой.
Снаружи послышался шум двигателя приближающегося

транспорта.
– Это за вами, – сказал таможенник, глянув в окно.



 
 
 

Чейт быстро допил пиво и бросил банку в картонный
ящик, до верха наполненный точно такой же пустой тарой.

– Спасибо за пиво, – поблагодарил он.
Таможенник молча кивнул.
Мотор на улице, взревев в последний раз, умолк.
Дверь отлетела в сторону, и в помещение вкатился ма-

ленький толстый человечек, одетый в белые шорты до ко-
лен и цветастую распашонку. На его красном, облупившем-
ся носике-пуговке каким-то непостижимым образом держа-
лись огромные роговые очки с толстыми линзами. Корот-
ко остриженные волосы стояли ежиком. Определить возраст
человечка не представлялось никакой возможности: с рав-
ной вероятностью ошибиться ему можно было дать от трид-
цати пяти до пятидесяти.

– Привет, Олег! – взмахом руки приветствовал человечек
таможенника.

– Здравствуй, Джейк, – отсалютовал банкой тот.
– Где Чейт А?
Маленький человечек по имени Джейк задал вопрос та-

ким тоном, что можно было решить, будто в комнате пол-
ным-полно народа.

Таможенник, усмехнувшись, указал банкой на Чейта.
– Ага!
Джейк, быстро перебирая ногами, подлетел к Чейту, оста-

новился в двух шагах и, приложив указательный палец к кон-
чику носа и близоруко прищурившись, окинул его оценива-



 
 
 

ющим взглядом, как жеребца на сельскохозяйственной вы-
ставке.

– Отлично! – вынес он свое заключение и схватил Чейта
за руку. – Джейк Слейт, продюсер фильма. Идем!

Не выпуская руки Чейта из своей, Джейк потащил его к
выходу. Чейт едва успел на ходу подхватить свою сумку и
рубашку.

Снаружи у двери, поблескивая на солнце броней, места-
ми выступающей из-под слоя засохшей грязи, стоял шести-
колесный закрытый вездеход. Чейту сделалось дурно, когда
он представил, какой удушающий смрад с запахами смазки
и жженой резины стоит внутри этой груды раскаленного же-
леза.

Джейк открыл дверь и, втолкнув Чейта на заднее сиденье,
вскарабкался туда же вслед за ним.

– Поехали! – махнул он рукой водителю.
К удивлению Чейта, внутри вездехода царила прохлада.

Впервые с момента прибытия на Тренину он легко и свобод-
но вдохнул полной грудью. Киношники жили на широкую
ногу – вездеход был оборудован кондиционером.

Бетонное поле кончилось, и вездеход, не сбавляя скоро-
сти, плюхнулся в жидкую грязь. Дороги не было вообще ни-
какой. Машина, разбрасывая по сторонам грязь и воду, про-
ламывалась сквозь сплошную стену густой тропической зе-
лени.

– Знаменитые тренинские болота! – с гордостью за боло-



 
 
 

та, как будто они являлись творением его собственных рук,
сообщил Джейк. – Великолепная натура! Тучи гнуса, пло-
тоядные растения, невероятное количество наиомерзитель-
нейших тварей! Человеку выжить здесь просто невозмож-
но! – Без всякой связи с предыдущим он вдруг заявил: – Я
сделаю эпохальный фильм!

– А что буду делать я? – спросил Чейт. Его раздражало то,
что Джейк Слейт все время говорит восторженно, взахлеб
и на повышенных тонах, как с плохо слышащим собеседни-
ком.

– А вы разве еще не знаете? – удивился Слейт.
– Не совсем точно. – Чейт решил играть роль опытного

исполнителя трюков. – Мне хотелось бы узнать детали.
– Вы должны будете умереть. – Лицо Джейка расплылось

в радостной детской улыбке.
– Понятное дело. – Не выказывая ни малейшего удивле-

ния, Чейт наклонил голову, давая тем самым понять, что
умирать ему приходится не реже одного раза в неделю. – Ка-
ким образом это произойдет?

– Понятия не имею, – беззаботно взмахнул розовой ладо-
шкой Джейк. – Строев что-нибудь для тебя придумает.

– Строев? – переспросил Чейт.
– Гарри Строев, наш режиссер. Я выдаю идеи, а Гарри во-

площает их в жизнь на пленке. Ты когда последний раз был
в кинотеатре?

Чейт пожал плечами:



 
 
 

– Точно не помню.
– Вот именно! – радостно воскликнул Джейк, подпрыг-

нув на сиденье.  – Почему люди перестали ходить в кино?
Потому что им все это уже давно надоело: погони, стрельба,
головокружительные трюки… Виртуальная реальность, ко-
торую может воспроизвести на домашнем компьютере лю-
бой школьник, никому уже не интересна. Зритель, посмот-
рев начало фильма, через десять минут уже может с уверен-
ностью сказать, чем он закончится. Зрителю надоело видеть
суррогат жизни, клюквенный сок вместо настоящей крови.
Я, Джейк Слейт, революционизирую кинематограф!

Чейт понял, что Джейка понесло. Откинувшись на спин-
ку сиденья и полузакрыв глаза, он наслаждался прохладой и
слушал толстого продюсера вполуха.

– Я, Джейк Слейт, заставлю зрителя снова ходить в кино-
залы и с замиранием сердца следить за событиями на экране.
Потому что именно мне пришла в голову блестящая, гени-
альная мысль: отказавшись от дорогостоящих, рассчитанных
только на внешнее впечатление спецэффектов, совместить
игровое кино с документальным. Слить их в единое целое,
создать кино новой формации. Существует художественный
сценарий, актеры играют роли придуманных персонажей, но
при этом никаких спецэффектов! Камеры фиксируют толь-
ко то, что происходит на самом деле! Минимум декораций,
все съемки только на натуре! Настоящая одежда, настоящее
оружие, настоящие, неподдельные страсти…



 
 
 

Чейт то слушал Джейка, не особенно вникая в развивае-
мую им теорию, то проваливался в дремоту.

Почти два часа вездеход трясло и бросало на ухабах и коч-
ках. Наконец он выехал на относительно ровное и кажущееся
сухим пространство, поросшее густой травой и низкорослым
кустарником. Мелькнула голубизна водной поверхности.

Возле водоема стояло несколько сборных домов, пара вез-
деходов, вертолет, бегали люди. Все это было похоже на
небольшой поселок колонистов, живущий своей привычной,
размеренной жизнью.

Чейт, признаться, был несколько разочарован. Он никак
не ожидал, что на съемочной площадке ему придется встре-
титься с такой же серой и скучной повседневностью, что и
на хрюновой ферме.
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