


 
 
 

Александра  Маринина
Стилист

Серия «Каменская», книга 13
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=148394
Маринина А. Стилист: роман: Эксмо; Москва; 2005

ISBN 5-699-05401-4
 

Аннотация
Владимир Соловьев, человек, в которого когда-то была

влюблена Настя Каменская, ныне преуспевающий переводчик
и глубоко несчастный инвалид. Оперативная ситуация
потребовала, чтобы Настя вновь встретилась с ним и начала
сложную психологическую игру. Слишком многое связано с
коттеджным поселком, где живет Соловьев: похоже, здесь обитает
маньяк, убивший девятерых юношей. А тут еще в коттедже
Соловьева происходит двойное убийство. Опять маньяк? Или
что-то другое? Настя чувствует – разгадка где-то рядом. Но что
поможет найти ее? Может быть, стихи старинного японского
поэта?..
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Александра Маринина
Стилист

 
Туго натянутая струна

 
«У нее есть дело, и она его делает. Как умеет», – таки-

ми словами заканчивается роман Александры Марининой
«Стилист». «Она» – это, разумеется, главная героиня кри-
минальной саги писательницы – Анастасия Каменская, сво-
его рода «alter ego» автора. Критики, пишущие о «феномене
Марининой», львиную долю своих размышлений посвящают
именно Каменской. Да и сама А. Маринина не прочь порас-
суждать в многочисленных интервью о своей героине. Ста-
ло общим местом упоминание о фантастической лени На-
сти, о ее не менее фантастическом умении превращаться из
невзрачной тихони в умопомрачительную красавицу, о ее га-
строномических пристрастиях (кажется, кофе и сигареты), о
ее холодноватой отстраненности от всего (в том числе и от
искренне любящего ее мужа), что не касается ее професси-
ональных интересов, ее дела.

Пожалуй, имеет смысл отвлечься от чисто внешних, лежа-
щих на поверхности, деталей и присмотреться к делу Насти
Каменской, к тому, что, собственно, оно для нее значит. Ду-
мается, что, заглянув в «лабораторию» старшего оперупол-



 
 
 

номоченного Каменской (разумеется, лишь в первом при-
ближении, не охватывая всего свода романов), мы отчасти
приблизимся к пониманию феномена Каменской, а заодно и
феномена Марининой.

Наверное, самое трудное в детективном романе – создать
убедительный человеческий облик сыщика. Можно припом-
нить немало романов (особенно далеких теперь советских
времен), в которых авторы старательно «утепляли» образ
своего «Мегрэ», нагрузив его в придачу к чисто служебным
обязанностям еще и женой-занудой (варианты: жена и дочь,
теща, старики-родители…) Расследуя очередное преступле-
ние, он время от времени вспоминает жену и даже звонит
ей, чтобы получить дежурную взбучку и вновь приняться за
опасный и трудный розыск. Надо ли говорить, что подобные
ухищрения выглядят ужасающе ходульно и ничуть не «оче-
ловечивают» сурового сыскаря, вернее, ту романную функ-
цию, которую он олицетворяет. Его условность только под-
черкивается этими псевдодостоверными деталями.

Каменская тоже погружена в быт, причем автор не скупит-
ся на подробности (муж, кухня, косметика, здоровье, одеж-
да, родители, общественный транспорт и т. п.). Детективная
интрига любого романа о Каменской буквально тонет в них.
Но вот Анастасия берется за дело, и в сюжете мгновенно
натягивается какая-то чрезвычайно чуткая и звонкая стру-
на. И вдруг оказывается, что все это довольно монотонное,
будничное существование, все эти приметы быта чуть ли не



 
 
 

обязательное условие для дела Анастасии Каменской, для
ее внезапных и пронзительных озарений. Впору припомнить
тысячекратно цитированные строчки Ахматовой: «Когда б
вы знали, из какого сора растут стихи…» Ведь Каменская
не делит жизнь на личную и служебную, не проводит грани-
цы между преступником и обычным человеком, между ми-
ром обывательских будней и миром криминала. Жизнь для
нее – единый нечленимый поток, и максимальная погружен-
ность в нее питает аналитические способности Каменской.
Потому-то так органичен и достоверен быт, на фоне которо-
го разворачивается детектив Марининой: он равноправный
участник захватывающего, как правило, сюжета. Из быто-
вых деталей, из каких-то чуть ли не физиологических ощу-
щений начинает стремительно вырастать яркая и неожидан-
ная версия. И тогда забывается все, забывается горечь, что
в свое время выбрала эту работу, отдала предпочтение «зло-
вонным трупам, плачущим пострадавшим и сомнительным
радостям разоблачения преступников». Стоит обратить вни-
мание на слово «сомнительным». По Каменской (эта мысль
не раз звучала и из уст А. Марининой), преступление может
совершить кто угодно. Та или иная ситуация, стечение об-
стоятельств, в конце концов, нелепая случайность, и человек
совершает преступление. Но становится ли он при этом пре-
ступником? Что в нем остается от человека? Ведь не так уж
и часто среди преступников встречаются отъявленные «от-
морозки». Вот это интересно Каменской. Это интересно Ма-



 
 
 

рининой. Пройти по следам человека и уловить тот миг, тот
мотив, ту ситуацию, которая заставила его преступить закон.
Ведь человек этот такой же, как ты и я… Потому-то так ор-
ганичен и неизбежен в своей неэкзотичности быт Анастасии
Каменской. Автору нет нужды дополнительно «утеплять» ее
образ. Да и не только ее. Вот замечательное по своей тонко-
сти и точности наблюдение: «Николай Селуянов был влюб-
лен, впервые за несколько лет чувствовал себя счастливым,
а потому, как и многие влюбленные, хотел, чтобы всем было
хорошо и все окружающие были тоже по возможности счаст-
ливы». Это уже удача не Каменской, а Александры Марини-
ной, это и есть те самые житейские подробности, которые
делают литературный персонаж живым человеком.

«За столом могу сидеть сутками: писать, анализировать,
составлять таблицы, графики. Для меня в этом ни с чем не
сравнимое наслаждение»  – это признание А. Марининой,
прозвучавшее в одном из ее интервью. «Она обожала свою
работу, готова была не спать неделями и не уходить в отпуск,
если надо…» – а это уже об Анастасии Каменской. Разумеет-
ся, не надо отождествлять автора с его героем. Гораздо важ-
нее, что писательница убедила нас, что ее героиня относит-
ся к делу не как к докучливой рутине, а как к творчеству.
А творчество требует всей жизни, со всеми ее неурядицами,
проблемами, плохой погодой, удачами, обретениями и поте-
рями. Всей жизни, без остатка…

Владимир ЧЕРНИКОВ



 
 
 

Любое совпадение имен и событий этого
произведения с реальными именами и событиями
является случайным.



 
 
 

 
Глава 1

 
В последние месяцы он перестал любить ночь. Он на-

чал ее бояться. В ночное время особенно остро ощущались
беспомощность и уязвимость. В наступающей тишине каж-
дый звук, даже самый невинный, был для него предвест-
ником невидимой, но неуклонно надвигающейся опасности.
Он гнал от себя эти мысли, но они возвращались снова и
снова, и не было от них спасения.

Хотя, казалось бы, чего ему бояться? Никаких ценностей
он в доме не хранит, только деньги на расходы. Гонорары в
тот же день кладет в банк, каждые десять дней снимая про-
центы. На проценты и живет. Много ли ему надо, безногому
инвалиду? Да и сам он разве нужен кому-нибудь? Чего он
боится?

Ответа он не знал. Но все равно боялся. Каждую ночь. И
проклинал тот день, когда природа решила одарить его хо-
рошим слухом. Не каким-то сверхъестественным, а просто
хорошим. Нормальным. Сколько людей на свете, которые из-
за болезней или травм начинают хуже слышать! Ну почему
он не такой? Слышал бы чуть-чуть похуже – и спал бы се-
бе спокойно по ночам. Никакие звуки не тревожили бы его.
Так нет, ноги теперь не ходят, почки плохо работают, даже
зрение ухудшилось, а слух – как у новорожденного. Смеется
над ним судьба.



 
 
 

Он повернулся на другой бок, удобнее устраиваясь в мяг-
кой уютной постели. Через неделю у него день рождения. Со-
рок три стукнет. Много? Мало? Кто знает… С чем он придет
к очередному рубежу?

Он – состоятельный человек. Это несомненно. Двухэтаж-
ный кирпичный дом на юге Москвы, в районе коттеджной
застройки. Счета в банке.

Он признанный специалист в своей области. Это тоже
сомнению не подлежит. Достаточно взглянуть на книжные
полки, уставленные его книгами. Его собственные труды по
китайской литературе, по японской филологии, а также мно-
жество повестей и романов, на титуле которых стоит: «Пе-
ревод В. А. Соловьева». Он – уникальный филолог, работа-
ющий с двумя сложнейшими языками, японским и китай-
ским.

Он – инвалид, передвигающийся в коляске. На костылях
ходить он тоже может, но очень недолго. Из спальни – в ван-
ную. Из кабинета – в туалет. Вот и все. Дом строили специ-
ально для него, между этажами – не лестница, а длинный по-
логий пандус. Хорошо, что к тому времени, как отказали но-
ги, он уже был достаточно богат. Деньги позволяют избежать
многих унижений. И решают все проблемы. Ну, почти все.

У него есть сын. Но можно считать, что его нет. Он мо-
лод, ему всего девятнадцать, и ему не нужен отец-инвалид.
Даже с деньгами и роскошным домом. Сын прекрасно живет
себе в их городской квартире, водит туда девок, устраивает



 
 
 

тусовки с выпивкой, наркотой и сексуальными излишества-
ми. С тех пор как погибла Светлана, между сыном и отцом
выросла стена. Мальчику было пятнадцать, когда он остался
без матери, и все вокруг его жалели и прощали любые вы-
ходки. Ребенок получил такую травму, у него психологиче-
ский шок, вы же понимаете… Надо с ним помягче, надо про-
явить понимание. Он проявлял понимание до тех пор, пока
не увидел совершенно отчетливо, что сын нагло спекулирует
их общим горем, считая, что получил индульгенцию на веки
вечные. С сыном он теперь не видится.

И еще у него есть жизнь, наполненная работой, которую
он любит. Работой, которая приносит доход. И эту жизнь
ему придется как-то прожить, хочет он этого или нет. Пото-
му что обрывать свою жизнь до срока он не намерен ни при
каких обстоятельствах. Интересно, удастся ли ему когда-ни-
будь убедить себя в том, что возможность заниматься люби-
мой работой – это и есть то самое счастье, «о котором так
долго говорили большевики»? Когда было здоровье и были
любимые женщины, ему казалось, что интересной работы
вполне достаточно для того, чтобы быть довольным жизнью,
особенно если эта работа приносит весьма неплохой доход.
А теперь, когда нет ничего, кроме той самой любимой и до-
ходной работы, он горько тоскует по тем временам, когда но-
ги его были сильными, мышцы упругими и тренированны-
ми, когда рядом были женщины, которых можно было лю-
бить, становясь от этого счастливым и делая счастливыми их.



 
 
 

Что делать с днем рождения? Отмечать или нет? Впрочем,
что тут отмечать, дата не круглая. Но люди, наверное, при-
дут, и неудобно получится, если он окажется не готовым к
их появлению. Великолепная «тройка» из «Шерхана» явит-
ся обязательно в полном составе – генеральный директор,
коммерческий директор и главный редактор. Эти никогда не
забывают его поздравить, у них работа с авторами и пере-
водчиками отлажена, стараются никого не забыть и не оби-
деть. Кто еще? Коллеги и друзья – китаисты, японисты, пере-
водчики, филологи, литераторы, публицисты. Раньше, в той
жизни, когда он был здоров, их собиралось много на его дни
рождения, Светлана была прекрасной хозяйкой, гостепри-
имной, веселой, приветливой, его дом был открыт для всех
и любим всеми. После ее смерти он не стал отмечать день
рождения, настроение было не то. А к следующему дню рож-
дения он уже был болен. Многолетняя традиция всего за два
года умерла, будто ее и не было. Вряд ли кто сейчас соберет-
ся приехать. Ну, может, двое-трое явятся, не больше. Любо-
пытно, вспомнит ли сосед? В прошлом году он зашел случай-
но, кое-какой инструмент попросить, увидел красиво серви-
рованный стол, удивился. Пришлось сказать про день рож-
дения. Сосед вроде даже смутился, пробормотал что-то типа
извинений, что ворвался в такой день со своими бытовыми
проблемами, однако через час вернулся с нарядной короб-
кой в руках и открыткой со стихами. Стихи были по-насто-
ящему хорошими, остроумными, с неожиданными, но очень



 
 
 

точными рифмами. Соловьев тогда пригласил его к столу, но
к тому времени уже приехали руководители «Шерхана», и
сосед, услышав голоса в комнате, заходить не стал, поздра-
вил сердечно и исчез. Интересно, припомнит ли в этом году
или отнес подарок, слова сказал и из головы выбросил? Во-
обще-то он мужик, кажется, симпатичный, можно было бы с
ним сойтись поближе, по-соседски.

Надо завтра же сказать Андрею, новому помощнику, что-
бы позаботился о приеме гостей, если таковые все-таки бу-
дут. Пусть закупит хорошего спиртного и съездит в «Прагу»
за готовыми закусками. Продуктами следует запастись таки-
ми, которые не пропадут, если некому будет их съесть через
неделю. Не придут гости – и не надо, даже обидно не будет.
За то время, что Соловьев живет в инвалидном кресле, вос-
приятие жизни сильно у него изменилось. Нельзя обижаться
на людей за то, что они избегают общения с калекой. Нель-
зя требовать, чтобы они приезжали к нему в гости – метро
рядом нет, автобусных линий тоже нет, визит к Соловьеву
доступен только тем, у кого есть машина. Да и времени эта
поездка занимает…

Господи, ну почему же ему так страшно по ночам?
 

* * *
 

А юноши все продолжали исчезать. С сентября прошло-
го года – девять парней в возрасте от четырнадцати до сем-



 
 
 

надцати лет. Разумеется, пропадали не только они. Заявле-
ний родственников о том, что сын «ушел и не вернулся», бы-
ло куда больше. Но эти девятеро стояли особняком. Из всех
других пропавших их выделяло то, что их находили. Но уже
мертвыми. И еще одно: все девять юношей были удивитель-
но похожи друг на друга – смуглые, черноволосые, семитско-
го типа, с большими темными глазами. Прямо родные бра-
тья. И причина смерти у всех была одна и та же – передо-
зировка наркотиков. По заключению судебных медиков, со-
стояние ануса свидетельствовало о том, что эти юноши вели
активную гомосексуальную половую жизнь. В том, что зло-
употребляющий наркотиками юноша погибает от передози-
ровки, ничего необычного нет. Случается сплошь и рядом.
И то, что наркотики тесно соседствуют с гомосексуальными
контактами, тоже часто бывает. Но внешность…

Потом появилась одна тоненькая ниточка, совсем тоню-
сенькая, и вообще непонятно было, от того ли она клубка.
На одном из проспектов, соединяющих центр Москвы с юж-
ной окраиной, работник ГАИ пытался остановить голубую
«Волгу», превысившую скорость. Водитель по сигналу не
остановился, и сержант ГАИ передал сведения о нарушите-
ле на следующий пост. Однако мимо второго поста маши-
на не проследовала. Сержант, внимательно читавший ориен-
тировки и мечтавший о карьере великого сыщика, обратил
внимание на то, что в машине вместе с водителем сидел чер-
новолосый паренек, посему поразмышлял немного и сооб-



 
 
 

щил об этом на Петровку. Когда выяснилось, что мимо вто-
рого поста голубая «Волга» не проезжала, начали поиски в
соответствующем районе Москвы. Машину нашли довольно
быстро – она стояла, грустная и неприкаянная, в то время
как ее владелец метался по кабинетам УВД Северо-Запад-
ного округа с просьбами найти автомобиль, угнанный у него
в тот день после обеда. Ближайшим от места обнаружения
«Волги» жилым массивом был район коттеджной застрой-
ки с романтическим названием «Мечта». Это и было един-
ственной зацепкой в непонятном деле об исчезающих смуг-
лых черноглазых мальчиках. Когда через несколько дней по-
явилось очередное заявление об ушедшем и не вернувшемся
сыне, фотографию разыскиваемого показали сержанту ГАИ.
Но показали по всем правилам, в числе нескольких других,
на которых тоже были изображены темноволосые смуглые
юноши.

– Нет, – честно признался сержант после того, как минут
пятнадцать вглядывался в снимки, – типаж тот же, а кон-
кретно сказать не могу. Скорость у машины большая была.
Хорошо, что у меня зрение отличное, я хоть парнишку угля-
дел, а лицо в деталях, конечно, рассмотреть не успел.

Но эфемерная связь пропадающих мальчиков с коттеджа-
ми на юге Москвы была все-таки лучше, чем совсем ниче-
го. И жителей «Мечты» начали отрабатывать. Двадцать двух-
этажных кирпичных домиков. Двадцать семей.

Сведения о людях, проживающих в коттеджах, ежеднев-



 
 
 

но стекались на стол к старшему оперуполномоченному уго-
ловного розыска Анастасии Каменской. Ее коллега Коля Се-
луянов, большой поклонник всяческих наглядных чертежей,
планов и карт, сделал специально для нее огромную, во
всю стену, схему застройки, под чертежом каждого котте-
джа приклеив конверт, куда, по его замыслу, должны скла-
дываться сведения о хозяевах. Насте это показалось разум-
ным, и плод селуяновских трудов она приняла с благодарно-
стью, тут же повесив схему на стену в своем кабинете, пря-
мо напротив стола. Но в результативность разработки этой
линии ей верилось слабо.

Основные усилия оперативников были направлены на
изучение окружения пропавших юношей. Должно же быть
хоть что-то общее между ними! С кем дружили? Чем инте-
ресовались? Куда направлялись в тот день, когда ушли и не
вернулись? Занимались ли спортом? Вопросов ставилось ве-
ликое множество, на поиски ответов уходили силы и время,
а результат был нулевой. Ни одного пункта, который объеди-
нял бы всех пропавших, пока они еще были живы. Ни одно-
го. Кроме внешности. Но какую версию на этом выстроишь?

– Может, это какой-нибудь подпольный публичный дом
для гомосексуалистов? – недоумевающе спрашивал Юра Ко-
ротков.

– Тогда уж для одного-единственного гомосексуалиста, –
отвечала ему Настя. – Пропавшие мальчики все на одно ли-
цо. У разных мужчин должны быть разные вкусы. Блонди-



 
 
 

ны, брюнеты, рыженькие, белокожие, смуглые. Но зачем их
накачивают наркотиками? Чтобы послушными были? Что-
бы сели на иглу и не пытались убежать? Я бы могла это по-
нять, если бы мальчики были разными и предназначались
для многих клиентов. Но если все это для одного-единствен-
ного человека, то логики не вижу. Зачем ему столько парт-
неров? Да еще и одинаковых. Нашел бы одного и любил бы
его в полное свое удовольствие.

– Ася, он же сумасшедший, это совершенно очевидно. А
ты хочешь какую-то логику.

– Хочу. – Она упрямо мотнула головой. – Потому что у
сумасшедших тоже есть логика. Она не такая, как у нас, но
она есть.

– И ты думаешь, что этот псих живет в одном из коттеджей
«Мечты»?

– Не обязательно. Там может жить его помощник, тот, ко-
торый подыскивает мальчиков. Хотя ты прав, Юрик, у сума-
сшедших помощников не бывает. Помощник делает с хозя-
ином вместе одно общее дело и должен хоть в какой-то сте-
пени разделять его интересы и участвовать в прибылях.

Она помолчала, старательно заваривая кофе в стакане,
размешала ложечкой сахар, достала сигарету. Глубоко затя-
нулась, выпустила дым.

– Или это должен быть очень состоятельный сумасшед-
ший. Который может себе позволить нанять помощника за
большие деньги. Если все дело во внешности мальчиков, то



 
 
 

он действительно совершенно сумасшедший. Смотри.
Она протянула Короткову график, на котором были отме-

чены даты исчезновения юношей и даты, когда их находили
мертвыми в разных частях города.

– Этот, как ты изволил выразиться, псих находит следую-
щего, когда еще предыдущий жив-здоров. И даже не один.
Первый потерпевший пропал в сентябре, умер в декабре, а к
этому времени пропали еще трое. Зачем он собирает у себя
этот гарем, ты можешь мне объяснить? Я могла бы еще по-
нять, если бы каждый следующий пропадал после того, как
умирал предыдущий. Ну нравятся ему смуглые черноволо-
сые мальчики, ну не хотят они заниматься с ним любовью
на нормальную голову, надо посадить их на иглу. Приучил
к наркотикам, держит возле себя, кладет их в свою постель.
Мальчик умер от передозировки – ищет следующего. Вот в
таком раскладе есть логика. А тут?

Она выразительно взмахнула рукой, очертив в воздухе
непонятную фигуру.

– Почему они все умирают от передозировки?
– А может, он их специально убивает, – предположил Ко-

ротков. – Например, они ему надоедают.
– Ага, надоедают, – подхватила Настя. – И он ищет себе

на замену точно такого же. А в чем смысл? Шило на мыло
менять. Ладно, допустим, ему перестал нравиться мальчик,
который от больших доз наркотиков теряет свою привлека-
тельность. Но ведь следующего он снова сажает на иглу, то



 
 
 

есть заранее идет на то, что и этот ему быстро разонравит-
ся. Он что же, собирается всю жизнь этих несчастных юно-
шей пропускать через свой конвейер? Одного нашел, при-
вез к себе, через месяц – другого, хотя и предыдущий еще
жив и здоров, еще через месяц – третьего. А первых двух ку-
да? Они же тут, никуда не делись. Умрут-то они еще когда…
Нет, Юрочка, что-то у нас с тобой не склеивается. Не так это
все происходит.

– А как?
– Очень умно, – фыркнула Настя. – Да если б я знала, как

это происходит на самом деле, мы бы тут с тобой не сиде-
ли, изображая глубокую задумчивость. И вообще, давай пе-
рестанем философствовать, займемся будничными делами.
Ты принес мне что-нибудь?

– Ну а как же, – широко улыбнулся Юра. – Очередную
порцию биографических сплетен о жильцах комфортабель-
ных коттеджей.

Настя никогда не понимала, как Коротков может рабо-
тать с обрывочными и беспорядочными записями, при этом
умудряясь ничего не напутать. Сама она относилась к ин-
формации бережно, как к хрупкой драгоценной вещи, ко-
торая при изменении только одной буквы, цифры или запя-
той меняет свое значение и теряет истинную ценность. Юра
оставил на ее столе кучу бумажек – ксерокопии каких-то
справок, свидетельств, листки, вырванные из блокнота, с за-
писанными наспех сокращенными словами. Сама Настя бы-



 
 
 

ла ужасно ленива во всем, что не касалось работы, она могла
подолгу не убираться в квартире, но в информации у нее все-
гда царил идеальный порядок. Поэтому, повздыхав горест-
но над сваленными в кучку бумагами, она достала чистые
листы и принялась аккуратно и систематизированно записы-
вать вновь поступившие сведения об обитателях «Мечты».

Кто в основном живет в этих дорогих домиках? Конеч-
но же, «новые русские». Для «старых» это не по карману.
Но «новые», перебираясь в просторные кирпичные котте-
джи, чаще всего оставляли в городских квартирах родите-
лей. Среди двадцати семей нашлись только три, в которых
имелись проживающие в «Мечте» бабушки и дедушки, при-
сматривающие за детьми, пока их сыновья и дочери занима-
лись бизнесом в своих офисах. Пожалуй, решила Настя, эти
три семьи можно временно исключить, вряд ли мальчиков
и юношей привозят в дом, где есть пожилые родственники.
Остается семнадцать. Многовато, особенно если учесть, что
вообще неизвестно, есть ли какая-то связь между похище-
нием юношей и этими коттеджами. Силы и время уйдут на
тщательную отработку всех жильцов, а потом окажется, что
все впустую.

Было в этом деле одно обстоятельство, которое серьезно
затрудняло работу. О девяти пропавших юношах, чем-то вы-
деляющихся из всей массы «ушедших и не вернувшихся»,
знали только они, сотрудники отдела по борьбе с тяжкими
насильственными преступлениями Управления уголовного



 
 
 

розыска ГУВД Москвы. И больше об этом не знала ни од-
на живая душа, за исключением, конечно, самих преступ-
ников. В прошлом году по всей России без вести пропали
58 тысяч человек, в позапрошлом – 48 тысяч, и в столице
эта цифра тоже была достаточно велика. Никто не заметил в
общей массе пропавших этих девятерых черноволосых, тем-
ноглазых смуглых мальчиков. Никто, кроме Анастасии Ка-
менской, которая любила работать с информацией и знала,
как это делать. Она рассказала о своих подозрениях началь-
нику, полковнику Гордееву, и тот, выслушав ее, согласился,
что тут есть над чем поработать. Но оснований для придания
делу официального статуса было маловато. Молодых людей,
умерших от передозировки наркотиков, было много. И ред-
ко кто из них умирал в своей теплой чистой постели. Зато до-
статочно часто это случалось там, где обнаружение трупа бы-
ло нежелательным, и таких покойников старались убрать от
места смерти подальше. Их вывозили и бросали на улицах, в
парках, в подвалах и подъездах. Сбрасывали в реку. Остав-
ляли за городом. Многие из них были привычными потре-
бителями наркотиков, образ жизни вели соответствующий,
по нескольку суток, а то и недель, не являясь домой, так что
в самой формуле «не жил дома и умер от наркотиков» за-
ключался принцип, охватывающий довольно значительную
группу людей. И объединять нескольких человек по призна-
кам внешности никому бы и в голову не пришло. Заикнись
Настя об этом следователю, он бы ее на смех поднял. А ес-



 
 
 

ли бы не поднял, если бы усмотрел основания и возбудил
дело по черноволосым смуглым юношам, то это дело и по-
весили бы на самого Гордеева и его подчиненных. И тогда
бы уже начали спрашивать с них результат и требовать от-
четы о проделанной работе. Именно поэтому работа велась
потихоньку, без огласки. В рамках оперативной разработки
по одному-единственному факту: по проверке причастности
голубой «Волги» к исчезновению шестнадцатилетнего Димы
Виноградова. А все остальное было чистой партизанщиной.

Переписывая начисто новые сведения, Настя задумчиво
поглядела на листок, где крупными красными буквами было
написано: «Соловьев Владимир Александрович». И ниже:

Год рождения: 1953, 5 апреля.
Место рождения: Москва.
Род занятий: переводчик.
Семейное положение: вдовец.
Совместно с ним проживают: –
Члены семьи, проживающие отдельно: сын, Соловьев

Игорь Владимирович, 1976 г. рождения.
5 апреля, в пятницу, у него день рождения. Пожалуй, надо

его навестить, подумала Настя. Поздравить, а заодно своими
глазами посмотреть на эту коттеджную «Мечту».

 
* * *

 
Обсуждение вопросов, связанных с рекламой новых книг,



 
 
 

было назначено на одиннадцать утра, но началось, как во-
дится, почти в половине двенадцатого. Просто удивительно,
почему люди, работающие в одной организации и сидящие
в кабинетах, расположенных на одном этаже, никогда не мо-
гут собраться и начать совещание вовремя. Как будто из раз-
ных городов съезжаются. А всего-то десять метров пройти
от своей комнаты до кабинета генерального директора.

Генеральный директор издательства «Шерхан» Кирилл
Есипов, молодой невысокий бородач, любил свое детище и
пестовал его со всем присущим ему пылом. Начинал он свою
карьеру в качестве редактора крупного издательства и совер-
шенно случайно напал на золотую жилу, на которую и сде-
лал ставку, пойдя на риск и организовав собственную фир-
му. Этой жилой была литература стран Востока. Отсюда и
название – «Шерхан». Кто же не помнит знаменитого тиг-
ра, обитающего в индийских джунглях, из сказки Киплин-
га? Начинал Есипов с серии «Восточный бестселлер», влез
в долги, взял кредиты. Первые несколько книг расходились
плохо, любителей изысканной восточной прозы в России бы-
ло немного, но Кирилл твердо верил в свою звезду. Он вовсе
не имел намерения прививать российскому читателю любовь
к сложной, наполненной непонятными европейцу образами
литературе. Он издавал детективы и триллеры и ждал, когда
они найдут своего читателя. И дождался. Любители детек-
тивной литературы наконец «раскусили» серию и начали с
энтузиазмом раскупать книжки, на обложках которых кра-



 
 
 

совался затейливый вензель «ВБ». Вложенные деньги оку-
пились, и Есипов запустил вторую серию – «Любовный ро-
ман Востока». Здесь тоже вначале дело буксовало, но Ки-
рилл умел ждать. Он сумел углядеть то зерно, которое долж-
но было сделать эти книги широко читаемыми. Зерно это
называлось «европеизация». Истинно восточными в книгах
были только имена авторов и множество экзотических де-
талей, сильно украшавших произведение. Действие же в ос-
новном разворачивалось в Европе и Америке, и значитель-
ная часть персонажей была отнюдь не восточного происхож-
дения. Однако на родине авторов такая проза спросом не
пользовалась и издательского интереса не вызывала, в Япо-
нии и Китае чтили и культивировали традиционную литера-
туру, мало привлекающую невзыскательного современного
читателя, выросшего в странах европейской цивилизации. В
самом деле, много ли найдется в сегодняшней России людей,
способных оценить изысканный образ: «Не удержать слезы,
упавшей на щеку, и не забыть мне человека, который пока-
зал, что все – лишь горсть песка…»

Издательство «Шерхан» становилось на ноги, и появи-
лась финансовая возможность вкладывать деньги в рекламу.
Это стало постоянным камнем преткновения в спорах меж-
ду Есиповым и коммерческим директором Автаевым, жадно
считающим каждую копейку и трясущимся над каждым руб-
лем. Сегодня им предстояло обсудить план рекламной кам-
пании по новой книге из серии «Восточный бестселлер», и



 
 
 

Есипов заранее готовился к тому, что придется тратить крас-
норечие в попытках убедить коммерческого директора вло-
жить в это деньги.

– Серия и так достаточно раскрученная, – громко и воз-
мущенно говорил Автаев. – Реализация находится на хоро-
шем уровне, и я не считаю, что нужно заниматься дополни-
тельной рекламой.

Средний уровень реализации означал, что книга со скла-
да издательства продается оптовикам в течение не более че-
тырех месяцев. При хорошей реализации тираж уходил со
склада в течение двух месяцев, и это позволяло быстро обер-
нуть вложенные деньги и получить прибыль, минимально
страдающую от инфляции.

– Мы должны стремиться к тому, чтобы поднять уровень
реализации, – мягко возразил Есипов.

– Это и так произойдет, – упирался Автаев. – Серия за-
пущена, теперь процесс будет развиваться сам собой. Ты
же знаешь, как это происходит во всех издательствах. Пер-
вые книги идут плохо, потом все лучше и лучше, совершен-
но независимо от качества произведения. Это объективный
процесс. И зачем тратить деньги на то, что и так случится?
Не понимаю.

– Потому что я хочу увеличить тиражи. Если ждать, пока
серия раскрутится сама собой, мы должны ограничиваться
максимум ста – ста двадцатью тысячами экземпляров. А я
хочу, чтобы мы могли уже сейчас печатать тысяч по сто пять-



 
 
 

десят – двести. И иметь гарантию, что они будут проданы.
–  Ну конечно,  – испуганно взмахнул руками Автаев,  –

ты вложишь деньги в такой огромный тираж, а вдруг он не
разойдется? Никто тебе никаких гарантий не даст.

– Гарантии будут, если мы правильно организуем рекла-
му. Семен, – обратился Есипов к главному редактору, – ты
подобрал отрывки для предварительной публикации?

С главным редактором тоже приходилось спорить, но уже
по другим вопросам. Семен неизменно предлагал для опуб-
ликования самые выигрышные отрывки, а Есипов каждый
раз с этим не соглашался. Он был единственным из всех тро-
их, кто умел смотреть вперед. И Автаев, и главный редактор
Семен Воронец думали только о сиюминутной выгоде, все
их помыслы были направлены на издание и реализацию каж-
дой конкретной книги. Понятно, что для наиболее успешной
реализации одной книги нужно давать в предварительную
публикацию самую сильную сцену. Но что же будет дальше?
А дальше читатель, который прочтет в газете эту самую эф-
фектную сцену, решит, что и вся книга написана на таком
же уровне. Конечно, он будет эту книгу искать, гоняться за
ней. Откроет, начнет читать и поймет, что весь остальной
текст значительно слабее и вообще книга-то в целом не про
то, про что был опубликованный отрывок. Вздохнет, посе-
тует на свою доверчивость и за следующей книгой гоняться
уже не будет, какую бы роскошную рекламу этой следующей
книге ни делали. Единожды солгавший, кто тебе поверит?



 
 
 

Кирилл Есипов считал, что в предварительную публикацию
нужно давать не самую эффектную сцену, а самую интригу-
ющую, чтобы прочитавший отрывок человек загорелся же-
ланием узнать, а в чем же там дело и чем все закончится. К
сожалению, Семен Воронец находить такие отрывки не умел.
Он был напористым и наглым, умел вести переговоры с ав-
торами и переводчиками, но в литературе ничего не пони-
мал и вкуса к ней не имел. Он с завидным постоянством вы-
искивал в готовящейся к изданию рукописи самые «чернуш-
но-клюквенные» куски, которые ни в малейшей степени не
являли собой лица всей книги. Любители «чернухи», пове-
рив рекламе, купят книгу и будут разочарованы. А более ин-
теллигентный читатель, тоже поверив этой же рекламе, кни-
гу не купит вообще. Но вбить это в голову патологически ту-
пого Воронца никак не удавалось. Он по-прежнему считал,
что гора трупов и море крови – лучшая приманка, тогда как
генеральный директор видел в этом качестве интригу, кон-
фликт, тайну. Загадку.

Кроме публикаций в газетах, реклама новых книг да-
валась в выходящих изданиях, но уже в виде аннотаций,
составлять которые должен был все тот же Воронец. Пер-
вые опыты показали, что делать это качественно он не мо-
жет. Ухватить суть интриги, изложить ее сжато, буквально
в нескольких словах, добавив таинственности и завлекатель-
ности, – это было выше его скромных способностей. Семен
пытался поручить это переводчикам, но и их аннотации ока-



 
 
 

зались лишь немногим лучше. В конце концов Есипов по-
советовал ему найти человека, который хорошо понимает,
что такое рекламная аннотация, и умеет читать рукописи «по
диагонали», и заключить с ним трудовое соглашение. Но тут
уж скаредный Автаев, что называется, рогом уперся. За что
платить?! За то, что можно делать самому? Ни за что!

Есипов быстро пробежал глазами подготовленный Семе-
ном отрывок, который предполагалось опубликовать с дву-
мя продолжениями в популярной ежедневной газете. Типич-
ное не то, с тоской подумал он. Поединок трех каратистов
в темном подземелье, кишащем крысами. Жуть малиновая.
Один из них – герой, надо думать – других двоих уложил
спать вечным сном, а сам остается в подземелье, из которого
выбраться не может, потому что тайну выхода знает только
тот, которого он убил. И сидит этот герой в обществе злоб-
ных крыс и мучительно ищет выход. Ну кто польстится на
такую книгу? Только тот, кто решит, что она вся, с первой до
последней страницы, посвящена дракам и крысам в темном
подземелье. А много ли таких?

– О чем роман? – спросил он, отодвигая от себя распеча-
танные с компьютера страницы.

– О японской мафии в Голливуде, – ответил Воронец.
– Почему этого не видно из отрывка? Где здесь якудза?

Где здесь Голливуд? Что мы рекламируем, в конце-то кон-
цов?

– Но это самая жуткая сцена, – пояснил Воронец, искрен-



 
 
 

не не понимая, чего от него хочет генеральный директор.
– О господи!
Есипов схватился за голову.
– Ну сколько раз я должен тебе объяснять?..
В конце концов Воронец пообещал подобрать другой от-

рывок, но Кирилл Есипов ясно видел, что тот так и не понял,
что от него требуется. Опять, наверное, принесет ерунду ка-
кую-нибудь. Взять бы на его место толкового человека, зна-
ющего, с хорошим литературным вкусом.

– Давай аннотации посмотрим, – устало произнес Есипов.
Аннотации тоже были хуже некуда. Делать их Воронец так

и не научился.
– Так больше нельзя, Гриша, – жестко сказал Кирилл, об-

ращаясь к коммерческому директору Автаеву. – Надо искать
специалиста и заключать с ним договор. Такая реклама ни-
кому не нужна, только во вред себе работаем.

– Да она вообще не нужна, – снова принялся за свое Ав-
таев. – Я же тебе объяснял, все само собой сделается…

– Я сказал – и будет, как я сказал, – отрубил Есипов.
Он хотел было уже добавить: «А если ты не согласен – ска-

тертью дорожка, можешь катиться в другое издательство и
там будешь деньги экономить». Но говорить так было нельзя.

– И я уверен, Гриша, – добавил он уже спокойнее, – что
пройдет совсем немного времени и ты убедишься в том, что
мы поступаем правильно, вкладывая деньги в рекламу. Я те-
бе обещаю. Кстати, вы не забыли, что у Володи в пятницу



 
 
 

день рождения? Не планируйте ничего на вторую половину
дня, надо будет поехать поздравить его.

Автаев недовольно скривился. Конечно, поздравлять ве-
дущего переводчика издательства – дело нешуточное. Цве-
точками и бутылкой тут не обойдешься. Нужен хороший по-
дарок. А на какие деньги? Опять складчина? Разоришься тут
с вами.

Глядя в спину выходящим из кабинета Автаеву и Ворон-
цу, генеральный директор издательства «Шерхан» с отчая-
нием подумал, что тянуть лямку ему придется в этой коман-
де. Потому что заменить ее нельзя. Слишком уж они сообща
замарались. Никуда теперь от них не денешься.

 
* * *

 
К новому помощнику Соловьев привыкал с трудом. С тех

пор как он оказался прикованным к инвалидному креслу, у
него был помощник. Секретарь, сиделка, порученец, маль-
чик на побегушках, повар, дворецкий и горничная в одном
лице. Первоначально все советовали ему нанять для этих це-
лей женщину. Все-таки функции в основном женские, насто-
ящей мужской работы почти нет, но Соловьев твердо знал:
он не потерпит рядом с собой женщину, которая должна
будет ухаживать за ним, жалея его немощность. Слишком
сильны были в нем воспоминания о том времени, когда жен-
щины восхищались им и любили его за силу, решительность,



 
 
 

мужественность.
Первый помощник был неплохим парнем, с обязанностя-

ми справлялся, но нормальное мужское честолюбие мешало
ему долго заниматься работой, у которой не было никаких
перспектив в смысле карьеры. Платил Соловьев более чем
щедро, позволял пользоваться своей машиной, но, в сущно-
сти, тот помощник работал только за жилье. Когда у него по-
явилась возможность приобрести собственную квартиру, он
известил Соловьева об уходе. Второго помощника ему на-
шли издатели – сосватали мальчика, работающего у них на
книжном складе. Этот продержался совсем недолго – ока-
зался нечист на руку и не в меру бестолков, то и дело забывая
выполнять то, что поручал ему Соловьев. Теперь вот третий.
Его тоже подыскали издатели, но при этом долго извинялись
за неудачную кандидатуру предыдущего и давали всяческие
гарантии в добросовестности нового помощника, Андрея.

Соловьев отнесся к нему настороженно. За два последних
года он уже хорошо понял всю меру собственной уязвимо-
сти, связанной с невозможностью контролировать помощни-
ка и с необходимостью полностью ему доверять. Если пер-
вый опыт был более или менее удачным, то второй оказал-
ся печальным. Поэтому первым делом он решил уяснить, из
каких соображений Андрей согласился работать у него.

– Сколько вам лет? – спросил он Андрея при знакомстве.
– Двадцать пять.
– У вас есть семья?



 
 
 

– Родители. Я пока не женат.
– Вы живете с ними?
– Нет, у меня своя квартира.
– Какое у вас образование?
– Среднее.
– В армии служили?
– Служил.
–  Скажите, Андрей, зачем вам эта работа? Карьеру вы

здесь не сделаете.
– А я ее нигде не сделаю, – легко улыбнулся он. – Характер

не тот. Нужно быть пробивным, оборотистым, нахальным. У
меня этого нет.

– Вам придется жить здесь, со мной, – предупредил его
Соловьев.

– Да, я знаю, мне говорили.
– Что еще вам говорили?
– Что я должен водить машину, уметь готовить на мини-

мально приличном уровне, не иметь пристрастия к алкого-
лю и быть аккуратным в делах. Точно исполнять поручения
и ничего не забывать.

– И как вам кажется, вы справитесь?
– Надеюсь, что справлюсь. Моя мама говорила, что мне

нужно было родиться девочкой.
Очки придавали Андрею вид серьезный и деловой, и Со-

ловьев подумал, что выбирать-то все равно не из кого. И вот
теперь новый помощник работал у него уже вторую неделю.



 
 
 

Пока нареканий не было, но Соловьев, наученный предыду-
щим опытом, считал, что расслабляться пока рано. Сегодня
с утра Андрей уехал за продуктами для дня рождения. Пора
бы уже ему вернуться, с неудовольствием отметил Соловьев,
скоро стемнеет. Одиночество в темноте его пугало.

Вскоре под окнами послышался шум автомобиля, хлоп-
нула дверца, открылась входная дверь. Соловьев сидел в ка-
бинете на первом этаже и отчетливо слышал каждый шаг по-
мощника. Интересно, начнет ли он сразу выгружать продук-
ты на кухню или все-таки сообразит зайти и доложиться.

Андрей сообразил, и недовольство Владимира Алексан-
дровича поутихло.

– Добрый вечер. Я прошу прощения, что задержался.
Ага, понимает, что задержался. Это уже неплохо.
– А что случилось? – поинтересовался Соловьев как мож-

но равнодушнее. Не хватало еще, чтобы парень увидел, как
хозяин волновался.

– В «Праге» не было некоторых закусок, которые вы зака-
зывали, и пришлось ждать, пока их приготовят.

– Их что же, специально для вас готовили? – недоверчиво
уточнил он.

– Нет, специально для вас, – улыбнулся помощник. – Я
подарил заведующей производством вашу книгу и объяснил,
что у вас день рождения. Ее муж зачитывается «Восточным
бестселлером», и она с радостью взялась все быстро устро-
ить.



 
 
 

– Где же вы взяли книгу? Из моих авторских?
– Нет, я ее купил по дороге.
– Зачем?
– На всякий случай. Вот и пригодилась.
А паренек оказался предусмотрительным. И не нахаль-

ным, книгу сам купил, хотя мог бы перед отъездом и попро-
сить у Соловьева, тот бы не отказал.

– Во всяком случае, мне удалось привезти все, что вы ве-
лели. И еду, и спиртное. Сейчас я все выгружу, и будем ужи-
нать. Или вы хотите сначала поесть?

– Нет-нет, выгружайте покупки, я еще не очень голоден.
Андрей ушел, и Соловьев вернулся к своему переводу.

Книгу предстояло сдать через две недели, в середине апреля,
и он вполне укладывался в график, но Владимир Алексан-
дрович не любил ничего оставлять на последний момент и
предпочитал заканчивать работу чуть раньше установленно-
го издательством срока, чтобы иметь возможность лишний
раз пройтись по рукописи, выправляя последние штрихи.

После ужина Соловьев устроился в гостиной перед теле-
визором.

– Андрей, – вдруг спохватился он, – я забыл вам напом-
нить сегодня утром про массажиста.

– Я звонил ему, – тут же откликнулся помощник. – Вы
же предупреждали еще два дня назад. Он приедет завтра к
десяти утра.

– Спасибо, – с облегчением пробормотал Соловьев.



 
 
 

Массажист приезжал через день в одно и то же время –
в пять часов вечера. Но завтра этот визит мог оказаться со-
вершенно некстати, в пять часов уже могут быть гости. Со-
ловьев никого специально не приглашал, как это бывает, ко-
гда зовут в гости к определенному часу, и те, кто захочет его
поздравить, могут появиться в любое время в течение дня.
И пропускать массаж ему не хотелось, после него Соловьев
чувствовал себя заново родившимся. Ну что ж, парнишка не
забывчив, это еще один плюс.

Ночью он долго не мог уснуть. Почему-то завтрашний
день его тревожил, хотя что в нем особенного? Такой же
день, как и все остальные. И день рождения – не первый и не
последний в его жизни. Чего он так разнервничался? Будто
беды ждет…

Его спальня находилась на первом этаже, комната Андрея
– на втором, над спальней. Соловьеву было видно, что из ок-
на второго этажа падает свет. Помощник не спит, и это поче-
му-то тоже тревожило. Второй час ночи, чего парню не спит-
ся? Если он такой, каким хочет казаться, непритязательный
в плане честолюбия, не имеющий никаких побочных инте-
ресов и дел, кроме работы у Соловьева, то должен крепко
спать по ночам. Или тоже бессонницей мается? У него-то от-
куда? Совесть нечиста? Душевные страдания? Господи, ка-
кой бред в голову лезет!

Свет на втором этаже наконец погас, и Соловьев немного
успокоился. Он уже задремал, когда ему послышались ша-



 
 
 

ги. Кто-то осторожно спускался по пандусу со второго эта-
жа. Кто-то! Да кто это может быть, если не Андрей? Вла-
димир Александрович открыл глаза, но света, падающего из
окна комнаты помощника, не увидел. Почему он не зажег
света, если ему надо спуститься вниз? Почему ходит в тем-
ноте? Сердце заколотилось с такой силой, что даже в ушах
зазвенело.

Шаги приближались, и, хотя они были очень осторожны-
ми и тихими, Соловьев все равно слышал, они громом отда-
вались в его ушах. Он не выдержал.

– Андрей! – громко позвал он, включая бра над изголо-
вьем.

Дверь тут же распахнулась, Андрей стоял на пороге в од-
них шортах. Соловьев заметил, что помощник был босиком.

– Простите, я вас побеспокоил, – сконфуженно произнес
он. – Я думал, вы уже спите, старался не шуметь.

– Я не сплю, – сухо сказал Владимир Александрович. –
Что случилось? Почему вы бродите ночью по дому?

– Знаете, я уже засыпал и вдруг вспомнил, что не убрал
масло в холодильник. Неужели я так шумел?

– Нет, но у меня слух хороший, – проворчал Соловьев. –
Убирайте масло и ложитесь.

Он снова погасил свет и закутался в одеяло. Ему было
стыдно перед самим собой. Как ребенок, ей-богу, любого
шороха пугается. Нельзя так. Решил же раз и навсегда, что
бояться ему нечего, ничего ценного в доме нет, грабители



 
 
 

сюда не полезут. Просто неприлично быть таким трусливым.
Надо взять себя в руки.

 
* * *

 
Против ожидания проснулся он в прекрасном расположе-

нии духа. В окно светило солнце, и вообще у него сегодня
день рождения. И наплевать, что он инвалид. Сегодня празд-
ник, и он проведет этот день как праздник.

До прихода массажиста Соловьев решил не вставать, все
равно ведь придется раздеваться и ложиться. Массажист
явился ровно в десять, как и обещал, и через сорок минут
Владимир Александрович почувствовал, как приятно горит
кожа и наливаются силой ослабевшие мышцы спины. После
массажа он принял ванну, вымыл голову, побрился, надел
серую шелковую рубашку с красивым темно-серым джемпе-
ром и отправился завтракать.

В глаза сразу бросился огромный букет цветов посреди
стола. Андрей сиял улыбкой, и в руках у него Соловьев уви-
дел объемистый нарядный пакет.

–  С днем рождения, Владимир Александрович!  – тор-
жественно произнес помощник, протягивая подарок. – По-
здравляю вас, желаю вам всего самого хорошего и предлагаю
провести сегодняшний день так, чтобы целый год приятно
было вспоминать.

Внезапно Соловьев развеселился, ему стало легко и ра-



 
 
 

достно, ночные страхи забылись и ушли, казалось, навсе-
гда. Хорошо, что Андрей разделяет его настрой и тоже готов
устроить праздник.

Он ловко развязал пакет и чуть не ахнул от изумле-
ния. Прелестный пейзаж, стилизованный под традиционную
японскую манеру письма. Соловьев никогда не считал се-
бя знатоком живописи, оценивая картины исключительно по
тому впечатлению, которое они производили лично на него.
Эта картина ему понравилась с первого взгляда. Он просто
влюбился в нее.

– Спасибо, Андрей, – тепло сказал он. – Большое вам спа-
сибо. Прекрасный подарок и прекрасная картина. Как вы ду-
маете, где она лучше всего будет смотреться? Я бы хотел по-
весить ее в кабинете, там я провожу больше всего времени,
и мне будет приятно на нее смотреть.

– Договорились, – подхватил Андрей. – После завтрака
повесим картину в вашем кабинете. А сейчас – сюрприз.

– Еще один? – удивился Соловьев.
– Поскольку уже половина двенадцатого, у нас с вами бу-

дет не легкий завтрак, как обычно, а полноценный европей-
ский ленч.

С этими словами помощник вытащил из духовки огром-
ную пиццу и водрузил ее на стол. Подумать только, его лю-
бимая, «Quatro staggione» – «Четыре времени года». Как он
угадал?

– Сначала итальянский салат «Цезарь» с помидорами и



 
 
 

сыром, потом пицца, потом кофе со струделем. И все это не
спеша, с чувством. Растянем удовольствие не меньше чем на
час.

– Согласен, – кивнул Соловьев, вдруг почувствовав, что у
него действительно разыгрался аппетит.

Какой забавный мальчишка! Как точно угадал и его на-
строение, и его вкусы. Соловьев действительно любил ита-
льянскую кухню, наверное, об этом Андрея предупредили
заботливые издатели «Шерхана». Давно, еще когда их со-
трудничество только-только начиналось, они ездили в тур-
поездку по городам Италии. Соловьев был с женой Светла-
ной, Кирилл Есипов – со своей девушкой, Гриша Автаев –
с сыном. Как славно они тогда провели время! И как трога-
тельно, что они позаботились о том, чтобы рассказать ново-
му помощнику о нем как можно больше. Все-таки хорошие
они ребята. Умеют ценить высококвалифицированный труд.

Салат оказался приготовлен по всем правилам, что еще
раз приятно удивило его.

– Вы сами делали салат? – спросил он, накладывая себе
вторую порцию.

– Конечно. По кулинарной книге. Что-нибудь не так?
– Нет-нет, все отлично. Превосходный салат. А пицца?
– Пицца из ресторана. Я с тестом не умею управляться.

Владимир Александрович, утром звонил Есипов, спраши-
вал, в какое время вам удобно их принять. Я взял на себя
смелость сказать, что после пяти – в любое время. Но если у



 
 
 

вас есть возражения, я перезвоню им.
– Возражений нет. Пусть приезжают после пяти. Больше

никто не звонил?
– Больше никто.
На мгновение Соловьеву стало грустно. Были времена, ко-

гда в день его рождения телефон разрывался с самого утра.
Звонили с поздравлениями, уточняли, к какому часу будет
накрыт стол, спрашивали разрешения привести с собой при-
ятеля или подругу. А теперь…

Он отогнал грустные мысли. Все нормально, Соловей, не
кисни, люди не любят горя, и нельзя их за это винить. Вспом-
ни лучше, сам-то ты многим ли позвонил за минувший год,
чтобы поздравить? Ты же переехал, сменил телефон, и хо-
тя в старой твоей квартире остался Игорь, на него надежда
слабая, вряд ли он возьмет на себя труд давать тем, кто тебе
позвонит, твои новые координаты. У него там перманентная
тусовка, и трубку снимают все, кому не лень. Просто отве-
чают, что ты здесь больше не живешь, и все.

– Закончим завтрак и отправимся гулять, – решительно
приказал он. – Погода отличная, грех дома сидеть.

 
* * *

 
Но во время прогулки настроение резко испортилось. И

он сам не смог бы сказать, отчего. Никто его не обидел и не
расстроил, а все равно стало тоскливо. Зря он затеял празд-



 
 
 

ник, не получится у него ничего. Одинокий инвалид должен
вести жизнь тихую и затворническую и не пытаться срав-
няться с теми, кто здоров и самостоятелен.

Андрей вез его в кресле по асфальтовой дорожке, опоясы-
вающей «Мечту». Весенний воздух был теплым и вкусным,
и Соловьев с удовольствием вдыхал его полной грудью, но
все равно ему захотелось вернуться домой, к своим перево-
дам. Только в работе он чувствовал себя самостоятельным и
независимым, но главное – незаменимым.

Соловьев уже хотел было попросить Андрея повернуть
домой, но передумал. Незачем показывать мальчику, что на-
строение испортилось. Он так старался, чтобы сделать этот
день приятным и радостным, купил подарок, приготовил за-
мечательный завтрак. Наверное, он расстроится, если пой-
мет, что его усилия оказались напрасными. «Что это я,  –
одернул себя Владимир Александрович, – почему я думаю
о том, расстроится он или нет? Он же мне не друг и не род-
ственник, он работает у меня по найму. И его настроение
меня никаким образом касаться не должно».

– Наверное, пора возвращаться,  – сказал он как можно
спокойнее, чтобы не выдать внезапно нахлынувшего раздра-
жения. – Мне надо сегодня поработать.

– Конечно, Владимир Александрович, как скажете, – от-
кликнулся Андрей, тут же разворачивая кресло в обратную
сторону.

Дома Соловьев сразу же принялся за работу, и очень ско-



 
 
 

ро тоскливое раздражение отступило. Он с головой ушел в
иероглифы, с легкостью считывая их и преобразуя в изящ-
ные отточенные фразы на русском языке, одновременно от-
давая должное мастерству, с которым автор закручивал ин-
тригу. От перевода его отвлек шум затормозившей у дома
машины, и он удивленно взглянул на часы. Неужели уже пять
и он так увлекся, что не заметил, как пробежало время? Но
на часах было только начало четвертого. В дверь позвонили,
послышались торопливые шаги Андрея, щелкнул замок. До
Соловьева донесся женский голос, показавшийся ему незна-
комым. Наверное, кто-то приехал к соседям, но забыл но-
мер дома и зашел спросить, решил Владимир Александро-
вич. Однако уже через минуту в кабинете появился помощ-
ник.

– Владимир Александрович, к вам гостья.
Соловьев выкатился на своем кресле в гостиную. Посре-

ди комнаты стояла высокая светловолосая женщина в узких
брюках, обтягивающих стройные бедра, и в свободном бе-
лом свитере. В первый момент он не узнал ее. Они не виде-
лись много лет, и почти так же долго Соловьев не вспоми-
нал о ней. Просто вычеркнул из памяти как что-то лишнее,
ненужное.

–  Здравствуй, Соловьев,  – сказала она негромко.  – По-
здравляю тебя с днем рождения.

У него язык присох к гортани. Теперь он вспомнил ее и
узнал.



 
 
 

– Ты?
– Я, как видишь.



 
 
 

 
Глава 2

 
Они пили кофе в уютной гостиной, отослав Андрея на-

верх, в его комнату. Настя с любопытством смотрела на че-
ловека, которого не видела больше десяти лет. Внешне он
мало изменился, если не считать инвалидной коляски. Все
то же мужественное красивое лицо, все те же ласковые глаза,
которые умели смотреть так тепло и проникновенно. Свет-
ло-каштановые волосы по-прежнему густые, и даже седины
почти нет.

– Как я должен понимать твой визит?
– Как женский каприз, – уклончиво ответила она.
– Это что-то новенькое, – скупо улыбнулся Соловьев. –

Насколько я помню, ты не была капризной.
– Я изменилась.
– Сильно?
– Очень. Ты даже представить себе не можешь, Володя,

как сильно я изменилась.
– Но я все равно рад тебя видеть.
– Спасибо. Мне приятно это слышать.
– Так зачем ты все-таки пришла? С тех пор как мы рас-

стались, ты никогда не поздравляла меня с днем рождения.
– Зачем пришла? Сама не знаю. Захотелось увидеть тебя,

посмотреть, каким ты стал за эти годы. Я же любила тебя,
хотя, может быть, тебе неприятно об этом вспоминать.



 
 
 

– Каким я стал за эти годы? – зло переспросил Соловьев. –
Я стал вдовцом и беспомощным инвалидом. Ты удовлетво-
рила свое любопытство?

– Мне очень жаль, – тихо сказала она, глядя ему в глаза. –
Хочешь поговорить об этом?

– Нет. Бессмысленно об этом говорить, поправить все рав-
но ничего нельзя.

– Ну, коль так – тогда и не заговаривай об этом.
Его взгляд потеплел, и Настя на какой-то миг снова попа-

ла под очарование его невероятных серых глаз.
– Ни капли ты не изменилась, – произнес он почти весе-

ло. – Все такая же хитрюга. Ловишь на слове и оборачиваешь
каждый промах в свою пользу. Ты чем занимаешься? Где-
нибудь на фирме бабки заколачиваешь?

– Конечно. Сейчас все юристы на фирмы подались.
– Тем более с твоим знанием иностранных языков, – под-

хватил Соловьев. – Сколько? Три, если не ошибаюсь?
–  Пять,  – с улыбкой поправила Настя.  – Английский,

французский, испанский, итальянский, португальский. Но
по сути, конечно, ты прав. Языки латинской группы так по-
хожи, что могут считаться за один.

– Да уж, с твоей головой да с языками в милиции тебе де-
лать нечего. А помнишь, как ты волновалась перед распре-
делением, боялась, что тебе не дадут направление в мили-
цию, а определят куда-нибудь юрисконсультом? Ты тогда так
хотела надеть погоны и служить, я же помню. Теперь, навер-



 
 
 

ное, самой смешно, да? Юрисконсульты со стажем сегодня
на вес золота, особенно хозяйственники и жилищники. Са-
мые богатые люди нашей страны.

Настя за много лет привыкла к таким разговорам. Первое
время они ее ужасно злили, потом она как-то притерпелась
к тому, что многие считают противоестественной ее любовь
к милицейской работе.

– И много ты зарабатываешь на своей фирме?
– Не очень. Ты же знаешь мое пристрастие к порядку. Я не

стала бы работать в конторе, которая делает большие деньги
незаконным путем. А законным путем да после уплаты на-
логов деньги получаются пока маленькие.

– Ну, на машину все-таки заработала, – заметил он.
– Это машина мужа.
– Так ты еще и замужем?
Он снова не смог скрыть изумления, и Настя с трудом

удержалась, чтобы не расхохотаться. Соловьев всегда обла-
дал недюжинным самомнением. Неужели он полагает, что
после их разрыва она будет до гробовой доски носить в себе
и лелеять страстную и неутоленную любовь к нему?

– И кто счастливый избранник? Какой-нибудь бизнесмен
из «новых русских»?

– Нет. Доктор наук, профессор, лауреат, почетный акаде-
мик и так далее. Полный набор. И машина в придачу.

– Выгодная сделка, – хмыкнул он. – Не боишься остаться
молодой вдовой при таком пожилом муже?



 
 
 

– Не боюсь.
Она легко просчитывала ход его мыслей. Сейчас он на-

верняка думает о том, что, имея очень заслуженного и очень
немолодого мужа, она, Настя Каменская, решила завести ро-
ман и выбрала для начала свою старую любовь. Все лучше,
чем нового возлюбленного искать. Старые-то – они прове-
ренные, хорошо изученные, надежные. Вот и разыскала его,
узнала, наверное, что овдовел. А о том, что инвалид, – не
знала. Сейчас он обязательно скажет что-нибудь на эту тему.

– Ты, наверное, разочарована тем, каким я стал.
Ну конечно. Так и есть. Совсем не изменился за двена-

дцать лет. Она по-прежнему без труда угадывает его мысли.
– Я пока еще не знаю, каким ты стал, – мягко ответила

она. – Мы с тобой разговариваем всего полчаса. Я сварю еще
кофе?

– Не нужно, это сделает Андрей.
Соловьев нажал кнопку на маленьком квадратном аппа-

ратике, и сразу же послышались шаги: помощник спускался
со второго этажа вниз.

– А ты стал барином, – с усмешкой заметила Настя. – Даже
кофе сварить помощника зовешь.

Он не ответил, молча глядя на нее. И снова ей стало не по
себе, как тогда, двенадцать лет назад, становилось не по себе
от его теплого взгляда. Неужели она еще что-то чувствует по
отношению к нему? Да нет, не может этого быть. Не долж-
но быть. Тогда он имел слишком большую власть над ней,



 
 
 

двадцатитрехлетней выпускницей юридического факульте-
та. Тогда он мог вить из нее веревки и вытирать о нее ноги,
она все терпела и все ему прощала, потому что была влюб-
лена без памяти. Сейчас она совсем другая. Влюбиться без
памяти уже не может и веревки вить из себя никому не поз-
воляет. Даже тем, кто намного сильнее.

– Ты ждешь сегодня гостей? – спросила она, когда Андрей
принес кофе с вкусными свежими струделями и снова под-
нялся к себе.

– Так, заедет кое-кто. – Соловьев неопределенно качнул
головой.

– В котором часу?
– После пяти. А почему ты спросила?
– Если ты не хочешь, чтобы меня здесь видели твои дру-

зья, скажи. Я уйду пораньше.
– Глупости, – фыркнул он. – Почему я должен тебя скры-

вать?
– Не знаю. Мало ли какие у тебя обстоятельства. Может

быть, придет твоя дама.
– Успокойся, я жду только мужчин.
– Что ж, это меня радует. Значит, мой приезд сюда не был

напрасным.
Она поставила чашку на стол, поднялась и подошла к нему

сзади, обняв за шею и прижавшись щекой к густым, слегка
вьющимся волосам.

– Соловьев, какой же ты дурак, – вздохнула Настя. – По-



 
 
 

чему ты не повзрослел за двенадцать лет?
Она почувствовала, как напряглись его мышцы. Интерес-

но, он пытается скрыть, что ему неприятно ее прикоснове-
ние, или борется с желанием ее обнять?

– А ты сама повзрослела?
– Вот это я и пытаюсь понять сейчас. Для этого и приехала

к тебе сегодня.
– Я что-то не понял.
Голос у него был напряженным, но мышцы слегка рассла-

бились.
– Я хочу понять, перестала ли я на тебя реагировать. Ты

мне мешал все эти годы, Соловьев. Я все время помнила,
как сильно любила тебя. И я хочу наконец убедиться, что это
прошло. Или не прошло. Одно из двух. Лучше знать правду,
даже если она мне не понравится, чем мучиться догадками
и предположениями.

– И зачем тебе эта правда? – Он чуть склонил голову, при-
жавшись щекой к ее руке. – Чем она тебе поможет?

– Поможет понять, выросла ли я из этой любви или все
еще бегаю в детских штанишках. Мне в этом году исполнит-
ся тридцать шесть. Рубежный возраст. Хочу подойти к нему,
наведя порядок внутри себя.

Настя не могла понять, сколько правды в том, что она го-
ворит, и сколько лжи. Это объяснение она приготовила за-
ранее, оно было вполне в ее стиле и характере и не могло
бы удивить того, кто хорошо ее знал. Но теперь, произнося



 
 
 

отрепетированные мысленно слова, она словно поверила в
них, и ей уже казалось, что действительно она явилась к сво-
ему давнему возлюбленному именно за этим. А вовсе не за
тем, чтобы попытаться раскрыть тайну исчезновения смуг-
лых темноволосых юношей. Ей было приятно прикоснове-
ние его щеки к ее руке, ей нравился запах, исходящий от его
волос, она с удовольствием позволяла его теплому взгляду
согревать себя. Ей, как и много лет назад, было хорошо ря-
дом с этим мужчиной.

Она услышала тихие шаги за спиной и поняла, что помощ-
ник Андрей спустился вниз. Не оборачиваясь, она наклони-
лась к Соловьеву и ласково поцеловала его в губы.

–  Прошу прощения,  – раздался голос Андрея,  – может
быть, накрыть обед?

Настя не спеша выпрямилась и сладко потянулась.
–  Это правильно, Соловьев, гостей надо кормить. Даже

незваных. Вы меня извините, Андрей, но помогать вам на
кухне я не буду. Повар из меня никакой. Я лучше посижу с
Володей и буду наслаждаться его обществом, которого я бы-
ла лишена столько лет. Ты не возражаешь, Соловьев?

Она снова уселась на диван и поднесла к губам чашку с
остывающим кофе.

– Как мама? – спросил Владимир Александрович.
– Цветет. Несколько лет работала в Швеции, теперь вер-

нулась. Признайся, Соловьев, ты был в нее тихо влюблен, да?
Он рассмеялся, и смех его был легким и радостным. Он



 
 
 

всегда с удовольствием вспоминал свои аспирантские годы
и своего научного руководителя – Надежду Ростиславовну
Каменскую, женщину столь же одаренную в научном плане,
сколь красивую и элегантную.

– Это точно. В нее влюблялись все мужики от мала до ве-
лика. Но я перед ней благоговел. И боялся ее ужасно. Кстати,
Ася, мне попадались книги, на которых в качестве перевод-
чика значилась некая Каменская. Уж не ты ли?

– Я, знамо дело. Маменька столько сил приложила, чтобы
в раннем детстве впихнуть в меня знание языков. Не пропа-
дать же трудам. Мне удовольствие, кошельку – приварок.

Постепенно они расслабились, напряжение исчезло, и во
время обеда они уже болтали, будто и не расставались на
много лет. Андрей сидел с непроницаемым лицом, словно
их разговор никоим образом его не касался и не интересо-
вал. Настя сделала несколько неловких попыток втянуть его
в беседу, но помощник вежливо отделывался короткими ре-
пликами или вообще отмалчивался, то и дело отходя то к
плите, то к холодильнику, то к мойке. Когда около половины
седьмого раздался звонок в дверь, он, казалось, даже вздох-
нул с облегчением.

Настя с любопытством всматривалась в новых гостей –
руководителей издательства «Шерхан», с которым тесно со-
трудничал Соловьев. Это были типичные «новые русские»,
прикатившие на сверкающих дорогих иномарках и не рас-
стающиеся с сотовыми телефонами, небрежно рассуждаю-



 
 
 

щие о миллионных кредитах, процентных ставках и «белом
откате». Настя то и дело ловила на себе их настороженные
взгляды, хотя все трое изо всех сил старались ее не замечать,
обращаясь исключительно к имениннику или его помощни-
ку и ведя разговоры на сугубо производственные и только им
понятные темы. Ей быстро надоела эта демонстрация пре-
восходства. В других обстоятельствах она бы уже давно уеха-
ла отсюда, но сейчас она была на работе. Стало быть, эмо-
ции в сторону, никаких обид и претензий, а гонор спрятать
подальше. Ей нужен этот коттеджный микрорайон, ей нужен
этот дом. Значит, ей нужен Соловьев, и она должна терпеть,
как бы с ней здесь ни обращались.

Стараясь не привлекать к себе внимания, она прошла
из комнаты в просторную, красиво отделанную прихо-
жую-холл, достала из стенного шкафа свою куртку и, набро-
сив ее на плечи, вышла на крыльцо, с одной стороны которо-
го были ступеньки, а с другой – пологий съезд для коляски.
Все окна первого этажа были ярко освещены, до нее доноси-
лись оживленные голоса и смех, и она вдруг почувствовала
себя ужасно одинокой, никому не нужной, лишней.

Опершись на перила, она вытащила сигареты и закурила.
Что они себе думают, эти издатели? Что она – нищая дур-
нушка, рассчитывающая подцепить богатого мужика, вос-
пользовавшись тем, что он инвалид и уже вряд ли может пре-
тендовать на любовь молодой красавицы? Наверное, именно
так они ее и воспринимают. Поэтому и смотрят искоса и яв-



 
 
 

но неодобрительно, поэтому и демонстрируют ей свое пре-
небрежение. Ты, дескать, девочка, ни на что не рассчитывай,
это не твой круг. Не видать тебе состоятельного Соловьева
как своих ушей. Интересно, как бы они посмотрели на нее,
если бы она накрасилась и надела роскошные тряпки, кото-
рые мать исправно привозила ей из Швеции? Стоит ей захо-
теть, и она может выглядеть как кинозвезда. Только дело в
том, что ей этого никогда не хочется. Если нужно для дела –
тогда, конечно, другой разговор. Но по собственной инициа-
тиве Настя Каменская никогда этого не делает. Ей это неин-
тересно.

– Отдыхаете от веселья? – раздался голос совсем рядом
с ней.

Настя обернулась и увидела забавного человечка лет со-
рока или чуть меньше, плешивого, с густыми и длинными
усами, как у картинных запорожских казаков. Человечек был
в хорошем костюме и при галстуке и держал под мышкой
небольшой пакет. Он пришел пешком, и Настя сообразила,
что это, наверное, сосед.

– Скорее даю возможность другим гостям отдохнуть от
меня, – приветливо ответила она. – Я такая серьезная, а их,
похоже, это угнетает.

– Много народу собралось? – спросил «запорожец», как
ей показалось, испуганно.

– Да нет, всего трое. Заходите, пожалуйста, дверь открыта.
– Неудобно, – отчего-то засмущался «запорожец». – Я ду-



 
 
 

мал, еще никого нет, хотел поздравить Владимира Алексан-
дровича, подарок принес. Но если там гости, я, наверное, не
буду заходить.

– Отчего же?
–  Ну… – Он смутился еще больше и вдруг стал Насте

ужасно симпатичен.  – Неудобно как-то. Я там никого не
знаю. Нет, я лучше завтра зайду.

–  Глупости,  – решительно оборвала его Настя.  – Пода-
рок и поздравления хороши именно в день рождения, назав-
тра они уже теряют всю прелесть. Я ведь тоже никого там
не знаю. Давайте познакомимся, войдем вместе и составим
вдвоем единый фронт чужакам.

Она весело подмигнула обладателю картинных усов и
протянула ему руку.

– Меня зовут Анастасия. Я старая знакомая Соловьева, он
много лет назад учился в аспирантуре у моей мамы.

– А я – сосед. – Он крепко пожал ей руку. – Женя меня
зовут.

Настя подхватила его под руку, выбросила докуренную
сигарету и буквально втащила беднягу в дом.

– Я привела нового гостя, – громко объявила она с поро-
га, со злорадством отметив мелькнувшее на лицах издателей
неудовольствие. – Это Женя, сосед Володи. Прошу любить
и жаловать. Женя, ваш тост.

Андрей с непроницаемым видом тут же налил шампан-
ское в красивый бокал и на маленьком подносе подал сосе-



 
 
 

ду. Троица из «Шерхана» с неохотой прекратила обсуждение
чего-то очень животрепещущего, все подняли бокалы и с вы-
ражением вежливого ожидания уставились на «запорожца».
Тот совсем сконфузился и долго не мог подобрать слова.

– Володя… Я вас поздравляю с днем рождения… Даже и
не знаю, чего вам пожелать… Я хотел сказать, что… В об-
щем, я очень рад, что у вас есть близкие и друзья, которые
приезжают к вам. Это очень важно, чтобы были люди, кото-
рым ты нужен и интересен и которые приезжают не потому,
что так положено, а потому, что сами этого хотят. В конце
концов, самое главное в жизни – быть кому-то нужным. Я
хочу вам пожелать, чтобы ваш дом никогда не был одиноким
и забытым.

– Спасибо, Женя, – тепло произнес Соловьев. – Я очень
благодарен вам за то, что вы пришли. И с удовольствием пью
за ваши слова.

– Пойдемте поближе к столу, – шепнула Настя соседу. –
Они там ведут производственное совещание, нам с вами это
неинтересно, а на столе масса всяких вкусных вещей. Ну их,
с их деловыми разговорами.

Женя покорно поплелся следом за ней к дивану, куда На-
стя усадила его почти насильно. Было видно, что ему не по
себе и хочется уйти.

– Вы давно здесь живете? – спросила она, накладывая в
его тарелку разные закуски.

–  С самого начала, как застроились. Я один из первых



 
 
 

въезжал. Почти одновременно с Володей.
Странно, подумала Настя. Так давно живут рядом, а он

стесняется лишний шаг сделать, лишнее слово сказать. Как
будто первый день знаком с Соловьевым. И вообще непо-
нятно, как такой неловкий и застенчивый человечек может в
наших условиях оказаться владельцем дорогого престижно-
го коттеджа. Чтобы заработать такие бешеные деньги, нужно
быть акулой, нахрапистой и клыкастой. А он?

– Чем вы занимаетесь, Женя? Или с моей стороны непри-
лично об этом спрашивать?

Он смутился еще больше.
– Ничем, в сущности. Детей воспитываю, хозяйство веду.

У меня жена бизнесом занимается. А я так… Дома сижу,
одним словом.

Она вспомнила. Якимовы. Коттедж номер 12. Жена –
генеральный директор крупной фирмы, торговля мебелью,
сантехникой, отделочными материалами, ремонт квартир и
офисов. Муж нигде не работает. Вот, значит, как это выгля-
дит на самом деле. Читая документы и раскладывая их по
конвертам, приклеенным на стене под схемой «Мечты», На-
стя представляла себе эту семью совсем иначе. Деловая хват-
кая дама средних лет, не очень привлекательная, купила себе
красивого сексуального мужа, позволяя ему сидеть на сво-
ей шее не работая. А оказалось, что они просто поменялись
ролями. Она зарабатывает деньги, он занимается домом и
детьми. Что ж, может, это и правильно.



 
 
 

– Сколько у вас детишек?
– Трое.
– Ого! Ваша работа, пожалуй, потруднее многих других.
– Справляюсь. – Он робко улыбнулся. – От жены нарека-

ний нет.
Ей удалось втянуть его в разговор о жителях коттеджей. В

отличие от Соловьева, который жил замкнуто и практически
ни с кем не общался, Женя Якимов был хорошо знаком по-
чти со всеми, потому что целые дни проводил здесь. С ним
частенько оставляли детей, если родителям нужно было от-
лучиться, и всегда звали на помощь, если где-то что-то ло-
малось и выходило из строя.

Настя работала, с милой улыбкой задавая заранее проду-
манные вопросы, бросая короткие, ничего не значащие ре-
плики, в ответ на которые сосед Женя начинал рассказы-
вать то, что ей хотелось услышать. Ничего нельзя было за-
писывать и желательно было ни о чем не переспрашивать
и не уточнять, беседа должна выглядеть непринужденно, а
Настиного интереса к каждому слову Якимова никоим обра-
зом нельзя было демонстрировать. Она впитывала в себя как
губка каждое слово усатого «запорожца», каждую реплику,
каждое вскользь сказанное междометие, при этом делая вид,
что лениво поедает многочисленные закуски и слушает впол-
уха. То и дело она ловила на себе недоумевающий взгляд
Соловьева. Ведь она приехала к нему, именно к нему, а не
к застолью и не к его гостям. Почему же она так легко сми-



 
 
 

рилась с тем, что он не уделяет ей никакого внимания, что
им всецело завладели трое деловых респектабельных муж-
чин, а она вынуждена довольствоваться обществом соседа,
которого видит в первый раз и которого сам Соловьев почти
не знает? Так могла бы себя повести ТА Настя Каменская,
которую он знал много лет назад, влюбленная до беспамят-
ства девочка, забывшая о самолюбии и гордости. А нынеш-
няя Анастасия, не моргнув глазом обсуждающая с ним свои
прошлые чувства, готовая под микроскопом рассматривать
чувства сегодняшние и не испытывающая при этом ни ма-
лейшего смущения, вряд ли стала бы мириться с тем, что ей
не нравится. Что же, выходит, ее все это устраивает?

Соловьев поглядывал на нее все чаще, то и дело отвлека-
ясь от того предмета, который пытались обсудить с ним из-
датели. Вслед за ним начал оборачиваться на Настю и круп-
ный высокий мужчина с добродушным симпатичным лицом
– главный редактор «Шерхана» Семен Воронец. Первый этап
пройден благополучно, отметила она про себя. Все наконец
начали понимать, что я имею право на приватную беседу с
хозяином. За дело, Настасья!

Она медленно поднялась с мягкого, обитого светло-ко-
фейной кожей дивана и неторопливо подошла к Соловьеву.

–  Ну что, гений восточной словесности?  – насмешливо
спросила она. – Не пора ли уделить даме несколько минут?
Тем более что дама скоро поедет домой.

– О, прошу прощения, – рассыпался в извинениях невы-



 
 
 

сокий бородатый Есипов. – Мы совсем замучили Володю де-
ловыми разговорами. Как жаль, что вам нужно уезжать так
рано.

– Да? – невинно удивилась она. – А почему вам жаль? Вы
что, собирались поухаживать за мной?

Она выразительно посмотрела на Есипова сверху вниз –
он был почти на голову ниже ее ростом.

– Ну что вы, я бы не рискнул, – быстро нашелся Кирилл. –
А вот Семен, по-моему, очень даже настроен поухаживать
за вами. Вы обратили внимание, как он на вас все время по-
глядывает?

Ясно. Ее хотят переключить на этого редактора с улыбчи-
вым лицом. Сейчас он кинется изо всех сил за ней ухажи-
вать, постарается подпоить и показать Соловьеву не в самом
лучшем свете, после чего ее увезут отсюда в полной уверен-
ности, что хозяин потерял к ней всякий интерес. Схема при-
митивная, рассчитанная на дураков, но тем не менее всегда
срабатывающая. Ни один мужчина не потерпит, чтобы его
дама целовалась с другим. Какие бы объяснения при этом ни
приводились. Как, однако, они блюдут интересы Соловьева!
Прямо три дуэньи в штанах. Откуда у них эта нелюбовь к
женщинам не из своего круга? Неужели они так привязаны
с Володе и несут коллективную ответственность за его судь-
бу? Да нет, откуда? Для «новых русских» это слишком вы-
сокие чувства, они на такое не способны. Скорее всего дело
в какой-то совершенно конкретной женщине, у которой ро-



 
 
 

ман с Соловьевым и чьи интересы эта троица охраняет. Мо-
жет, она их близкая подруга или даже родственница одного
из них. Просто сейчас у них с Соловьевым вышла размолвка,
она даже не приехала поздравить его с днем рождения, но
издательские мальчики зорко стоят на стреме и чужих баб к
своему переводчику не подпускают. А может быть, никакой
размолвки и нет, просто дама временно отсутствует, уехала
куда-нибудь по делам или отдыхать.

Настя решительно взялась за ручки на спинке инвалидной
коляски и, пренебрегая правилами хорошего тона, повезла
Соловьева в кабинет. Плотно притворив за собой дверь, она
подкатила коляску к окну, а сама уселась на низкий широкий
подоконник лицом к Владимиру.

– Давай поговорим десять минут, и я поеду.
– Так рано?
– Мне пора. Итак, Соловьев, что ты мне скажешь? Напрас-

но я приехала сегодня или нет?
– Тебе решать.
Он пожал плечами и постарался скроить равнодушную

мину, словно ответ на этот вопрос его совершенно не инте-
ресовал.

– То, что касается меня, я сама и решу. А вот ты что ска-
жешь?

– Я не понимаю, чего ты добиваешься, – с раздражением
произнес Соловьев. – Что ты хочешь от меня услышать? За-
давай свои вопросы членораздельно, будь любезна.



 
 
 

– Хорошо. – Она вздохнула. – Двенадцать лет назад ты
меня не любил, я была тебе не нужна, я была тебе в тягость. Я
тебя совершенно не интересовала. Но ты тем не менее встре-
чался со мной и даже занимался со мной любовью. Должно
было пройти довольно много времени, чтобы я поняла, что
ты делал это не потому, что я тебе нравилась, а потому, что
боялся мою мать. Ты боялся меня разозлить, потому что ду-
мал, что я могу пожаловаться маме, оболгать тебя, оклеве-
тать, наговорить невесть чего, и тогда не видать тебе канди-
датской степени. Как только до меня дошла эта неприятная
истина, я оставила тебя в покое. Не могу сказать, что вся эта
история прошла для меня безболезненно. Я очень страда-
ла, Соловьев. Я очень тебя любила. Сегодня я пыталась по-
нять, изменилось ли мое отношение к тебе, и с удовлетворе-
нием увидела, что воспринимаю тебя совершенно спокойно.
Я больше не начинаю дрожать от одного твоего взгляда и не
теряю голову, когда прикасаюсь к тебе. Ты стал другим, и я
стала другой. И я с удивлением поняла, что могу снова на-
чать любить тебя. Я, другая, могу опять полюбить тебя, тоже
другого. Просто новая встреча двух других людей. Но я, Со-
ловьев, теперь хорошо умею управлять своими чувствами.
Повторяю, я МОГУ снова полюбить тебя, но весь вопрос в
том, нужно ли это делать. И если я решу, что не нужно, то и
не стану этого делать. Без проблем. С другой стороны, я могу
решить, что нужно, а у меня все равно ничего не получится.
И теперь я хочу услышать твой ответ. Можно без предисло-



 
 
 

вий и без длинных объяснений того, что произошло много
лет назад. Просто скажи, хочешь ли ты, чтобы я приезжала
к тебе. Или ты хочешь, чтобы я сейчас убралась отсюда и ты
больше никогда меня не видел.

Ну вот, она сделала все для того, чтобы он пригласил ее
приезжать. Ей нужен этот дом и его хозяин, и если для того,
чтобы приезжать сюда, нужно лгать, она будет лгать. При-
творяться. Строить из себя влюбленную. Когда-то ей было
очень больно, так больно, что, казалось, она не выживет. Но
прошло больше десяти лет, в ее душе нет мстительного чув-
ства к этому мужчине, в ее душе по отношению к нему нет
вообще ничего. Пусто. Будто никогда ничего и не было. Но
если для ее работы нужно причинить боль ему, она не заду-
мываясь на это пойдет. Больнее, чем было ей тогда, просто
не бывает. Но даже это, как она убедилась на собственном
опыте, можно пережить и не умереть. Так что и Соловьев
переживет, если ему придется перенести несколько непри-
ятных минут, связанных с тем, что у него откроются глаза
на истинные чувства и побуждения женщины, к которой он
неравнодушен.

Соловьев взял ее за руку и потянул к себе. Настя соскочи-
ла с низкого подоконника и села к нему на колени. Он цело-
вал ее долго, очень нежно и очень умело, то и дело отрываясь
от ее губ и проводя губами по ее длинной шее. Одной рукой
он обнимал ее за спину, другой гладил и ласкал ее грудь под
свободным свитером. Настя чутко прислушивалась к себе.



 
 
 

Она ничего не чувствует. Боже мой, двенадцать лет назад она
бы уже умерла от таких ласк и прикосновений. А сейчас –
ничего. Ей не было неприятно, ей не хотелось вырваться и
скривиться от омерзения, как если бы это был совершенно
посторонний мужик. Но и того восторга, который ее охваты-
вал когда-то, тоже не было.

Она осторожно отстранилась и высвободилась из его рук,
снова пересев на подоконник.

– Я не услышала ответа, Соловьев. Я так и не поняла, хо-
чешь ли ты, чтобы я приезжала сюда.

– Да ведь ты сама этого не хочешь.
Он посмотрел на нее внимательно и ласково своими неве-

роятными теплыми глазами.
– Не обманывай себя, Ася. Я не нужен тебе. Я – калека, а

ты – молодая здоровая женщина с нормальными физиологи-
ческими потребностями, которых я не смогу удовлетворить.
Ты ничего не чувствуешь, когда я тебя обнимаю. Так зачем
тебе все это?

– Я же говорила тебе, что ты не повзрослел за эти годы.
Для тебя по-прежнему на первом месте секс. Как был кобе-
лем, так и остался. – Она улыбнулась и погладила его по ру-
ке. – И ничего-то ты не понял. Я сейчас поеду домой к свое-
му заслуженному мужу, а ты на досуге подумай над тем, что
я сказала. Завтра я снова приеду, и мы поговорим. Надеюсь,
твои деловые друзья завтра не будут нам мешать. Все, Соло-
вьев, я пошла. Провожать меня не надо, я уйду потихоньку,



 
 
 

чтобы не прощаться с твоими акулами капитализма. Отсюда
выход только в гостиную?

– Нет, вон та дверь ведет в прихожую.
– До завтра, дорогой, – насмешливо сказала она, уже стоя

у самой двери.
Он молча кивнул, не сводя с нее настороженного взгляда.
Настя тихонько выскользнула в прихожую. Дверь в гости-

ную была распахнута, и голоса доносились оттуда громко и
отчетливо. Настя сделала пару шагов в другую сторону и за-
глянула в кухню. Там помощник Андрей мирно беседовал
о чем-то с длинноусым соседом Женей Якимовым. Стало
быть, в комнате находятся только издатели.

Она осторожно, стараясь не шуметь, достала из шкафа
куртку, прислушиваясь к разговору.

– …для этого дела нужна «Газель», – говорил коммерче-
ский директор Автаев. – Больше никак не получится.

– Сложно это, – неуверенно ответил Воронец. – Столько
усилий, а вдруг все напрасно?

– Нечего тут обсуждать, – оборвал их Есипов. – Дело есть,
и его нужно сделать. Во что бы то ни стало…

Понятно, кто из них троих хозяин, думала Настя, аккурат-
но открывая замок на входной двери.

 
* * *

 
Алексей Чистяков, растянувшись на диване, смотрел по



 
 
 

телевизору детектив. Рядом с диваном на полу стоял поднос
с пустыми тарелками и чашка с остатками чая. Настя поняла,
что муж лежит перед телевизором давно, с обеда.

– Ты что, Лешик? – озабоченно спросила она. – Заболел?
– Не-а, – он помотал рыжей шевелюрой. – Забастовал.
– Причина?
– Эти суки из колледжа не заплатили за курс. Сказали,

что оплату произведут после приема экзаменов. Дескать, по-
смотрят еще, как я курс прочитал, чему смог студентов на-
учить.

– А экзамены когда?
– В мае.
– Ничего себе! – присвистнула Настя. – Опять будем без

денег сидеть? Наша годовщина свадьбы накрывается желез-
ной крышкой.

– Очень изящный эвфемизм для обозначения медного та-
за, – прокомментировал муж.

Они поженились год назад, 13 мая. В этот же день заре-
гистрировал брак Настин единокровный брат – сын ее отца
от второго брака. Брат был так счастлив, готовясь к двойной
свадьбе, и строил шутливые планы совместных празднова-
ний первой и всех последующих годовщин. Александр Ка-
менский настаивал на том, чтобы на первую годовщину всем
четверым поехать в Париж, на вторую – в Вену, на третью
– в Рим. Настя отмахивалась, понимая, что на деньги брата
никуда не поедет, а своих собственных на такую поездку все



 
 
 

равно не будет. Леша мог бы зарабатывать очень прилично,
если бы принимал приглашения зарубежных университетов
и подписывал с ними контракты. Но уезжать без Насти он
категорически не хотел, а Настя, в свою очередь, отказыва-
лась бросить работу. Поэтому приходилось почти ежедневно
решать проблемы латания дыр в семейном бюджете.

–  Ужинать будешь?  – спросил Алексей, вылезая из-под
теплого клетчатого пледа и шаря ногами по полу в поисках
вечно убегающих тапочек.

– Не хочу, спасибо.
– Где же это тебя кормили? Ты разве не с работы?
Она уже давно перестала решать для себя задачку «врать –

не врать», если речь шла о ее муже. Ответ был один: не врать.
Лешка, во-первых, был знаком с Настей с пятнадцати лет,
знал ее как облупленную и совершение не характерных для
нее действий просекал мгновенно, тут же начиная подозре-
вать что-нибудь нечистое. Во-вторых, он был действительно
талантливым математиком, крупным ученым и обладал чет-
ким и свободным от эмоций мышлением, что позволяло ему
без труда разоблачать ложь. И в-третьих, все, что произошло
между Настей и Соловьевым много лет назад, было ему из-
вестно. Он мужественно перенес эту историю, но пережитые
страдания и тот ужас, который он испытывал на протяжении
почти полутора лет, ожидая, что вот-вот потеряет единствен-
ную женщину, которую любит, оставили в его душе след, ко-
торый до сих пор не померк. При возникновении малейших



 
 
 

подозрений он начинал бешено ревновать, внутри у него все
кипело и болело от страха потерять непредсказуемую, непо-
корную и своевольную Анастасию – единственную женщи-
ну, которая вообще была ему нужна в этой жизни. Поэтому
Настя знала твердо: поводов для ревности Алексею давать
нельзя, иначе он сойдет с ума.

– Я была в гостях.
– В рабочее время? – Он удивленно посмотрел на нее. За

Настей такого не водилось. Она никогда не занималась лич-
ными делами в рабочее время.

– Это нужно для работы. Лешик, я была у Соловьева.
Она могла не спрашивать, помнит ли муж, кто такой Вла-

димир Александрович Соловьев. Она знала совершенно точ-
но, что помнит.

– Вот как?
Он старался казаться спокойным, и Настя оценила это по

достоинству.
– Он живет там, где мы ищем преступников. И мне нужен

был повод, чтобы там появиться. Более того, мне нужен по-
вод, чтобы появляться там постоянно, пока мы не разберем-
ся с нашим делом, и для этого Соловьев подходит как нель-
зя лучше. У нас был роман, который ничем хорошим не за-
кончился, но теперь он овдовел, и вполне естественно, что я
попытаюсь восстановить отношения. Ты понимаешь?

–  Да, конечно. Это действительно вполне естественно.
Мне что, готовиться к разводу?



 
 
 

– Леша, ну как тебе не стыдно!
Она села рядом с ним на диван, обняла за шею, прижалась

щекой к его плечу.
– Это работа, Лешенька. И больше ничего. Прошло столь-

ко лет, Соловьев давно перестал меня волновать. Я уже боль-
шая девочка. И я прошу тебя, не бери это в голову. Я могла
бы скрывать от тебя, что снова вижусь с ним. Ты бы нико-
гда и не узнал. Но я не вижу, почему бы не сказать тебе об
этом. Соловьев не означает для меня сегодня ровно ничего.
Пустое место. Владелец дома, где мне необходимо регуляр-
но бывать.

Алексей молчал, тихонько поглаживая жену по голове.
– А он… Он знает, что твои визиты к нему – это просто

работа?
Зрит прямо в корень. Настя поежилась, теснее прижима-

ясь к нему. Обмани такого попробуй. Себе дороже. Вооб-
ще-то, если бы Чистяков не был таким умным, она бы не вы-
шла за него замуж.

– Нет, солнышко, он этого не знает.
– Значит, он воспринимает тебя именно как свою бывшую

любовницу?
– Леша!
– Асенька, мы с тобой знакомы двадцать лет, и давай не

будем морочить друг другу голову и выбирать выражения,
когда обсуждаем важные вещи. Как ты объяснила Соловьеву
свое появление?



 
 
 

– Так, как ты и думаешь. Сказала, мол, хочу убедиться,
что полностью остыла к нему. У него сегодня день рождения.
Воспользовалась поводом и приехала.

– И как, убедилась?
– Убедилась. Леша, перестань ты, ради бога, себя мучить.

О том, что Соловьев для меня ничего не значит, я знала еще
несколько лет назад. И мне совершенно не нужно было для
этого ездить к нему домой. Но мне нужен был повод, кото-
рый я могла бы ему предъявить.

– А ты не боишься, что теперь, когда у него нет жены, он
может воспылать к тебе чувствами?

– Не боюсь. Если он не смог любить меня тогда, то и сей-
час не сможет. Мировой опыт показывает, что наличие или
отсутствие супругов в этом деле ровно никакой роли не иг-
рает. И потом, я не сказала тебе… Он инвалид. Калека. Пе-
редвигается в инвалидной коляске.

– Несчастный случай?
– Не знаю пока. Он не захотел это обсуждать, а я не стала

настаивать. Но я это и без него узнаю, трудность невелика.
Леш, давай забудем, а? Что ты из ерунды проблему делаешь?
Ты спросил, почему я не хочу ужинать, я ответила, что была
в гостях у Соловьева. Ну и все, и проехали. Я могла бы тебе
сказать, что была в гостях у Тютькина или Хренкина, и ты
спал бы спокойно. Не думай ты о Соловьеве. Я люблю тебя,
и замуж я вышла за тебя, и жить до самой старости я соби-
раюсь с тобой. Пойдем пить чай.



 
 
 

Она встала с дивана и потянула мужа за руку. Глядя на его
взлохмаченную шевелюру, она невольно сравнивала Алек-
сея с Соловьевым. Да, Володя, бесспорно, красивее. И взгляд
у Лешки никогда не бывает таким теплым и чарующим. Его
зеленовато-коричневые глаза могут смотреть серьезно, ехид-
но, насмешливо, с откровенной издевкой, с нежной заботой.
Но того настоящего мужского взгляда, от которого опуска-
ются руки и в голове мутится, у Чистякова не было. Может
быть, поэтому Настя и любила его, своего рыжего гения ма-
тематики. Больше всего она терпеть не могла самцов – муж-
чин, уверенных в том, что их сексуальная притягательность
помогает властвовать над женщинами, подчинять их своей
воле. Мужчин, уверенных в том, что предназначение жен-
щины – испытывать оргазм и производить потомство и под-
чиняться она должна тому мужчине, который помогает или
позволяет ей свое предназначение исполнять.

 
* * *

 
Гости давно ушли, а Соловьев все сидел в кабинете, отпу-

стив Андрея наверх и сказав, что ляжет спать без его помо-
щи. Визит Анастасии выбил его из колеи. То, что произошло
много лет назад, было постыдным, и вспоминать об этом ему
всегда было неприятно. А коль неприятно, так он и не вспо-
минал.

Он никогда не был бойцом, умеющим настаивать на том,



 
 
 

что сам считал правильным и необходимым. Ему всегда лег-
че было подчиниться обстоятельствам, чем пытаться подчи-
нить их себе, своим желаниям и устремлениям. Пусть идет
как идет. Пусть будет как есть. Как случилось – так случи-
лось. Когда он понял, что дочка его научного руководителя
влюблена в него до помрачения рассудка, ему было проще
пойти навстречу обстоятельствам и закрутить с ней ненуж-
ный и тягостный для него роман, чем постепенно и деликат-
но переводить отношения на дружеские рельсы, стараясь не
обидеть и не ранить молодую девушку. Он привык плыть по
течению, а не сопротивляться.

Соловьев видел, как она страдала, и понимал, что своим
поведением причинил ей боль, сначала заставив поверить,
что тоже любит ее, а потом не сумев скрыть правду. Но осо-
знание собственной вины было для него тягостным, и он
предпочел не думать об этом. Не вспоминать. Забыть. И это
ему вполне удалось.

Зачем она явилась сейчас? Дразнит? Наслаждается видом
его беспомощности, радуется его страданиям? Но она его
уже не любит, это он видит совершенно ясно. Хотя, впро-
чем… Как знать. То, что не заводится от первого же прикос-
новения, еще ничего не означает. Возраст все-таки. Сколь-
ко, она сказала? Скоро тридцать шесть. Она стала холодной
и рассудочной. Даже, кажется, немного циничной. И очень
красивой. Теперь она гораздо красивее, чем была двенадцать
лет назад. Она по-прежнему неяркая, неброская, почти не



 
 
 

пользуется косметикой, но Соловьев по достоинству оценил
чистоту линий и лица, и фигуры. Длинные стройные ноги,
тонкая талия, высокая грудь, роскошные густые длинные во-
лосы, изящные руки, высокие, красиво вылепленные скулы,
прямой нос. Про таких женщин говорят, что они «на люби-
теля». Они не бросаются в глаза, мимо них можно пройти де-
сятки раз и не заметить, и только очень искушенный и взыс-
кательный взгляд может оценить их прелесть.

Она приедет завтра. Радуется ли он этому или хотел бы,
чтобы новый визит не состоялся? Соловьев пытался разо-
браться в себе, но, как обычно, ему не хватало для этого
упорства. Так приятно и легко было бы плыть по течению,
пусть Анастасия приезжает, пусть снова любит его. Сейчас
это его не тяготило бы, ибо его положение инвалида осво-
бождало Соловьева от всяких обязательств по отношению к
женщинам. Он слишком одинок, и влюбленная женщина со-
всем не помешает. Тем более он живет так далеко, что при-
езжать каждый день она не сможет. К тому же она замужем.
Что ж, решил Владимир Александрович, все к лучшему.



 
 
 

 
Глава 3

 
Настя терпеливо выжидала момент, когда Соловьева не

будет дома. Спустя два дня, как только Андрей вывез на ули-
цу коляску и отправился с Владимиром гулять, она позвони-
ла в дверь коттеджа номер 12. В ответ сразу же раздались
звонкие детские голоса, дверь распахнулась, и на пороге воз-
никла перемазанная краской девчушка лет восьми.

– Вы к нам? – требовательно вопросило дитя.
– К вам, если впустите, – улыбнулась Настя.
Тут же за спиной юной художницы появился Женя Яки-

мов.
– Это вы? – удивился он. – Ко мне?
– Вообще-то к Соловьеву, но его нет дома, и я подумала,

что, может быть, вы приютите меня, пока он не вернется.
–  Они, наверное, гулять отправились,  – предположил

длинноусый сосед.
Настя поняла, что ей сейчас предложат пойти на поиски

и даже укажут вероятное направление, тем более что такого
рода прогулки не бывают на очень уж большие расстояния.

– Наверное, – согласилась она. – Но у меня ужасно болит
нога. Надела новые туфли – и неудачно. Можно мне войти?

– Конечно, конечно, – спохватился Женя. – Проходите.
Этот коттедж был спланирован совсем по-другому. Кухня

намного просторнее, остальную площадь первого этажа за-



 
 
 

нимала огромная гостиная, где сейчас находились все трое
отпрысков – двенадцатилетний Митя, абсолютно непохожий
на Женю, юная любительница живописи Лера и крошечное
существо с длинными русыми кудрями, которое при ближай-
шем рассмотрении оказалось мальчиком Федей. Митя увле-
ченно играл с компьютерным противником во что-то ужас-
но захватывающее, в то время как Лера, лежа на полу, пыта-
лась под чутким руководством не по годам серьезного Федо-
ра изобразить Крокозябру. Это существо являлось плодом
безудержного малышового воображения, и мальчик объяс-
нял сестре, как оно должно выглядеть, используя при этом
мимику, жесты и богатый набор звуков, от утробного рыча-
ния до тоненького попискивания. Если учесть, что компью-
тер при этом издавал множество шумов, а Митя сопровож-
дал игру разнообразными репликами и вскриками, то можно
представить, какой гвалт стоял в гостиной. Женя, познако-
мив Настю с детьми, тут же увел ее на кухню, которая благо-
даря своим размерам и европейскому дизайну вполне могла
считаться столовой.

– Вы не обидитесь, если я буду возиться с ужином? – сму-
щенно спросил Якимов. – Через час я должен покормить де-
тей, а у меня еще конь не валялся.

Они мирно болтали вроде бы ни о чем. Какие люди живут
в коттеджах? Чем занимаются? Кем надо быть, чтобы позво-
лить себе такое дорогое жилье? Без муниципального транс-
порта, конечно, не очень удобно, но здесь у каждого есть ма-



 
 
 

шина, а порой и не одна. У Якимовых, например, две маши-
ны, на одной ездит жена, другая остается Жене – мало ли
что случится в течение дня, например, нужно срочно везти к
врачу кого-то из детей или быстренько смотаться в магазин.

Настя плавно перевела разговор на программу «Сосед-
ский присмотр», которая широко применяется в некоторых
странах для профилактики преступлений.

– Да, – согласился Женя, – в многоквартирных домах та-
кая программа вряд ли сработает, а в районе индивидуаль-
ной застройки в этом есть смысл, соседние дома хорошо про-
сматриваются. И потом, если знаком с жильцами, то чужой
человек сразу бросается в глаза. Особенно днем, когда зна-
ешь, что никого дома нет.

Еще пять минут, и он сказал, что в «Мечте» он чужих
практически не видел, по крайней мере в дневное время. За
вечернее время поручиться не может, во-первых, темно, а
во-вторых, хоть они живут и далеко от центра, но гости к
обитателям микрорайона все-таки приезжают, случается, и
целыми компаниями. Нет, такого, чтобы кто-то незнакомый
болтался вокруг коттеджей без видимой причины, он не при-
помнит. Свой интерес Настя объяснила тем, что фирма, где
она работает, собирается наряду с прочим заняться страхо-
ванием индивидуальных жилых построек, в том числе и от
вторжения воров и грабителей.

Внезапно Женя напрягся и прислушался. Звуки, донося-
щиеся из гостиной, стали немного другими. Теперь среди



 
 
 

них не было характерных шумов, производимых компьюте-
ром во время батальных игр.

– Простите, – пробормотал хозяин и быстро вышел из кух-
ни.

Через некоторое время он вернулся, укоризненное выра-
жение еще не успело сойти с его подвижного лица.

– Что-нибудь случилось? – поинтересовалась Настя.
– Ничего особенного. Дмитрий опять начал играть с ком-

пьютером в шахматы.
– И что вас встревожило? Разве это плохо? – удивилась

она.
– Ему еще рано играть в шахматы, – непреклонным тоном

заявил Якимов. – Он должен играть в развивающие и обуча-
ющие игры, вырабатывать внимание, быструю реакцию, при-
учаться к точным движениям и координации пальцев.

Настя хотела было возразить, что если мальчик играет в
шахматы с компьютером, то одно это свидетельствует о том,
что он уже достаточно развит и обучен, но промолчала. В
конце концов, какое ей дело? Он отец, и ему видней, как
правильно воспитывать ребенка. Не следует ей лезть в чу-
жой монастырь со своими представлениями о развитии ин-
теллекта.

– Женя, а вы кто по образованию? – спросила она.
– Инженер, заканчивал инженерно-строительный инсти-

тут.
– А детям своим что планируете?



 
 
 

– Да что получится, – ответил он, как показалось Насте,
неохотно. – Никаких особых талантов у них пока не наблю-
дается. Знаете, от осинки не родятся апельсинки.

– Как вы сказали? – Она расхохоталась. – Никогда не слы-
шала этого выражения. Это что, пословица такая?

Он улыбнулся, продолжая старательно перемешивать
фарш.

– Мы в студенческие годы увлекались тем, что переиначи-
вали традиционные пословицы и поговорки. Даже конкурсы
между группами устраивали. Например: «Не плюй в коло-
дец, вылетит – не поймаешь».

– Забавно. А еще?
– Не по Хуану сомбреро.
Он произнес эти слова быстро и слитно, и Настя даже не

сразу сообразила, что это вариант поговорки «не по Сеньке
шапка».

– Здорово! – искренне восхитилась она.
Из окна ей было видно, как на противоположной стороне

дороги показался Андрей, толкавший перед собой инвалид-
ную коляску, в которой сидел Соловьев. Якимов стоял спи-
ной к окну и их не видел, так что при необходимости можно
было бы ничего «не заметить» и продолжать выспрашивать
отца троих симпатичных ребятишек о людях, проживающих
в коттеджах. Но Настя решила не пережимать. Все хорошо
в меру.

– Вот они, возвращаются, – сказала она, вставая. – Спаси-



 
 
 

бо вам, Женя, за то, что приютили.
 

* * *
 

Она никак не могла понять, рад ли Соловьев ее приходу.
Но вот то, что это категорически не нравится его помощни-
ку Андрею, было совершенно очевидно. Разумеется, моло-
дой человек не допускал никаких высказываний или неодоб-
рительных жестов, но Настя чувствовала его недовольство,
как невестки чувствуют нелюбовь даже очень воспитанной
и приветливой свекрови.

После первого визита к бывшему возлюбленному Настя
попыталась выяснить, какое несчастье с ним произошло, но
за два дня ей это не удалось. То, что это не результат пре-
ступного насилия, было ясно: в последние годы все сведения
об убийствах и тяжких телесных повреждениях, проходив-
шие по московским сводкам, обязательно попадали к ней на
стол, а оттуда – в разные справки, таблицы, папки и в конеч-
ном счете в ее домашний компьютер. Она не могла бы про-
пустить фамилию Соловьева, даже если бы очень захотела. С
памятью у нее всегда было все в порядке, а уж Володю Соло-
вьева она будет помнить, пока жива. Слишком болезненный
след он оставил в ее душе. Что ж, значит, его ноги лишились
подвижности в результате какой-то тяжелой болезни. Может
быть, эта болезнь связана со смертью его жены Светланы?
Интересно, отчего она умерла? Насколько Настя знала, Вла-



 
 
 

димир и его супруга были ровесниками, стало быть, умерла
она совсем молодой, еще и сорока не исполнилось.

– Ты обещала приехать в субботу, – заметил Соловьев. –
Ты стала необязательной, Ася?

– Я же предупреждала тебя, что изменилась. Вероятно, в
чем-то – в худшую сторону. А ты меня ждал?

– Ждал.
Он улыбнулся ей так тепло и нежно, что на какое-то мгно-

вение она опять обо всем забыла.
– А твой мальчик, похоже, твоих чувств не разделяет, –

сказала она уклончиво. – Может быть, он ревнует?
– Почему он должен ревновать? – удивился Соловьев. –

Он же не сын, который бывает недоволен, когда вдовый па-
паша приводит в дом новую женщину.

«Он, конечно, не сын, – ответила мысленно Настя. – Но он
может оказаться гомосексуалистом. Так же, между прочим,
как и ты, когда-то страстно любимый Соловьев». Но вслух
она произнесла совсем другое:

– Знаешь, когда мужчина занимается женской работой, у
него появляется и женская психология. Твой Андрей чув-
ствует себя хозяйкой в твоем доме, он здесь убирает, под-
держивает чистоту, готовит, ухаживает за тобой, и вдруг по-
является какая-то… Носит грязь с улицы, мешает тебе рабо-
тать, а он ей еще кофе подавать должен.

– Не говори ерунды, – отмахнулся Соловьев. – Расскажи
лучше о себе. Как жила все эти годы, чем занималась.



 
 
 

– Это неинтересно. Жила скучно, занималась одним и тем
же, в перерывах подрабатывала переводами. А ты?

– А я… – Он как-то странно усмехнулся. – Я прожил несо-
стоявшуюся жизнь.

– Как это?
– Моя жизнь могла бы быть совсем другой, но в результате

стала такой, какой стала.
– В результате чего?
– Всяких событий. Я дважды собирался уехать за границу

на постоянное жительство, и дважды у меня ничего не полу-
чалось. Просто рок какой-то надо мной висит. В итоге я стал
инвалидом и теперь уж совершенно точно никуда не уеду не
то что из России, а даже из Москвы.

– И почему так получилось? Тебе что-то помешало?
– Что-то? – иронично переспросил он. – Судьба. Судьба

мне помешала. Я хотел развестись, жениться на другой жен-
щине и уехать с ней. В этот момент Света погибла, и я не
мог оставить здесь сына одного. Женщина та уехала, как и
планировала, а я остался.

– А во второй раз?
– Во второй… Ноги подвели. Куда я в таком виде поеду?
Настя видела, что ему не хочется вдаваться в детали. Лад-

но, все, что нужно, можно выяснить и без него. Но вооб-
ще-то странно, что у него не возникает потребности поде-
литься с ней. Насколько она знала Соловьева, тот всегда лю-
бил поныть и пожаловаться, подробно рассказать, какой он



 
 
 

несчастный и как его обидели. Он всегда нуждался в сочув-
ствии. Впрочем, это было двенадцать лет назад. Теперь он,
наверное, стал совсем другим. Как и она сама.

– Интересно, что ты сказала мужу, когда поехала сюда? –
неожиданно сменил тему Соловьев.

– Какую-то неправду. Это несущественно. Он знает, что я
целыми днями занята по работе, и не контролирует меня.

– Значит, он у тебя не ревнивый?
– Абсолютно, – солгала Настя не моргнув глазом.
Бедный Лешка! Да он с ума сходит от ревности к Соловье-

ву, несмотря на все ее уговоры и объяснения. Она вынужде-
на заставлять его страдать ради того, чтобы попытаться рас-
крыть тайну исчезновения юношей. Да стоит ли эта тайна
его мучений? Есть ли вообще что-нибудь в этой жизни, ра-
ди чего имеет смысл заставлять страдать самого близкого ей
человека? Конечно, Алексей больше ей слова не скажет по
этому поводу, будет молча злиться и переживать, но разве
от этого легче?

Настя просидела у Соловьева около двух часов. Они бол-
тали, ужинали, вспоминали общих знакомых, старательно
обходя острые моменты, связанные с их прошлыми отноше-
ниями и возможными отношениями сегодня. Настя то и де-
ло ловила на себе настороженные взгляды помощника, но
старалась не обращать внимания. Распростились они вполне
дружески.

Домой она вернулась поздно и сразу кинулась к телефону



 
 
 

звонить матери.
– Мама, ты помнишь своего аспиранта Володю Соловье-

ва?
Голос Надежды Ростиславовны сразу стал холодным и на-

пряженным. Она была в курсе тех давних событий.
– Помню. Но гораздо хуже, что его помнишь ты, – сдер-

жанно ответила она.
– Да ладно тебе, мам, – рассмеялась Настя. – Я же не ви-

новата, что у меня от природы хорошая память, я вообще
ничего не забываю.

– В связи с чем ты его вспомнила? – продолжала допыты-
ваться мать.

– Я случайно с ним столкнулась по работе. Оказывается,
его жена какое-то время назад погибла, а сам он теперь ин-
валид, ходить не может. Ты ничего об этом не слышала?

– Нет.
– А не могла бы разузнать? Он же из вашей среды, линг-

вист. Наверняка кто-нибудь из твоих коллег знает подробно-
сти.

– Почему бы тебе не спросить у него самого?
– Я пыталась, но он уклоняется. Давить не хочется. Ну

мам…
– Ладно, – смягчилась Надежда Ростиславовна. – Я по-

пробую узнать. Он что-то натворил?
–  Да бог с тобой! Что может натворить Соловьев? Он,

прежде чем сделать шаг, сто лет думает, а потом ничего не



 
 
 

делает. Просто мне нужно знать подробности, чтобы пра-
вильно себя вести. А то ляпну что-нибудь не то, он обидится
или рассердится, и контакта не получится.

– Странно, что тебе понадобились дополнительные усло-
вия для контакта с ним, – сухо заметила мать. – Раньше, по-
моему, ты прекрасно с ним общалась.

– Мама!
– Ладно, ладно, не злись. Узнаю, что смогу. Алеша знает?
– Конечно.
– Господи, ну кого я вырастила! – вздохнула Надежда Ро-

стиславовна. – В тебе никогда не было деликатности. Зачем
ты его мучаешь?

– Я работаю, мама. А не развлекаюсь со старым любовни-
ком, – устало сказала Настя.

Она очень любила свою мать. Но в последние годы Надеж-
да Ростиславовна совсем перестала ее понимать. Особенно
после нескольких лет, проведенных за границей. С отчимом
Настя чувствовала себя гораздо уютнее, он всю жизнь про-
работал в милиции и все ее проблемы, что называется, ловил
на лету.

 
* * *

 
Мать позвонила ей на работу на следующий день вечером,

когда Настя уже собиралась уходить.
– Ты знаешь, это ужасная история, – взволнованно сооб-



 
 
 

щила Надежда Ростиславовна. – Оказывается, Володина же-
на уехала в дом отдыха и пропала. Ее искали почти месяц,
потом нашли в лесу. Какой-то подонок польстился на ее фо-
тоаппарат. Убить из-за какой-то камеры! В голове не укла-
дывается.

– Где это случилось?
– Не знаю, где-то в средней полосе. Но на Волге, это точно.
– А что случилось у него с ногами?
– С ногами что-то непонятное. Никто толком не знает, что

за хворь его подкосила. Он ни с кем не делился. И только
один человек сказал, что вроде бы Володю жестоко избили.

– Кто этот человек?
– Ты его не знаешь.
– Значит, узнаю, – жестко сказала Настя. – Так кто он?
–  Малышев Артур Николаевич, доцент института ино-

странных языков. Ты будешь с ним связываться?
– Обязательно.
– Зачем?
– Затем. Так нужно, мама. Если его избили, я хочу выяс-

нить, почему об этом ничего не известно в милиции. Если
же нет, то нужно понять, с чего твой Малышев это взял.

– Какая тебе разница, с чего он это взял, если окажется,
что это неправда?

– Разница очень большая, – терпеливо объясняла Настя. –
Потому что даже самая дикая сплетня не возникает ниотку-
да. Кто-то зачем-то ее придумал и пересказал другому. Даже



 
 
 

если под ней нет никакой реальной фактуры, все равно в ос-
нове – чей-то замысел. Или умысел. А если фактура есть, то
всегда следует разобраться, какая именно.

– Но, я надеюсь, у Артура Николаевича не будет неприят-
ностей, если окажется, что избиение – это выдумка? – встре-
воженно спросила мать.

– Успокойся, ничего с ним не будет, с твоим драгоценным
Малышевым. Если, конечно, не он сам это придумал. Теле-
фон его дашь или мне самой выяснять?

Надежда Ростиславовна обреченно вздохнула и продик-
товала адрес и телефон. Положив трубку, Настя стала соби-
раться домой и уже достала из шкафа куртку, когда в каби-
нет ворвался Юра Коротков.

– Аська, кажется, мы его нащупали! – выпалил он. – Ой,
сил нет никаких, убегался я сегодня. Сделай кофейку, будь
человеком.

Он плюхнулся на стул и блаженно вытянул ноги. Настя
молча повесила куртку обратно в шкаф и включила кипя-
тильник. Поход домой откладывался как минимум на час.

– Рассказываю, – торжественно начал Коротков. – Неделю
назад кто-то обчистил палатку, где продаются видеокассе-
ты. Следов навалом осталось, но по учетам не проходят. Вор
нам раньше никогда не попадался. Владелец палатки обозрел
имущество и сказал, что украли не все подряд и не то, что в
одной стопке лежало. Кассеты выбирали. Список украденно-
го он сделал, но принцип отбора неясен. Не то чтобы сплошь



 
 
 

детективы, или триллеры, или боевики, или фантастика, или
эротика. Всего по чуть-чуть. Итого четырнадцать штук. И
нашелся среди розыскников ушлый парнишка, который ска-
зал, что смотреть все эти фильмы, чтобы понять, что в них
общего, времени, натурально, нет, а вот титры просмотреть
вполне можно, дело посильное. Нашли компьютер какой-то
навороченный, который умеет с видеопленок кадры распе-
чатывать на бумагу, посмотрели и обнаружили во всех филь-
мах одного и того же актера. Не звезда, конечно, так, эпи-
зодник, имя неизвестное, да и на экране появляется в общей
сложности минут на пять-семь в каждом фильме. Но внеш-
ность!

– С ума сойти, – тихо ахнула Настя. – Неужели похож?
–  Один в один,  – подтвердил Коротков, отпивая дымя-

щийся кофе. – Я с фотографиями пропавших сличал. С Оле-
гом Бутенко – просто одно лицо.

Олег Бутенко был первым из пропавших юношей. Сен-
тябрь 1995 года. Обнаружен мертвым в декабре. Значит, все-
таки маньяк-гомосексуалист. Хуже не придумаешь. Манья-
ков ловить – дело трудное и неблагодарное. С потерпевши-
ми их обычно ничто не связывает, предварительного знаком-
ства зачастую нет, личного мотива тоже нет. Как ловить? Как
потом доказывать, если сам не признается?

Правда, в этом деле были хоть какие-то зацепки. Во-пер-
вых, следы, которые преступник оставил на месте кражи ви-
деокассет. Во-вторых, у него должно быть место, где он дер-



 
 
 

жит несчастных мальчиков, пока они не умрут. И в-третьих,
тоненький и зыбкий след, ведущий в район коттеджной за-
стройки «Мечта»…

Трясясь в пустом вагоне метро, Настя мысленно рисовала
схему необходимых действий. Первое: прояснить вопрос с
охраной палатки. Почему она в ту ночь оказалась такой уяз-
вимой? Все палатки в этом месте не имеют сигнализации или
только эта одна? Кто мог знать, что ночью палатка останется
незащищенной? Второе: почему обокрали именно эту палат-
ку? А не другую, в другой части города, на другой улице? По-
тому, что только она не охраняется, или потому, что вор жи-
вет поблизости? Третье: откуда вор узнал, что в этой палатке
есть все интересующие его кассеты? Подходил, спрашивал?
Или действовал наугад, потому что набор кассет в принци-
пе одинаков всюду? Четвертое: не давали ли в этой палатке
кассеты напрокат? Если так, то, возможно, вор брал там кас-
сеты, и не один раз, потому и осведомлен об имеющемся ас-
сортименте фильмов. И если он бывал там неоднократно, то
мог случайно услышать информацию, касающуюся охраны
в ночное время. Надо проверить все пункты проката видео-
кассет, взять у них тетради регистрации и выписать всех, кто
брал те фильмы, которые были украдены. Работы – море, но
не делать ее нельзя. Все-таки это реальный след. Пятое: по-
чему он украл кассеты, вместо того чтобы просто их купить
без всяких хлопот? Дорого? А держать мальчишек на нар-
котиках неделями – не дорого? Можно ведь было и не поку-



 
 
 

пать, а взять напрокат, что намного дешевле, и переписать.
Правда, для этого нужен второй видак. Что, неужели взять
не у кого?

Человек, обокравший палатку, никак не увязывался в На-
стином представлении с человеком, похищающим юношей,
который держит их подолгу в своей домашней тюрьме и от
души кормит наркотиками. Впрочем, она напрасно пытается
увязать одно с другим. Логика сумасшедшего не похожа на
логику психически здоровых. Может быть, для него принци-
пиально важно было именно украсть эти кассеты. Может, он
от этого кайф ловил.

Когда Настя вышла из метро на «Щелковской», было уже
совсем темно. От напряженной работы и множества выку-
ренных в течение дня сигарет голова была тяжелой, и ей за-
хотелось немного пройтись. Она двинулась было мимо авто-
бусной остановки, но спохватилась, что уже поздно и Леш-
ка, наверное, волнуется. Лучше сесть в автобус. Сегодня она
не брала у мужа машину, и Алексей может быть совершен-
но уверен, что она не у Соловьева. Не потащится она в та-
кую даль без машины. Но он же все равно волнуется. Тем
более что год назад ее чуть не убили прямо рядом с домом,
когда она вот так же вечером возвращалась с работы. В тот
раз ее спасло чудо в лице человека, который сам погиб спу-
стя несколько дней после этого. Второго такого чуда уже не
будет, нечего и рассчитывать.

Проехав четыре остановки на автобусе, Настя вышла и



 
 
 

пристроилась за парочкой, которая шла в нужном ей направ-
лении. Дорога от остановки до дома была неприятной во
всех отношениях – неосвещенной, пустынной, в колдобинах,
так что поздним вечером прогулка здесь не приносила ни-
чего радостного. Увлеченная друг другом парочка благопо-
лучно «дотащила» Настю до самого подъезда и проследова-
ла дальше, вероятно, в поисках счастья или, на худой конец,
уединенного местечка.

В подъезде тоже было темно, но уже не так страшно, все-
таки своя территория. Выйдя из лифта у дверей своей квар-
тиры, она внезапно вспомнила дом Соловьева. Просторная
прихожая, широкое крыльцо…

Ключи забились куда-то в угол необъятной сумки, Настя
никак не могла их нашарить, бросила бесплодные попытки
и нажала на кнопку звонка. К ее удивлению, по ту сторону
двери было тихо. Может быть, Лешка смотрит телевизор и
не слышит? Она позвонила еще раз. Никакой реакции. При-
шлось все-таки искать ключи.

А Алексея дома не было. Настя припомнила, что и маши-
ны его она возле подъезда не видела. Это было странно и по-
чему-то неприятно. Она быстро разделась, закуталась в теп-
лый халат и уселась на кухне, поставив перед собой огром-
ную миску с салатом из огурцов и помидоров с петрушкой
и укропом.

Она любила свою квартиру, здесь ей всегда было хорошо,
уютно, спокойно. Правда, квартирка крошечная, одноком-



 
 
 

натная, в прихожей двоим не разойтись, санузел совмещен-
ный, но Насте не было тесно. Даже вдвоем с Лешкой они
чувствовали себя нормально и вполне удобно. Однако после
того, как она побывала в «Мечте», ее собственная кварти-
ра стала казаться какой-то не такой. И ведь дело не в том,
что Настя до этого ни разу не видела хорошего жилья. Во-
все нет. Взять хотя бы квартиру ее сводного брата Саши –
хоромы, за час не облетишь. Настя бывает в семье брата раз
или два в месяц, но никогда после этого квартира на «Щел-
ковской» не кажется ей чужой, тесной и смешной. Может
быть, оттого, что брат Саша изначально был другим, не та-
ким, как она сама. У него другое образование, другое мыш-
ление, другая профессия. Александр Каменский – бизнес-
мен, банкир, человек богатый, энергичный, с мозгами, на-
строенными на коммерческую волну. Поэтому тот факт, что
и живет он совсем по-другому, воспринимался как нечто со-
вершенно естественное.

А Володя Соловьев был из той же породы, что и сама
Настя. Человек, имеющий способности к иностранным язы-
кам и живущий этим. Обыкновенный гуманитарий. Не де-
лец, не фирмач. Переводчик. Настя могла бы точно так же
работать в издательстве и переводить книги, если бы не отда-
ла в свое время предпочтение милиции, зловонным трупам,
плачущим пострадавшим и сомнительным радостям разоб-
лачения преступников. И то обстоятельство, что она могла
бы жить так же, как живет сейчас Соловьев, делало ее взгляд,



 
 
 

которым она обводила свою квартиру, более пристальным и
придирчивым.

«Почему я живу в таком убожестве? – думала она, маши-
нально глотая салат и не чувствуя вкуса. – Почему? Я же не
нищая, если судить по общепринятым меркам. Врачи и учи-
теля получают гораздо меньше, не говоря уж о пенсионерах.
Куда деньги деваются? Их хватает каждый раз строго до дня
зарплаты. Наверное, я не умею их правильно тратить. И еще
очень важный момент: у меня совсем нет свободного време-
ни. А это означает, что я вынуждена покупать дорогие про-
дукты. Когда я училась в университете, то покупала в мяс-
ном магазине почки, они стоили очень дешево, но на при-
готовление нужно было убить полдня. Сначала вымачивать
часа четыре, потом вываривать, потом тушить. Сейчас у ме-
ня нет на это времени, я прихожу домой хорошо, если в де-
сять вечера, а утром убегаю в восемь». Ходить по магазинам
днем возможности нет, и ей приходится покупать продукты
в палатках возле метро, а это значительно дороже. Раньше
можно было купить «докторской» колбасы, и хотя она была
омерзительной, процентов на девяносто из крахмала и бу-
маги, но, поколдовав над ней полчасика, можно было полу-
чить нечто вполне съедобное. Сначала поварить в воде со
специями, потом положить на толстый кусок хлеба, намазать
кетчупом, посыпать мелко нарубленной зеленью и чесноком,
сверху положить кусок сыра – и в духовку или в сковороде
под крышкой на маленький огонь. После таких манипуляций



 
 
 

бумажно-крахмальную колбасу можно было употреблять в
пищу даже не без удовольствия, но ведь сами манипуляции
требовали времени. А какое уж тут время, когда приходишь
домой в десять и чуть не в обморок падаешь от голода? Вот
и приходится покупать карбонад или построму, это раза в
три дороже, зато вкусно и не требует готовки. Отрезал – и
можно есть.

Все равно, даже если бы Настя вдруг начала экономить
на еде, ей не удалось бы скопить денег на такой дом, как у
Соловьева. Это совсем другой уровень доходов. И она никак
не могла понять, почему человек, знающий три иностран-
ных языка, может жить в таком удобном и красивом доме,
а другой человек, знающий пять языков, да к тому же при-
носящий обществу пользу своей тяжелой, грязной, но такой
необходимой работой, так вот этот второй человек вынуж-
ден по своим доходам жить в крошечной тесной квартирке
с совмещенным санузлом. Она ни минуты не сомневалась в
том, что ее бывший возлюбленный – человек честный. Он
не вор и не мошенник. И деньги у него чистые, честно зара-
ботанные. Просто есть некоторая неправильность, что ли, в
том, как устроена наша сегодняшняя жизнь. И следствием
этой неправильности как раз и является то различие, кото-
рое существует между Настей и Соловьевым и которого, по
строгому счету, быть вообще-то не должно.

Внезапно она поймала себя на том, что с удовольствием
думает о Соловьеве. И о том, что завтра опять поедет к нему.



 
 
 

«Ты не права, Настасья, – устало сказала она себе.– Ты
должна работать, а ты продолжаешь думать об удовольствии.
Выкинь из головы всякие глупости, ты уже не в том возрасте,
когда простительно делать такие ошибки. Тем более во вто-
рой раз».

Настя доела салат, вымыла миску, постояла минут пятна-
дцать под горячим душем, чтобы расслабиться и согреться,
и залезла в постель. Она хотела было позвонить родителям
мужа в Жуковский – может быть, он поехал их навестить.
Уже потянулась к телефонной трубке, но остановилась. Не
надо. Подумает еще, что она его проверяет. И потом, а вдруг
его там нет и родители не знают, где он? Уж что-что, а за-
дачи «поймать» Лешку она себе никогда не ставила. И со-
всем не потому, что была стопроцентно уверена в его беско-
нечной верности. Леша – нормальный живой мужчина, ко-
торому в любой момент может понравиться красивая, инте-
ресная, сексуальная женщина, совсем не похожая на Настю,
такую невзрачную, холодноватую и совершенно лишенную
сексуальности. С точки зрения теории вероятностей, это бы-
ло вполне допустимо, но Настя никогда не считала, что ей
необходимо об этом знать. Зачем? Из без малого тридцати
шести прожитых лет она знакома с Чистяковым двадцать.
Больше половины жизни. Они состарятся вместе, они всегда
будут рядом, и, что бы ни случилось, они останутся самыми
близкими друг другу людьми. Это утверждение проверено
опытом и сомнению не подлежит. И потом, разве сама она



 
 
 

без греха? Вот уж нет.
Короче говоря, Лешкиным родителям она звонить не ста-

ла. Но когда уже собралась погасить свет, зазвонил телефон.
– Настя? – послышался в трубке неуверенный голос.
Павел Иванович, отец Саши Каменского. Ну и Настин, ра-

зумеется, тоже.
– Да, я слушаю, – ответила она, пытаясь скрыть удивление.
Каменский-старший звонил крайне редко. С Настиной

матерью он развелся, когда Настя была совсем крохой, и с
дочерью общался только по большим праздникам, и то по
телефону. Правда, после того, как Настя подружилась с сы-
ном отца от второго брака Александром и его женой Дашей,
Павел Иванович вроде бы тоже начал звонить почаще. Но
все равно он как был, так и остался для Насти абсолютно чу-
жим человеком, к которому она не испытывала ровно ничего
– ни симпатии, ни неприязни. Второго мужа матери, своего
отчима, Настя обожала, боготворила и всю жизнь называла
папой, а Павла Ивановича для нее как бы не существовало.

– Настя, я звоню, чтобы предупредить… – Павел Ивано-
вич замялся. – Там с Дашенькой беда, и твой Алексей поехал
Саше помочь.

– Что с Дашей? – перепугалась Настя.
– Ну… там… это… – мямлил Каменский-старший, но На-

стя уже сама догадалась.
Даша была беременна, четвертый месяц. Наверное, выки-

дыш.



 
 
 

– Как это случилось?
– Не знаю. Саша позвонил примерно часа два назад уже из

больницы. Сказал, что Алексей должен привезти какого-то
хорошего врача. Заодно попросил меня тебе позвонить, что-
бы ты не волновалась. Ты не сердись, Настя, что твоего му-
жа на ночь глядя из дома выдернули, но Саша в такой пани-
ке, он так переживает за Дашеньку. Пусть Алексей побудет
с ним. Хорошо?

– Хорошо. Спасибо, что позвонил, – ответила Настя.
«Спасибо, что позвонил сегодня, а не завтра, – добавила

она мысленно. – Я пришла домой час назад. И, будь у меня
другой характер, я за этот час уже с ума сошла бы от волне-
ния, куда это мой муж подевался без предупреждения, да-
же записки не оставил. А ты, папенька, вместо того чтобы
звонить мне каждые пять минут, стараясь поймать прямо у
порога, когда я приду, и не заставлять нервничать, звонишь
черт знает когда. Кино, что ли, по телевизору смотрел? Твое
счастье, что у меня характер спокойный и я в панику не впа-
даю с первой же секунды. С Дашенькой беда… Меня ты за
всю жизнь ни разу не назвал Настенькой. Боже упаси, я не
ревную. Дашка – изумительное существо, живое чудо с си-
ними глазами, я сама ее люблю ужасно, и мне трудно пред-
ставить человека, который мог бы ее не любить. Но ведь я
твоя дочь. Или нет? Или я для тебя просто ребенок женщи-
ны, на которой ты когда-то был женат, совершенно случай-
но, по глупости и очень недолго?»



 
 
 

Но думать о Павле Ивановиче было неинтересно, он
слишком мало значил в Настиной жизни. Гораздо больше ее
обеспокоило здоровье жены брата. Первому ребенку – ма-
ленькому Сашеньке – не было еще и года, он родился в на-
чале июня. Настя с самого начала не была уверена, что Да-
ша поступает правильно, собираясь рожать второго ребенка
с таким маленьким интервалом. Но ей очень хотелось девоч-
ку. И Саня был так счастлив! Бедная Дашунька, будет жаль,
если ребенка не удастся сохранить. Хотя, с другой стороны,
какие ее годы! Двадцать лет. Еще успеет родить с десяток,
было бы желание. Главное, чтобы сейчас не случилось ниче-
го серьезного, влияющего на способность к зачатию и вына-
шиванию плода в будущем.

Значит, Лешка где-то в больнице, рядом с Сашей. Что ж,
это правильно, Лешка человек уравновешенный и хладно-
кровный, иногда даже чересчур, но в данном случае это как
раз то, что нужно, чтобы сдерживать паникующего Сашу. И
врачи экстра-класса среди его знакомых действительно есть.
Он когда-то работал на полставки в НИИ медтехники, раз-
рабатывал программы компьютерной диагностики и с тех
пор оброс обширными знакомствами в медицинских кругах.
Привез, наверное, какое-нибудь светило. Настя представи-
ла себе, как позвонил Саша и срывающимся от страха голо-
сом заорал, что у Даши кровотечение и он не знает, что де-
лать. Дашка умирает! Саша Каменский обладал удивитель-
ной способностью мгновенно начинать видеть все в черном



 
 
 

свете и считать, что все кончено и поправить уже ничего
нельзя. Причем, что характерно, его бизнеса это почему-то
совершенно не касалось и проявлялось только тогда, когда
речь шла о Даше. Наверное, он ее любил до умопомрачения
и совершенно терял рассудок, когда с ней что-нибудь слу-
чалось. Конечно, Леша тут же сорвался и поехал приводить
Саню в чувство и брать дело в свои руки. Какие уж тут за-
писки…

Внезапно Настя снова включила свет и потянулась к теле-
фону. Номер Соловьева она успела набрать прежде, чем от-
ветила сама себе на вопрос: зачем она это делает?

– Я тебя разбудила? – виновато спросила она, услышав в
трубке его мягкий голос.

– Нет, я поздно ложусь.
– Как твои дела?
– Спасибо, хорошо. Ты звонишь, чтобы спросить об этом?
– Честно говоря, я сама не знаю, зачем звоню. Но, по всей

видимости, мне этого очень захотелось. Иначе я бы этого не
сделала.

– Логично, – усмехнулся Владимир Александрович. – Да-
же в таком тонком и эмоциональном вопросе ты пытаешься
оперировать логикой. А как твои дела?

– Тоже нормально. Как обычно.
– Ты дома?
– Конечно. Где еще я могу быть в такое время?
– А как же муж? Не боишься, что он услышит, как ты со



 
 
 

мной разговариваешь?
– Не боюсь. Если бы боялась, не звонила бы.
– Тоже логично, – согласился он. – В любом случае я рад,

что ты позвонила.
– Правда?
– Правда.
В его голосе она снова услышала те интонации, от которых

когда-то начинала кружиться голова.
–  Человек быстро привыкает к хорошему,  – продолжал

Соловьев. – Позавчера ты мне позвонила, вчера приехала, и
сегодня у меня уже появилось чувство, что мне чего-то не
хватает. А вот ты сейчас позвонила, и я понял, чего именно.
Я уже соскучился по тебе.

– Я тоже, – улыбнулась она. – Я завтра приеду, если у тебя
нет других планов.

– В котором часу?
– Около восьми. Договорились?
– Я буду ждать.
– Целую тебя, – мягко сказала она. – Спокойной ночи.
Вот так, Соловьев. Ты уже по мне скучаешь. С чего бы

это? Я-то ладно, про меня речь не идет, я всегда неровно
к тебе дышала. Но ты? Ты же меня за человека не держал.
Я для тебя была всего-навсего взрывоопасной маминой доч-
кой, которая может причинить кучу неприятностей, если об-
ращаться с ней неаккуратно. Приборчик такой. Тогда, две-
надцать лет назад, ты страшно испугался, что, оттолкнув ме-



 
 
 

ня, навлечешь на себя гнев научного руководителя, а бли-
зость со мной может неизбежно привести к обсуждению во-
проса о твоем разводе и женитьбе на мне. Ты меня не любил
и жениться на мне не хотел. Но тебе и в голову прийти не
могло, что о нашем романе моя мама никогда не узнает. Ты
был уверен, что я все ей рассказываю. А у меня такой при-
вычки никогда не было. Мама узнала об этом много лет спу-
стя и, надо сказать, ужасно удивилась. Короче, испугавшись
моей мамы, ты начал со мной спать и, испугавшись ее же,
впоследствии меня бросил. А сейчас наши отношения тебе
ничем не угрожают. Ты не женат, зато я замужем. Поэтому
ты прочно застрахован от матримониальных поползновений
с моей стороны. А если такое и случится, то твоя болезнь –
лучшая защита. Никто и ни при каких условиях не сможет
заставить тебя жениться на ком бы то ни было. Поэтому те-
перь можно и пофлиртовать. Сейчас жизнь у тебя скучная,
одинокая, и хоть ты и бодришься, делаешь вид, что никто
тебе не нужен, но на самом-то деле это не так. Ты всегда был
душой компании, ты постоянно был в центре внимания, а за
каких-то два года нельзя полностью измениться, отойти от
годами сформированных привычек и стереотипов. Тебе ну-
жен рядом человек, который бы тебя любил. При этом твои
чувства никакого значения не имеют. Можно и обмануть ра-
ди такого случая. Ты говоришь, что скучаешь по мне? Воз-
можно. Завтра ты начнешь делать вид, что увлекся мной, и
вот это уже будет неправдой. Ты будешь притворяться, чтобы



 
 
 

я продолжала приезжать, чтобы ты по-прежнему чувствовал
мою влюбленность, ощущал ее, дышал ею. Эмоциональный
вампир. Господи, как сильно я тебя любила…



 
 
 

 
Глава 4

 
Артур Николаевич Малышев оказался молодящимся пя-

тидесятилетним красавцем с неожиданно тихим голосом.
– Берегу горло, – пояснил он, заметив, что Настя с напря-

жением вслушивается в его речь. – По шесть часов в ауди-
тории каждый день – это вам не кот начхал. А по вечерам
еще курсы, подрабатываю на хлеб насущный. Так что между
занятиями стараюсь говорить почти шепотом.

О Соловьеве он знал не так уж много, они никогда не бы-
ли особенно дружны и к одной компании не принадлежали.
Просто в аспирантуре учились в одно и то же время, хотя и
на разных кафедрах. О том, что с Владимиром Александро-
вичем случилось несчастье, Малышев узнал от жены, а та,
в свою очередь, от какой-то знакомой, работавшей в «Ско-
рой помощи». Приятельница оказалась поклонницей «Во-
сточного бестселлера», потому и выделила Соловьева из ве-
ликой массы людей, которых доставляли в больницы на ма-
шинах «Скорой».

– Вы не могли бы припомнить точно, что именно сказала
ваша жена, ссылаясь на приятельницу? – спросила Настя.

– Что, мол, известного переводчика Соловьева кто-то из-
бил и его «Скорая» забрала прямо с улицы. Вот и все, боль-
ше никаких подробностей.

– А приятельница? Вы ее знаете?



 
 
 

– Нет, к сожалению. Даже не знаю, как ее зовут.
– Как же это может быть? – удивилась Настя. – Вы не зна-

ете подруг своей жены?
– Она не подруга, просто знакомая. Жена познакомилась

с ней в больнице. По-моему, они пару раз перезванивались
после этого, но у нас в гостях эта женщина ни разу не была.

– В какой больнице они познакомились?
Малышев явно растерялся.
– Я… не знаю.
– Артур Николаевич, так не бывает. Вы чего-то недогова-

риваете?
Он покраснел и принялся сосредоточенно искать зажи-

галку, которая лежала прямо у него перед глазами.
– Видите ли… В общем, жена делала аборт. Я в это время

был в отъезде. Она не хотела, чтобы я знал об этом. Поэтому
совершенно естественно, что я не знаю, в какой больнице
она была.

– Но вы же все равно узнали о том, что она делала аборт, –
заметила Настя.

– Да.
Малышев поднял голову и посмотрел ей в глаза.
– Нет смысла скрывать от вас. Раз вы работаете в мили-

ции, то все равно не успокоитесь, пока не выясните, верно?
– В общем, верно, – согласилась она.
– Тем более что об этом знает весь институт. Мы с женой

расстались. У нее появился другой мужчина. От него она и



 
 
 

была беременна, когда делала аборт. Поэтому и от меня хо-
тела скрыть. Какое-то время ей это удавалось. Потом этот
мужчина предложил ей вступить в брак и уехать с ним за гра-
ницу. У него какая-то крупная фирма в Кот-д’Ивуаре. Вот,
собственно, и все.

– Простите, – виновато сказала Настя. – Я не хотела вы-
нуждать вас говорить о том, что вам неприятно. Но мне
очень нужно разыскать эту приятельницу из «Скорой помо-
щи». Вы ничего мне не подскажете?

– Нет. – Малышев развел руками.
– И с вашей женой никак связаться нельзя?
– У меня нет ее телефона. Она же там, в Гвинее. То есть

в Кот-д’Ивуаре.
– Понятно, – вздохнула она. – Может быть, у вашей быв-

шей жены есть подруги, которые могли бы знать, в какой
больнице она лежала?

Малышев назвал несколько имен, которые Настя стара-
тельно записала в блокнот.

– Но я не уверен, что вам это поможет,  – предупредил
он. – Моя жена была очень скрытной и осторожной, нико-
му не доверяла, особенно женщинам. Все-таки она старалась
сохранить в тайне свою связь с этим миллионером, и ей это
удавалось довольно долго. Если бы она делилась с подруга-
ми, все выплыло бы наружу гораздо раньше.

– Артур Николаевич, – улыбнулась Настя, – не хочу вас
разочаровывать, но мужья всегда узнают последними, это же



 
 
 

старая истина. Возможно, все ваше окружение давно знало
о ее романе.

– Нет, – покачал он головой. – Я уверен, что это не так.
Настя не понимала, на чем основана его непоколебимая

уверенность, но углубляться не стала. Зачем лишний раз
травмировать человека?

Однако ее надежды на подруг бывшей жены доцента Ма-
лышева не оправдались. То ли они были не такими уж близ-
кими, эти подруги, то ли дама и в самом деле была весь-
ма скрытной особой, но никто из них не смог точно назвать
больницу, где она делала аборт. Да и немудрено, больниц в
Москве великое множество, а аборт – не тот случай, когда
подруги бегают навещать. Всего-то три дня, а бывает, что и
один. Утром пришла – вечером ушла. Путь был один: про-
верять подряд все больницы и искать ту, в которой два года
назад лежала Анна Сергеевна Малышева. Потом брать спи-
сок всех женщин, которые находились в этой больнице од-
новременно с ней, и искать среди них работника «Скорой
помощи». Работа огромная, трудоемкая, а ради чего? Ведь
не преступника ищем, а всего лишь женщину, которая поче-
му-то утверждает, что Соловьева избили. Причем совершен-
но непонятно, то ли она сама была в составе бригады, уво-
зившей его в больницу, то ли услышала об этом от кого-то из
коллег. Ну, допустим, найдет Настя эту женщину, установит
точно, что Владимира Александровича действительно изби-
ли. И дальше что? Какое это имеет отношение к пропадаю-



 
 
 

щим мальчикам? Какая связь с сумасшедшим, укравшим из
палатки кассеты? Никакой. И никто никогда не позволит ей
тратить драгоценное рабочее время на то, чтобы выяснить
правду о бывшем любовнике, который ни в чем криминаль-
ном не замешан и даже не подозревается.

А действительно ли не замешан и не подозревается?
Настя Каменская была не из тех людей, которые боятся

говорить правду самим себе.
 

* * *
 

– Не лезь к ним, – сердито сказал Виктор Алексеевич Гор-
деев. – Не светись со своими соображениями.

Он был зол с самого утра, к вечеру немножко поутих, но
все равно в голосе явственно слышалось усталое раздраже-
ние. Настя еще утром подготовила записку с перечнем пер-
воочередных мероприятий по поиску вора, укравшего кас-
сеты из палатки, и сейчас пришла к начальнику поинтересо-
ваться, сделано ли по этой записке хоть что-нибудь. Оказа-
лось, что не сделано практически ничего. Опять в дело вме-
шалась межведомственная политика. Кража из палатки была
мелочью, которой занимался округ и которая ни при каких
условиях не могла попасть на Петровку, если не появятся
какие-то особо веские соображения. Соображения эти были
и у Гордеева, и у Насти Каменской, но беда вся в том, что
лично им окружное управление не подчинялось. А оглашать



 
 
 

эти соображения, доводить их до сведения руководства го-
родского управления и требовать объединения дел полков-
ник Гордеев не хотел категорически.

– Ты пойми, – объяснял он Насте, – о том, что исчезно-
вение девяти мальчиков – дело одних и тех же рук, знаем
только мы. И то не знаем наверняка, а только подозреваем.
Нас четверо. Коротков, Селуянов да мы с тобой. И все. Ты
понимаешь, что может произойти, если мы обнародуем свои
сомнительные подозрения? Да если мы сегодня только заик-
немся о том, что среди массы пропадающих юношей выде-
ляется группа с семитским типом лица, то завтра все скан-
дальные газеты на первых полосах поместят заметки о том,
что в Москве действует подпольная антисемитская органи-
зация. Этим газеткам ведь что важно? Чтобы их раскупали.
А для этого все средства хороши – и непроверенные данные,
и слухи, и откровенное вранье. Лишь бы привлечь внимание
людей, охочих до жареного с клюквенным соусом. Что будет
дальше, догадываешься? Московские евреи впадут в панику.
Начнут требовать принятия срочных мер и утверждать, что
власти их не защищают, потому что они – евреи. Нельзя, де-
точка, рубить сплеча в таком деликатном вопросе. Я не уве-
рен, что среди городского руководства имеется достаточное
количество умных и тонких политиков, которые сумеют по-
гасить скандал, никого при этом не обидев. Национальный
вопрос – самый больной во все времена. И самый трудный.
Он требует душевной чуткости, терпения и дальновидности.



 
 
 

И все наши слова о том, что это дело рук маньяка, которому
просто нравятся юноши с такой внешностью независимо от
их национальности, окажутся гласом вопиющего в пустыне.
Этого никто не услышит, потому что найдется масса людей,
которым выгодно будет свести проблему к национальному
вопросу и раздуть из этого громкий скандал. Выборы же на
носу, не забывай.

– Я не забываю, – вздохнула Настя обреченно. – Но ведь
в округе этого сумасшедшего вора искать не будут. Я имею
в виду как следует искать. Тоже мне, фигура.

– А тот паренек, который догадался титры посмотреть?
Он, судя по всему, толковый, и хватка есть. Думаешь, он сам
не справится?

– Да кто ж ему даст! – безнадежно махнула она рукой. –
Никто и не поймет, чего он так упирается с этой палаточной
кражей. Дело-то мелкое. Нагрузят на паренька полтора мил-
лиона поручений, он про этого вора и думать забудет через
два дня.

–  А давай мы их обманем,  – вдруг предложил Виктор
Алексеевич.

– Каким образом?
– Какой это округ?
– Западный. В районе метро «Молодежная».
– На этой территории есть какое-нибудь наше дело?
– Даже два, – кивнула Настя, догадавшись, что задумал

ее начальник. – Один труп у Селуянова, другой – у Игоря



 
 
 

Лесникова. По тому убийству, которым Селуянов занимает-
ся, из квартиры похищены ценные вещи, картины, украше-
ния. Годится?

– Годится. Соображаешь, – коротко похвалил Гордеев.
Уже через полчаса он сумел устроить так, чтобы к работе

по убийству был подключен оперативник из Западного окру-
га, занимающийся кражами и имеющий возможность отсле-
живать пути сбыта похищенного. Именно тот оперативник,
который и был им нужен. И никто теперь не сможет упрек-
нуть его в том, что он выполняет указания, поручения и
просьбы сыщиков с Петровки, из отдела по борьбе с тяжки-
ми насильственными преступлениями.

Встречу с этим оперативником Настя отложила на зав-
трашнее утро и поехала к Соловьеву.

 
* * *

 
– Ну, – насмешливо сказала Настя, усаживаясь в удобное

мягкое кресло, – рассказывай, как ты по мне скучал.
– Сильно, – так же насмешливо отозвался Соловьев.
Сегодня он показался Насте немного другим, не таким,

каким был в день своего рождения. В глухом синем свите-
ре, со взъерошенными волосами и смеющимися глазами, он
больше напоминал того Соловьева, которого она знала мно-
го лет назад, – уверенного в себе, довольного жизнью, всегда
готового к шутке и улыбке.



 
 
 

Андрея в этот раз дома не было, он уехал в издательство за
авторскими экземплярами очередной книги. Без него Настя
чувствовала себя намного свободнее, она всегда плохо пере-
носила чью-либо неприязнь к себе, даже тщательно скрыва-
емую. Они устроились в гостиной, принеся из кухни кофе и
бутерброды. Настя хотела было предложить свои услуги по
части приготовления ужина, благо продуктов было достаточ-
но, но промолчала, подумав, что трепетный помощник будет
недоволен, увидев, как кто-то чужой хозяйничал в доме без
него.

– А ты по мне скучала? – спросил Владимир.
–  Немного,  – улыбнулась она.  – В промежутках между

срочными заданиями, переговорами и подготовкой текстов
соглашений. Мы начнем выяснять отношения или погово-
рим о чем-нибудь более интересном?

– Наши отношения – это и есть самое интересное. Разве
нет?

Настя внимательно посмотрела на Соловьева. Он что, все-
рьез собрался ее охмурить по старой памяти? Ну и самомне-
ние!

– Наверное, – кивнула она. – Но ты же знаешь, нельзя два-
жды войти в одну воду. Мы оба изменились за эти годы. По-
этому говорить о наших прошлых отношениях смысла нет,
а для нынешних мы еще недостаточно хорошо знаем друг
друга. И если мы с тобой решим, что наши сегодняшние от-
ношения – это предмет для обсуждения, то нам нужно про-



 
 
 

сто поговорить друг о друге.
– Ты невыносима! – рассмеялся Соловьев. – Ты растеря-

ла за эти годы весь романтизм и стала сухой, деловитой и
устрашающе логичной. Почему ты считаешь, что я стал дру-
гим? Я тот же самый. Я точно такой же, как тот Соловьев,
которого ты когда-то любила.

– Не может быть, – мягко заметила она. – За эти годы мно-
го чего произошло и в твоей жизни, и в моей. И оставило
свой след, весьма, надо сказать, заметный. Ты пережил тра-
гедию, потеряв жену. Потом ты лишился возможности хо-
дить. Ты стал богатым и довольно знаменитым. Как же ты
можешь утверждать, что не изменился?

– Насчет богатства ты права, а насчет того, что я стал зна-
менитым, – сомнительно.

«А насчет жены и болезни? – тут же мысленно спросила
Настя. – Делаешь вид, что не услышал? Почему? Почему ты
так старательно избегаешь это обсуждать?»

– Ничего сомнительного, – быстро ответила она. – Тебя
знают читатели.

– Откуда ты это взяла?
На лице его Настя увидела неподдельный интерес. Соло-

вьев всегда был тщеславен, и разговоры о славе ему нрави-
лись. Но в данном случае он не кокетничал и не напраши-
вался на комплимент, ему действительно было интересно.

– Врач со «Скорой помощи», которая увозила тебя в боль-
ницу, является твоей поклонницей.



 
 
 

Теперь на его лице была злость, черты заострились и как
бы застыли, словно он изо всех сил сдерживается, чтобы не
сказать какую-нибудь резкость.

– Она тут же стала звонить своим знакомым и рассказы-
вать, что того самого Соловьева, который переводит «Во-
сточный бестселлер», жестоко избили на улице. Очень она
тебя жалела. Прямо испереживалась вся.

Теперь Настя была уже совершенно уверена, что разго-
воры про избиение – правда. Но почему это не прошло по
сводкам? Ведь это тяжкое преступление, если в результате
человек стал инвалидом. За такое можно было лет восемь
схлопотать. Соловьев покрывает преступника, это очевидно.
Потому и не хочет говорить об этом. Кого же? Сына? Очень
может быть. А врачи что же? Они ведь обязаны были сооб-
щить в милицию при поступлении в больницу жестоко изби-
того человека. Почему же не сообщили? Потому что никому
ни до чего нет дела. Потому что уже несколько лет никто не
делает то, что обязан делать по закону или по инструкции.
Потому что все думают только о себе и всем наплевать на
чужую беду. Черт знает что.

– Она и мне тогда позвонила, – продолжала Настя без па-
узы, как ни в чем не бывало. – Собственно, именно с того
момента я и стала подумывать о том, чтобы навестить тебя.

– Ты долго думала, – сухо откликнулся он. – Почти два
года.

– Да, – согласилась она, – долго. Я тогда собиралась замуж



 
 
 

и все никак не могла решить, правильно ли будет ехать к те-
бе. Я ведь не знала, что Светланы больше нет. Думала, коле-
балась, уговаривала себя. Потом как-то поостыла, потом на-
чались предсвадебные хлопоты, потом медовый месяц. Но я
все-таки приехала.

– Ты правильно поступила. Ты даже не представляешь се-
бе, как я рад, что ты снова появилась в моей жизни.

Настя видела, что он хочет сменить тему, и не стала упор-
ствовать. Но говорить о чувствах она сейчас не собиралась.

– Скажи, пожалуйста, какая из этих восточных книжек ка-
жется тебе наиболее удачной? – спросила она. – Я доверяю
твоему вкусу. Какую назовешь – ту и прочту.

– Читай все подряд, не ошибешься. Они все отличные. И
сюжет, и типажи, и диалоги.

– Но должна же среди них быть лучшая, – настаивала На-
стя. – Твоя самая любимая.

– Любимая? Тогда «Клинок». Но ее уже нет в продаже,
она в прошлом году прошла. Если надумаешь прочесть, я
тебе свою дам.

– Спасибо, прочту обязательно.
Разумеется, она прочтет. И «Клинок», и все остальные

книги, которые он переводил. Просто для того, чтобы по-
нять, почему именно эту книгу он назвал своей любимой.
Скажи, какая книга тебе нравится, и я скажу тебе, о чем ты
думал, когда ее читал. «Остановись, – одернула она себя, –
что ты делаешь? Зачем тебе знать, о чем он думал и что чув-



 
 
 

ствовал, когда переводил книгу? Ты что, задумала его раз-
рабатывать? С какой стати? Только потому, что он пытает-
ся скрыть от тебя и от окружающих факт избиения? Возьми
себя в руки, Настасья. Признайся честно: он тебе по-челове-
чески интересен? Ты снова увлечена? Если да, то ты полная
дура, как это ни прискорбно. Если нет, то оставь его в покое
и не лезь к нему в душу».

 
* * *

 
Геннадий Свалов, оперативник из Западного округа, был

молодым и больше смахивал на «нового русского», чем на
традиционного работника уголовного розыска. Крепкий, ко-
ренастый, коротко стриженный, он ездил на симпатичном
синем «Фольксвагене» и не расставался с сотовым телефо-
ном. Настя знала, что минута разговора по сотовой связи
стоит доллар, при милицейской зарплате это было дорогова-
то. Подрабатывает парнишка где-то, с неодобрением поду-
мала она.

– А я вас помню, – радостно сообщил он Насте. – Вы у нас
в «вышке» занятия по криминалистике вели.

Вполне возможно. Каждый год перед тем, как слушатели
выпускного курса уходили на стажировку, Настя договарива-
лась о том, чтобы провести несколько практических занятий.
Цель мероприятия состояла в том, чтобы высмотреть наибо-
лее толковых и нестандартно мыслящих ребят. После этого в



 
 
 

дело включался Виктор Алексеевич Гордеев, который доби-
вался, чтобы именно этих ребят прислали к нему стажиро-
ваться. Во-первых, рабочие руки всегда нужны, а во-вторых,
из этих стажеров впоследствии отбирались новые сотрудни-
ки.

– Вы тогда еще Олега Мещеринова перевели к себе на ста-
жировку, помните? – продолжал Свалов.

Она помнила. Это было одно из самых тягостных воспо-
минаний. Олег показался ей на занятиях толковым и сообра-
зительным, она выделила его одного из всей группы слуша-
телей. Но оказалось, что эти качества Мещеринова использо-
вались не только в отделе по борьбе с тяжкими насильствен-
ными преступлениями. Олег двурушничал, работал на сто-
рону противника, мешал раскрытию преступления, а в ито-
ге… Мещеринов убил участкового Женю Морозова, майор
Ларцев остался инвалидом, а сам Олег погиб. Они стреляли
друг в друга, но Ларцев сделал это более метко. Он хорошо
владел табельным оружием. Интересно, знает ли Свалов, при
каких обстоятельствах погиб его сокурсник?

Настя подробно объяснила Геннадию свой план сбора све-
дений, который может помочь вычислить вора-кинолюбите-
ля. Работа предстояла трудоемкая и, похоже, энтузиазма у
молодого оперативника не вызвала. Более того, Насте пока-
залось, что он не очень хорошо улавливает ход ее рассужде-
ний.

– Это что же, по всем пунктам проката ездить? – недо-



 
 
 

вольно протянул он.
– Не только ездить, но и выписывать фамилии тех, кто

брал интересующие нас фильмы.
– Так там же документов не спрашивают, мало ли кто ка-

кую фамилию назовет.
– Это не должно тебя беспокоить. Сначала нужно все эти

фамилии собрать, а уж потом подумаем, как с ними рабо-
тать, – терпеливо говорила Настя.

– Да как же с ними работать, если они липовые? – искрен-
не недоумевал Геннадий.

Настя начала злиться. Похоже, паренек ищет самые лег-
кие пути. Странно, как он смог догадаться проверить титры
четырнадцати фильмов. Подсказал кто-нибудь, что ли?

– Во-первых, неизвестно, пользовался ли вор липовыми
фамилиями. Может быть, он и не видел в этом необходимо-
сти, особенно если не планировал кражу заранее. А во-вто-
рых, мы вообще не знаем, обращался ли он в пункты прока-
та.

– Так что, такая огромная работа может оказаться напрас-
ной? – изумился Геннадий.

– Может, – кивнула Настя. – Но делать ее все равно нуж-
но. Речь идет о возможном убийце, и делать нужно все, что
может дать результат. И запомни, пожалуйста: о деталях рас-
пространяться не нужно. Я имею в виду пропавших и погиб-
ших юношей. Ты меня понял?

Ей казалось, что он не понял ровным счетом ничего. По-



 
 
 

жалуй, с этим Сваловым они промахнулись, но пути назад не
было. Он включен в группу, и он все знает про несчастных
мальчиков. Отступать некуда.

 
* * *

 
Вечером Настя поехала в больницу к жене брата. Брат, ко-

нечно, постарался, и Даша лежала в отдельной палате с те-
левизором и холодильником. Взглянув на бледное лицо мо-
лодой женщины, Настя ощутила болезненный укол в сердце.
Она уже знала, что сохранить беременность не удалось.

– Какие твои годы, Дашуня, – ласково сказала она. – Тебе
же всего двадцать лет. Успеешь еще нарожать столько дети-
шек, сколько захочешь.

– Мне так хотелось именно этого ребенка, – едва слышно
ответила Даша. – Это был такой замечательный день, когда
мы с Саней… ну, ты понимаешь.

– Дашенька, милая, вы с Сашей так любите друг друга, что
замечательных дней в вашей жизни будет еще множество. Не
отчаивайся, пожалуйста. Вы же на годовщину свадьбы соби-
рались в Париж, верно? Представляешь, как будет здорово,
если вы привезете ребеночка из Парижа.

– Что ты, – прошелестел Дашин голосок, – годовщина уже
через месяц. Не получится. Врач сказал, надо месяца три бе-
речься.

Из ее огромных синих глаз полились слезы, хотя Даша му-



 
 
 

жественно старалась улыбнуться дрожащими губами. Серд-
це у Насти разрывалось от жалости к ней.

– Когда тебя отпустят домой?
– Через неделю, если осложнений не будет. Извини. – Да-

ша приподнялась на кровати и вытерла слезы. – Я постара-
юсь больше не плакать. Сама виновата, чего ж теперь реветь.
Не надо было мне этот дурацкий агрегат двигать.

Настя уже знала от мужа, что беда произошла, когда Даш-
ка со свойственным ей хозяйственным пылом пыталась пе-
реставить стиральную машину. Действительно, сама винова-
та. Хотя жалость к ней от этого слабее не становится.

В коридоре она столкнулась с братом, который тащил две
огромные сумки с фруктами.

– Ты бы лучше ей книжку интересную принес, – сказала
Настя, целуя его в щеку. – Ей отвлечься надо.

– Приносил уже. Она не хочет читать.
– А ты заставь. Ты ей муж или кто? Прояви власть. Отто-

го, что она целыми днями думает о потерянном ребенке, ни-
кому лучше не будет. И вообще забирай ее домой как можно
скорее. Она здесь зачахнет. Лежит и плачет с утра до вечера.
Не дело это, Саня.

– Сам знаю, – вздохнул Каменский. – Ты торопишься?
– Не особенно. А что?
– Пойдем обратно к Даше. Я у нее сегодня уже два раза

был. Сейчас только фрукты отдам, посидим десять минут, и
я тебя домой отвезу.



 
 
 

Они вернулись в палату. Даша, не ожидая сегодня боль-
ше никаких посетителей, дала себе волю и горько плакала.
Видеть это было невыносимо. Настя тихонько вышла в ко-
ридор, оставив брата наедине с рыдающей женой. Минут че-
рез двадцать появился Саша. Лицо его было расстроенным
и угрюмым.

– Ты права, – сказал он, когда они спускались по лестнице
вниз. – Дашку надо забирать отсюда. Завтра же с утра пойду
к главврачу и потребую, чтобы ее выписали под мою ответ-
ственность. Пусть лучше дома лежит, рядом с малышом. Те-
ща за ней будет ухаживать не хуже врача. Материнский уход
самый лучший.

Настя не сомневалась, что он так и сделает. Если Дашу
откажутся выписывать, в ход пойдут деньги. Брат не постоит
ни перед какими суммами, когда речь будет идти о его жене
и сынишке. Он был молодым удачливым предпринимателем,
человеком весьма состоятельным и твердо верил, что деньги
могут решить все проблемы.

По дороге к Настиному дому он долго молчал, потом
неожиданно спросил:

– У тебя с Лешей все в порядке?
– Конечно. Почему ты спрашиваешь?
– Мне показалось, он какой-то напряженный. Вы не по-

ссорились?
– Санечка, мы никогда не ссоримся, ты же знаешь. Может

быть, он был уставшим.



 
 
 

– Ася, не морочь мне голову. А то я не знаю, каким бывает
твой муж, когда он устал. Он был явно чем-то расстроен.

–  Ерунда,  – отмахнулась она, прекрасно понимая, чем
именно был расстроен Алексей. Ее эпопеей с Соловьевым. –
Лучше скажи-ка мне, в деловых кругах известна дама по фа-
милии Якимова?

– Яна?
– Ну да, Янина Борисовна.
– Баба-зверь. – Саша впервые за всю дорогу улыбнулся. –

Хватка железная. Удачлива невероятно. И так же невероятно
богата. Зачем она тебе?

– Так, любопытно. Я тут случайно с ее мужем познакоми-
лась. Но, Саня, мой интерес носит совершенно приватный
характер. Я надеюсь, ты это понимаешь. Для ее мужа я ра-
ботаю не в уголовном розыске, а в фирме.

– Говорят, ее муж сидит дома с детьми. Это правда?
– Правда. Возит их в детский сад и в школу, забирает от-

туда, готовит еду. Ты ее видел когда-нибудь?
– Конечно, и не один раз.
– Какая она?
–  У-у-у!  – Александр сделал выразительный жест.  –

Страшное дело. Красотка. Но всего многовато. Рост, объем,
голос, шевелюра. Ее бы уменьшить раза в три – цены б ей
не было.

– Сплетни какие-нибудь слышал?
– Как тебе сказать… И да, и нет.



 
 
 

– А попроще можно?
–  Трудно,  – снова улыбнулся брат.  – Например, когда

вдруг у нее получилась одна сделка, которая, по всем про-
гнозам, не должна была состояться, стали поговаривать, буд-
то она пользуется незаконными методами силового давления
на контрагентов. Но именно поговаривать, потому что ни-
кто не мог с уверенностью утверждать, что она нанимает для
своих целей громил или там шантажистов каких.

– Может быть, в этой сделке были какие-то личные при-
чины? – предположила Настя. – Что-нибудь интимное.

– Это нет, – категорически ответил Саша. – Про это ни-
кто и не заикался. У Яны репутация безупречной жены. Да
ты бы и не спрашивала, если б видела ее. Мужик, который
вздумает на нее покуситься, должен быть по меньшей мере
камикадзе. У него должен быть рост не меньше двух метров,
вес – килограммов сто двадцать и миллионов штук десять,
в долларах, естественно. И чтобы неженатый. И возраст от
сорока пяти до пятидесяти, не старше. И властный характер
в совокупности с твердой рукой. Тогда у него будет шанс. А
где таких мужиков взять?

– Да ладно тебе, – усомнилась Настя, – не преувеличивай.
Муж у нее знаешь какой? Ниже меня ростом, наполовину
плешивый, милый и застенчивый. Очень славный дядечка.
Весь в детях и хозяйстве. И собственных доходов, судя по
всему, не имеет.

– Вот именно, – усмехнулся Каменский. – Зачем ей еще



 
 
 

один такой же? Любовников выбирают таких, которые на му-
жей непохожи.

– Может, ты и прав, – задумчиво согласилась она.
Они подъехали к ее дому.
– Пойдем к нам, – пригласила Настя. – Чего тебе одному

дома сидеть? Все равно маленький Санечка у Дашкиных ро-
дителей.

– Пойдем, – охотно согласился Саша.
Вряд ли кто мог бы поверить, что сводные брат и сестра

знакомы всего полтора года, а до этого только знали о суще-
ствовании друг друга, но никогда не виделись и даже по те-
лефону не разговаривали. Саша был на восемь лет моложе,
у них был общий отец, но разные матери. Их знакомство на-
чалось с не очень-то приятных вещей, но быстро перерос-
ло в горячую взаимную симпатию, а потом и в искреннюю
привязанность. Так же искренне и горячо Настя и Алексей
полюбили Дашу, тогда еще просто «девушку» Саши Камен-
ского, потом невесту, потом жену. Саша, как и Настя, был
единственным ребенком у своих родителей, и оба они с ра-
достью приняли друг друга – родных по крови и так похожих
и внешне, и по характеру, несмотря на то, что воспитыва-
лись в разных семьях. Оба они похожи на отца, Павла Ива-
новича Каменского, высокие, светловолосые, худые, с почти
бесцветными бровями и ресницами. И оба чуть холоднова-
ты, немного циничны, сдержанны и безжалостны к самим се-
бе. Зато обладают способностью к всепоглощающему сочув-



 
 
 

ствию и сопереживанию, если видят, как страдают их близ-
кие.

 
* * *

 
Настя терпеть не могла опаздывать. Она всегда старалась

выходить заранее, оставляя запас времени на всякие непред-
виденные осложнения типа остановившегося в тоннеле по-
езда метро или транспортной пробки, в которой надолго за-
стрянет автобус. С Геной Сваловым она договорилась встре-
титься на «Комсомольской», но до назначенного времени
оставалось еще 25 минут, и она решила побродить по при-
вокзальной площади, посмотреть книги, которые продава-
лись там в изобилии.

Книг издательства «Шерхан» было много, они сразу бро-
сались в глаза ярким и легко узнаваемым оформлением. К
своему удивлению, Настя увидела и «Клинок» – книгу, ко-
торая, по словам Соловьева, была издана год назад и давно
исчезла из продажи. «Володя явно преувеличивает популяр-
ность серии», – с усмешкой подумала она. Но роман реши-
ла купить, хотя Соловьев и дал ей свой собственный экзем-
пляр. Пусть будет, а Володину книгу она вернет, не дай бог
с ней что-нибудь случится, неудобно получится. Заодно На-
стя приобрела еще три романа из серии «Восточный бест-
селлер». Соловьев уверял, что все эти детективы написаны
ровно и на достаточно высоком уровне, а детективы они с



 
 
 

мужем любили и с удовольствием читали.
Продавец-лоточник, заметив ее интерес к книгам одной

серии, тут же пустился в обстоятельный разговор.
– Вам повезло, вы «Тайну времени» последнюю взяли. Ее

очень хорошо берут, сегодня уже шесть книжек продал.
– А вообще как эта серия расходится? – поинтересовалась

Настя.
– Отлично! Знаете, ее так берут! Ждут новую вещь, спра-

шивают все время, а постоянные покупатели даже просят
оставить.

– А что, эта «Тайна времени» действительно последняя? –
недоверчиво уточнила она. – Совсем-совсем последняя?

– На сегодня – да. Завтра еще привезут. Мы же каждого
наименования берем по три-четыре штучки на день торгов-
ли. Если издание ходовое, тогда, конечно, побольше, до де-
сять книжек. Если плохо берут – привозим по одной.

– И давно вы этой «Тайной» торгуете?
– Почти месяц.
Настя прошлась по площади, посмотрела ассортимент

на других лотках. Книги с затейливым красивым вензелем
«ВБ» лежали всюду, и все продавцы в один голос уверяли,
что серия раскупается на «ура». Что ж, немудрено, что Со-
ловьев стал богатым. Видно, гонорары ему платят более чем
приличные. Особенно если он получает не фиксированную
сумму, а процент с прибыли от реализации.

Сунув купленные книги в сумку, она подошла к месту



 
 
 

встречи с Геной Сваловым. Геннадий опаздывал, после на-
значенного времени прошло уже пять минут. Настя помор-
щилась. Она не любила неточности.

Наконец с опозданием на пятнадцать минут появился мо-
лодой оперативник. Он и не подумал извиняться и сразу же с
деловым видом принялся вытаскивать из кейса бумаги. При
этом выражение лица у него было не очень-то приветливое
и даже, можно сказать, брюзгливое.

– Здесь выписки из журналов по тридцати пунктам про-
ката. Два дня убил на это.

– А сколько всего пунктов? – невинно спросила Настя.
– Семьдесят четыре.
– Значит, еще три дня убьешь, – спокойно сказала она. – И

не смотри на меня так, как будто я заставляю тебя в рабочее
время заниматься моими личными проблемами.

–  У меня текущей работы навалом,  – сердито буркнул
Свалов.

– Представь себе, у меня тоже. И маньяк, который свобод-
но гуляет по городу, – это наша с тобой головная боль. Не
чья-нибудь, а именно наша с тобой. Давай постараемся все
время об этом помнить, ладно?

Забрав бумаги, Настя вернулась на Петровку и занялась
неотложными делами. Домой она явилась почти в десять ве-
чера. В кухне на столе ее ждала записка:

Уехал читать лекцию, вернусь поздно. Ужин в духовке,
не ленись, пожалуйста, и подогрей. Целую.



 
 
 

Да, Алексей хорошо знал свою жену, отрицать это глупо.
Настина знаменитая лень порой доходила до парадоксаль-
ных проявлений, а уж полениться разогреть еду – дело са-
мое обычное для нее. Если блюдо в принципе можно было
съесть холодным, она так и поступала, если же в холодном
виде его употреблять нельзя, она в отсутствие строгого Ле-
шиного надзора предпочитала отрезать кусок хлеба и сже-
вать его с сыром или колбасой, запивая крепким кофе.

Борьба голода с ленью длилась примерно минуту, после
чего Настя приняла компромиссное решение: быстро запих-
нуть в себя традиционный бутерброд и терпеливо ждать воз-
вращения мужа, чтобы поужинать вместе с ним. Отрезав
хлеб и кусок салями, она уселась поудобнее, вытянула ноги,
положив их на второй стул, и открыла купленный на вокза-
ле бестселлер под названием «Клинок». Книга была напи-
сана прекрасным языком, интрига разворачивалась стреми-
тельно, и первые же несколько страниц полностью захватили
внимание.

Через некоторое время Настя с удивлением заметила, что
подушечка пальца, которым она прижимала страницы, по-
чернела. Краска, что ли, пачкается? Она приложила к тек-
сту другой палец и слегка потерла. На белом листе появи-
лись грязные разводы. Настя поднесла книгу к самому ли-
цу – так и есть, характерный запах, который бывает у книг,
только-только вышедших из типографии.

Она открыла книгу с конца и посмотрела выходные дан-



 
 
 

ные. Сдано в набор 26 января 1995 года, подписано в печать
3 марта 1995 года. Больше года прошло, а краска пачкает-
ся. И запах. Так не бывает. Наверное, это допечатка, допол-
нительный тираж. Но почему указаны старые выходные дан-
ные? Выходит, это остатки прошлогоднего тиража.

Она полезла в сумку и достала вторую книгу – ту, кото-
рую ей дал Соловьев из собственных запасов. Книги были
абсолютно одинаковыми, и выходные данные совпадали. Но
эта книга свежей краской не пахла, и разводы на странице
не оставались. Как же так могло получиться, если обе книги
отпечатаны в одно и то же время, год назад?

Тут же мысль ее заработала в математическом направ-
лении. Продавец книжного лотка сказал, что ходовые кни-
ги продаются до десять штук в день. Хорошо, пусть пять.
Сколько в Москве лотков? Около трехсот. Возьмем двести.
По пять книг с двухсот лотков – тысяча в день. Какой тираж
указан в выходных данных? 70 000 экземпляров. Это на 70
дней торговли. И только в Москве. Но ведь в других горо-
дах «Шерхан» тоже продает свои книги. Вот, на предпослед-
ней странице целый список официальных дилеров этого из-
дательства. Двенадцать фирм в двенадцати областях России.
Предположим, половина тиража осталась в Москве, другая
половина ушла в другие города. Значит, 35 000. 35 дней тор-
говли. Может быть, по пять книг в день продают только в
первую неделю, а потом продажа идет медленнее? Но прода-
вец на вокзале сказал, что «Тайна времени» в продаже уже



 
 
 

около месяца, а только сегодня он продал семь книжек. Нет,
никак не получается. Не может «Клинок» из популярнейшей
серии год лежать на прилавках при тираже 70 000 экземпля-
ров. Он должен был исчезнуть из продажи еще в мае – июне
прошлого года. Ну хорошо, пусть в августе. Но сейчас-то уже
апрель… Откуда же взялась эта книга на лотке у Ленинград-
ского вокзала?

В замке клацнул ключ, вернулся Алексей.
– Как твоя лекция? – спросила Настя, ласково потершись

щекой о его плечо.
– Нормально. Ты почему не ела, нахалка?
– Тебя ждала. Ты же знаешь, я не могу есть одна, мне скуч-

но. Сейчас вместе поедим.
– Ну да, – хмыкнул Чистяков, – сейчас добрый Леша все

разогреет и подаст, и поедим. Ладно, сиди уж, все равно тебя
не переделать. Что читаешь?

– «Восточный бестселлер» из японско-американской жиз-
ни.

– А вторая книжка?
– Она точно такая же. Две одинаковые.
– Купила для кого-то?
– Нет. Леш, отвлекись на минутку, пожалуйста.
Алексей уже поставил жаркое разогреваться и ловко ре-

зал помидоры на разделочной доске, повернувшись к Насте
спиной.

– Говори, я слушаю, – сказал он, не оборачиваясь.



 
 
 

– Мне надо, чтобы ты посмотрел.
– Тогда подожди.
Он быстро закончил делать салат, вытер руки полотенцем

и подошел к ней.
– Посмотри, пожалуйста, на эти две книги, – попросила

Настя, – и скажи, что ты о них думаешь.
– Кроме того, что они совершенно одинаковые?
– Да.
Алексей открыл обе книги и стал внимательно изучать ти-

тульный лист, на котором, по мнению Насти, не было ничего
интересного. Наверху – черными буквами имя автора, Аки-
ра Накахара. В середине страницы название «Клинок». Вни-
зу логотип издательства «Шерхан» – морда рычащего тигра.

– Но они же разные, – наконец сказал он, подняв на жену
удивленные глаза.

– С чего ты взял?
– Они изготовлены разным способом. Вот эта, – он взял в

руки экземпляр Соловьева, – отпечатана фотомеханическим
способом, а другая фотоэлектрографическим. Это же видно
невооруженным глазом.

– Мне не видно. По каким признакам ты определил?
– Прокраска букв разная. При фотомеханическом спосо-

бе краска лежит ровно, а вот здесь, на второй книжке, видно,
что в нижней части больших букв краска заметно бледнее,
чем в верхней части. Посмотри сама.

Теперь и Настя это увидела. Точнее, это было видно и



 
 
 

раньше, но человек, не разбирающийся в полиграфии, про-
сто никогда не обратил бы на это внимания.

– И что это означает? – медленно спросила она, уже по-
нимая, что нащупала что-то важное.

– Это означает, что книги не могут быть из одного тиража.
Ты, кстати, почему меня вообще об этом спросила? У тебя
какие-то подозрения?

– Краска пачкается, – объяснила она, показывая Леше по-
черневшую подушечку пальца. – Она совсем свежая. А в вы-
ходных данных написано, что тираж отпечатан год назад. Ой,
Лешик, у нас что-то горит!

– Тьфу ты! – Он метнулся к плите и выключил огонь под
сковородой. – Жаркое пригорело. Все из-за твоих полигра-
фических изысканий.

– Ну прости, – жалобно сказала Настя. – Я не нарочно.
Некоторое время они ели молча, потом Настя не выдер-

жала:
– Леш, а что такое фотомеханический способ?
– Да ну тебя, – отмахнулся Алексей. – Это долго и сложно

рассказывать.
– А ты коротко и попроще, как для тупых. Только в самых

общих чертах. Я хочу понять, чем один способ отличается
от другого.

– Для тебя это принципиально важно?
– Не принципиально, но важно. Ни для какого преступле-

ния, которыми я занимаюсь, это значения не имеет. Но ты



 
 
 

же знаешь, я не люблю, когда чего-то не понимаю.
– Сначала рукопись набирается на компьютере и делает-

ся оригинал-макет. Потом с оригинал-макета делают пленки.
Слайды. Это понятно?

– Пока да.
– Эта часть для обоих способов общая. Дальше начина-

ются различия. При фотомеханике на основе слайдов дела-
ют матрицы. Набор матриц на резиновой основе. Их хвата-
ет примерно на пятьдесят тысяч оттисков. Если тираж боль-
ше пятидесяти тысяч, то делают второй комплект. При элек-
трографии оттиски печатают на фотокопировальной техни-
ке. Типа ризографа, если ты вообще знаешь, что это такое.

– Не знаю, но это не суть важно. Главное отличие я ухва-
тила. Леш, а зачем же тогда делать тираж, не кратный пяти-
десяти тысячам?

– В каком смысле – зачем? Подай кетчуп, будь добра.
– Держи. Я хочу понять, почему делают тираж больше пя-

тидесяти тысяч экземпляров, но меньше ста. Если все равно
нужно делать второй комплект матриц, то имеет смысл и ис-
пользовать его полностью. Разве нет?

– Может, это нерентабельно, – пожал плечами Алексей. –
Сто тысяч могут и не разойтись, деньги на бумагу и обложку
потрачены, а книги будут лежать на складе мертвым грузом.
Пятьдесят – мало, спрос явно больше, а сто – много. Вот и
все.

– Тогда я другого не понимаю. Зачем печатать книгу на



 
 
 

копировальной технике, если есть матрицы, которые можно
использовать еще для тридцати тысяч экземпляров. После
тиражирования в типографии матрицы уничтожают?

– Как договорятся. Могут уничтожить, а могут и оставить.
Что тебе дались эти тиражи?

– Любопытно. Леш, по-моему, мы здесь имеем уклонение
от уплаты налогов в чистом виде. Издательство не такое ту-
пое, как твоя жена. Они наверняка используют матрицы на
полную катушку и делают стотысячный тираж. В выходных
данных указывают семьдесят тысяч, представляют в налого-
вую инспекцию документы на их реализацию и с этой прибы-
ли платят налоги. Остальные тридцать тысяч они тоже про-
дают, но налоги уже не платят. Спустя какое-то время берут
свои пленки и запускают тираж на электрографии. Выход-
ные данные остаются те же, и все кругом считают, что это все
еще продаются остатки того, старого тиража, который был
реализован издательством в прошлом году и за который все
налоги давно уплачены. Главное, чтобы книга пользовалась
большим спросом. Лихо, да?

– Лихо, – согласился муж. – Только я не понимаю, каким
боком это тебя касается. Ты собираешься сменить работу и
уйти в налоговую полицию? Или юристом в издательство?

– Да нет, солнышко, никуда я не собираюсь. Просто ре-
шаю очередную задачку для умственной гимнастики.

– Неужели? – вскинул брови Алексей. – А я уж подумал
было, что ты собираешься защищать своего друга Соловьева,



 
 
 

которого обидели плохие жадные дядьки-издатели.
Краска бросилась ей в лицо. Он не прав, она совершенно

не думала при этом о Соловьеве. Более того, судя по уров-
ню его благосостояния, издатели его не обижали. Но Лешка
все равно заметил, что-то заподозрил и насторожился. Даже
обиделся, кажется. Какая же она неуклюжая! Черт ее дернул
за язык обсуждать с ним эти книги!

– Ты не прав, милый, – сказала она ровным голосом. – Со-
ловьев не имеет к этому никакого отношения. Просто слу-
чайно совпало, что речь в данном случае идет о его книгах.

– Хорошо, – легко согласился он. – Не имеет так не имеет.
Какие у нас планы на субботу? Опять на работу пойдешь?

– Нет, завтра я дома. Мне надо на компьютере поработать.
– А когда к Соловьеву следующий визит?
– Леша!
– Что ты, Асенька, я спокоен, как ископаемый мамонт.

Просто надо определиться с машиной. Когда она тебе пона-
добится?

– Если ты не возражаешь, я хотела бы поехать в воскресе-
нье днем. Но если тебе машина нужна, я могу поехать завтра
или в понедельник.

– Поезжай, как планировала, – кивнул Алексей. – Я в вос-
кресенье буду дома.

– Спасибо.
За столом возникло напряжение, и Настя судорожно пы-

талась придумать, как его снять. Но ничего оригинального в



 
 
 

голову не приходило.
– Леша, я не могу видеть, как ты терзаешься, – произнесла

она решительно. – Я уже говорила тебе, что речь идет о по-
пытке раскрыть тяжкое преступление. Погибли девять юно-
шей, которые перед этим исчезли из дома. Где-то в Москве
или области живет монстр, который держит их взаперти,
пичкает наркотиками, спит с ними, пока они не умрут от пе-
редозировки. Он сумасшедший, он маньяк. Каждый день я
с ужасом жду, что придут еще одни родители и заявят об
исчезновении еще одного паренька. У меня есть одна-един-
ственная зацепка, и она связана с тем местом, где живет Со-
ловьев. Я не могу не ездить туда, пойми. Это моя обязан-
ность. Это мой долг перед несчастными родителями, кото-
рые месяцами ищут сына, а находят его мертвое тело. Но
твои переживания для меня не менее важны. Ты мой муж,
я люблю тебя, и для твоего душевного спокойствия я готова
сделать очень многое. Я не хочу, чтобы ты изводил себя бес-
причинной ревностью. Но если ты не можешь остановиться,
тогда придется остановиться мне.

– Что ты хочешь сказать?
– Я перестану ездить к Соловьеву.
– А как же мальчики? И их родители?
– А никак. Пусть маньяка ищет кто-нибудь другой, у кого

муж не такой ревнивый.
Алексей улыбнулся смущенно, но с видимым облегчени-

ем. Ему, похоже, самому стало неловко.



 
 
 

– Прости, Асенька. Не думал, что тебя это так нервирует.
Все, больше не буду.

– И я могу ездить к Соловьеву?
– На здоровье, сколько угодно.
– И ты не будешь по этому поводу психовать?
– Буду. – Он рассмеялся. – Исключительно из упрямства.

Тебе назло. Чтобы ты поняла наконец, каково мне приходит-
ся, когда ты из-за чего-то переживаешь, а я не знаю, из-за
чего и чем тебе помочь.

– Вредный, да?
Настя уже поняла, что конфликт исчерпан. Он длился це-

лую неделю, с прошлой пятницы, когда она впервые поеха-
ла к Соловьеву поздравлять его с днем рождения. Целую
неделю в квартире висели настороженность, напряжение и
прохладное отчуждение, хотя оба они вели себя как обыч-
но – спокойно, миролюбиво и дружелюбно. Такие скрытые
конфликты очень опасны, они оставляют в душе незаживаю-
щие раны, несмотря на то, что нет криков, скандалов и про-
чих ярких и громких проявлений. Она вспомнила фразу из
только что прочитанного отрывка из «Клинка»: «Человек с
грустными глазами – это человек, который в детстве нико-
гда не плакал, когда его ругали и били». Фраза показалась
ей смутно знакомой, но сейчас Настя не была настроена ко-
паться в воспоминаниях.



 
 
 

 
Глава 5

 
Эра видеотехники принесла с собой множество измене-

ний. Первым и наиболее заметным стало постепенное пере-
профилирование кинотеатров с показа кинофильмов на тор-
говлю мебелью, автомобилями, техникой и даже свадебны-
ми платьями. В просторных и когда-то нарядных холлах те-
перь стояли игровые автоматы, светились вывески «Обмен
валюты» и  уже ничто не напоминало о том, что здесь ко-
гда-то царствовало кино – между прочим, среди приличных
людей считавшееся искусством. Впрочем, вытеснение искус-
ства торговлей и примитивными забавами уже давно стало
привычным.

Вторым последствием, заметить которое мог не каждый,
было постепенное «перетекание» подростков с улицы в квар-
тиры. Разумеется, если бы можно было включить видак пря-
мо в парке на скамеечке, юная поросль поступала бы имен-
но так, ибо на свободе, в компании, с сигареткой в зубах
и стаканом фальсифицированного виноподобного дерьма,
но главное – без родительского надзора смотреть кино ку-
да как приятнее. Однако, поскольку мировой технический
прогресс почему-то за потребностями малолеток никак не
успевал, кино приходилось смотреть все-таки в домашних
условиях. Родители довольны – чадо не шляется по подво-
ротням, а чадо, в свою очередь, радуется, что можно раз-



 
 
 

влекаться и получать удовольствие, а не читать нудные тол-
стые книжки про какую-то войну и мир. Инспектора подраз-
делений по предупреждению правонарушений несовершен-
нолетних слегка перевели дух. Учителя безнадежно махну-
ли рукой, отчаявшись дождаться, когда ученики все-таки со-
изволят прочесть положенную по программе литературу. С
каждым годом дети читали все меньше и меньше, а грам-
матических ошибок в письменных работах становилось все
больше и больше.

Купить видеокассеты можно было теперь на каждом углу.
И почти в каждом из этих мест кассету можно было взять
напрокат. Прокат же существовал в двух формах – безы-
мянно-доверительной, то есть несерьезной и дорогой, и жур-
нально-учетной, то есть серьезной и дешевой. В первом слу-
чае человек приходил в пункт продажи-проката, брал кассе-
ту, оставлял залоговую сумму, равную продажной цене кас-
сеты, а когда возвращал пленку – получал обратно свои день-
ги за вычетом стоимости пользования, то есть проката. При
этом можно было в коробку с яркой наклейкой сунуть все,
что угодно, оставив, например, в личное пользование ка-
кой-нибудь новый хит и вернув в палатку что-нибудь очень
старое и совершенно некассовое. Вариантом этого некраси-
вого поступка был возврат прокатчику не той кассеты, кото-
рая была получена, а копии, сделанной на очень плохой ап-
паратуре и потому некачественной, с полосами, искажения-
ми звука и прочими прелестями. В момент приема кассеты



 
 
 

проверка не производилась. Но и цена проката в этих палат-
ках была высокой: продавец-прокатчик понимал всю степень
риска, ибо, обнаружив подлог, не смог бы разыскать нагло-
го мошенника-клиента, посему взвинчивал цену за пользо-
вание кассетами, чтобы в случае таких вот неприятностей
иметь финансовый резерв для приобретения новой копии
взамен украденной.

При журнально-учетной форме взаимоотношений про-
катчиков с клиентами фамилию все-таки спрашивали и да-
же просили показать документы на предмет уточнения адре-
са. Зато и брали за прокат мало, сущие гроши. Но так было
только на бумаге. На деле же все выглядело несколько иначе.
Документы спрашивали далеко не всегда, хотя фамилии, ко-
нечно, записывали. При этом за прокат брали немножко по-
больше, чем полагалось брать при предъявлении паспорта,
но, конечно, не так много, как «безымянщики». Где-то по-
срединке выходило. Вот таких пунктов проката, где велись
журналы, и было в столице семьдесят четыре. И по тридцати
из них, в которых успел побывать Геннадий Свалов, Насте
предстояло поработать в эту субботу.

День для домашней кропотливой работы выдался самым
что ни на есть подходящим. Вчера еще ярко светило солнце,
ставя под сомнение способность некоторых не очень воле-
вых граждан противостоять соблазну неспешной прогулки.
Зато в субботу с самого утра погода ну совершенно никуда
не манила. Под низкими плотными облаками было сумрач-



 
 
 

но, серо и сыро, накрапывал мелкий дождь, и никаких при-
ятных ассоциаций мысль о прогулке не вызывала.

Настя, конечно, не удержалась, дала себе поблажку и про-
спала до половины одиннадцатого. Она вообще любила по-
спать подольше, особенно в такую пасмурную, дождливую
погоду, как сегодня. Алексей встал намного раньше, и, когда
она с трудом продрала глаза, оказалось, что муж давным-дав-
но позавтракал и уселся на кухне готовиться к очередной
лекции, которую предстояло читать сегодня вечером в ка-
ком-то коммерческом учебном заведении, где готовили эко-
номистов и посему включали в программу в обязательном
порядке курс высшей математики.

Тяжело приволакивая ноги и чувствуя разбитость во всем
теле, Настя влезла под душ и начала просыпаться. Для то-
го чтобы заставить голову работать, она попыталась припом-
нить названия всех четырнадцати фильмов, которые украл
странный вор. И не только названия, но и жанр. На тре-
тьем названии она слегка повернула ручку крана, сделав во-
ду чуть прохладнее. На седьмом процесс застопорился, на-
звание фильма было сложным и длинным. Настя от злости
резко повернула ручку с синим кружочком, и под струями
вмиг похолодевшей воды трудное название всплыло в памя-
ти само собой. Тело ее покрылось гусиной кожей, но она му-
жественно терзала свой полупроснувшийся мозг, пока не пе-
речислила все четырнадцать названий.

Зато после экзекуции она появилась на кухне веселая, с



 
 
 

порозовевшим лицом и блестящими глазами. Алексей сдви-
нул свои бумаги в сторону, освободив жене место для зав-
трака.

– Лешик, давай я сегодня приготовлю на обед что-нибудь
экзотическое по твоему желанию, – предложила Настя.

После вчерашнего объяснения с мужем она еще острее по-
чувствовала свою вину за то, что заставила его переживать
и мучиться, и эту вину ей хотелось загладить ну хоть чем-
нибудь.

Алексей поднял голову и с интересом посмотрел на нее.
– Например?
– Ну, я не знаю. По твоему выбору. Чего тебе хочется?
– Осетрину. Желательно гриль. Справишься?
– Попробую, – храбро сказала она.
Настя совершенно не была уверена в своих способностях

приготовить осетрину в гриле, но в конце концов главное –
начать, а там посмотрим, заглянем в кулинарную книгу или
у Лешки спросить можно. Она не спеша выпила две чашки
крепкого кофе, сжевала бутерброд с сыром и стала одевать-
ся, чтобы идти в магазин. Леша то и дело поглядывал на нее
с нескрываемой усмешкой, но, впрочем, вполне добродуш-
но. Когда жена раз в три месяца собирается идти в субботу в
магазин одна, без мужа, это может оказаться даже забавным.
Обычно в выходные дни они ходили за покупками или вме-
сте, или, если Настя работала, этим занимался один Алексей.

Натянув куртку и кроссовки, она заглянула на кухню.



 
 
 

– Леш, а чего покупать?
– Ну здравствуйте. – Он картинно развел руками. – А из

чего ты собираешься делать осетрину? Из говядины?
– Ну Леш, – жалобно промычала она. – Я же не знаю, ка-

кую осетрину покупать. Мороженую, свежую, в коробочках,
развесную или еще какую.

Алексей горестно вздохнул и подробно объяснил, где по-
близости можно купить такую осетрину, которая им нужна,
сколько покупать и как ее выбирать.

– И не забудь помидоры, огурцы, зелень, картошку и банку
шампиньонов. И если увидишь маринованную свеклу-«со-
ломку», тоже купи.

– А зачем? – глупо спросила Настя.
– Для гарнира. Если уж мы тратим такие деньги на осет-

рину, то и подавать ее следует так, чтобы было не стыдно.
Делай, что тебе старшие говорят, не умничай.

– Подумаешь! – фыркнула она, запихивая в сумку пласти-
ковые пакеты с ручками. – Всего-то на восемь месяцев стар-
ше, а разговоров…

– Машину возьми, взрослая ты моя, – насмешливо ска-
зал Чистяков. – Овощей нужно много купить, чтобы на всю
неделю хватило.

– Не надо, – отмахнулась Настя.
– Нет, надо. Опять будешь за спину хвататься. Не спорь,

пожалуйста.
– Да ну ее, Лешик, не люблю я на машине на рынок ез-



 
 
 

дить. Барство какое-то. И потом, там нужно место искать для
парковки, толпа, людей полно. Нет, не хочу.

Алексей швырнул ручку на стол и поднял глаза к потолку.
– Господи, почему ты подсунул мне в жены не ту умни-

цу, которую я сам выбирал и ждал долгие годы, а какую-то
безмозглую тупицу? Мне сейчас придется бросить свою лек-
цию, одеваться и идти вместе с ней за продуктами, потому
что этой дурочке нельзя таскать ничего тяжелее трех кило-
граммов, иначе у нее разболится спина. Она, видите ли, ма-
шину брать не хочет, блажь у нее такая в субботу с утра сде-
лалась. И из-за этой блажи ее несчастный муж должен либо
идти вместе с ней, чтобы нести сумку, либо готовиться к то-
му, что в ближайшие несколько дней она будет ныть, охать,
стонать и хвататься за спину, вызывая к себе жалость и со-
страдание. Так какой вариант мне предпочесть, господи?

Настя понимала, что он шутит, но по его голосу чувство-
вала, что муж начинает сердиться. Она действительно не лю-
била водить машину, очень уставала от вождения, но сей-
час, похоже, сопротивляться не нужно, иначе Лешка пойдет
с ней, бросив свою лекцию. Нехорошо получится.

Рынок был не очень далеко, и много времени поход за
продуктами не занял. Уже через час Настя выгрузила на кух-
не все покупки, придирчиво осмотренные Алексеем. К ее
большому удивлению, оказалось, что она правильно выбрала
осетрину и вообще купила все, что нужно, ничего не забыв
и не напутав.



 
 
 

– Ладно, иди работай, – великодушно сказал Чистяков. –
Сам все приготовлю. А то ты непременно загубишь дорогой
продукт.

Она радостно чмокнула мужа в щеку и умчалась в комна-
ту. Неприятная, но обязательная часть была выполнена, те-
перь начиналось приятное, интересное и доставляющее удо-
вольствие – работа.

Настя включила компьютер и для начала начертила боль-
шую таблицу, в которой было четырнадцать колонок – по
числу украденных фильмов. Вписав наверху каждой колон-
ки название фильма, Настя принялась расчерчивать строки.
Десять административных округов. Сбоку проставить назва-
ние округа. Теперь берем каждый конкретный пункт прока-
та видеокассет, смотрим по адресу, в каком округе он нахо-
дится, и вносим все данные в соответствующий раздел. Пока
таких пунктов тридцать, но ко вторнику, как она надеется,
появятся списки еще по сорока четырем.

Настя, выполняя какую-то работу, не любила думать о
том, что, возможно, делает ее впустую. Она твердо верила
в то, что напрасной работы не бывает. Даже если нет жела-
емого результата, обязательно получается какой-то другой
результат, которого и не ждал вовсе. Вор-кинолюбитель мог
брать кассеты там, где за прокат берут дороже, но не спраши-
вают фамилию. Мог. Вполне. И тогда Настина попытка вы-
числить его среди великого множества тех, кто берет кассеты
в дешевых прокатных пунктах, заранее обречена на неуда-



 
 
 

чу. Но она все время помнила о том, что вор украл кассе-
ты, хотя проще было бы их купить. И если это связано с его
материальным положением, то кассеты он скорее всего брал
там, где дешевле. Конечно, кража могла быть связана и не
с нехваткой денег, а с особенностями психики преступника.
Но в любом случае работать с фамилиями было необходимо.
Если ничего не выйдет, стало быть, вор брал кассеты там, где
дороже, или вообще не пользовался услугами проката, полу-
чая кассеты на время из какого-то другого источника. Это
уже будут другие рабочие версии, и их тоже придется отра-
батывать. Напрасной работы не бывает, а отрицательный ре-
зультат – тоже результат, как любила повторять сама Настя
Каменская.

 
* * *

 
Было уже достаточно тепло, и Кирилл Есипов, генераль-

ный директор издательства «Шерхан», решил открыть дач-
ный сезон. На свою дачу в ближнем Подмосковье по Яро-
славской дороге он уехал в пятницу вечером, ожидая в суб-
боту к обеду двоих друзей-соратников – Гришу Автаева и
Семена Воронца. Есипов был не женат, но дама сердца у него
была все та же, что и два года назад. Высокая, на голову вы-
ше его, длинноногая манекенщица Оксана, на которую дав-
но уже облизывался здоровенный двухметровый телохрани-
тель Есипова Вовчик.



 
 
 

В доме было жарко натоплено, и Оксана расхаживала в
одних шортах и коротенькой маечке на бретельках, оставля-
ющей открытой довольно широкую полоску гладкой кожи на
упругом животе.

– Во сколько твои прибудут? – спросила она, подходя к
Кириллу и усаживаясь к нему на колени.

– В три. А что? У тебя какие-то планы?
– Планов никаких, просто хочу успеть одеться до их по-

явления.
– Откуда такая скромность? – усмехнулся Есипов.
– От верблюда, – грубо и обиженно ответила девушка. –

Мне не нравится, когда твой дебильный Воронец меня взгля-
дом раздевает.

– А он раздевает? – по-прежнему лениво поинтересовался
Кирилл.

– А ты сам не замечал? Или, может, ты думаешь, что раз
вы трое такие богатые и друзья – не разлей водой, так и я у
вас должна быть общей? Сначала тебе, конечно, как коман-
диру, капитану команды, а потом и им, что останется. Так,
что ли?

– Ксюша, Ксюша. – Он ласковым и успокаивающим же-
стом погладил ее по спине и плечам. – Ну что ты, детка. Ты у
меня красавица, и ничего удивительного, что мужики слюни
пускают. Это совершенно естественно, и ты не должна оби-
жаться на них. Точно так же ты не должна обижаться и на
меня за то, что я не кидаюсь бить морду каждому, кто взгля-



 
 
 

нет на тебя. Я же не могу измордовать пол-России, правда?
– Все равно ты должен сказать своему Воронцу, чтобы не

пялился на меня, – упрямилась Оксана, крепче прижимаясь
к Есипову. – Он противный, и мне неприятно.

– Ну Ксюшенька, это глупо. И потом, это непрофессио-
нально. Ты манекенщица и должна привыкнуть к тому, что
на тебя будут смотреть все подряд, а не только те, кто лично
тебе приятен.

– Ладно. – Она шутливо вздохнула и поцеловала его в ма-
кушку. – Буду терпеть твоего Семена во имя величия своей
профессии.

Оксана была вовсе не глупа, хотя и любила посюсюкать
и поприкидываться маленькой дурочкой. За этим широким
безмятежным лбом без единой морщинки таился прагматич-
ный ум девицы, которая хорошо знает, что почем, что ради
чего и чем расплачиваться за ту или иную услугу. Она была
достаточно деликатна и воспитанна, чтобы Есипов мог во-
дить ее с собой на светские мероприятия, и в то же время хо-
рошо чувствовала социальную дистанцию. Ведь к телохра-
нителю Вовчику она могла бы предъявить те же претензии,
что и к Семену, но на Вовчика она не пожаловалась Есипо-
ву ни разу. Вовчик – обслуга, нижний слой, скажи она хоть
слово – и его выпрут без сожалений и выходного пособия.
А за что, в сущности, парню страдать? За то, что у него нор-
мальная, здоровая мужская реакция, не делающая различия
между просто девкой и девкой хозяина? Семен Воронец –



 
 
 

другое дело. Ему ничто не угрожает, с ним Кирилл не рас-
станется ни при каких условиях, они давние друзья и дело-
вые партнеры, поэтому на него и пожаловаться можно. Вре-
да для Семена никакого, а душу Оксана как-никак отвела,
не вечно же ей все в себе носить. И потом, на Вовчика грех
жаловаться, он добрый мальчик, а главное – понимает, что у
него против хозяина шансов нет. А Семен Воронец считает
себя неотразимым и почему-то не видит ничего постыдного
в том, чтобы трахнуть девушку своего друга и партнера по
бизнесу. Хотя что в нем неотразимого?

К тому времени, когда приехали Автаев и Воронец, Ок-
сана была уже в джинсах и плотной трикотажной майке с
длинными рукавами. Побыв с гостями положенные по про-
токолу десять минут, она вежливо извинилась и, мило улыб-
нувшись, вышла из комнаты.

Телохранитель Вовчик сидел на просторной кухне и ста-
рательно разгадывал кроссворд. Услышав шаги, он поднял
голову и приветливо улыбнулся.

– Не говорили, во сколько обедать будут? – спросил он,
окидывая девушку плотоядным взглядом.

– Минут через двадцать примерно. Сейчас пока выпивают
по чуть-чуть. Нахватались европейских привычек, а обедать
вечером так и не приучились, – усмехнулась Оксана. – Тебе
помочь с обедом?

–  Не надо, у меня все готово. Посиди со мной, давай
кроссворд поразгадываем вместе. Садись ко мне на колени,



 
 
 

лучше видно будет.
– Что это я, по-твоему, должна лучше видеть? Буквы или

твою страстную любовь? – насмешливо поддела она. – Я же
тебе сто раз говорила, Вовочка, не тяни ко мне ручонки.

– А я и не тяну.
Он протянул руки вперед и игриво помахал ими.
– Я же тебя на колени приглашаю. А ручки – вот они.
Оба расхохотались над незамысловатой и пошлой шуткой.

У Оксаны и в мыслях никогда не было пойти навстречу же-
ланию телохранителя. Даже когда она ссорилась с Кириллом,
даже когда чувствовала себя несправедливо и горько оби-
женной, она не думала о том, чтобы из мести или из вредно-
сти изменить Есипову с его охранником Вовчиком. Ее краси-
вое стройное тело было профессиональным орудием, сред-
ством труда, оно существовало для того, чтобы носить экс-
травагантную одежду, делая ее еще более привлекательной,
еще более яркой и вызывающей. Она стала моделью, когда
еще училась в школе, и привыкла к тому, что красота тела
должна использоваться для работы, а не для сведения счетов
или еще каких-нибудь неблаговидных целей.

Оксана налила себе чай в большую красивую чашку с зо-
лотыми тюльпанами, придвинула поближе пачку с крекером.
Вовчик не удивился, он знал, что Оксана строго следит за
диетой и никогда, кроме особо ответственных случаев, не
садится за стол вместе с гостями хозяина. У нее был хоро-
ший аппетит молодой здоровой женщины, соблюдение дие-



 
 
 

ты требовало значительного напряжения и мощных волевых
усилий, поэтому Оксана старалась лишний раз себя не драз-
нить видом таких вкусных, таких доступных и таких опас-
ных для талии блюд. Вовчик это понимал и относился со-
чувственно, как к тяжелой болезни, над которой неприлично
подшучивать. Он сам очень любил покушать всласть и ис-
кренне жалел девушку, которая вынуждена лишать себя ра-
достей жизни.

– Отвернись, – сказал он через некоторое время, – я но-
сить начинаю.

– Ты – человек, – с благодарностью откликнулась Окса-
на, пересаживаясь на стул, стоящий у окна, и поворачиваясь
спиной к роскошному двухкамерному холодильнику, из ко-
торого Вовчик будет доставать такую вкусную, но не разре-
шенную ей еду.

В кухне, как и во всем доме, было жарко, и после горячего
чая Оксане захотелось прохлады. Она открыла щеколду на
оконной раме и распахнула обе створки. Встав на стуле на
колени, она оперлась руками о подоконник и высунула голо-
ву на улицу. Мелкие капли моросящего дождя приятно осве-
жали горячие щеки. Кирилл с гостями был на веранде, вид-
но, с отоплением они со вчерашнего вечера перестарались,
и теперь все искали, где попрохладнее. Но ведь вчера было
хоть и солнечно, а температура ночью до минус пяти пада-
ла, и ветер был северный. Кто ж знал, что всего за несколько
часов погода переменится, ночью будет плюс четыре, а днем



 
 
 

– вообще почти пятнадцать градусов?
Голоса доносились до нее отчетливо, словно она вместе со

всеми сидела на веранде.
– До этого пока еще никто не додумался, – слышала Окса-

на голос Кирилла Есипова. – Все хотят сорвать прибыль по-
больше, поэтому жалеют деньги на изучение читательского
спроса. Гриша, ты сейчас опять начнешь упираться, я знаю.
Пойми же наконец, что нужно уметь сознательно пойти на
затраты, чтобы через какое-то время увеличить прибыль.

– И сколько, по твоим прикидкам, это будет стоить? – до-
несся со стороны веранды недовольный голос Григория Ав-
таева, коммерческого директора «Шерхана».

– Давай посчитаем. Работу надо провести в Москве и в
крупных городах, где есть наши дилеры и где есть круп-
ные вузы. Студенты и старшие школьники с удовольствием
займутся этим анкетированием, все хотят подработать. Ес-
ли платить по тысяче рублей за заполненную анкету, это бу-
дет для них хорошим стимулом. Встанут рядом с книжным
лотком и будут опрашивать покупателей. Я думаю, человек
по пятьдесят они за один день опросят. Если нужно, два-три
дня поработают.

– И сколько анкет ты хочешь получить? – снова раздался
голос Автаева.

– Я думаю, тысяч пять будет достаточно, чтобы составить
представление, во-первых, об общей картине спроса на ли-
тературу и, во-вторых, о наших читателях, о тех, кто поку-



 
 
 

пает наши книги.
– Пять миллионов! – ахнул Автаев. – Это же тысяча дол-

ларов. Тысячу долларов выбросить на какое-то никому не
нужное анкетирование! Ни за что.

– Что ты, Гриша, – усмехнулся Есипов, – это будет гораздо
больше. Во-первых, анкету нужно разработать и составить
грамотно. Для этого нужны специальные знания. Если ан-
кету составить неправильно, то и толку от нее будет как от
козла молока. Дальше. Нужно заплатить тем, кто будет ис-
кать этих нищих студентов, объяснять им, как и что нужно
делать, и, что самое главное, контролировать их. Вы же зна-
ете, что такое нынешний студент. Сядет дома, заполнит из
головы пятьдесят анкет за десять минут и ляжет спать, а ве-
чером принесет нам анкеты и будет требовать свои пятьде-
сят тысяч рублей. Нет, дорогие мои, студент должен стоять
возле лотка рядом с продавцом и добросовестно работать с
покупателями, а контролер должен ходить от лотка к лотку
и надзирать, чтобы все было как надо. И это тоже стоит де-
нег. Далее. Анкеты надо обработать, то есть ввести ответы
в компьютер. Ты, Семен, умеешь работать с программным
пакетом по обработке анкет?

– Чего? – тупо переспросил Воронец.
Оксана улыбнулась. Ей отчего-то стало весело. Она хоро-

шо понимала каждое слово Кирилла, эта идея родилась у нее
на глазах, и Кирилл много раз обсуждал ее с Оксаной. А ту-
пой Воронец ничего не понимает. Он, наверное, даже не зна-



 
 
 

ет, как компьютер включается.
– Ничего, – грубо ответил Есипов. – А ты, Гриша?
– Сколько? – раздался в ответ убитый голос коммерческо-

го директора, уже понявшего, к чему клонит генеральный.
– Тоже не меньше тысячи долларов. Это интеллектуаль-

ный труд, и стоит он дорого.
– Тысяча? – в ужасе воскликнул Автаев. – За что?
– За введение анкет в компьютер, составление программы

обсчета, таблицы с результатами и итоговую аналитическую
справку. За все вместе – тысячу. За меньшую сумму никто
и браться не станет.

– А если поискать? – с надеждой спросил Григорий. – Мо-
жет, найдем подешевле?

– Я уже интересовался. Программы по обработке анкет
есть в основном только у тех, кто с этими анкетами связан.
Пакет большой, занимает в компьютере много места, и те,
кто не работает со статистикой, его вообще не ставят. А те,
кто работает с анкетами, прекрасно знают ценность резуль-
татов любого анкетирования, их на кривой козе не объедешь.
Они лучше нас с вами понимают, что речь идет в конечном
счете о больших прибылях, и за маленькие деньги работать
ни за что не возьмутся.

По звону приборов и бокалов Оксана поняла, что они при-
ступили к еде. Она снова уселась на стул, опершись локтем
о широкий подоконник и подперев голову рукой. Лицо было
мокрым, но она не стала вытирать его полотенцем – пусть,



 
 
 

влага полезна для кожи. Когда на кухню вернулся Вовчик,
она попросила:

– Вовунчик, набросай мне в тарелку диетпродуктов, будь
добр. Только без хлеба и без майонеза.

Через несколько минут телохранитель поставил перед ней
большую глубокую тарелку с листьями зеленого салата, ку-
сочками ананаса и неразмоченными хлопьями «Геркулеса».
Он не понимал, как можно это есть, и сочувствовал юной
манекенщице всей душой.

Оксана, однако, его чувств не разделяла. Она знала, что
в этом странном салате куча витаминов, необходимых для
кожи и волос, и почти совсем нет калорий. Поэтому ела без
отвращения, ощущая даже какой-то эмоциональный подъем.
Она, впрочем, знала, что подъем вызван случайно подслу-
шанным разговором. Насколько ее Кирилл умнее и дально-
виднее своих партнеров! Она всегда это чувствовала. С са-
мого начала, с самого первого дня, когда познакомилась од-
новременно со всеми троими. Ей тогда сказали: «Бери любо-
го, на выбор. Кто понравится. Мне важно, чтобы ты посто-
янно была с одним из них, а с кем именно – решай сама. Они
все трое – одно целое, между ними секретов нет».

Она долго присматривалась к трем руководителям изда-
тельства «Шерхан». Первым, конечно, ей на глаза попался
Семен Воронец – рослый и плечистый. У Оксаны рост – метр
восемьдесят четыре, для манекенщицы как раз то, что надо,
и Воронец был ей под стать. Но, поговорив с ним несколь-



 
 
 

ко минут, девушка поняла, что он непроходимо туп. Гриша
Автаев был очень даже ничего в смысле внешности, но Ок-
сана к тому времени уже неплохо знала, каково быть любов-
ницей человека, берегущего репутацию верного мужа и за-
ботливого отца. Постоянный страх огласки и разоблачения,
бросаемые украдкой, а то и открыто взгляды на часы, бес-
конечные рассказы о болезнях младшего ребенка и школь-
ных успехах старшего. Одно сплошное унижение и никакого
удовольствия.

И только под конец она остановила свое внимание на Еси-
пове. Самый низкорослый из всех троих и самый молодой.
Самый в определенном смысле не подходящий для нее ни
по росту, ни по возрасту. Оксане всегда нравились мужчины
выше ее ростом и старше как минимум лет на десять, а если
больше – так еще и лучше. Кирилл был ниже на полголовы
и старше всего на три года. Но Оксана выбрала его. И не по-
жалела.

Сначала она не очень хорошо представляла себе, зачем ее
подставили Есипову. Схему она видела только в общих чер-
тах. Тот человек, который ее нанял, знает, как сделать изда-
тельское дело по-настоящему доходным, у него в голове все
время появляются всякие идеи. Ее задача – вникать в суть
этих идей и аккуратненько, как бы между прочим подбрасы-
вать их Есипову, стараясь, чтобы он считал эти идеи своими
собственными.

– Я хочу, чтобы издательство «Шерхан» стало самым бо-



 
 
 

гатым и самым престижным издательством в Москве, а воз-
можно, и во всей России, – сказал тогда Оксане ее нанима-
тель.

– А зачем вам это? – удивилась девушка. – У вас-то ка-
кой интерес? Если вы знаете, как сделать издательское дело
доходным, так и занимайтесь им сами. Зачем же прибыль в
чужие руки отдавать?

– А кто тебе сказал, что я собираюсь ее отдавать? – усмех-
нулся наниматель. – Я как раз собираюсь ее изъять в свою
пользу. Но прежде чем изымать, я хочу, чтобы она стала
большой и красивой. Поняла?

– Поняла, – ответила Оксана.
– И ты должна очень стараться, девочка, чтобы прибыль

в «Шерхане» была действительно большой и красивой. По-
тому что, когда я приду ее забирать, тебе достанется опреде-
ленный процент. Сколько ты хочешь?

– Двадцать процентов, – сказала девушка, подумав и по-
раскинув мозгами. – Я думаю, это будет справедливо. Идеи
ваши, тут я не спорю, мне самой никогда ничего такого не
придумать. Но ведь исполнение мое. И спать мне с ним при-
дется. Не могу сказать, что я умираю от желания и страсти,
он для меня мелковат.

– Ты хорошая девочка, – произнес наниматель с удовле-
творенной улыбкой, и Оксана видела, что он действительно
доволен, только не могла понять, чем именно. – Ты умная
и не жадная. Ты попросила как раз тот процент, который я



 
 
 

и сам собирался тебе предложить. Это значит, что мы с то-
бой мыслим одинаково. Стало быть, наше с тобой сотрудни-
чество будет плодотворным.

Прошло два года, и Оксана своими глазами убеждалась в
правоте нанимателя. Он объяснял ей, как нужно строить из-
дательское дело, она непринужденно и как бы невзначай «да-
рила» идеи Есипову, а потом при очередном неформальном
совещании трех руководителей Оксана слышала, что при-
быль увеличилась, что за месяц с этого тиража они наварили
столько-то, а с того тиража – еще сколько-то.

И вот только что она услышала, как Кирилл четко и де-
ловито излагал партнерам идею социологического обследо-
вания контингента читателей, чтобы получить представле-
ние, кто в основном покупает книги «Шерхана», какие слои
населения интересуются «Восточным бестселлером», какие
слои остались не охвачены и почему. Устраивает ли читате-
лей книга в твердом переплете, или они хотели бы видеть на
прилавках маленькие книжки карманного формата в мягкой
обложке, которые и стоят дешевле, и в карман или дамскую
сумочку легко умещаются. Обследование должно было дать
ответы на множество вопросов, а первое зерно поручено бы-
ло заронить в голову Есипова ей, Оксане.

Начала она на прошлой неделе с невинного замечания:
–  Представляешь, сегодня видела, как какая-то тетка

«Тайну времени» не купила. Повертела ее в руках, покрути-
ла, поохала, а потом положила на место.



 
 
 

– Дорого, что ли? – удивился Кирилл.
– Да нет, в сумку не влезает. Дамочка такая приличная,

при золоте, одета дорого. И сумочка у нее маленькая. Я так
удивилась, что она «Тайну времени» собралась покупать.

– Удивилась? Почему?
– Ну… – Оксана помолчала, будто подбирая слова. На са-

мом деле весь разговор был выстроен в ее голове уже почти
сутки. – Мне всегда казалось, что «Восточный бестселлер»
рассчитан на определенную публику и такого рода дамочки
к этой публике не относятся. Видимо, я ошибалась.

Этого оказалось достаточным, чтобы Есипов задумался
над тем, а так ли уж хорошо он представляет себе контин-
гент своих читателей. Потом потребовалось еще несколько
точно рассчитанных реплик, чтобы в его голове созрела идея
анкетного опроса. И вот сегодня – живой результат в виде
делового разговора с партнерами. Даже не верится, что всего
неделю назад этих мыслей в голове у Кирилла не было. Их
туда осторожно и умело вложила его молодая любовница –
манекенщица Оксана.
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