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Аннотация
Какое переплетение фантазий может быть связано у человека

со старым деревом! Вот и автор, думая о тополе, росшем на углу
улиц Дзержинского и Герцена, непременно вспоминает историю
про ржавых ведьм и Хозяина…
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Владислав Крапивин
Тополиная рубашка

 
РЕКВИЕМ

 
Реквием – это песня печали и памяти. Ее посвящают тем,

кого уже нет. Людям, которых любили. Но этот реквием –
не о человеке. Он о старом тополе, который был для меня
живым, как человек, и любимым, как человек.

Да разве только для меня!
Тополь рос на углу улиц Дзержинского и Герцена, во дво-

ре, где прошло мое детство. Он был самый большой в горо-
де. Сейчас это трудно доказать: у деревьев не бывает доку-
ментов. Но в те времена все ребята и взрослые знали точно:
он самый высокий и самый старый.

Мой дядюшка – дядя Боря, – который живет в Тюмени
много-много лет, однажды прислал мне свои стихи о тополе,
а к ним приложил небольшую историческую справку:

“Впервые этот тополь я увидел в 1937 году, он был таким
же, как теперь, а наша соседка Анна Васильевна рассказыва-
ла, что домику, где мы поселились, восемьдесят лет, а когда
его строили, тополь уже стоял… ”

В стихах, посвященных тополю, дядюшка писал об этом
же:



 
 
 

Ты в минувшем веке родился
И шумишь весь двадцатый наш век,
И с грядущим веком сроднишься,
Коль не сгубит тебя человек.

Опасения дяди Бори оказались не напрасными. Люди сре-
зали тополь…

Я давно уже знал, что приземистого флигеля, куда меня
принесли из роддома, больше нет. И что двухэтажный угло-
вой дом, где жили друзья моего детства, тоже снесли. Да и
всего квартала, где шла наша мальчишечья жизнь с деревян-
ными мечами, футболом, воздушными змеями и парусными
эскадрами в синих лужах, больше нет.

Ну ладно. Мы теперь взрослые люди и понимаем, что
жизнь идет и обветшалые домики должны уступать места но-
вым зданиям. И я хотя и с печалью, но и с пониманием тоже
узнал, что на месте нашего флигеля теперь стоянка автома-
шин, а за ней, на месте старой пекарни (от которой по утрам
так дразняще пахло свежими булками), стоит многоэтажное
административное здание.

Но тополь-то кому помешал?
Или показалось, что нарушает он гармонию администра-

тивного ансамбля?
Или испугались, что летом веселый тополиный пух будет

залетать в окна кабинетов и легкомысленно оседать на стра-
ницах важных деловых бумаг? И спилили…



 
 
 

А ведь он был живой, наш тополь. И он был родной нам.

В своих нехитрых стихах дядя Боря написал:

Жизнь ребячья здесь весело мчались
Чистым, звонким, как медь, ручейком.
Только намять о ней осталась
Под зеленым и шумным шатром…

Даже не верится, что этого шатра больше нет.
Тополь осенял наше детство. Может быть, это звучит

слишком романтично и старомодно, только иначе не ска-
жешь. Именно осенял. Да и не только наше. Сколько маль-
чишек и девчонок выросло под ним – и в прошлом веке, и в
нашем, двадцатом. Вырастали, нянчили и учили жить своих
детей. Уходили воевать, и случалось, что возвращались. Мне
кажется, тополь помнил всех. Всех, кто, сцепившись друг с
другом руками, пытался обхватить внизу необъятный ствол.
Всех, кто прижимался лбом к бугристой коре и, зажмурив-
шись и нетерпеливо переступая исцарапанными ногами, та-
раторил:

Раз-два-три-четыре-пять.
Я иду искать.
Кого первого найду —
В темный терем отведу.



 
 
 

Тополь помнил всех, кто ссаживал на коленях кожу, пы-
таясь добраться хотя бы до первой развилки. Всех, кто,
окончив школу, вбегал во двор и радостно лупил по стволу
ненужным теперь портфелем.

И тех, кто жил здесь всегда, и тех, кого заносили в наш
сибирский город ветры военных эвакуаций…

Тополь не обижался ни на ребят, ни на взрослых. Не оби-
жался, когда по нему били тугими мячами, когда вырезали
на его коре инициалы и сердца со стрелами, когда стреляли в
него из пугачей. Не обиделся на соседку Василису Тимофе-
евну, когда она вбила в ствол железный штырь, чтобы при-
вязывать бельевую веревку. Не обиделся, когда в него кузо-
вом впилил грузовик с дровами соседа Ивана Георгиевича.
Был наш тополь незыблемый и вечный, как гранитная скала.
Что ему какие-то царапины…

Он щедро кидал свою тень на двор, заросший по краям
лебедой, крапивой и лопухами, на длинное трехступенчатое
крыльцо, где мы любили играть в лото, в фантики или про-
сто сидеть и рассуждать о жизни. (Крыльцо всегда пахло вы-
мытыми досками, а сквозь щели нижней ступеньки прорас-
тали одуванчики. ) Иногда мы засиживались на крыльце до
позднего вечера. Листва делалась черной, и сквозь нее мер-
цали живые беспокойные звезды. Сквозь нее или просто сре-
ди листьев? Ведь тополь был до неба!

В годы моего детства было у ребят такое выражение: “До
неба! ” Это значит что-то очень большое. Больше всего на



 
 
 

свете. “У меня знаешь сколько фантиков? Целая тыща!”,
“Подумаешь! А у меня вообще до неба!”, “Мама, я тебя зна-
ешь как люблю! Вот так, до неба!”.

Тополь наш тоже был “до неба”.
И он связан был с небом, с высотой, с полетами. Сколько

стрел из наших луков затерялось в его чаще и не вернулось
на землю! Сколько воздушных змеев запуталось и навсегда
сгинуло в его листве… Но мы не обижались на тополь, так
же как он не обижался на нас.

Несколько раз ночные июльские грозы, белые от электри-
ческих вспышек и оглушительные (сейчас, по-моему, таких
и не бывает), обрушивали на тополь молнии и шквалы. И
тогда он с грохотом ронял на крышу нашего флигеля гро-
мадные горизонтальные ветви. Да что там ветви – целые де-
ревья! Они пробивали кровельные листы, а крыльцо и двор
буквально заваливали сучьями с мокрой зеленоватой корой
и блестящими от дождя листьями.

Но тополь ничуть не становился меньше, его крона ни-
сколько не редела. Я думаю, что свои упавшие ветви тополь с
доброй усмешкой просто дарил нам. Утром выскакивали мы
в сверкающий от солнца и луж двор, ныряли в прохладный
воздух, который состоял из свежести и запаха тополиных ли-
стьев, вымытых дождевой водой. Холодные листья прилипа-
ли к лицу и голым локтям, когда мы стаскивали исполинские
сучья к забору.



 
 
 

Из этих сучьев и ветвей мы строили большущий шалаш.
Внутри шалаша было как в тополиной роще. Солнце среди
листьев зажигалось белыми звездами с такими сверкающи-
ми и острыми лучами, что, казалось, они покалывали кожу.
А тополиный запах заполнял весь мир. И вся наша жизнь
делалась радостной, беззаботной, бесстрашной, потому что
мы сливались с этой свежестью, с этим запахом листьев и
солнечными звездами. Словно кровь наша перемешивалась
с тополиным соком.

А может, и правда перемешивалась? И капелька этого со-
ка осталась в крови до сих пор?

Когда уже не было старых наших домов и улица стала со-
всем другой, а тополь все еще стоял, он казался мне изда-
лека – из других городов, из взрослой моей жизни – надеж-
ным береговым ориентиром. Он словно возвышался на бе-
регу моря, у самой воды, и можно было подплыть и привя-
зать к стволу свою лодку. Я надеялся, что когда-нибудь так
и сделаю. Подойду к тополю, прислонюсь лбом к бугристой
коре, закрою глаза и на миг представлю, что все вокруг – как
прежде. Услышу голоса приятелей-мальчишек, смех, скоро-
говорку считалки и патефонную песню “Любимый город” из
распахнутого окна второго этажа. Это будет совсем недолго.
Долго и не надо. Из взрослой жизни не уйдешь, да и нечестно
это было бы – убегать от своих дел и забот. Но короткий миг
возвращения в детство нужен каждому. Такая вот отчетли-



 
 
 

вая вспышка памяти о том, что было, и о тех, кто был. Без
такой памяти трудно быть большим. И каждому настоящему
взрослому, помоему, нужен такой тополь у знакомой приста-
ни, к которому иногда можно привязать свою лодку…

Я утешаю себя тем, что хотя тополя нет, в памяти моей он
стоит всегда. Но все-таки до боли обидно, что его сгубили.

Интересно, как с ним справились эти равнодушные дядь-
ки с пилами и топорами? Наверно, пилили по частям. Ина-
че, рухнув, тополь мог бы разгромить наш флигель… Ах да,
флигеля уже не было. А блестящие “Волги” и “Москвичи” с
автоплощадки, конечно, вовремя увели, дело нехитрое…

Наверно, к моей крови и в самом деле примешалась ка-
пелька тополиного сока. Поэтому каждый год цветение то-
полей я встречаю, как праздник. Многие люди ворчат, им не
нравится пух, оседающий на модные пиджаки, щекочущий
лица. Он влетает в комнаты и льнет к полировке современ-
ных мебельных стенок и телевизоров. Этот пух для многих –
надоедливый сор. А я люблю ласковую, тихую метель июнь-
ских дней.

… В мае у тополя дружно разбухли острые почки. Потом
кожура почек, похожая на желтые раздвинутые клювики, сы-
палась на двор. Она, клейкая и пахучая, липла к сандалиям,
а на ладонях оставляла похожие на веснушки пятнышки. То-
поль окутывался прозрачным зеленым облаком. Скоро обла-
ко делалось гуще: рядом с молодыми листиками вывешива-



 
 
 

лись длинные сережки – зеленые стебельки, усыпанные про-
долговатыми зернышками.

В июне зернышки лопались. Теперь тополиные сережки
издалека были похожи на цветы черемухи. И весь тополь де-
лался похожим на громадное черемуховое дерево. Но пух то-
полиных семян был, конечно, совсем непохож на мелкие сы-
пучие лепестки. Он плыл, плыл, плыл…

Воспоминанием об этой теплой медленной вьюге я и хочу
закончить реквием старому тополю.

С этого же воспоминания начну повесть о тополиной ру-
башке – одну из незабывшихся сказок своего детства.



 
 
 

 
СКАЗКИ УЛИЦЫ НАГОРНОЙ

 
Стоял июнь сорок восьмого года. Цвели тополя. Цвел гро-

мадный тополь во дворе на улице Герцена, цвели сотни дру-
гих тополей на разных улицах и в переулках, над откосами
длинного лога и над высоким берегом Туры. Эти тополя мне
всегда казались детьми и внуками н а ш е г о тополя – само-
го большого. Ветер бесшумно снимал пушинки с ветвей, и
миллиарды их плыли всюду: и у самой травы, и вдоль забо-
ров, и над рыжими от ржавчины крышами, и высоко в сине-
ве. И весь мой путь от улицы Герцена до Нагорной (что тя-
нется по слободе Затюменке от реки, вдоль западных скло-
нов лога) лежал сквозь тихую, пушистую метель. Тысячи ле-
тучих семян трогали меня невесомыми мохнатыми лапками.

Я купался в щекочущей метели и в лучах солнца – тоже
щекочущих и пушистых. В самом полном смысле купался.
На мне и одежды-то было только новые сатиновые трусики
(их по маминой просьбе сшила недавно соседка Нюра). В те
времена мода была попроще и считалось обычным делом,
если мальчишки гуляли по городу в одних трусиках и боси-
ком. Можно было так и в кино пойти, и в библиотеку, и в
Сад пионеров на улице Республики. Никому и в голову не
пришло бы удивляться или сердиться. В теплые дни преиму-
щества такой одежды были самые явные. Для родителей –
сплошная экономия, для нас – полное удобство. С берега в



 
 
 

речку бултых без всяких хлопот. Когда бежишь – чувствуешь
себя как пушинка. Окажешься под ливнем – никакой беды,
а одна только радость. Через пару летних недель кожа дела-
лась коричневой, прокаленной и приобретала удивительное
свойство: солнечные лучи, ласковость тополиного пуха, пу-
шистые касания ветерков она чувствовала каждой крошеч-
ной чешуйкой, а для всяких колючек и ядовитых трав де-
лалась неуязвимой. Не брал нас ни кусачий чертополох, ни
сердитый шиповник, ни вечный враг мальчишек – крапива.
Та, что густо росла вдоль заборов и несла добровольную сто-
рожевую службу в садах, где зрели мелкие сибирские яблоч-
ки. Хозяйками таких садов были всегда пожилые крикливые
тетушки.

К таким тетушкам принадлежала и хозяйка на улице На-
горной, где с недавних пор я жил с мамой, отчимом и годо-
валым братом Лёськой. Вообще-то тетя Тася была ничего,
не злая, но при каждом удобном случае говорила, что “ро-
бяты-как котяты, ума ни на грош, а писку цельный ковш, и
учить вас уму-разуму надо не как в школе, а по-старому”. И
любила рассказывать, как воспитывала своего племянника.
Но я тетю Тасю не боялся. Во-первых, яблочки еще не со-
зрели; во-вторых, я вообще не боялся взрослых.

А вот незнакомых мальчишек я, честно говоря, опасался,
хотя уже не маленький был – десятый год. Почему-то в лю-
бой новой компании меня быстро начинали дразнить и даже
поколачивать. То ли не везло мне на знакомых, то ли маль-



 
 
 

чишки сразу угадывали мой страх перед ними, а боязливых
нигде не жалуют. Поэтому, куда бы наше семейство ни пере-
езжало, я продолжал ходить в старый двор на улице Герцена.
Здесь прошло мое дошкольное детство, здесь друзья были
надежные, а недруги – привычные и нестрашные. А на дру-
гих улицах…

Вот и сейчас я радовался лету, но на всякий случай по-
глядывал по сторонам.

Мой легонький наряд, несмотря на массу достоинств,
страдал все же одним неудобством – ни единого кармашка.
И подарок дяди Бори – маленький пластмассовый компас –
я нес в кулаке. За него-то я и боялся: не отобрали бы.

Ремешка у компаса не было. Одно ушко отколото, черная
пластмасса корпуса – в царапинах. Но мне это даже нрави-
лось: сразу видно – бывалый компас. Может, из экспедиции
или с фронта.

Дядя Боря объяснил, что купил компас за пятерку на тол-
кучке, когда искал для бритвы лезвия “Экстра” (бриться гру-
бым “Стандартом” он не любил). Продавал какой-то подвы-
пивший мужичок: видать, не хватало на стопку. Дядя Боря
и купил. А мне сказал:

–  Бери, пригодится. У меня в детстве был почти такой
же…

Детство дяди Бори мне казалось спрятанным за небыва-
лой толщей времен. Первые двенадцать лет мой будущий дя-
дюшка прожил еще до революции. Случалось, он рассказы-



 
 
 

вал о своей ребячьей жизни и приключениях, и я слушал эти
рассказы с интересом, но, по правде говоря, представить дя-
дю Борю мальчиком не мог. А теперь компас будто проко-
лол острой стрелкой тридцать с лишним лет и соединил нас,
двух мальчишек. На секундочку, на миг.

Я тихо спросил:
– Неужели ты был такой же, как я?
– Немножко не такой. Темноволосый был, а ты вон как

пух тополиный…
Я подумал, что цвет волос – не главное. Похожесть людей

не в этом… Все равно дядя Боря был когда-то т а к о й ж е…
Компас показался мне чем-то вроде талисмана. Немножко

волшебным.
Я сжал подарок в ладони и поспешил домой, чтобы насла-

диться им не спеша и без помех. Несколько раз по дороге
я, оглянувшись, останавливался и включал стрелку. Она –
живая – вздрагивала, начинала метаться и наконец повора-
чивала белое острие в сторону прохладной реки, а черный
хвостик к дальнему берегу лога – там, высоко над крышами
и тополями кварталов, которые назывались Большое Горо-
дище, пылало полуденное солнце.

Но, играя с компасом, я не забывал об осторожности. И
правильно. Скоро я услышал гогочущие голоса, гвалт и пе-
ребранку. Навстречу двигалась ватага. Видимо, с купанья.
Впереди шагал тощий цыганистый Вовка Жмых – известная
личность из большого двора на улице Запольной. Я остано-



 
 
 

вился и затрепетал в душе. Ватага могла и не обратить вни-
мания на пацаненка вроде меня, а могла и “прискрестись”
ради забавы. Особенно если увидят, что боюсь… А если уви-
дят, что иду независимо, решат: нахальничает малявка. И
тоже привяжутся.

Рядом в заборе я заметил оторванную доску. Забор отго-
раживал от улицы чьи-то чахлые грядки. А за грядками –
откос лога.

Щель была узка, но ватага была близко. Кое-кто уже по-
глядывал на меня. Я стал торопливо протискиваться. Плечо,
голова, нога…

– Эй ты! – послышалось с улицы. – А ну, стой!
Я рванулся, расцарапал грудь и пузо, зацепился, чуть не

оставил на улице единственную свою одежку, подхватил ее
и кинулся через гряды. За мной метнулась рыжая косматая
шавка. Но я уже катился по откосу сквозь пружинистый бу-
рьян.

Внизу, в глинистой воде Тюменки, я промыл царапины,
на ободранное плечо наклеил подорожник и в таком виде
явился домой.

Тетя Тася кормила на дворе кур. Она покосилась на меня.
– Ишь испластался-то… Брюхо будто граблями драл.
Я сообщил тете Тасе, что брюхо мое – как хочу, так и деру.
– Вот они, нонешние-то, – сказала тетя Тася. – Мать-то

все по-культурному его воспитывает, а он вон чё… Лучше
бы взяла крапиву…



 
 
 

– Вы только одно и знаете, – огрызнулся я.
– Можно и другое. Можно вицу взять…
– Ага! Или ржавым ведьмам отдать, чтоб сварили, – ехид-

но добавил я.
Тетя Тася рассердилась:
– Не мели языком-то, про чё не знашь…
Я хмыкнул и ушел в дом.

Про ржавых ведьм я кое-что знал. От той же тети Таси. И
не только про ведьм, про всякие другие страхи тоже.

Мы переехали в этот дом в январе. Квартиру подыскало
нам Управление охоты и рыболовства, в котором работал от-
чим. Хотя “квартира” – это слишком громко звучит. Была
просто комната, разделенная фанерной перегородкой.

Кроме нашей комнаты были в доме еще две – хозяйкины.
И широкая кухня с русской печью. В кухне обитала пожилая
квартирантка Нюра. Она помогала тете Тасе по хозяйству.
Хозяйство здесь было совсем деревенское. Во дворе – стой-
ло, где жили две коровы и добродушный боров Борька (я на
нем иногда катался верхом). Большой огород, который кон-
чался на берегу лога. В огороде стояла банька.

У тети Таси был взрослый сын, только видели мы его ред-
ко. Он все время где-то ездил. И все время то женился, то
разводился, на что тетя Тася реагировала философски: “Ну
и холера с им, пущай. Их вон сколь, девок-то! Ладно хоть
внуками меня не наградил, а то куда я с имя на старости лет”.



 
 
 

На это однажды квартирантка Нюра сказала:
– Ну чё радуешься-то, глупая. Тебе бы сейчас и сидеть с

внуками-то. А ты только с телкой да с боровом возишься, а
кому это надо? Помрешь – эти животины тебя не вспомнят.

И они с тетей Тасей поругались.
Сама Нюра – рябая высокая тетка – жила одиноко: муж

погиб в войну, детей у нее не было. А ей хотелось малень-
кого, чтоб любить и нянчиться. Поэтому она тайком бало-
вала меня: то три рубля сунет на мороженое, то пряником
угостит, то просто вздохнет и приласкает. Мне это, по прав-
де говоря, нравилось. Не из-за трешки и пряников, а так…
Мама-то все больше с Леськой возилась, отчим был человек
угрюмый, и я чувствовал себя слегка неприкаянным. Оста-
вался еще у меня дядя Боря, но мы уже два года жили по-
рознь…

Тетя Тася осуждала Нюру за ласковый характер и любовь
к ребятишкам. И рассказывала, что сына своего воспитыва-
ла “без нежностев”, а он вот “ничё, не глупее других вырос”.
Однако и сам сын “нежностев” к мамаше не питал, по пол-
года не казал к ней носа. Нюра так и сказала однажды.

– А Жора! – возразила тетя Тася. – Я его тоже сызмальства
воспитывала, а он ко мне лучше, чем к родной матери…

Жора был ее племянник. Здоровый розовый дядька с ред-
кими белобрысыми волосками. Он заведовал ветеринарной
лабораторией. Этот Жора и правда испытывал к тетушке
необъяснимую привязанность, часто навещал ее, и всегда с



 
 
 

подарками.
Впрочем, Жора к моему рассказу отношения не имеет.

Просто я впервые услышал про ржавых ведьм, когда тетя Та-
ся вела очередной разговор про воспитание племянничка.

Но сначала надо вообще рассказать про те разговоры на
кухне. Они случались зимними вечерами. Я в такое время
уже лежал под одеялом в комнате без света. Моя кровать бы-
ла придвинута к заколоченной двери, которая раньше вела
на кухню. Все “кухонные беседы” были слышны до послед-
него слова. Леська спал, мне тоже полагалось спать, отчим
был в командировке по охотничьим делам, и мама, чтобы со-
всем не заскучать, часто сидела с тетей Тасей и Нюрой.

Иногда приходили соседки из других домов. Порой пили
чай или гадали на картах. Жаловались на свою бабью долю,
привычно вздыхали и, бывало, рассказывали, как угадывать
сны и приметы, чтобы избежать лишних бед. А отсюда неда-
леко было и до страшных историй – про домовых, покойни-
ков и водяных, с которыми эти тетушки, оказывается, все
имели дело.

Их рассказы я слушал, ежась в темноте от цепкого ужаса.
Тетя Тася очень любила истории про злого домового по

кличке Суседка.
– …Я посреди грядок так и села. А он из ботвы-то косма-

ту башку выставил да говорит: “Иди-тко сюды, голубушка,
иди, не боись…” А я вся закоченела со страху-то, еле языком
шевелю. “Зачем, – говорю, – Суседушка, я тебе? Не надо”, –



 
 
 

говорю… А он сладенько так, а все равно страшно: “Иди,
иди сюда, мы с тобой помилуемся…” Тут меня как каленой
кочергой по голове… Ой, девоньки, юбку я подхватила и до-
мой без памяти. До утра тряслася, спать не могла…

Нюра сказала что-то неразборчивое, и все долго смеялись.
Потом опять потянулся тети Тасин рассказ:

–… А как вошла в баню-то – батюшки мои! – он с запеч-
ки-то на меня и глядит! У меня ноги-то и отнялись. Я на лав-
ку хлоп, не могу ни рученькой шевельнуть, ни рта открыть.
А он посопел, попыхтел да и вылазит весь. Сам коротусень-
кий, настоящему-то мужику до пупа не будет, а широкий за-
то, и руки длиннюшши. Рубаха синя-полосата, до полу, а с-
под рубахи-то пимы разлапистые, подшитые. Башка космата,
а бороденка жиденька. И улыбается так, вроде по-добрень-
кому. Только глазишши-то – вот где страх! – не глазишши,
а дырищи черные. И тут я девоньки ка-ак…

“Девоньки” так и не узнали, чем окончился очередной
контакт тети Таси с нечистой силой. Потому что я завопил:

– Ма-ма!
Страх, который копился во мне, рванулся наконец в этом

крике. Не мог я больше. В глуховатом голосе тети Таси, в су-
мраке комнаты, в проблеске фонаря и тенях на стене таилась
необъяснимая жуть, и чудились в углах Суседки, бабы-яги и
прочая нечисть. И подступали, подступали и смотрели. “чер-
ными дырищами”…

Мама влетела в комнату.



 
 
 

– Что с тобой? Приснилось что-то?
За несколько секунд я пришел в себя и понял, какой жут-

кий позор грозит мне, если откровенно признаюсь в своих
страхах. И сердито объяснил:

–  Чего тут приснится, если уснуть невозможно? Болта-
ют-болтают всякую ерунду, как тут заснешь! Скажи им, чтоб
не так голосили.

Мама все поняла и даже не стала говорить, что нехорошо
так выражаться про взрослых. В тот вечер на кухню больше
не пошла, а в другой раз сказала соседкам:

– Давайте-ка потише про всякие страхи разговаривать, а
то Славка у меня от этого не спит.

– Ох уж, не спит он,  – завелась тетя Тася.  – Давно уж,
небось, дрыхнет без задних ног. Они как днем-то наскачутся,
дак ничё к вечеру не помнят. Одна дурь в ихних головах…

–  У тебя как ребенок, так обязательно дурь,  – сказала
Нюра.

– А то ли я не знаю! С имя без страху-то и не сладить, я
по Жарке это поняла. Упрямый был, сладу нет. Говорю ему,
говорю по-доброму – хоть бы какой прок. Рукавицы надену,
крапиву сорву. “Иди, – говорю, – сюды”. Другой бы бежать.
наладился или “тетечка, больше не буду”, а этот набычится
только да сопит. Начну его жучить, как оно полагается, а он
опять сопит только и не пикнет, паразит такой… Спраши-
ваю: “Будешь еще пакостить да тетку срамить перед соседя-
ми? ” А он: “Чё я сделал-то? ” Совсем уж голову я поломала,



 
 
 

как с им управиться, а потом будто кто меня надоумил. “Вот
запру тебя, – говорю, – в баньке на цельную ночь, там с то-
бой ржавы-то ведьмы не так поговорят. Огонек-то разведут
пожарче да в котел тебя… ”

– И все ты перепутала, Таисья, – перебила старая соседка
Полина. – Сроду никого ржавы ведьмы в котел не совали.
Защекотать они могут али волосы выщипать. А еще мне моя
бабка сказывала…

Тетя Тася обиделась:
– Я про что сама знаю, про то и говорю. Кого защекотать,

а кого и в котел, если банный день…
– Заврались вы, бабки, – с зевком сказала Нюра. – Все

напутали. Те, которые щекочут, – это русалки. Они в воде
водятся.

Тут обиделась Полина:
– Молодые-то, они шибко грамотные… А про русалок мы

и сами знам, только сказки это. Русские народные… А ржа-
вы-то ведьмы не по-русалочьи щекочут, не до смерти, а толь-
ко от их потом лишаи идут, будто ржавчина, и чесотка вся-
кая… У их для щекотки нарочно пальцы волосатые…

Я поежился под одеялом. Но все же слушать про ржавых
ведьм было не так страшно, как про Суседку. Да и привык
уже. Случалось и сейчас, что страх обволакивал меня с го-
ловы до ног, но теперь у него был какой-то сладковатый при-
вкус. К страху примешивался интерес, похожий на ожидание
жутковатой тайны. Добра от такой тайны не жди, а знать все



 
 
 

равно хочется…



 
 
 

 
МНОГОЭТАЖНЫЕ СНЫ

 
И вот здесь я начинаю писать про то, чего не было. Не

было, и все. Кому неинтересны сказки, дальше может не чи-
тать, сразу предупреждаю. Кое-что из этой истории я увидел
во сне, кое-что потом придумалось, чтобы в сказке не было
запутанности…

Начало мне, конечно, приснилось.
Это был один из тех жутковатых снов, когда невозмож-

но понять: что тебе привиделось, а что случилось уже на-
яву. Просыпаешься с колотящимся сердцем и думаешь: “Ух,
слава богу, это был сон”. Но… страх подкрадывается к те-
бе опять. И то, что пугало, снова рядом. И вновь стара-
ешься убежать, порвать упругие резиновые веревки сна…
Проснулся? Или еще нет?

Такие сны я называл многоэтажными.
В тот вечер тоже пришел многоэтажный сон. Только я не

спасался из него, а наоборот, уходил вглубь. Как бы спускал-
ся со ступеньки на ступеньку.

Мне снилось, что я лег спать, но уснуть не решаюсь. Знаю:
как только засну, сразу увижу что-то жуткое. И поэтому мне
страшно уже сейчас.

И все же глубокая дрема охватывает меня. И в этом новом
сне (уже вторая ступенька, да? ) я снова томлюсь от страха
в своей постели. Сквозь ресницы вижу, как ползают по цве-



 
 
 

тастым обоям светлые пятна от уличной лампочки и тени
от сиреневых кустов в палисаднике. “Не смотри, – говорю
я себе. – Не смотри, Славка… Ой, не надо…” Но не могу
удержаться, смотрю. И случается то, что должно случиться:
тени превращаются в громадное уродливое лицо. Лицо это
беззвучно произносит круглым черным ртом: “Не вздумай
заснуть. Хуже будет”.

Я понимаю, что будет хуже. Нельзя закрывать глаза. Но
чтобы не видеть страшного великаньего лица, я зажмурива-
юсь и чувствую, что проваливаюсь в новый сон. И на этом,
более глубоком этаже сна вижу, что все по-старому (толь-
ко лицо чудовища растаяло). Я попрежнему лежу на своей
твердой кровати, съежился и смотрю из-за краешка одеяла
сквозь слипшиеся ресницы. Стало светлее. Наверно, разо-
шлись облака, а чистое небо июньской ночи темным не бы-
вает. В комнате белесый полусвет, все видно. Тени на стене
стали мягче. Но именно здесь ко мне приходит тот главный,
настоящий страх. Сейчас-то и должно случиться т о с а м о
е. То, ради чего сон…

Кругом все как на самом деле. Трет переносицу кромка
жесткого одеяла (я натянул его до глаз). Колет ногу попав-
шая в постель крошка (это неправда, что во сне люди бо-
ли не чувствуют). На улице фыркнул и махнул отблесками
фар случайный автомобиль. За перегородкой хныкнул Лесь-
ка, и мама, не просыпаясь, машинально качнула его кроват-
ку. На кухне постанывает и ворочается на скрипучих пола-



 
 
 

тях Нюра. Но все это теперь не имеет ко мне отношения. Все
это рядом, но за тройным слоем сна. А у меня теперь один
страх, одна задача: б о л ь ш е н е с м о т р е т ь н а с т е н у.
Потому что как взглянешь, так о н о и случится.

“Не смотри, Славка. Ну, пожалуйста, не надо… ”
И обмеров до полной неподвижности, со стоном в каждой

жилке, с холодом в животе я расклеиваю ресницы и смотрю
на обои широкими, отчаянными глазами.

И, конечно, вижу то, чего ждал.
На первый взгляд ничего особенного. Просто круглые ча-

сы в деревянном ободке, с фарфоровым треснувшим цифер-
блатом, черными римскими цифрами и тонкими узорными
стрелками.

Старые знакомые часы. Но весь страх в том, что их здесь
не может быть. Они были у нас раньше, в моем самом ран-
нем детстве. А потом сломались, механизм рассыпался, ци-
ферблат раскололся, а деревянным ободком я играл – катал
вместо обруча по двору и по тротуарам на улице Герцена…

И вот они опять висят. И я не удивляюсь. Я знал заранее,
что опять увижу их. И что часовая стрелка будет стоять на
двенадцати, а минутная подползать к этому числу. Подпол-
зать тихо, но ощутимо. И вот, когда подползет… Что поде-
лаешь, именно в полночь т а к о е и случается.

И я, уже готовый к любому ужасу, гляжу не моргая, как
две стрелки сливаются в одну. Сейчас раздастся скрежещу-
щий гул, потом первый медный удар, и тогда… Вот! Просы-



 
 
 

пается в часах дребезжащая пружина… и…
Позвенела немножко и замерла. И дальше ни звука. На-

оборот, еще сильнее тишина. Такая, что в ушах нарастает
стремительный звон. Но это не опасный звон…

Значит, все? Больше ничего не будет? Можно облегченно
вытянуться под одеялом и передохнуть. Страх оказался на-
прасным. Ух как хорошо…

Он еще не совсем ушел, этот страх, но уже можно дышать.
Я встряхиваю головой, чтобы прогнать звон из ушей… Про-
гоняю… Опять совершенно тихо. Совсем-совсем. И… что?

Сквозь эту тишину проходит еле слышный з в у к… Что
такое? Да нет же, это просто во дворе ветка царапнула о за-
бор. Или шевельнулся на насесте петух Петька. Или в сосед-
нем квартале простучали по деревянному тротуару чьи-то
босоножки…

Но вот о п я т ь…
Нет, не босоножки это. Не ветка, не петух.
Это кто-то осторожно постучал согнутым пальцем в на-

ружную дверь.
Ну и пусть постукивает. Мне-то что? Я буду здесь, с голо-

вой под одеялом… Но сквозь одеяло, сквозь ватную тишину
снова – то ли стук, то ли царапанье…

Я не вижу, но знаю, чувствую, как в спрятанном под по-
душкой компасе повернулась белым наконечником к двери
стрелка.

Ну и пусть повернулась. Я ни при чем! Это не ко мне! Кто-



 
 
 

нибудь из взрослых проснется, пойдет и спросит: кого там
принесло среди ночи?

Не проснутся. Они за тройной границей моего сна. Этот
звук слышу только я. Он для меня одного. Это – з а м н о й…

Не надо вставать, надо съежиться и замереть. Но у сказоч-
ных снов свои законы. И я поднимаюсь на слабых ногах. Се-
доватый сумрак меня окутывает, как туман. И страх снова
окутывает – плотный и глухой. В этом тумане и в этом стра-
хе я выхожу в темный коридор (вязаные половики щекочут
ступни), медленно иду мимо спящих дверей, против своей
воли отодвигаю тяжелую дверь в сени…

В дощатых сенях прохладно, пахнет влажной кадушкой
и рогожами. Сумрачно светятся щели. За наружной дверью
теперь тихо. Но я знаю – о н и т а м. Я это чувствую каждым
волоском, каждым квадратным миллиметром дрожащей ко-
жи. И не надо отпирать дверь, не надо. Надо тихонько вер-
нуться и забраться в постель. А еще лучше – под кровать.
Там, наверно, не найдут…

А ноги сами по себе медленно двигают меня к двери. А
руки сами по себе нащупывают холодный дверной крючок
и вынимают его из кольца. И дверь тихо-тихо отходит. И я
вижу на крыльце и х.

Ночь светлая, и я вижу тех, кто пришел за мной, достаточ-
но ясно. Это две тетки в глухих платках и длинных, косма-
тых каких-то платьях (такими я их и представлял). Одна –
низкая, квадратная и не то чтобы старуха, но очень пожилая.



 
 
 

Другая – высокая и помоложе. Впрочем, лица почти нераз-
личимы, да и страшно мне смотреть на них.

Однако теперь я испытываю какое-то облегчение. Все рав-
но жутко, но уже не так. Э т о наконец случилось, никуда не
денешься. Так что уж все равно. Пусть…

– Вот он, появился, душа ненаглядная, – говорит пожилая
тетка хрипловато и недобро. – Ну-ка, давай…

Она деловито разворачивает большущий мешок. Край
мешка чиркает меня по ногам грубой тканью и какими-то
колючками.

– Ну-ка, берися, – говорит она молодой. Вдвоем они рас-
тягивают верх мешка, и он разверзается передо мной темной
пастью. Из “пасти” пахнет гнилой материей, пылью и отру-
бями. Я хочу отшатнуться, только сил нет.

– Лезь, – требует пожилая. – Неча время тянуть.
Я представляю, как там темно, душно и колюче.
– Не… – беспомощно говорю я. – Не надо…
– Как это не надо? Ну-ка, давай…
– Так полагается, – объясняет высокая. Голос у нее почи-

ще и несердитый.
– Ну, пожалуйста, не надо… – бормочу я. – Лучше я…

так…
– Четой-то “так”? – недоверчиво сипит пожилая.
– Я сам пойду. Без мешка…
– Ишь чё надумал. Без мешка дело не делают…
– Да пусть, – говорит высокая. – Не все ль равно?



 
 
 

– Ну, пущай… – ворчливо соглашается квадратная тет-
ка. – Мне чё? Оно и лучше, тяжесть не таскать.

– Тяжести-то в нём… – тихонько говорит высокая. – Лад-
но, пошли.

Они сходят с крыльца не оглядываясь – знают, что я ни-
куда не денусь. И я заколдованно бреду за ними. Через двор,
через огород, между грядок, где хватает за ноги холодная
картофельная ботва…

Я понимаю, куда мы идем. К бане. Там, в квадратном
окошке с перекрестьем, качается желтый огонек.

Кто там? Что там? И что со мной сделают?
Банька недалеко, но мы идем к ней долго-долго – будто

через большое поле. И над нами половинка луны – обесцве-
ченная в светлом небе.

И вот дверь…
Сколоченная из тяжелых плах, дверь эта отъезжает в сто-

рону с натужным визгом. Изнутри вырывается запах остыв-
шей бани: влажного дерева, березовых листьев, золы, хо-
лодных мочалок. Меня подталкивают вперед. “Проснуться
бы”, – безнадежно думаю я напоследок. Но теперь такое чув-
ство, что все это не во сне, а по правде. Делать нечего, ша-
гаю в предбанник. Здесь темно, однако приоткрыта дверь в
главное помещение (тетя Тася зовет его “мыльня”). Там ко-
леблется свет.

– Иди-иди… – шепотом говорят мне в спину.
Я иду…



 
 
 

Раньше, когда я бывал в этой бане, мыльня казалась мне
тесной. Того и гляди, зацепишься то за горячую печку, то за
лавку с ведрами, то за мохнатые веники на стене.

Но сейчас я увидел, что мыльня стала просторнее. Посре-
ди нее появился щелястый стол из некрашеных досок, во-
круг стола – табуреты. Печка с вмазанным в нее котлом слов-
но отодвинулась в угол, полка, на которой парились с вени-
ками, поднялась к потолку. А сам потолок стал выше.

Горели две свечи – на столе и на краю высокой полки. А
лампочка у потолка не горела. Оно и понятно: всяким злоде-
ям и нечистой силе электрический свет не по душе. В даль-
нем углу маячила какая-то машина с деревянным колесом и
высокой рамой. Вроде как станок для пыток (я видел такой в
трофейном фильме “Собор Парижской Богоматери”). Я по-
думал об этом отупело и без особой тревоги. В другом углу
– у печки – кто-то тяжело возился и кряхтел. Я разглядел
пышную груду тряпья, блестящие очки и цветастый платок.
И через несколько секунд понял, что там возится и сопит,
сидя на скамье, толстая очкастая старуха с мясистым носом.

У меня из-за спины пожилая тетка сиплым басом сооб-
щила:

– Ну вот, Степанида, привели его, валетика нагаданного.
Он и есть…

– Ну, коли есть – сварить да съесть… – в рифму пробуб-
нила старуха.



 
 
 

Меня продрало колючим холодком. Но сквозь новый ис-
пуг все же скользнула здравая мысль: “Сразу не сварят, ко-
тел-то холодный”. Печка не горела, от котла пахло остывшим
железом.

Та, что помоложе, недовольно сказала:
–  Хватит пугать мальчонку-то. Ты, Степанида, сварить

обещаешь, а Глафира на него с мешком… Он сомлеет рань-
ше срока…

– А я чё? Я как по правилам, – все так же сипло огрызну-
лась квадратная Глафира.

А старуха Степанида сняла очки, глянула на меня була-
вочными глазками и наставительно пробубнила:

–  Как надо, так и делам. Больше пользы будет. С их, с
непуганых-то, какой прок?.. Это надо же, до чего костля-
вый… Ладно, говори.

“Говори”, – это уже мне.
– Чего? – прошептал я.
Глафира нагнулась, вполголоса объяснила:
– В чем виноват, все и говори.
Вообще-то в разговорах со взрослыми я был упрям и даже

нахален. Заставить меня признаться в какой-нибудь вине и
просить прощенья обычно никому не удавалось. Но тут было
не до фокусов. У меня сами собой выскочили слова – те, что
говорят все прижатые к стенке мальчишки:

– Я больше не буду.
– Чё не будешь, мы и сами знам, – забурчала Степанида. –



 
 
 

Ты давай про то, что было…
– Я же вам ничего не сделал, – жалобно сказал я.
– Не нам, а всем, – строго сказала Глафира. Она и ее при-

ятельница все стояли за моей спиной.
– Про все свои грехи говори, – сказала высокая тётка и,

кажется, слегка усмехнулась.
Я повесил голову (и в прямом и в переносном смыс-

ле). Грехов было множество. Даже за последние дни. Играл
недавно в чику по пятаку за кон, а маме сказал, что понарош-
ке. Катался верхом на борове Борьке, несмотря на суровый
запрет. Рассорился с мамой, когда она просила посидеть ме-
ня с Леськой, чтобы сама могла сходить в мастерскую (а ко-
гда все же согласился и мама ушла, со злости хлопнул Лесь-
ку за то, что он ползал под ногами и гремел сломанной ма-
шиной). В магазине устроил недавно скандал. Хлебные кар-
точки уже отменили, но очереди еще случались, и вот я на-
хально пытался пролезть вперед, врал, что занимал очередь
раньше всех, и для убедительности даже заревел (очень уж
хотелось поскорее развязаться с делами и махнуть на речку).

Но самое главное – патроны. Я стянул четыре штуки у от-
чима из берестяной коробки, где он хранил охотничьи при-
пасы. На улице Герцена мы с Толькой Петровым и Амиром
Рашидовым выковырили дробь и порох, а гильзы утопили в
уборной. Дробью мы стреляли из рогаток, а порох пустили на
фейерверк – поздно вечером подожгли на помойке. Туда как
раз тащила ведро Толькина соседка Василиса Тимофеевна…



 
 
 

Крику было! Но нас, конечно, не поймали, только дядя Боря
в тот вечер поглядывал на меня особенно пристально…

Вот такая история была на моей совести.
Но, с другой стороны, сам я похищение патронов грехом

не считал. Отчима я не признавал ни за отца, ни даже за
дальнего родственника, часто с ним не ладил, он ко мне тоже
придирался. Поэтому на дело с патронами я смотрел не как
на кражу, а как на месть вредному человеку…

– Ну! – сурово напомнила Степанида. – Чё молчишь-то,
будто губы зашил? Все равно все знам. Гляди, сварим…

– Про патроны тоже говорить? – подавленно спросил я.
– Про патроны не будем, – хмуро ответила Степанида и

опять надела строгие очки. – Что было, то было, никуда уже
не уйдет. Расскажи-ка нам, как у приятеля у свово в школе,
которого зовут Вовка Хряк, хотел деньгу старинну с орлом
сташшить прямо из его сумки, когда ему у доски стоять было
велено…

– Я же не стащил!
– Не сташшил, а хотел. И не совести побоялся, а что узна-

ет да побьет… Вот про такие мысли, когда нехорошее дело
задумывал, сейчас и говори… А то сразу съедим.

Я опять ужаснулся, хотя, казалось, дальше некуда. Мало
ли какие мысли порой у человека в черепушке заводятся!
Им ведь не прикажешь, мыслям-то. Иногда такие появятся,
что самого себя стыдно. Как тут расскажешь?

– Ладно вам, тетки, – вдруг ясным голосом сказала высо-



 
 
 

кая. – Чего маете мальчишку? Сами видите, какой он есть, а
другого и вовсе нету. Не годится, что ль?

– Годится не годится, а по мне, так лучше сразу съесть, –
пробубнила Степанида. – Ты, Настя, слишком добрая, вот
чё. Молода еще. Гляди, наплачешься.

Высокая Настя засмеялась. А Глафира хрипловато посо-
ветовала:

– На картишках бы ишшо раз проверить… – Она ткнула
меня в плечо: – В карты играшь?

Я хотел соврать, что не играю. Но вспомнил: они же все
равно все знают. И как мы с Лёшкой Шалимовым, Вовкой
Покрасовым и Амиром по вечерам на крыльце…

– Маленько. В подкидного… и еще в “пьяницу”.
– Пьяницы нам ни к чему, – сказала Настя. – А в подкид-

ного давай. Как раз нас двое на двое. Степанидушка с Гла-
фирой сядет, а мы с тобой.

Меня усадили к столу на гладкий холодный табурет. Я
опять вздрогнул. Настя вздохнула, покачала головой, взяла
откуда-то (будто прямо из воздуха) серый большущий пла-
ток и одним махом закутала меня вместе с табуретом. От
платка немного пахло ржавчиной, но он был пушистый, уют-
ный такой, и страх мой поубавился. Может быть, это от теп-
ла, а может быть, я уже устал бояться. То есть я боялся, ко-
нечно, только не как раньше, не до жути. И стало даже ка-
пельку интересно.

Старуха Степанида со скрипом и охами придвинулась к



 
 
 

столу вместе со скамьей. Я разглядел ее получше. “Профес-
сорские” очки в тонкой оправе совсем не подходили этой
бабке, и я решил почему-то, что они краденые. Лицо Степа-
ниды было в бурых бородавках, большущих, как соски ко-
зьего вымени. На бородавках торчали редкие волоски. Глаз-
ки за очками смотрели колюче, не по-старушечьи. Корич-
невый с черными горошинами платок был новый и торчал
твердыми складками. Поверх серого платья на Степаниде
косматилась вывернутая мехом наружу безрукавка.

Настя и Глафира тоже сели к столу. Глафира оказалась
сбоку, я глянул на нее лишь мельком и даже не запомнил, в
чем она. Помню только, что платок был черно-серый, клет-
чатый, повязанный низко над глазами. А лицо квадратное и
какое-то очень равнодушное.

А у Насти лицо было круглое и красивое. Совсем еще
нестарое. Даже почти молодое. Только морщинки у глаз и
тени под нижними веками мешали полной молодости. Зато
щеки были гладкие, как у девчонки, и губы красные и пух-
лые. Из-под зеленого платка торчала темно-рыжая, как ста-
рая медная проволока, прядка. А глаза ее оказались желто-
вато-серые, я это заметил, когда Настя близко глянула на ме-
ня и сказала:

– На, тасуй колоду. Умеешь?
Я взял. Карты были твердые, новые. На оборотной сторо-

не, которая называется “рубашка”, темнел краснокоричне-
вый узор из листьев и завитушек, а в середине его просту-



 
 
 

пала фигурка глазастой совы. Я сразу вспомнил, что такие
карты весной пропали у Нюры. Она долго горевала и все рас-
спрашивала, не видал ли кто случайно. А тетя Тася с явным
намеком поглядывала на меня. Однако Нюра сказала: “Чё ты
на ребенка-то зря глядишь”. А я шепотом обозвал тетю Тасю
“свинячьей дурой”. Она услыхала, наябедничала маме, мне
влетело, велели просить прощения. Конечно, я не стал… В
общем, было дело…

А карты, значит, вот они! Я даже разозлился: за что стра-
дал?

Я сердито стал тасовать краденую колоду и тут же увидел:
нет, не краденая! Это были совсем другие карты. Странные!
Карты “наоборот”!

Черви и бубны оказались черные, а пики и трефы – яр-
ко-алые. Кроме них встречались и совсем незнакомые знаки:
крошечные черные коты, коричневые черепа, зеленые листи-
ки… Но не это меня больше всего удивило. Поразили фигу-
ры. Королей, валетов и дам рисуют до половины: одна голо-
ва вверху, другая внизу. Здесь тоже были половинки, только
нижние: от пояса до пяток! Я видел длинные пышные юбки и
острые туфельки, красные ботфорты с отворотами, атласные
штаны с бантами, разноцветные чулки, башмаки с пряжками
и полусапожки со шпорами. Колода оказалась толстенная –
наверно, не меньше сотни карт. И, конечно, каждая карта –
заколдованная…
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