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Вступление

 
Меня всегда спрашивают: а если человек захочет

обмануть врача и прикинуться здоровым или,
наоборот, больным? Вопрос этот мне уже изрядно
набил оскомину, если честно. Отвечу просто –
ничего не выйдет.



 
 
 



 
 
 

Раз уж вы держите в руках эту книгу, значит, вас чем-то
привлекает мир психики человека в целом и психиатрия в
частности. Возможно, вам интересно, почему люди ведут се-
бя так, а не иначе, или вы увлечены изучением особенностей
психологии преступника? А быть может, вы хотите понять,
когда нужно обратиться к психиатру, или помочь близкому
человеку… В любом случае, добро пожаловать!

Эта книга не учебник по судебной психиатрии и не науч-
ный труд. Я даже заранее хочу попросить коллег, которые
будут ее читать, не относиться слишком уж строго к форму-
лировкам – все-таки это популярная литература, ее задача –
скорее просветить, нежели научить. Здесь вы найдете описа-
ния клинических случаев, которые я встречал и продолжаю
встречать в своей практике. Некоторые из них стали класси-
ческими в нашей науке – все локации и персонажи не вы-
мышлены, это абсолютная правда, сохранены даже место и
время описываемых событий.

Мир психиатрии вообще и судебной психиатрии в част-
ности необычайно увлекателен. Как по мне, так это настоя-
щие «игры разума». Перед специалистами всегда стоит за-
дача «вскрыть» сознание обвиняемого, причем без исполь-
зования каких-либо инструментов – только интеллект вра-
ча против интеллекта его оппонента. Это настоящие шах-
маты, и цена поражения – несправедливое решение, нака-
зание невиновного или, наоборот, оправдание преступника.
На врачах лежит и моральная ответственность, и социаль-



 
 
 

ная, и медицинская. Судебные психиатры не только прово-
дят экспертизы, но и лечат тех, кто был признан невменяе-
мым и оказался на больничной койке вместо тюремных нар.



 
 
 

 
Что такое психиатрическая

экспертиза
 

Несколько слов о том, как экспертиза происходит и как
система в принципе устроена. В разных странах процессы от-
личаются, конечно, да и уголовное законодательство может
довольно сильно варьироваться. Но общие черты есть везде,
поскольку главный вопрос, стоящий перед экспертами, – о
вменяемости обвиняемого или подозреваемого. Если чело-
век признаётся «невменяемым», то ему нельзя «вменить в
вину» совершенное им преступление. И значит, такого че-
ловека нужно не помещать в тюрьму, а лечить в больнице
(конечно, если есть необходимость в изоляции от общества
– бывает, что пациентов суд отпускает на амбулаторное ле-
чение, если речь идет о незначительном правонарушении).

Давайте по порядку. Итак, возможно проведение психи-
атрической экспертизы подозреваемого (то есть пока еще не
подано обвинительное заключение и идет расследование), и
тогда психиатров спрашивают чаще всего о двух вещах: стра-
дает ли подозреваемый психическим расстройством и может
ли он предстать перед судом в своем текущем состоянии. То
есть понимает ли он, что такое суд, кто такие адвокат, про-
курор и судья, зачем это все вообще нужно и какова его лич-
ная роль в процессе. У меня был пациент, который все знал
и понимал, но считал, что идет на суд, чтобы заявить о своей



 
 
 

идеологической позиции и объяснить судье, почему в стране
нужно срочно менять политическую систему. Хотя при этом
он знал, кто такой судья и адвокат. В результате пациент был
признан неспособным предстать перед судом.

После подачи обвинительного заключения суд может за-
дать еще один вопрос: может ли обвиняемый нести ответ-
ственность за совершенное преступление? То есть мог ли он
отвечать за свои поступки и удержаться от их совершения в
тот момент, когда он, собственно, преступил закон.

В ряде стран (в США, большей части Европы и Азии, Ав-
стралии и других) система выглядит именно так, и психиат-
рическое заключение подается с ответами на эти три (в сум-
ме) вопроса: болен обвиняемый или нет, может он предстать
перед судом или нет, несет ли ответственность за свои дея-
ния или нет. В странах бывшего СССР, в Восточной Европе,
Китае и некоторых регионах Африки судьи задают экспер-
там множество разных вопросов, на которые не всегда мож-
но дать обоснованный ответ. И заключение психиатрической
экспертизы выглядит иногда как небольшая книга – столько
приходится писать экспертам, чтобы обосновать свою точку
зрения перед судом. Во время работы в России мне приходи-
лось встречать вопросы о необходимости изолировать паци-
ента, о предполагаемом сроке лечения, однажды даже спро-
сили, по какой статье судить, – а это, мягко говоря, не совсем
в компетенции врача. Но в основном, конечно, все сводится
к трем описанным вопросам.



 
 
 

Экспертиза может проводиться амбулаторно (в поликли-
нике или приемном покое), так чаще всего происходит в
несложных случаях. А может быть и стационарной – тогда
человека госпитализируют в психиатрическое отделение для
наблюдения. Так бывает, когда совершено тяжкое преступ-
ление, например убийство или изнасилование. Или когда по-
сле амбулаторной экспертизы врач не может прийти к заклю-
чению из-за сложности случая и просит суд дать разрешение
на экспертизу стационарную.

Все вышеописанное относится к уголовному процессу.
Конечно, я не беру в расчет экспертизы при получении во-
дительских прав, лицензии на оружие, инвалидности, опре-
делении годности к службе в армии… Есть масса видов пси-
хиатрических экспертиз и освидетельствований, о которых в
этой книге речь мы вести не будем. Как вы понимаете, нель-
зя объять необъятное.



 
 
 

 
Легко ли преступнику

«косить под дурку»
 

Меня всегда спрашивают: а если человек захочет обма-
нуть врача и прикинуться здоровым или, наоборот, боль-
ным? Вопрос этот мне уже изрядно набил оскомину, если
честно. Отвечу просто – ничего не выйдет. Врачи каждый
день видят и симулянтов, и диссимулянтов (тех, кто скрыва-
ет симптомы заболевания), и надежность качественно про-
веденной экспертизы очень и очень высока.

Расскажу поучительную историю. Уже работая
в  Израиле, я какое-то время заведовал приемным
покоем. Это очень «горячее» место в любой
больнице – там постоянное столпотворение. Больные-
родственники-полиция, шум-гам.

Привозит мне как-то полиция на амбулаторную
судебно-психиатрическую экспертизу парня лет
тридцати. Обвиняется он в убийстве партнера по
бизнесу. Уже все доказано, подано обвинение в суд,
только нужно решить, куда он пойдет: в тюрьму или в
психиатрическую больницу.

Смотрю в компьютере на его историю – точно, наш
человек, несколько раз лежал, стоит диагноз острое
психотическое расстройство, все как положено, только
вот каждый раз при выписке врачи в разных отделениях
ставили пометку, что клиническая картина нетипичная,



 
 
 

есть подозрения на симуляцию. Но для симулирования
должен быть мотив – а зачем человеку в течение трех
лет обращаться к психиатрам и симулировать психоз,
если у него все в жизни хорошо: женат, есть бизнес,
долгов особых нет? Какая ему выгода? Бывает, что
подростки так делают, чтобы от армии «отмазаться», но
здесь-то взрослый мужчина, армия уже далеко позади.

В общем, на осмотре я вижу тот же психоз,
с активным галлюцинированием, все вроде бы
сходится… Но что-то не так. В общем, решил
я попросить у суда разрешение на наблюдение в
отделении и госпитализировал его. А через две недели
вот что выяснилось.

Он не мог поделить бизнес со своим партнером
в течение пяти лет. Дело доходило и до драк, и до
суда – и все никак они не могли разобраться. Вот и
решил один другого зарезать. Причем решил твердо
так, сознательно, и сразу начал думать, как избежать
тюрьмы… И придумал заранее обеспечить себе
психиатрическую историю болезни, чтобы отправиться
в больницу, а не в тюрьму. Он не знал, что по решению
суда госпитализация будет такой же продолжительной,
как и заключение, только с небезопасными таблетками.
Короче, на чистую воду мы его вывели, все вскрылось,
и отправился он мотать срок со всеми нормальными
зеками, поскольку заболевания у него никакого не было.

Это я к тому, можно ли психиатров обмануть,  –
человек изучил заранее симптомы расстройств,
прекрасно играл роль, – но в конечном итоге все равно



 
 
 

шила в мешке не утаишь.

Кстати, один из самых простых способов добиться чест-
ности от пациента – просто объяснить ему все как есть и ка-
кие у него варианты. Чаще всего люди думают, что если «за-
косят под дурку», то их или отпустят, или они полечатся за
казенный счет в больнице и пойдут домой. Это далеко не так.
Если суд назначает наказание в виде тюремного заключения,
то все понятно – есть определенный срок. И в случае психи-
атрии все работает так же: психически больной преступник
тоже получит срок. Но после его окончания при необходи-
мости этого человека продолжат лечить принудительно, уже
вне рамок суда, – как и любого гражданина, который пред-
ставляет опасность для себя или окружающих из-за наличия
у него психического заболевания. Иными словами, выйти из
психиатрической больницы в случае приговора суда бывает
сложнее, чем из тюрьмы. Я знаком со случаем госпитализа-
ции, продолжавшейся почти 20 лет… из-за того, что паци-
ент в юности подделал билеты в кинотеатр! Да и условия в
психиатрических больницах не очень-то далеки от тюрем-
ных, если честно. Что интересно, в странах, которые содер-
жат больницы в чистоте и вкладывают деньги в ремонт и
оборудование, и в тюрьмах условия не самые плохие. А ес-
ли тюрьмы «на выживание», то и психиатрические больницы
такие же. Совпадение? Не знаю…



 
 
 

 
Прозаические будни
судебной психиатрии

 
Еще один миф о мире судебной психиатрии: мы рабо-

таем исключительно с серийными убийцами, насильниками
и каннибалами. В действительности самые частые случаи –
когда хронический больной, брошенный всеми, без денег,
от голода крадет какую-нибудь булочку и попадается поли-
ции. В таких случаях не всегда даже доходит до суда – па-
циента госпитализируют, накормят, отмоют, организуют ему
место для жилья… Это я про Израиль, если что. В России
все несколько сложнее по понятным причинам. Так что ру-
тина судебного психиатра – это мелкие преступления, не
представляющие особого интереса для читателя. Небольшие
кражи, нанесение незначительного ущерба, часто – торговля
наркотиками. Бывают и анекдотичные случаи.

Однажды у меня на экспертизе был человек, которого
обвиняли в финансовых махинациях. Оказалось, что это и
правда хронический больной, которому некая преступная
организация платила какие-то гроши, чтобы он подписывал
им банковские чеки и различные документы. В результате
его обвинили в неуплате налогов на несколько миллионов. А
он даже не понимал, где и за что расписывается, – ему пла-
тили, на жизнь хватало, и ладно. Все это в конечном итоге
вскрылось. Но история вошла в летопись нашей больницы



 
 
 

– таких случаев даже старожилы не помнили. Пациент был
признан невменяемым, получил год или два в больнице, за
это время ему организовали пособие по инвалидности, ме-
сто для проживания в открытом хостеле для душевноболь-
ных и работу на заводе. Выписался он от нас, имея вполне
налаженную жизнь, насколько это возможно для хрониче-
ского больного шизофренией. На мой взгляд, это хороший
пример того, как должна работать система, ориентированная
не только на изолирование больных от общества, но и на ре-
интеграцию в него.

Безусловно, бывают и гораздо более брутальные и крова-
вые случаи. Их в книге много. Они всегда вызывают широ-
кий общественный резонанс, но это все-таки исключения из
правил. С другой стороны – именно они и остаются в памяти.

Скажу пару слов и о характере работы психиатров. Она
очень вредная. И дело не в том, что психиатры якобы сходят
с ума – это как раз не так, хотя я и слышу пару раз в неде-
лю шуточки типа: «в психиатрической больничке кто в ха-
лате, тот и врач». Дело в том, что по статистике случаев про-
фессионального выгорания и суицидов психиатры в «топе».
Кстати, по непонятной причине мы на втором месте после…
стоматологов. Кроме того, нередки случаи посттравматиче-
ских расстройств среди психиатров, частенько на врачей на-
падают пациенты, а иногда и их родственники. Одним сло-
вом, наши будни далеки от киношной картинки, когда боль-
ной лежит на кушетке, а врач сидит в изголовье и курит си-



 
 
 

гару. Плюс еще масса бюрократии, от которой страдают все
системы здравоохранения, много общения с реальными пре-
ступниками, наркоманами, людьми без определенного места
жительства – в психиатрии всегда собирались маргиналы, и
ежедневная работа с ними не может не накладывать свой от-
печаток на врача.

Кроме всего прочего, приходится работать и с жертвами
насилия, пациентами с посттравмой от тяжелых ситуаций –
солдатами, беженцами, женщинами после сексуального на-
силия и так далее. В подобных случаях тяжело регулиро-
вать собственную эмпатию, она включается по полной, ты
искренне сочувствуешь пациенту, и это тоже не очень хоро-
шо. Само собой, что это еще один путь к профессионально-
му выгоранию, но плюс к тому – еще и собственная травма
врача. Она накапливается с годами, все это приносится до-
мой. Нужно уметь отключаться. Однако это не просто: врач
(если он настоящий врач, конечно) думает о своих больных
и в нерабочие часы, мы переживаем за пациентов и пытаем-
ся им помочь, а у такой жизни есть своя цена. Один из моих
ординаторов пережил инфаркт в 40 лет – уверен, что кро-
ме курения сигарет и потребления кофе свою роль сыграли
ночные дежурства и работа с тяжелыми пациентами.



 
 
 

 
Психиатр – это не

психолог: в чем разница
 

Раз уж зашла речь о конкретной работе, отвечу еще на
один частый вопрос, который слышал сотни раз: в чем раз-
ница между психологом, психиатром и психотерапевтом?

Итак, разница между психологом и психиатром простая.
Психиатр – это врач, прошедший после окончания медицин-
ского института специализацию по психиатрии. Он мыслит
клинически и лечит различной степени тяжести заболева-
ния, причем преимущественно – лекарствами, как и любой
другой врач. Мыслит психиатр категориями симптомов, син-
дромов, диагнозов.

Психолог – человек, который получил высшее психологи-
ческое образование, он не врач, его стиль мышления абсо-
лютно другой и основан на гуманитарной парадигме. Психо-
лог не может назначать лекарства, не мыслит категориями
диагнозов и никого не лечит. Он изучает психическую жизнь
человека, может заниматься коррекцией некоторых видов
нарушений. Существует дополнительная специальность –
клинический психолог. Эти специалисты работают зачастую
в психиатрических больницах и занимаются диагностикой
сложных случаев при помощи специальных тестов, прово-
дят различные виды психотерапии – они «двоюродные бра-
тья» психиатров и их лучшие помощники в сложных случа-



 
 
 

ях. Также психологи работают в различных кризисных цен-
трах, телефонных службах поддержки, занимаются семей-
ными проблемами и сохранением браков. Список видов их
деятельности очень длинный. Но принципиально – они не
врачи, у них другие задачи.

А теперь – психотерапия. Что же это за зверь такой? А это
метод воздействия на психику человека с целью ее (психики)
оздоровления и улучшения качества человеческой жизни.
Другими словами, психотерапия – это группа школ приклад-
ной философии, цель которых – улучшение качества жизни
человека. Существует два основных направления: когнитив-
но-поведенческая психотерапия (КПТ) и динамическая пси-
хотерапия.

КПТ – школа, основанная на работах академика Ивана
Петровича Павлова (того самого, который открыл условные
и безусловные рефлексы в опытах на собаках) и психиатра
Аарона Бека, используется в самых разных случаях, включая
довольно тяжелые психиатрические заболевания.

Динамическая психотерапия – это огромная группа раз-
личных школ и подходов. Они как раз и представляют собой
что-то вроде практической философии и основаны в конеч-
ном итоге на работах Зигмунда Фрейда и его соратников.
Фрейд был первым психотерапевтом в истории нашей пла-
неты, и из его работы выросло целое гигантское учение и
плеяда выдающихся классиков психотерапии. Эти подходы
созданы в основном для людей без психиатрических диагно-



 
 
 

зов. Основная масса клиентов психотерапевтов вполне себе
здоровы и хотят улучшить качество жизни, понять себя, по-
мириться с собой и так далее. Персональная психотерапия –
это предмет роскоши, длится несколько лет и стоит дорого.

А теперь – следите за руками. Психотерапией может зани-
маться и врач-психиатр (при наличии соответствующей до-
полнительной специализации), и психолог (и в большинстве
они как раз и занимаются), и социальные работники, и даже
адвокаты. Для упрощения скажу, что существует прекрасная
старая поговорка, описывающая психотерапевтический про-
цесс очень точно: «Лучший психотерапевт – это подружка
и бокал вина». А вот психиатрией может заниматься только
врач, поскольку только он может ставить диагноз и назначать
лечение.

На этом завершу вводную часть, не хочу сразу утомлять
читателя объяснениями и деталями. У нас еще будет воз-
можность погрузиться во все перечисленные понятия и разо-
браться, что там к чему.

Ну что ж. Говорят, лиха беда начало и путь в тысячу ли
начинается с первого шага. Давайте начинать!



 
 
 

 
Глава 1

Шизофрения
 
 

Бог и судия
 

Я ударил еще, дважды – снова в горло и в живот.
Она упала, пыталась ползти, под ней растеклась
большая лужа крови, и я снова вспомнил, как
умирал отец, опять удивился, что в человеке
столько может поместиться. Но я уже не плакал.
Я выполнил Его волю и стал свободен. Я буду
хорошим судьей, меня так учила мать. Я буду
хорошим.



 
 
 



 
 
 

Я не преступник. Я ничего не крал. Не желал
жены ближнего. Не создавал золотых тельцов. Я лишь
исполнял волю Господа, пока не понял, что я и  есть
Господь.

1983 год. Я родился! Какое же все было интересное!
Помню себя с первого дня жизни. Помню запах мамы,
колючее одеяло, в которое меня заворачивали и клали
рядом с батареей зимой, чтобы я не мерз. Помню
даже рисунок на нем – бледно-зеленого цвета клетки и
полоски, колючий ворс советского пледа, разрезанного
на несколько квадратов, чтобы из одного сделать аж
четыре одеяла для меня, маленького.

Родители меня любили, хоть и странной своей
любовью. Отец работал на заводе и выпивал довольно
крепко. Когда я подрос, он иногда мог меня «поучить»
оплеухой или даже ремнем, но всегда за дело – я
рос непоседой и много хулиганил. Помню, один раз
с мальчишками мы учились метать ножи, чтобы быть
как герои фильма «Пираты двадцатого века». Проблема
заключалась в том, что мы учились метанию ножей
на деревянной калитке соседа, что ему не сильно
понравилось. Доски были покрыты ровным слоем
треугольных дырочек от втыкавшегося кухонного ножа
и округлых вмятин от ударов рукоятью, когда бросок
не удавался. До сих пор помню эту серую старую
древесину, разогретую на летнем солнце, и как мы
убегали под крик:

– Сукины дети, я с  вас шкуру спущу, ну какого ж
хрена-то?!



 
 
 

Сейчас смешно вспоминать, что я боялся тогда
соседа-старика, ветерана войны. Да и как я вообще мог
бояться смертных… Впрочем, тогда я еще не знал, кто
я есть, мне было-то лет восемь.

Годы шли, я рос. Отец умер рано – мне было 11
лет, его вдруг начало тошнить, потом рвало кровью
посреди комнаты, рвота все не прекращалась и не
прекращалась… Я и не думал, что в человеке так много
всего может поместиться. А потом он потерял сознание.
Запах этой крови, смешанной с непереваренным
бутербродом и водкой, я тоже помню до сих
пор. Странный такой запах, кисло-металлический с
привкусом даром растраченной жизни. Врач скорой,
который приехал на вызов, первым делом спросил:

– Выпивает батя?
– Выпивает, чего уж… – сказала мама. – Последние

полгода и не просыхал почти, чертей гонял неделю
назад.

–  Слизистая пищевода у него порвалась, вот что.
Допился…

Помню, что потом, уже в хирургическом отделении,
врачи говорили какие-то непонятные слова, блестели
стеклами очков и сочувственно покачивали головами,
глядя на нас с мамой.

Он умер на следующий день в больнице, но на
меня этот факт, если честно, не произвел большого
впечатления. Я не слишком понимал, почему отец –
это важно. Для меня он был просто мужиком, который
иногда приходил домой и смотрел телевизор, а иногда



 
 
 

приползал и орал дурным голосом, что не для того
он в Афгане по горам бегал. Правда, для чего он там
бегал – так и не рассказал. Не успел, видимо. Наверное,
его любовь ко мне была уж слишком «его», слишком
суровой и потаенной – и я к нему не привязался.

А вот маму я очень любил. Она работала в магазине
кладовщицей. Когда в девяностые в стране не было
ничего, иногда давала мне и моему другу Сережке по
шоколадной конфете, а изредка – по куску копченой
колбасы. Мы жевали ее часами, как жвачку, потому что
знали – следующий раз будет не скоро, если вообще
будет, а этот восхитительный копченый вкус и склизкие
комочки белого жира на языке были для нас так дороги,
что мы не хотели с ними расставаться. Даже иногда не
чистили зубы, чтобы этот вкус подольше был во рту.
Мама меня часто гладила по голове и приговаривала:

–  Ты-то сможешь. Ты не такой, как мы. Ты
умненький, вырвешься из дыры этой, только не пей,
смотри!

И я не пил! Даже когда все сверстники за гаражами
курили первые сигареты тайком ото всех и морщились
от первых глотков спиртного, я уходил подальше и
сидел, любуясь с высоты плавным течением широкой
Волги. Это всегда было моим любимым занятием –
сидеть в одиночестве и смотреть, как вода с далекого
Севера плавно и мощно течет куда-то на Юг. Я
представлял, какие люди живут на берегах, что они
делают, как рыбаки ставят сети и как капитаны
пароходов зорко смотрят вдаль. Я мог проводить так



 
 
 

целые часы, особенно летом, когда тепло и река не
скована льдом, хотя и зимой тоже мне нравилось
смотреть на белый молчаливый простор.

А вот друзья меня интересовали мало. Был Сережка,
но у него жизнь пошла по своему руслу, а я остался один
с мамой, и меня это никак не напрягало. Я знал, что
в школе меня считали странным, даже как-то раз мама
водила меня к врачу, который ее успокоил и сказал:
все со мной нормально, вырасту – и все наладится.
Однажды все и правда наладилось.

Дело было после школьного выпускного. Все мои
однокашники, как водится, напились и пошли встречать
рассвет (те, кто мог ходить), а я в самом начале
вечера сбежал от них на горнолыжную базу, где трассы
«стекали» к реке, залез на вершину и стал, как всегда,
смотреть вниз, на дорожки от фонарей, горевших на
противоположном берегу. К полуночи лунная дорожка
высеребрила широкую полосу воды, я поднял глаза к
небу и внезапно увидел летящие на меня звезды.

Это было как удар в мозг раскаленным прутом.
Звезды колюче-белого цвета, с кулак размером,
рушились на меня и выжигали внутри все, что роднило
меня с человеческим видом. Я распадался и собирался
вновь в недрах звезд, отживающих свои миллиарды
лет, я видел их смерть и рождал новые звезды сам. На
меня рушилась Вселенная, я отмахивался от летящих
мне в лицо планет как от пыли во время летних
суховейных ветров. И вот, наконец, когда весь Космос
прошел сквозь меня, я осознал – я есть Бог. И вся



 
 
 

моя предыдущая жизнь, все эти 17 лет, прожитых без
единой вредной привычки или драки, я выполнял волю
Того, кто все это создал, потому что Он готовил себе
смену. И выбор пал на меня.

Собственно, сегодня, много лет спустя, я понимаю,
что у  Него не было особых вариантов – кто же
еще в состоянии сменить Его на этом бесконечном
посту хранителя Вселенной? Ясное дело, никто такого
не выдержит. И вот я прошел Посвящение. Когда
сквозь мою душу рушились в бездну звезды, они
выжгли во мне человека, но зато в этом пламени
родилось что-то несопоставимо большее. Это было так
правильно, что в моей телесной оболочке исчезли все
эти досадные ограничения вроде жалости или злости
– они только мешают. Последнее, что оставалось,  –
любовь к матери, я решил оставить это чувство
себе. Волевым усилием я остановил падение звезд и
понял, что способен теперь делать не только это. Да
вообще-то я способен теперь делать все что угодно.
Надо только правильно распорядиться этим, большая
ответственность – сохранять Вселенную в целости и
сохранности.

Я бросил все. Призвать в армию меня пытались,
но врач забраковал – сказал, что у меня какое-то там
заболевание и оружие мне давать нельзя. Смешной
дядька, зачем мне оружие, если я сам – пуля и
лекарство, альфа и омега, жизнь и смерть. Мне не сразу
поверили, конечно, даже в больницу положили «на
экспертизу». Эксперты долго со мной разговаривали,



 
 
 

изо дня в день. Особенно один – был там, помню,
парень, татарин, худощавый и спортивный, в очках,
очень интеллигентный, вежливый. Все расспрашивал
меня, как именно я  Вселенной управляю. Однажды,
помню, он ко мне пришел утром, весь такой
подтянутый, говорит:

– Доброе утро, Виктор, как самочувствие?
– Нормально все, доктор, вы только попозже зайдите,

мешаете.
– А чем вы заняты? – вежливо поинтересовался он.
–  А вы идите, на градусник посмотрите и все

поймете.
Он так и не понял, что я топил полярные

шапки, чтобы обеспечить водой Африку. Таблетки мне
хотел выписывать, но я их выплевывал по-тихому в
унитаз. Хороший он парень, только приземленный.
Собственно, по сравнению со мной все приземленные,
что поделать.

После госпитализации я вернулся домой к маме. Она
нервничала – сын внезапно запирается в комнате, не
выходит, не ест. Я ей объяснил как мог, что к чему.
Плакала долго – ну да ничего, сжилась как-то. Шло
время. По человеческим меркам довольно прилично
прошло, несколько лет. И вот в один прекрасный день
Бог вернулся.

Я спал дома, мне снились другие миры, там шли
войны между инопланетянами и я, как всегда, пытался
примирить враждующих. Но вдруг в мой сон властно
вторгся Глас. Это был именно Глас, а не какой-то там



 
 
 

голос. Он потрясал корни гор, сдвигал планеты с орбит,
в моей голове это было новым Большим Взрывом –
я чувствовал, как в мозгу начали зарождаться новые
галактики. Глас сказал: я  молодец, все правильно
делал, и спасибо мне за то, что сохранил Космос в
равновесии. Но теперь Он, Истинный, продолжит этот
труд, а я буду его правой рукой, ибо доказал я, что
способен. Одну мелочь нужно сделать – устранить мою
последнюю привязанность, чтобы я стал свободным
и мог выносить приговоры, казнить и миловать
беспристрастно. Устранить мою любовь к матери.

Я плакал во сне, просил, умолял – Он был
непреклонен. Когда я проснулся, была надежда, что это
всего лишь сон и все пройдет. Но в голове поселился
Шептун – голос вкрадчивый, тихонько говоривший
мне, что я должен делать.

–  Вставай, вставай, вставай, молодец. Одевайся,
одевайся, одевайся, молодец. Иди в ванную, в ванную,
в ванную, молодец…
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