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Аннотация
Семен Петрович лечит! Глаза, раны, «химатомы»… и даже

души. Он сталкивается с пациентами, порой кардинально
отличающимися друг от друга (некоторых вообще не видно), и
рассказывает совершенно неожиданную, яркую историю. Никогда
заранее не известно, что за сюжет поджидает на следующей
странице: философская притча, забавный клинический случай,
комедия, драма или же мистический триллер…

Каждый рассказ, как отдельная книга, отмеченная печатью
личности и символизирующая дух времени – эпоху перемен.



 
 
 

Присмотревшись повнимательнее, вы больше не сможете
оторвать глаз от этой книги!

Сюжетная линия произведения определена художественным
вымыслом автора. Любые совпадения имен, фамилий и событий
являются случайными.

В книге присутствует нецензурная брань!
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Дед Мазай и курица

 
Зима. За окнами метель и сугробы, ветер подвывает…

Судя по тому, как сразу поднимают воротники и кутаются
в шарфы выходящие из ветеринарной клиники посетители,
подмораживает прилично. Мой приемный день почти закон-
чился, осталось буквально 30 минут. Холл клиники уже пуст,
и вряд ли еще кто-нибудь придет. Ну и хорошо. День сего-
дня выдался непростой, я от души поработал, можно поти-
хоньку собираться домой. С этими мыслями я уже начал за-
крывать ноутбук, и тут неожиданно хлопнула входная дверь.
Кто-то громко обстукивал от снега обувь на коврике при вхо-
де в клинику, а затем мужской басовитый голос произнес:
«Здравствуй, девица-красавица!» Голос явно принадлежал
пожилому человеку, но звучал нараспев, сочно и красиво.
Столь необычное и старомодное обращение, вероятно, было
адресовано нашему администратору Светлане.

«И вам здравствуйте, дедушка! – явно подыграла посети-
телю Светлана. – Вы к кому пожаловали?»

– Я к вашему оХтальмологу. Глазнюку, который зверушек
лечит.

– Проходите дедушка, «оХтальмолог» в седьмом кабинете
принимает.

«Что за дедушка? С кем он ко мне пожаловал под самый
занавес приема? Я же не записывал никого…» – пронеслись



 
 
 

в моей голове мысли. В дверь моего кабинета постучали.
– Заходите, пожалуйста!
Дверь открылась.
– Здравствуйте, дохтур! Еле к вам добрался.
Да, такого колоритного посетителя у меня, наверное, ни-

когда не было. Настоящий деревенский дед, прям по Некра-
сову: «В больших сапогах, в полушубке овчинном, в боль-
ших рукавицах…». На голове огромная меховая ушанка, а
на ней целый сугроб снега. «Сейчас весь этот снег на пол по-
течет», – с грустью успел подумать я… Вдруг дедушка про-
бормотал:

– Вот я старый олух, снег с шапки забыл отряхнуть, – и
пулей выскочил из кабинета.

Пока дедушка на улице тщательно отряхивал ушанку, я
с осторожностью разглядывал ту поклажу, которую он акку-
ратно поставил на пол кабинета. Это была большая плетеная
корзина, тщательно укутанная и перевязанная огромным пу-
ховым платком. В корзине кто-то шевелился. Я осторожно
дотронулся до корзины, и из нее донеслось сердитое кудах-
танье… Курица?!! Ошибки быть не могло – в корзине дей-
ствительно сидела курица. Вот это сюрприз…

Дедушка вернулся в кабинет. Высокий, худощавый, с
красным обветренным лицом и немного всклокоченной се-
дой бородой. Лицо пересекало множество крупных и мелких
морщинок, но немного выцветшие серовато-зеленые глаза
смотрели на меня живо и весело.



 
 
 

– Как вас, дохтур, звать-величать?
– Семен Петрович. А вас, дедушка?
– Можно дед Мазай… – Увидев мое недоуменное лицо,

дедушка серьезно уточнил: – Иван Иванович Мазай. Мы по-
сле войны с Белоруссии переехали, Мазай – это наша искон-
ная родовая фамилия. Мы в Солотче проживаем. Оттуда к
вам и добирался.

Я опешил:
– Так Солотча, это же километров 20 еще от Рязани… Это

что же, вы оттуда ко мне ехали?
– Ну да. До Рязани на автобусе, потом на электричке до

Казанского вокзала, потом на метро… Полшестого утра мы
с Семеновной выехали, и вот к двум часам дня добрались,
слава тебе господи. А как иначе-то…

Я не понял:
– А Семеновна-то ваша где? Вы ее что, на улице оставили?
Дед Мазай заулыбался:
– Так вот она, в корзинке сидит. Семеновна – это курица

моя. У меня их с десяток, но Семеновна – лучшая несушка
и умная – страсть. Ты не смотри, что птица. Я как по утру на
двор выйду: корову подоить, навоз раскидать или ишо какие
дела поделать, так Семеновна ходит за мной, что твоя собака.
Такая умная птица, просто диву даюсь…

– И что случилось с Семеновной, Иван Иваныч?
– Да петух клюнул ее в глаз, будь он неладен… Петух-то

хороший… И курочек топчет, и поутру меня будит, и даже



 
 
 

собак пришлых отгоняет, но характер у него прескверный.
Семеновна какую-то семечку из щели курятника выклевы-
вала, а этот нехристь подлетел и как даст ей клювом… Я как
раз в курятнике был, на моих глазах все и произошло. Се-
меновна прямо закричала… Как человек закричала, у меня
аж сердце зашлось… Смотрю, у нее из глаза кровь течет…
Она под насест забилась в темноту, а этот ходит, хвост рас-
правил, кукарекает, довольный. Я прямо уж топор схватил,
хотел этому гаду сразу голову срубить и в суп… Но потом
решил, надо сначала Семеновну спасать.

– Понял. А как вы ко мне-то попали, дед Мазай?
– Да я внучку́ своему позвонил в Рязань, он у меня гра-

мотный, в интернетах разбирается. Он в этом самом интер-
нете информацию нашел и говорит мне: «Так мол и так…
Есть такой дохтур-охтальмолог для животных, он-то тебе и
нужен. Езжай, говорит, дед в Москву. Там тебе помогут…»
Адрес мне сказал, ну, я прямо на следующее утро Семенов-
ну в охапку, в смысле в корзинку, и к вам.

–  Да уж, история. Ладно, доставайте Семеновну, будем
смотреть.

Дед Мазай осторожно развязал платок и бережно достал
из корзины большую пестро-коричневую курицу. Он сел на
стул, посадил птицу себе на колени и начал что-то ей нашеп-
тывать, нежно поглаживая шею и крылья. Курица немного
потопталась, настороженно и беспокойно поквохтала, потом
потерлась головой о грубую мозолистую дедову ладонь, до-



 
 
 

верительно прижалась к нему и замерла.
– Не бойся Семеновна, не бойся, дохтур хороший, он тебе

поможет… Он тебя подлечит, он все поправит, мы еще с то-
бой цыпляток повысиживаем… – услышал я хриплый шепот
деда Мазая.

К горлу подкатился комок, в носу противно защипало, я
сглотнул. Я совершенно не был готов к такой ситуации. На-
стоящее, глубокое, какое-то мистическое единение человека
и курицы. Они попали в беду и обратились ко мне за помо-
щью, уверенные, что я смогу помочь. Да, дед Мазай был аб-
солютно убежден, что «дохтур все поправит», но «дохтур»
совсем не был в этом уверен.

– Ну, что, Семен Петрович, – пробормотал я, – бери себя
в руки, и вперед.

Я надел налобный осветитель и взял в руки диагностиче-
скую линзу.

– Отец, поверните Семеновну мне другой стороной. Ле-
вый глаз здоровый, это понятно. Мне нужен правый, боль-
ной. Ага, разворачивайте птицу… Так… держите голову,
только аккуратно… Чуть-чуть за клюв приподнимите…
Да… дела, – вырвалось у меня.

– Что, дохтур, все плохо?
– Ну, не очень хорошо. Голова с правой стороны силь-

но повреждена, сильнейший отек, глаз закрыт. Перья кровью
запачканы. Я пока ничего толком не вижу. Мне нужно все
это отмыть и осторожно пропальпировать, в смысле пальца-



 
 
 

ми пощупать. Семеновна потерпит? Я постараюсь осторож-
но…

– Потерпит, дохтур, потерпит. Мы, деревенские, ко всему
привычные…

– Отлично, поехали.
Я набрал в лоток теплой воды, надел перчатки, взял ват-

ные тампоны и марлевые салфетки. Потом начал медленно
и осторожно смывать кровь, очищать веки и убирать при-
липшие кусочки перьев. Семеновна плотно закрыла здоро-
вый глаз и прижалась к деду Мазаю. Она сидела абсолютно
неподвижно, как каменная, только иногда вздрагивала от тех
прикосновений, которые, вероятно, были более болезненны.
Затем я медленно и аккуратно начал прощупывать пальцами
травмированные участки, стараясь определить степень по-
вреждения тканей и их границы.

– Так, Иван Иваныч, у меня для вас две новости. Первая
хорошая – глазное яблоко, скорее всего, цело. Клюв ударил
над бровью и в сам глаз не попал. Вторая… вторая… Коро-
че, надо Семеновну оперировать, и прямо сейчас. У нее над
глазом огромная опухоль. Это абсцесс с гноем и кровью, ве-
роятно, часть мышц также разрушена. Надо все это вскры-
вать, иначе начнется сепсис, и птица погибнет. Не знаю, бу-
дет ли видеть глаз. Может быть, и нет… Но других вариан-
тов я не вижу.

– Дохтур, скажите, а там у нее Х-И-М-А-Т-О-М-Ы, – де-
душка старательно выговаривал каждую букву,  – случаем,



 
 
 

нет?
Признаться, я был сильно удивлен, услышав такое

необычное слово из уст деда Мазая, но виду не подал.
– Да, дедушка, и гематома там есть… А что, это вам что-

то объясняет?
Дед Мазай облегченно выдохнул и, кажется, впервые за

весь прием улыбнулся:
– Ну, слава богу! Значит, все будет хорошо. Я по молодо-

сти в соседнюю деревню на свиданку бегал… Так меня мест-
ные хлопцы однажды поймали и так отбуцкали, прости гос-
поди, что еле живым вернулся. Мне кто-то дрыном по харе,
простите, дохтур, по лицу попал… У меня глаз закрылся,
вокруг шишка огромная красно-синяя, я на этот глаз и ослеп
сразу. А в местной больнице хирурх, уважаемый такой че-
ловек, так и сказал: «Ваня, не боись, это просто ХИМАТО-
МА». Вскрыл ее скальпелем, так, вж-ж-ж-и-и-к, и все нор-
мально. Глаз открылся, и я опять вижу. И уже лет 60, как
вижу…

Дед Мазай опять улыбнулся:
– Делайте, дохтур, все, что нужно. ХИМАТОМА – это хо-

рошо. Я теперь не волнуюсь.
Ладно, подумал я, позитивный настрой клиента – это уже

неплохо. Теперь надо и мне не подкачать. Так, во-первых,
мне нужен ассистент.

Я выглянул за дверь:
– Света! Поможешь мне с курицей? – позвал я админи-



 
 
 

стратора.
– Будем курицу оперировать? Конечно, помогу. Сейчас,

только аптеку закрою.
Хорошо, ассистент у меня есть. Теперь вопрос номер два:

как обезболить Семеновну? Под местной анестезией, навер-
ное, не получится. Обколоть новокаином место поражения я
не смогу, птице будет очень больно, да и перья мешают. Де-
лать наркоз? Курице? Задача весьма нетривиальная. Может
возникнуть множество проблем. Курица – это вам не собака,
не кошка и даже не попугайчик. Анестезиологический риск
никто не отменял. Ладно. Надо начинать, а там разберемся.

Я быстро достал и разложил на передвижном столике
необходимые инструменты. Набрал в разные шприцы анти-
биотик, антисептический раствор и новокаин. Так… вскры-
ваем стерильные салфетки… Еще на всякий случай иглодер-
жатель… Теперь шовный материал, пластырь, глазные кап-
ли… Вроде все.

– Отец, – обратился к деду Мазаю, – у вас будет важная
задача. Сидите ровно и держите Семеновну, только сильно
не сжимайте ее. И… лучше не смотрите. Просто закройте
глаза и подремите. Ну, как будто… подремите. Мне важно,
чтобы вы не нервничали. Все-таки вы человек немолодой,
уж простите меня за прямоту.

– Понял, дохтур. Не беспокойтесь. Мы с Семеновной вам
полностью доверяем.

– Отлично. Так, Светлана, начинаем. Отрежь кусочек пла-



 
 
 

стыря, сантиметра четыре. Мы Семеновне на всякий случай
клюв заклеим, чтобы не клюнула. Ага… давай его сюда. Так,
держи голову, я заклею клюв. Нет, Света, не так… Ладно,
делаем наоборот. Я держу голову, а ты аккуратно заклеива-
ешь клюв – только самый кончик, главное, ноздри не заклей!
Ага… хорошо… молодец.

– Семен Петрович, – зашептала мне на ухо Светлана, – а
вы всегда так куриц оперируете?

– Света, – прошипел я вкрадчиво, – я первый раз в жиз-
ни курицу оперирую. Курицы гриль не в счет. Все, больше
никаких вопросов.

Я уже вошел в «операционный транс». Ничего вокруг,
кроме меня и Семеновны, не существовало. Мысли пробе-
гали быстро: «Так, в любом случае мне нужно попытаться
обезболить поврежденные ткани сверху. У меня есть хоро-
ший местный анестетик в каплях для внутриглазных опера-
ций. Он дает анестезию минут на 20. На коже у курицы есть
раны и царапины. Анестетик туда попадет, и местная кожная
чувствительность снизится. Тогда я, возможно, смогу обко-
лоть поврежденный участок новокаином».

– Так, Света, бери флакончик с каплями… Да, этот жел-
тый… Сначала обезболим глаз – капай прямо на закрытые
веки. Давай, капай… Три капли прямо на веки. Я считаю
капли: раз… два… три…

Тут Семеновна, вероятно, почувствовала падение на глаз
тяжелых холодных капель препарата. Она вдруг резко повер-



 
 
 

нула голову, и капли легко и быстро стекли по боковой по-
верхности головы прямо на ноздри. Курица глубоко вздох-
нула и… всосала в нос все три капли препарата. Я замер. Три
капли глазного хирургического анестетика в нос курицы…
это много или мало? Это хорошо или плохо… и что будет
дальше? Уверен, что такого эксперимента никто никогда не
делал и если сейчас…

Тут Семеновна несколько раз глубоко вздохнула, как-то
сонно забормотала и закудахтала. Потом немного повози-
лась, а дыхание стало заметно более редким и глубоким. За-
тем мышцы ее шеи расслабились, и голова стала медленно
клониться на бок.

– Да она же засыпает, прямо на ходу засыпает, – зашептала
Света. – Просто обалдеть…

Но я не слушал Светлану, я уже действовал. Быстро выщи-
пал перья по всему поврежденному участку. Продезинфи-
цировал кожу, пропальпировал и нашел самое тонкое место
и вскрыл полость абсцесса… «Ничего себе, сколько гноя…
Петух, видимо, клюв не моет… Так и ходит с грязным клю-
вом и разносит бактериальную инфекцию, как Комодский
варан». В голове отвлеченно проносились дурацкие мысли,
которые, впрочем, совершенно не мешали моей работе. Рас-
ширил разрез, очистил полость от гноя и крови, тщательно
удалил остатки поврежденных тканей. Затем обильно про-
мыл рану антисептиком и наложил на края разреза несколь-
ко швов, оставив промежуток посередине незашитым. Ввел



 
 
 

антибиотик в зашитую полость. Осторожно приоткрыл ку-
рице веки. Да, глазное яблоко цело… Однако глаз закатил-
ся и закрыт мигательной перепонкой, поскольку Семеновна
продолжала дрыхнуть… Курица-курицей, а анестетик заню-
хала, как заправский наркоман… Кому рассказать – не по-
верят… Ну и ладно. Главное, что операция прошла хорошо.

– Семен Петрович, – шепотом сказала Светлана, – дед Ма-
зай спит вместе с курицей, посмотрите.

Я посмотрел на деда Мазая. Он действительно мирно дре-
мал, сидя на стуле и склонив голову на бок, при этом про-
должая бережно удерживать на руках спящую птицу. Вот это
да, подумал я. Вот это и называется: родственные души…
Даже заснули вместе.

– Иван Иванович, – потряс я дедушку за плечо, – просы-
пайтесь, операция закончена. Все хорошо!

Дед Мазай вздрогнул и открыл глаза. Курица у него на
руках тут же встрепенулась, подняла голову и начала пере-
таптываться. Потом повернулась ко мне правой стороной. Я
увидел широко открытый, яркий и блестящий янтарно-ко-
ричневый глаз с черной бусинкой зрачка. Глаз внимательно
следил за мной…

– Ох, сынок, ну я и взаправду вздремнул. Закрыл глаза, и
прямо таки отключило меня. Ну что там, у Семеновны? А то
я вблизи без очков и не вижу… Глаз-то цел? Все хорошо?

– Все хорошо, Иван Иваныч. И Семеновна в порядке, и
глаз цел. Думаю, что глаз будет нормально видеть.



 
 
 

– А что там было дохтур? Ничего страшного, просто ХИ-
МАТОМА?

Я бросил взгляд на мусорное ведро, полное салфеток со
сгустками гноя и фрагментами разрушенных тканей. Рядом
на столике лежали грязные инструменты, пустые шприцы и
остатки шовного материала.

– Да, дедушка, это была просто ХИМАТОМА.



 
 
 

 
Пролог

 
Многие пациенты спрашивают меня: «Вы стали ветери-

нарным врачом, потому что животных любите?» Я всегда от-
вечаю: «И да, и нет» – и это абсолютно честно. Я действи-
тельно люблю животных, причем люблю всех. Хвостатых и
зубастых, пернатых и копытных, домашних и диких. Люблю
даже тех, кого видел только по телевизору, и вряд ли смогу
встретить в своей практике. Но при выборе профессии вра-
ча мною двигала не любовь к братьям нашим меньшим, а
стремление и желание помогать, лечить и спасать. Мне все-
гда казалось, что это самое нужное, самое сложное и самое
благородное дело на земле. Я очень хотел стать «человече-
ским врачом»… Но тогда, в 90-е годы, это стоило безумных
денег или требовало колоссальных связей. У меня не было
ни того, ни другого… Оставался единственный выход – стать
ветеринарным врачом, чтобы помогать, спасать и лечить жи-
вотных. Поэтому любовь к животным и любовь к профессии
врача – это не совсем одно и то же, хотя одно без другого…

В общем, что-то мы отвлеклись от темы… Как говорится,
о чем это я…



 
 
 

 
Найти мотивацию

 
Иногда, оглядываясь в прошлое, ты никак не можешь най-

ти ответа на вопрос, почему когда-то давно ты поступил
именно так, а не иначе. И если твой поступок потянул за со-
бой цепочку событий, завершившихся печальным результа-
том, ты мучаешь и истязаешь себя, упрекая в неверном ре-
шении. Зачем я так сделал, почему я так поступил, ведь я
же понимал, осознавал, не хотел… так почему же, почему,
почему…

Но бывает и по-другому. Ты понимаешь, что выбранный
тобою путь оказался не самым простым и гладким. Вполне
возможно, что и другое направление было бы как минимум
не хуже. Однако ты полностью уверен, что тогда в прошлом,
принятое тобою решение было единственно возможным.



 
 
 

 
Часть 1. Тренерский совет

 
Этот день оказался очень длинным и чрезвычайно бога-

тым на события. Закончив тренировку, я вышел из раздевал-
ки, закинув на плечо спортивную сумку.

– Семен, постой, – окликнул меня тренер, – я сегодня на
машине, подкинуть тебя до метро?

Толкаться в жарком переполненном автобусе или хотя бы
на 15 минут комфортно расслабиться в мягком автомобиль-
ном кресле, давая отдых болящим мышцам и ноющим связ-
кам? В общем, меня не пришлось спрашивать дважды…

Новенькая темно-синяя «шестерка» (автомобиль
«ВАЗ-2106») неторопливо несла нас по Большой Академи-
ческой. Машину тренер купил совсем недавно, и чувствова-
лось, что это его первый автомобиль. На стоянке он закрывал
авто брезентовым чехлом, сдувал с него каждую пылинку и
ездил медленно и осторожно, аккуратно объезжая все лужи
и выбоины.

–  Слушай, Семен, а ты в каком институте учишься?  –
спросил тренер.

– В ветеринарной академии, второй курс…
–  А чего тогда санитаром не работаешь, утроился бы в

какую-нибудь клинику… Сначала, конечно, полы будешь
мыть… Потом навыков поднаберешься, знакомства заве-
дешь, будешь постепенно учиться, двигаться вперед и ста-



 
 
 

нешь ветеринарным врачом…
– Да как сказать, дядя Володя… – Я задумался. – У ме-

ня в принципе работа уже есть. Я профессионально занима-
юсь дрессировкой, работаю в кинологической службе на ав-
торынке. У меня хорошо получается, да и платят прилично
(шел 1995 год, я зарабатывал в месяц около 1000 долларов,
что по тем меркам было весьма неплохой зарплатой для мо-
лодого человека).

– Погоди, Семен, – возразил тренер, – но ты же в инсти-
тут поступал, чтобы профессию получить… Я, конечно, слы-
шал, что ты неплохой инструктор, но, извини, чтобы с соба-
ками бегать, высшее образование не нужно…

– Не знаю, дядя Володя… В институте нас практике не
учат, а знакомых в ветеринарии у меня нет… А тут и день-
ги платят, и перспектива вроде есть. Может, и не нужна она
мне, эта ветеринария…

– Дам я тебе совет, Семен. Все же я постарше тебя, да и
жизненный опыт у меня побольше… Деньги – это, конечно,
хорошо, но специальность – это совсем другое. Если будешь
врачом, в любое время в любом месте пригодишься. Врач,
дорогой мой, это настоящая профессия. А собак дрессиро-
вать ты хоть до старости можешь, если нравится… Но ты па-
рень взрослый, смотри сам… Ну, вот и метро!

Тренер включил поворотник и свернул к обочине:
– Давай, Семен. Удачи тебе. Маме привет передавай!



 
 
 

 
Часть 2. Честный договор

 
В полупустом вечернем вагоне метро, сидя на скрипучем

коричневом диване, я думал о том, что, собственно, именно
к маме я и начинаю сейчас свой ночной вояж.

Тут тоже было все непросто… В год моего поступления в
институт в Московской ветеринарной академии официально
открыли платное отделение, и все москвичи, как самая пла-
тежеспособная часть студентов, независимо от уровня зна-
ний и полученных оценок попадали именно туда. Я не был
исключением. За мое обучение согласились заплатить, но
поставили жесткое условие: в течение лета все выходные я
должен работать на даче. Мама поставила мне данное усло-
вие, когда я сообщил, что недобрал 1 балл до проходного
(по странному стечению обстоятельств из студентов платно-
го отделения этот злосчастный 1 балл не набрал никто). У
меня было два варианта: учиться на платном, отрабатывая
трудовую повинность летом на даче, или идти в армию… Я
почему-то выбрал первый вариант.

Я понимаю сейчас и уже понимал тогда, что человек в лю-
бом возрасте хочет устроить свою личную жизнь. И мое обу-
чение оплачивала НЕ мама, и желание поиграть в «деревень-
ку с крепостными» было тоже НЕ маминым, она лишь транс-
лировала мне желания и хотения ее второго мужа, весьма и
весьма небедного человека. Безусловно, сельскохозяйствен-



 
 
 

ные работы типа копания, пиления, таскания, окучивания,
собирания, кошения и т. д. приучают к труду, закаляют ха-
рактер, дисциплинируют и бла-бла-бла… Но ощущать себя
рабочим, сданным в сезонную аренду, было, безусловно, не
слишком приятно.

В общем, выбрав обучение в институте и дав обещание
исполнять весенне-летнюю трудовую повинность, слово свое
я держал. Причем чем взрослее и сильнее я становился, тем
выше была эффективность моих сельскохозяйственных ра-
бот, что не могло не радовать моих «работодателей». Все бы-
ло блестяще организовано. В пятницу, после института ме-
ня забирали на машине и отвозили на дачу, где я впахивал
все выходные, а в воскресенье вечером меня доставляли в
Москву.

Проблемы начались, когда я начал ходить на тренировки.
Последняя тренировка заканчивалась в пятницу в восемь ве-
чера. Мама уезжала на машине в пятницу днем, поэтому я
должен был добираться до дачи своим ходом. Появилось но-
вое условие: если я хочу ходить в пятницу на тренировку,
значит, в субботу, на первой же утренней электричке должен
прибыть на место назначения. Электричка в Рязань уходила
с Казанского вокзала в 7:10. Чтобы успеть на нее, мне нужно
было сесть на самый первый поезд метро, который прибывал
на станцию «Щукинская» в 05:45. Для этого мне нужно бы-
ло выйти из дома не позднее чем в 05:30, соответственно, я
должен был проснуться и встать (а это, знаете ли, не одно и



 
 
 

тоже) в 5 утра…
Я очень старался, это правда… За уши вытягивал себя в

5 утра из постели, не завтракал, чтобы сэкономить время и
успевал в 7:10 втиснуться в битком набитую рязанскую элек-
тричку, на которой мне предстояло ехать стоя три часа. Вы-
жатый как лимон, я выпадал из поезда на станции перед го-
родом Рыбное, чтобы совершить 4,5-километровый марш-
бросок и прибыть в 11:00 к месту выполнения сельскохозяй-
ственных работ. Меня быстро кормили, вручали орудия тру-
да и выпускали в поле…

Я держал этот темп в течение месяца, но потом все-таки
проспал… Может быть, не зазвонил будильник, а может, я
его не услышал, но факт остается фактом, на первую утрен-
нюю электричку я опоздал. Вместо 11 утра я прибыл на да-
чу около двух часов дня, и… на меня, наверное, никогда в
жизни так не орали…

Я узнал о себе все: что я ленивый, неблагодарный, без-
ответственный, не ценю доброту и заботу, живу на халяву,
подвожу мать и т. д. Еще я должен был всегда помнить, что
если бы не ОН – добрый и щедрый, то я бы сейчас в армии
унитазы зубной щеткой чистил… Но самое главное, что из-
за моего позорного опоздания я не успею выполнить запла-
нированный на эти выходные фронт работ…

Сидя за рычагами трактора и в течение двух часов окучи-
вая наше «крохотное» картофельное поле, я с грустью пони-
мал, что мои пятничные тренировки закончились.



 
 
 

И вдруг, о чудо, мне позволили увидеть луч надежды.
Оказывается, есть еще ночная рязанская электричка. Она
уходит с Казанского вокзала в 21:56, и идет до г. Рыбное по-
чти без остановок. Я высажусь на станции в 01:00 и, быстро
преодолев 4,5 км по ночному лесу, в два часа ночи уже буду
на даче. Таким образом, в 10 утра, выспавшийся и свежий
как огурчик, я смогу приступить к своим обязанностям.

Я буду спокойно успевать на электричку после вечерней
тренировки, и все будут довольны, и сельское хозяйство не
придет в упадок… Мне милостиво дают последний шанс, но
если хоть раз не приеду, то… Короче, я понял, что, если ноч-
ную электричку вдруг отменят, мне придется идти до дачи
пешком по шпалам…

Именно с такими «веселыми мыслями» я ехал на метро
в тот вечер после тренировки. И еще почему-то в голове по-
стоянно крутилась фраза тренера: «Врач, дорогой мой, это
настоящая профессия».



 
 
 

 
Часть 3. Казанский вокзал

 
Я прибыл на Казанский вокзал в девять вечера, взял би-

лет, и до электрички оставался еще целый час. Вы представ-
ляете Казанский вокзал в девять вечера в середине девяно-
стых? Нет? А я вам скажу так: в середине девяностых в де-
вять вечера на Казанском вокзале было ВСЕ, но ничего из
этого мне не было нужно… В течение первых же тридца-
ти минут, которые я провел в зале ожидания, «коммерче-
ские агенты середины девяностых» успели мне предложить:
золотые часы «РолЫкс», золотую цепь и печатку 1, наркоти-
ки, другие наркотики, девАчку, маЛчЫка, газовый писто-
лет (савсЭм как настояШШЫй) и, наконец, настояШШЫй
нЭпаленый ствол. После того как я отказался от всех этих
соблазнов, ко мне подошел милицейский патруль.

– Ты мент? – решил сразу взять быка за рога толстый ми-
лиционер в засаленном расстегнутом бронежилете, дыхнув
на меня запахом жареных семечек.

Я отрицательно покачал головой.
– Паспорт давай.
Я протянул паспорт.
Милиционер небрежно полистал странички…
– Ты москвич?
– Да.

1 Печатка – большой перстень (здесь и далее примечания автора).



 
 
 

– Студент?
– Да.
Милиционер внимательно смотрел на меня, постукивая

паспортом по ладони.
– Тогда скажи мне, москвич и студент, если тебе не нужны

ни бабы, ни ствол, ни наркотики, что ты делаешь здесь, в
этой ж…пе в девять часов вечера?

– Я жду ночную электричку на Рязань…
Милиционер понимающе хмыкнул:
– К подруге, что ли, в Рязань едешь на выходные?
– Нет. На дачу…
Глаза милиционера округлились:
– Ты, парень, наверное, больной…
Он вернул мне паспорт, еще раз покачал головой и ушел.
«Внимание, пассажиры! Электропоезд до станции Рязань

прибывает на восьмой путь… Повторяю…» – хрипло прого-
ворил динамик, и я торопливо пошел на перрон.



 
 
 

 
Часть 4. Ночной попутчик

 
Ночная рязанская электричка никогда не пользовалась

у пассажиров особой популярностью. Я здорово удивился,
увидев на перроне большую группу ребят моего возраста.
Их было человек пятьдесят. Молодые парни, очень просто
(если не сказать бедно) одетые, с рюкзаками и спортивными
сумками, молчаливо и устало проходили в вагон. Они как-
то неаккуратно и безразлично бросали свои вещи на пол, тя-
жело опускались на скамейки и почти сразу засыпали. Элек-
тричка еще только отходила от вокзала, натужно гудя и мед-
ленно набирая скорость, а весь вагон уже спал. Спящих ре-
бят раскачивало и подбрасывало на стыках, при торможении
часть из них съехали со скамеек на пол, кто-то навалился
на соседа, но ни один не проснулся. Ребята спали тяжело:
кто-то стонал и всхлипывал, кто-то даже бормотал, ругался
и размахивал руками. С бледных и усталых юношеских лиц
даже во сне не сходила тревога и напряжение. Эта тягостная,
гнетущая, сонная атмосфера подействовала и на меня, и я
тоже провалился в темноту.

Я проснулся, когда мы переезжали Оку. Электричка нес-
лась через мост, в грязных окнах мелькали железные опоры,
река внизу извивалась широкой черной лентой. В тусклом
свете звезд видневшиеся вдали контуры цементного завода
казались развалинами зловещего темного замка.



 
 
 

В вагоне было душно, в спертом воздухе висел неприят-
ный запах пота, сигарет и кислый запах немытых тел. Я взял
сумку и вышел в тамбур. Одно из окон в тамбуре было раз-
бито, и через ржавую зеленую решетку внутрь врывался све-
жий ночной воздух. У окна стоял невысокий крепкий парень
в темно-синем, поношенном спортивном костюме, задумчи-
во смотрел на проносящиеся мимо поля с узкими полосами
лесопосадок и курил. Он повернулся ко мне:

– Ты сам откуда? – начал он, но, увидев мою светлую ру-
башку и летние брюки, осекся… – Я думал, ты из наших, из
призыва…

– Нет, я просто пассажир… на дачу еду.
– Везуха тебе… – парень завистливо вздохнул, – я сам из-

под Архангельска… Мы, все, кто в вагоне, с северов, кто-
то с Карелии… Уже пять дней едем. Должны были на поез-
де, обещали покормить… Но, офицер наш… сука, сказал,
что, мол, больно жирно вам на поезде, на электричке доеде-
те. Кстати, меня Николаем зовут.

– А я – Семен! Будем знакомы!
Мы пожали руки.
Я вспомнил, что днем купил батончик «Сникерс», кото-

рый хотел съесть после тренировки, но забыл про него… По-
рывшись в сумке, я достал немного подтаявшую шоколадку
и протянул Николаю.

– Будешь? Это, конечно, не еда, но…
Николай впился в «Сникерс» голодным взглядом и сглот-



 
 
 

нул слюну.
– Сема, давай пополам, а?
– Да, ладно, ешь, я еще наемся…
Парень схватил батончик и, разорвав упаковку, жадно

вцепился в него зубами. Батончик исчез за секунду.
– Господи, хорошо то как… – сказал Николай, вытирая

рукавом испачканные шоколадом губы. – Сутки уже без еды,
в животе урчит, как в тракторе… Ну, теперь живем…

– Ты работаешь, учишься? – спросил он меня.
– Учусь, на втором курсе… на ветеринара.
– Вот ты молодец, – воскликнул Николай. – Просто моло-

дец! Будешь животных лечить и людям помогать… Докто-
ром будешь… Уважаю таких. – И он дружески хлопнул меня
по плечу.

– А вы куда едете? – спросил я.
– Точно не знаю… – Николай помрачнел. – Вроде сначала

в «учебку» под Рязанью, а там уж куда определят. Но ходят
слухи, что потом в Чечню…

Электричка дала гудок и, покачиваясь, начала снижать
скорость перед моей остановкой.

–  Ладно, Колян, выше нос, все будет нормально…  – Я
попытался произнести это бодрым голосом, но получилось
фальшиво…

– Ну, а что уж теперь… теперь как бог даст… Удачи, Се-
ма! Учись хорошо!

Двери со скрипом разошлись в стороны, и я спрыгнул на



 
 
 

насыпь…



 
 
 

 
Часть 5. Всадник без головы

 
На станции, скрипя и раскачиваясь под ветром, горел

единственный фонарь. Вокруг него густым звенящим обла-
ком вилась мошкара. В станционных домишках не горело
ни единого огонька. Я поправил сумку на плече и зашагал
в ночь.

У меня было два маршрута. Короткий – по дороге вдоль
лесополосы, потом через кладбище и затем через лес. Всего
около 4,5 км, это где-то минут сорок быстрым шагом. Длин-
ный маршрут пролегал по проселочной дороге через поля,
шел вокруг деревень и составлял километров шесть.

Перспектива идти по ночному лесу меня особо не пугала.
В окрестных лесах не было хищников, да и разбойники в ку-
стах не прятались. Я перевел взгляд туда, где заканчивалась
лесополоса, и почувствовал, что моя решимость быстро та-
ет. Там, на пригорке, залитое бледным лунным светом, вид-
нелось заброшенное деревенское кладбище. Идти глубокой
ночью мимо разрушенных оград с облупившейся краской и
осыпавшихся могил, с покосившимися от времени крестами,
мне совершенно не хотелось. Быстро убедив себя, что я про-
сто не хочу вымокнуть в густой и мокрой от росы некошеной
кладбищенской траве, я выбрал маршрут через поля.

Я шел быстро, время от времени гладя рукой тяжелые,
мокрые пшеничные колосья, склонившиеся на дорогу. Где-



 
 
 

то в лесу кричали совы, летучая мышь заложила крутой ви-
раж у меня над головой, издала тонкий писк и пропала. Ноч-
ной воздух приятно холодил, ритмичная ходьба успокаива-
ла. В голове беспокойно роились мысли: «Третий человек за
сегодняшний вечер говорит мне о профессии врача. Совпа-
дение? Может, я так строю разговор, что сам навожу на эту
тему? Я выбирал между армией и учебой и выбрал учебу…
а учусь ли я на самом деле? А у парня в вагоне не было та-
кого выбора… его просто отправили в Чечню… А если бы
меня туда отправили? Мент в метро сказал, что я больной…
А может, действительно только больной будет толкаться ве-
чером на вокзале, заполненном ворами, бомжами и прости-
тутками, для того, чтобы поехать… на дачу…»

Мысли подгоняли меня, и я пошел быстрее. Рубашка на
спине начала промокать от пота, лоб покрылся легкой испа-
риной. «Семен, а может, ты действительно что-то делаешь не
так? – задавал я себе неприятный вопрос. – Зачем ты учишь-
ся на врача, если не собираешься работать врачом… или со-
бираешься?»

Дорога постепенно поднималась в гору, чтобы на самой
ее вершине круто повернуть влево, в сторону деревни. На
повороте лес подходил к дороге вплотную, и две огромные
старые березы, склонившись навстречу друг другу, почти со-
прикасались верхушками, образуя что-то вроде диковинной
древесной арки. Там по середине дороги, в тени берез что-то
стояло… Сначала я решил, что мне показалось и это просто



 
 
 

тень от корявого древесного ствола, но луна ушла за тучи и
теней не было. Большой темный объект не двигался, не из-
давал никаких звуков. Во рту стало неприятно сухо, ладони
вспотели, я остановился. Для лося объект слишком малень-
кий, да и чего лосю там стоять неподвижно? Ушел в лес, и
нет его. Кабан? Не бывает таких высоких кабанов. Человек?
Очередной местный алкаш напился и пошел странствовать
в ночи? Ага… в трех километрах от ближайшей деревни…
Да, объект был, наверное, высотой с человека, но крупнее
и почти квадратный… Я медленно шел вперед, не спуская
глаз с темного силуэта… ближе… еще ближе. Объект стоял
абсолютно неподвижно, и у него было… две ноги. Слава бо-
гу, значит все-таки это человек стоял в тени двух берез. Ка-
кой-то здоровый мужик… и у него… нет головы… Я застыл
как вкопанный. Сердце бешено стучало, я часто дышал, но
воздуха не хватало. Теперь я абсолютно четко видел огром-
ную, почти квадратную, человеческую фигуру. Две огром-
ные ноги, широченная спина… но… ГОЛОВЫ НЕТ!!! Пле-
чи соединялись друг с другом, и там, где должны были быть
шея и голова, просто ничего не было. Мокрой от пота рукой
я пошарил в сумке. Нащупал на самом дне большой склад-
ной нож, достал его и с трудом раскрыл дрожащими пальца-
ми.

Дикие мысли проносились в голове, одна за другой: «Про-
тив чудищ и демонов нож бесполезен… А ты, Семен, ни од-
ной молитвы не знаешь… Это все, Семен…»



 
 
 

Я до сих пор не понимаю, почему не повернул назад. Меня
никто не видел, и я бы мог незаметно уйти. Возможно, я до
последнего не хотел признать в себе труса. Может быть, это
был гипнотический эффект удава, притягивающего взгля-
дом обреченного на съедение кролика. Хотя, скорее всего,
я чувствовал, что бегство не имело смысла. Чудище, встре-
ченное мною на ночной дороге, теперь будет преследовать
меня всю жизнь. Оно будет являться мне в ночных кошма-
рах или наяву, но я не смогу от него избавиться.

Я зажал нож в вытянутой вперед дрожащей правой руке,
а левую руку с сумкой приподнял, закрываясь ею как щи-
том (прямо Персей, твою мать… мелькнуло в голове) и на
негнущихся ногах медленно пошел вперед. Осталось 10 ша-
гов, 9… 8… 5… Теперь я четко видел огромную черную спи-
ну, две толстые ноги, мощные плечи… головы и шеи нет…
значит, это ОНО… 4 шага… 3… Я сместился к краю доро-
ги… чудище стояло спиной ко мне… Если оно не повернет-
ся, пройду мимо и уйду… но если оно дернется, я ударю но-
жом, сумкой, буду орать и бить… бить… бить… Если оста-
нусь жив, я стану врачом – мелькнула последняя мысль… 2
шага…

Из-за тучи вышла огромная луна, внезапно и удивитель-
но ярко осветив все вокруг. Я посмотрел на «чудище»… его
спина была КОРИЧНЕВОЙ… потому, что это была КОЖА-
НАЯ КУРТКА. От неожиданного облегчения меня вдруг за-
тошнило, я убрал нож за спину, зажал рот рукой и быстрым



 
 
 

шагом прошел вперед. Пройдя метров двадцать, я обернул-
ся: парень с девушкой, прижавшись, друг к другу, накры-
лись с головой кожаной курткой. Влюбленные, застывшие
в страстном объятии… под луной… на полной романтики
ночной дороге.

Я медленно шел и медленно думал: а если бы парень обер-
нулся, услышав мои шаги, чтобы он сделал, увидев направ-
ленный на него нож?? А если бы он бросился на меня, чтобы
сделал я? Сказал: «Простите ребята, я думал, это всадник
без головы…». Ага, а он бы ответил: «Ничего, все нормаль-
но, на нас все с ножом бросаются, мы уже привыкли…» И
медленно, постепенно, приходило неотвратимое понимание
того, сколько раз сегодня я мог бы попасть в неприятную,
НЕТ, идиотскую историю из-за этой ночной поездки, из-за
этой дурацкой дачи, из-за этой моей дурацкой жизни.

Добравшись до дома в половине третьего ночи, я вяло по-
ковырял вилкой оставленный мне на столе холодный ужин
и, не раздеваясь, улегся на кровать. Решение было принято:
это мой последний «дачный» сезон. Я бросаю работу на ав-
торынке и с сентября устраиваюсь в ветеринарную клинику.
Кем угодно, хоть сторожем, хоть санитаром. Настало время
перемен…



 
 
 

 
Досталось на орехи

 
Середина девяностых, лето, жарко. Я, студент третьего

курса, работаю дворником в круглосуточной ветеринарной
клинике. В то время устроиться в ветеринарную клинику
было ой как непросто… Клиник было мало, а клиентов бы-
ло много. Должность ветеринарного врача считалась весь-
ма «хлебным местом», и получить работу даже ассистента
или санитара можно было лишь по знакомству или большо-
му блату. Моего «блата» хватило лишь на место дворника, но
в свободное от работы время мне было официально разре-
шено помогать санитару. В основном я до посинения драил
полы, выносил мусор и мыл грязные инструменты, зато имел
возможность наблюдать за выполнением лечебных процедур
и проведением операций.

Территория вокруг клиники была огромной. Зимой ее из-
рядно засыпало снегом, а весной, летом и осенью огромные
старые тополя щедро забрасывали асфальт липкими почка-
ми, пухом и опавшими листьями. Так, что про мозоли от
метлы, совковой лопаты и лома я знал не понаслышке… Но
я очень старался все успевать и все свободное время тор-
чал в кабинете врача. Не скажу, что работа дворником ме-
ня воодушевляла, но за мои трудовые старания меня «при-
крепили» к лучшему врачу клиники – доктору с необычной
немецкой фамилией Шпигель. Шпигель вместе со своим са-



 
 
 

нитаром делали самые сложные операции, у них было боль-
ше всех клиентов, и для меня их кабинет стал настоящим
храмом ветеринарной науки. То, что мне преподавали в ин-
ституте, не шло ни в какое сравнение с тем, что я видел в
реальной практике.

В тот день произошло сразу два знаковых события. Пер-
вое, санитар Шпигеля, Митя, уехал в институт сдавать сес-
сию, и я остался заменять его как полноценный ассистент
врача. Второе, на прием к Шпигелю пришел сам директор
клиники, которого я раньше вблизи никогда не видел. В об-
щем, я был рад, горд и напуган.

Директор заглянул в дверь:
– Григорий, у тебя посетителей нет?
– Нет никого, Сергей Викторович, заходите.
Директор широким шагом зашел в кабинет, увидел меня

и улыбнулся:
– Григорий, я смотрю, у тебя новый санитар? А Митя где?
– Митя в институт уехал на экзамен. Семен его временно

заменяет. Что случилось?
–  Григорий, ты знаешь, нашу клинику серьезные люди

крышуют, впрочем, – директор грустно вздохнул, – сейчас
всех крышуют… Короче, сегодня приедет серьезный чело-
век «от своих», там что-то с котом. Сделай все как надо, но
денег не бери. Я буду у себя, если что нужно – зови. Григо-
рий Павлович, – директор перешел на «вы», – очень прошу,
не подведите меня.



 
 
 

– Не переживайте, Сергей Викторович, все сделаем.
Прошло часа два. Вдруг послышалось рычание мощно-

го мотора, и через окно я увидел, как к клинике подъехало
огромное, черное, блестящее авто. Хлопнула дверь автомо-
биля, в коридоре послышались тяжелые шаги, затем откры-
лась дверь, и в кабинет вошел стриженный «под ноль» двух-
метровый мужик типичной внешности и формы одежды.

– Кто здесь доктор Шпиндель? Ты, что ли? – обратился он
к Шпигелю, сидевшему за столом.

Григорий Павлович, не вставая, повернул голову и тихо,
но твердо и спокойно сказал: «Молодой человек, если вы ко
мне, пожалуйста, подождите в коридоре, ассистент вас при-
гласит. И еще, меня зовут Григорий Павлович, я лечащий
врач. Будьте добры, обращаться ко мне на «вы».

Лицо посетителя застыло от изумления. Такой реакции он
явно не ожидал…

– Оп-па… Вот это заява… Ты ваще хоть знаешь, от кого
я?

– Знаю. Меня предупредили. Берите кота из машины и
подождите, пожалуйста, в коридоре. Мы вас пригласим.

Повисла напряженная тишина. Мужик озадаченно раз-
глядывал врача, потирая костяшки огромных кулаков. По-
том хмыкнул и вышел из кабинета, громко хлопнув дверью.

Шпигель выждал минуту, нервно барабаня по столу паль-
цами. Потом встал, поправил халат и глубоко вздохнул.

–  Ну, что, Семен… Успокоились и начинаем работать.



 
 
 

Приглашай клиента.
Я открыл дверь:
– Заходите, пожалуйста.
Мужчина снова зашел в кабинет и поставил на стол пере-

носку с огромным рыжим котом. Кот возбужденно втягивал
воздух широким розовым носом и с удивлением таращился
на нас большими зелеными глазами.

Мужчина протянул Шпигелю руку:
– Доктор, прошу прощения, был неправ. Я как-то привык

по-пацански, так сказать. Без обид. Меня Василием зовут.
– Здравствуйте, Василий. Что с котом?
– Короче, доктор, кота этого мы серьезному человеку по-

дарили, так сказать, подарок от «коллектива». У кота клику-
ха, то есть кличка солидная – Бандитом назвали. Ну а он,
зараза, как подрос, стал вести себя неправильно…

– Подождите, Василий, неправильно, это как?
– Да как это, по-вашему, сказать то… Короче, сношает

все, что видит. То подушку, то тапочки, то покрывало. Те-
перь еще стал дуть по углам, а сегодня хозяину в ботинки
нас…л. В квартире воняет, как в помойке, да и перед людьми
неудобно. Короче, доктор, надо решить вопрос конкретно.
Чикнуть ему орехи, чтобы вел себя нормально…

– То есть вы говорите про кастрацию? Хотите кастриро-
вать кота?

– Не знаю, доктор, как это у вас называется… Мне грамот-
ные люди сказали, что нужно ему орехи чикнуть, чтобы он



 
 
 

перестал вонять и чтобы он перестал это самое… с подуш-
ками и тапочками делать… В общем, чикните орехи ему, и
все. Короче, вот кот, заберу его вечером. Только доктор, сде-
лайте, чтобы все путем было. И еще, чуть не забыл, орехи
чикните, но чтоб яйца у него остались… Все, я уехал.

Хлопнула дверь авто, и черный лимузин медленно вы-
плыл с территории клиники.

Григорий Павлович вытер пот со лба:
– Семен, будь добр, сходи, пригласи директора.
Директор вошел быстрым шагом:
– Григорий Павлович, что случилось, есть проблемы? С

котом?
– Есть, Сергей Викторович. Не с котом, а с владельцем,

вернее, с его требованиями. Во-первых, кот уже взрослый,
поэтому его половые рефлексы и тип поведения уже хорошо
и прочно сформировались. Даже если мы его кастрируем, его
«упражнения» с подушками и одеялом никуда не денутся.
Да, писать по углам он больше не будет, и запах неприятный
уйдет, но половое поведение в определенной степени оста-
нется.

Во-вторых, что значит «орехи чикнуть, но, чтобы яйца
остались», этого я не знаю, как понимать.

Директор задумчиво почесал подбородок:
– Давай, Григорий Павлович, кастрируй кота, а с яйцами

и орехами я сам разберусь.
Директор ушел.



 
 
 

– Семен, – обратился ко мне Шпигель, – какие инстру-
менты нужны, знаешь?

– Знаю, Григорий Павлович.
– Тогда начинаем. Готовь операционную.
Операция по кастрации прошла быстро, четко и без

осложнений. Рыжий кот по кличке Бандит через два часа уже
полностью пришел в себя и возмущенно пытался открыть
лапой дверь переноски. Приехавшему вечером Василию ко-
та Сергей Викторович отдавал лично. После того как рыжий
котофей уехал на своем черном шикарном авто, директор
зашел к нам в кабинет и устало опустился на стул.

– Что ты сказал Василию, Сергей Викторович? – спросил
директора Шпигель.

– Сказал, что орехи чикнули, но яйца оставили. Поэтому,
если кот и будет, иногда что-то с подушками непотребное
делать, так это как раз от его мужской природы, от яиц то
есть. А запах неприятный уйдет полностью, и метить кот пе-
рестанет.

– Ну, вы и сказочник, Сергей Викторович! – улыбнулся
Шпигель. – Надо же придумать такое. Но звучит логично…

– И не говори… – Директор лишь махнул рукой.
Прошло недели три.
В очередной раз завершив уборку клиники, я устало при-

сел на скамейку около входа. Вдалеке послышался рокот мо-
тора. Звук быстро приближался. Его мощь нарастала, пре-
вращаясь в глухой рев, и наконец огромным сияющим чер-



 
 
 

ным сгустком на территорию влетел шестисотый «Мерсе-
дес». Машина с визгом затормозила около клиники, подняв
облако пыли. Из авто вышел улыбающийся Василий, обни-
мая два огромных пакета из «Макдоналдса», доверху наби-
тых едой.

– Держи, парень, и своим передай. Это от души. Пере-
кусите, как говорится, чем бог послал. От хозяина респект.
Красавчики. Все путем сделали.

Василий сел в машину и опустил стекло. Мотор заурчал.
– Главное, что у кота яйца целы… не обманули… За это

– отдельная благодарность.



 
 
 

 
Символ батальона

 
Сотрудники ДПС были радостно возбуждены: «Представ-

ляете, она сама к нам пришла! Мы по дороге едем, метель
метет, ветер, а она – посередине дороги сидит, рыжая… Уши
торчком, глазки черные блестят, хвостом машет и на нас
смотрит. Мы люстру на крыше включили, сирену включили
и кричим в мегафон: «Товарищ лиса, освободите дорогу!»
Она – ноль внимания. Ну, мы с сержантом из машины вы-
шли, посадили ее в коробку и к вам привезли. На всякий
случай, на карантин. Мы порядки знаем, но она нормальная
лиса, точно небешеная, верно, сержант?» Сержант уверенно
кивнул: «Так точно, товарищ капитан! Да она ласковая, все
руки мне облизала. Как только карантин отсидит, мы ее к се-
бе заберем. Будет символом второго батальона. Я уже с зав-
гаром договорился, он клетку большую соорудит, ошейник с
поводком купит. Назовем Алисой. Лиса Алиса, как из «Зо-
лотого ключика». Капитан засмеялся: «Тогда того черного
котяру, который у бухгалтерии трется, придется Базилио на-
звать…»

Разговор проходил в кабинете начальника Санитарного
отдела станции по борьбе с болезнями животных. Два со-
трудника ДПС в заснеженных шапках держали в руках кар-
тонную коробку с широкими прорезями, через которые пе-
риодически высовывался чей-то маленький черный нос. Они



 
 
 

подобрали на дороге лису и серьезно собирались забрать ее
к себе в батальон после прохождения обязательного десяти-
дневного карантина по бешенству. До Нового года остава-
лось буквально несколько дней. Пушистыми хлопьями падал
снег, огромный белый милицейский «Форд Таурус», стоял за
окном с включенными маячками, переливаясь красно-сини-
ми огнями, как диковинная новогодняя елка. Настроение у
сотрудников ДПС было прекрасное.

В отличие от них начальник санитарного отдела доктор
Крайновский, крупный лысоватый сорокалетний мужчина,
был мрачен. Его широкое, обычно доброе лицо было напря-
жено, и он внимательно и очень серьезно смотрел на короб-
ку. Я стоял рядом с Крайновским и не понимал, почему док-
тор так серьезен. В принципе мне было все равно. Мне не
терпелось увидеть настоящую живую лису.

– Так, товарищи милиционеры, коробка прочная?
– Да нормальная, обычная коробка, а что?
– Так, вот вам скотч, ставьте коробку на пол и прочно со

всех обмотайте ее скотчем.
– Зачем это?
– Просто делайте, как я говорю, – в голосе Крайновскоыго

зазвучали металлические нотки. – Здесь я начальник, и вы
мне подчиняетесь, делайте. Так, аккуратнее… прочнее мо-
тайте… отлично. Теперь скотч выбрасывайте в тот пакет для
мусора.

– Да там целый моток, скотч же новый совсем!



 
 
 

– Выбрасывайте… Молодцы.
Теперь, когда картонная коробка с лисой стояла на полу,

со всех сторон надежно перемотанная скотчем, Красовский
немного успокоился, и его лицо смягчилось.

– Так, доблестная милиция, лису голыми руками трогали?
– Нет, только через перчатки… Она нам все краги обли-

зала, – от веселого настроения сотрудников ДПС не осталось
и следа.

– Хорошо.
– Так, Семен, – обратился ко мне Крайновский, – наде-

вай резиновые перчатки. Теперь бери вон тот желтый па-
кет… ага… который с черной надписью, и неси его сюда…
теперь открывай. А вы, товарищи милиционеры, осторожно
снимайте свои краги и бросайте их в пакет.

Сотрудники ДПС, увидев огромный ярко-желтый пакет с
надписью Biohazard (биологическая опасность), заметно по-
бледнели.

–  Так, хлопчики, давайте живее,  – голос Крайновского
был почти ласковым, – кидайте в пакет свои краги. Нет…
стоп!!! Снимайте их, не трогая голыми руками. Да господи…
просто стрясите их с рук прямо в пакет… осторожнее… От-
лично. Так, Семен, плотно завяжи пакет и положи его на
пол рядом с коробкой. Теперь вы, товарищи милиционеры.
Снимайте куртки… вон там раковина – мойте руки с мы-
лом. Мойте до локтей. Теперь кисти, пальцы, ногти – обра-
ботайте, пожалуйста, очень тщательно. Потом протрите ру-



 
 
 

ки спиртом – вон из того флакона. Царапины на руках есть?
– Вроде нет. – Голос капитана заметно дрогнул.
– Хорошо. Теперь подходите ко мне и садитесь. Давайте я

точно и подробно запишу, где и при каких обстоятельствах
вы подобрали эту бешеную лису.

– Вы сказали БЕШЕНУЮ ЛИСУ?!! – Лица сотрудников
ДПС приобрели сероватый цвет.  – Вы хотите сказать, что
это…

– Да, это обычная бешеная лиса, – оптимистично подтвер-
дил Крайновский, – с вероятностью 99 %. Обычное поведе-
ние бешеных диких животных. Вирус бешенства управляет
ими, ему нужно найти новых хозяев, ему нужно распростра-
няться. Поэтому бешеная лиса специально вышла на дорогу.
Можете считать это умышленной попыткой покушения на
жизнь сотрудников правоохранительных органов. Шучу.  –
Крайновский впервые улыбнулся.

–  Какой-то гребаный Стивен Кинг.  – Капитан нервно
сглотнул.

– Да ладно, успокойтесь. Лиса вас не кусала? Голые руки,
лицо и не облизывала? С другими людьми контактов не бы-
ло? Грязными крагами лицо себе не трогали?

– Да нет же, нет!!! – Сержант почти закричал. – Сразу к
вам поехали с этой, – он грязно выругался, – … лисой!

– Сержант, отставить! – Капитан уже взял себя под кон-
троль. – Сказали тебе, все нормально.

– Так, – Крайновский открыл журнал с многозначитель-



 
 
 

ным названием «Карантин по бешенству», – давайте я запи-
шу ваши данные. Лису посадим на карантин. Потом ее труп
сдадим в лабораторию.

– Почему труп, она что, умрет?
– С очень большой вероятностью. Обычно в течение 3–

7 дней с момента поступления проявляются явные призна-
ки бешенства и животное погибает. Труп поступает в лабо-
раторию, и инфекцию подтверждают с помощью специаль-
ных исследований. Мы с вами свяжемся в любом случае. Без-
условно, если лиса окажется здоровой, после прохождения
карантина мы вакцинируем ее от бешенства, оформим вете-
ринарный паспорт и отдадим вам обратно. Но это ОЧЕНЬ
маловероятно. Так, вот вам еще справка о контакте с диким
животным, подозрительным по бешенству. Загляните в лю-
бой травмпункт, пусть врач еще раз осмотрит ваши руки на
предмет повреждений. Еще вопросы?

– Вопросов нет. Какие тут вопросы… Надо же, как мы
подставились, блин…

– Семен, – обратился ко мне Крайновский, – Женю-сани-
тара позови. Пусть лису примет на карантин. Скажи, чтобы
сразу надел фартук, перчатки брезентовые и аркан взял на
всякий случай…

– Товарищи милиционеры, вот здесь в журнале распиши-
тесь. Хорошо. Теперь вы свободны. – Крайновский улыбнул-
ся. – Но ваши перчатки пока останутся у меня, как говорит-
ся, до выяснения обстоятельств. Удачи.



 
 
 

Когда дэпээсники направились к двери, у сержанта запи-
ликала рация.

–  Товарищ капитан! Завгар спрашивает, какого цвета
ошейник покупать, синий или зеленый?

– Погоди, щас в машину сядем, я ему… сам скажу…
Через четыре дня к нам в кабинет заглянул Женя из сани-

тарного отдела. Невысокий, коренастый парень лет двадцати
трех, с широченными плечами, короткой стрижкой и угрю-
мым взглядом чуть прищуренных серых глаз. Он был сани-
таром уже года три. Работал на карантине с подозрительны-
ми по бешенству животными. Отлавливал агрессивных со-
бак и сдавал трупы в лабораторию. Умел кидать шприцы так,
чтобы они втыкались иглой. Женька на спор разбивал об го-
лову бутылку, мог выпить, не поморщившись, стакан чисто-
го спирта и, кажется, ничего в этой жизни не боялся.

– Сема, пойдем к нам в санитарный. Покажу тебе лису,
которую ты на карантин принимал.

Мы прошли по длинному коридору с кафельными сте-
нами и полом и остановились около металлической двери
с надписью «Карантин. Бешенство. Посторонним вход вос-
прещен».

– Так мне же туда нельзя.
– Крайновский разрешил. Ты же студент, бешенство про-

ходишь. Увидишь, как оно на самом деле выглядит. Надень
вон фартук и очки на всякий случай. Поглядишь издалека.

Лязгнул замок. Мы вошли в большую, ярко освещенную



 
 
 

комнату с мощными металлическими клетками вдоль стен.
Я уже знал, что большие клетки внизу предназначались для
собак, а небольшие вверху – для кошек. В карантине сидело
только одно животное – та самая лиса. В центральной клетке
сверху, прямо напротив входа, находилось какое-то серова-
то-рыжее существо с мокрой всклокоченной шерстью. Оно
забилось в дальний угол клетки, в самый темный угол. На
полу валялись перевернутые миски для воды и корма. Бо-
лее тонкая, алюминиевая миска была насквозь прокушена в
нескольких местах. На ее стенках темнели капли крови.

– Три дня нормально себя вела… Я уж подумал, что, прав-
да, здоровую лису дэпээсники притащили. Вчера вечером ей
воды налил и корм насыпал, а, видно, ночью ее накрыло…
Смотри.

Женя недобро прищурился и осторожно стукнул метал-
лической ручкой аркана о стенку клетки. Забившееся в угол
существо мгновенно развернулось, и я увидел оскаленную
морду дикого зверя. Глаза были мутными, глубоко запавши-
ми. Лисица с трудом стояла на широко расставленных, будто
негнущихся лапах. Она была вся в слюне – слюна сбилась в
пену на морде, засохла ошметками на шее, вокруг глаз, на ла-
пах и даже на хвосте. Лиса издала странный хрипяще-рыча-
щий звук и вдруг, с дикой силой и злобой вцепившись в ме-
таллические прутья клетки, начала их яростно терзать… По-
слышался жуткий хруст, на пол полетели куски зубов, брыз-
ги слюны и кровь…



 
 
 

– Я думаю, тебе достаточно, – сказал Женя, – пойдем от-
сюда.

Мы поспешно вышли, и Женька с грохотом захлопнул тя-
желую металлическую дверь. На секунду воцарилась тиши-
на, а потом до нас донесся приглушенный вой, перешедший
в хрипы и кашель…

Я быстро пошел к выходу из отдела. Ноги были ватны-
ми, во рту пересохло, а между лопатками бежала противная
струйка холодного пота. Наверное, нужно было сказать ка-
кую-то чушь, типа: «Большое спасибо, было познавательно
и интересно», но я чувствовал такое угнетение и подавлен-
ность, что просто молчал.

На улице Женя неожиданно обернулся ко мне: «Как буд-
то на саму смерть посмотрели… К некоторым вещам я до
сих пор не могу привыкнуть. Бешенство это… страшное, до
жути».

– Ага, – только и смог ответить я.
Труп лисы сдали на исследование в Горветлабораторию в

отдел Особо опасных инфекций. В срезах головного мозга
методом иммунофлюоресценции были выявлены тельца Ба-
беша-Негри, представляющие собой массивные скопления
частиц вируса бешенства. Сотрудники ДПС не пострадали.



 
 
 

 
Гринпис

 
Бывают такие смены, когда работать не хочется, напри-

мер, в майские праздники. Народ на три дня уехал из пыль-
ного шумного города и забрал с собой своих домашних пи-
томцев: усатых и полосатых, четверолапых и длиннохвостых
– короче, всех. С завистью представляю, как они сейчас рас-
слабляются на даче, а мы тут работаем… Однако раз клиен-
ты уехали, то и у нас работы нет. Смена началась в 8 утра,
сейчас уже 8 вечера, и за прошедшие 12 часов мы приня-
ли всего несколько пациентов, и то с какой-то мелочью. Я
продвинулся по карьерной лестнице и уже вторую неделю
официально работаю санитаром у ведущего врача клиники.
Я очень горжусь этим, и мне хочется показать себя в деле.
Поучаствовать в какой-то сложной операции, сделать что-
нибудь важное и геройское, но сегодня народа нет, от слова
совсем… Вместо великих свершений мы сидим на скамейке
около клиники и зеваем от скуки. Григорий Павлович, стар-
ший смены, мой врач и начальник, наконец не выдерживает.
Бросив в урну только что закуренную сигарету, он грустно
вздыхает и, кряхтя, встает со скамейки.

– Ладно, Семен. Ты начинай потихоньку убираться, соби-
рай инструментарий, препараты, а я пойду полежу, телеви-
зор посмотрю. Дело к вечеру, очевидно, клиентов не будет.

– Хорошо, Григорий Павлович.



 
 
 

Я поднялся со скамейки, взял щетку и пошел подметать
и мыть пол. Я почти уже закончил уборку, как с улицы по-
слышались торопливые шаги, и взволнованный женский го-
лос произнес: «Саша, давай быстрее, вон вход, там дверь от-
крыта». Я с грустью взглянул на вымытый до блеска и еще
мокрый кафель… В клинику зашла молодая пара. Юноша и
девушка, взволнованные и запыхавшиеся, за две ручки дер-
жали большую сумку, и из нее… БЛИН!!! Из нее на чистый
кафельный пол капала зеленая краска!!!

– Господи, вы же мне краску на пол льете!!!
Я молнией метнулся в кабинет, схватил большой мусор-

ный мешок и бросил на пол под капающую из сумки краску.
– Ставьте сумку на этот мешок. Вы откуда? У вас в сумке

что, краска налита? У нас ветклиника, вы, случайно, адресом
не ошиблись?

Запах краски, какого-то растворителя и еще чего-то мерз-
ко пахнущего, начал заполнять клинику. По коридору по-
слышались торопливые шаги Григория Павловича.

–  Семен, что у тебя тут происходит? Молодые люди,
здравствуйте. Вы зачем нам все тут краской залили?

Молодые люди молча стояли под градом недружелюбных
вопросов. Юноша нервно кусал губы, а девушка вдруг поры-
висто закрыла лицо руками и громко зарыдала. Молодой че-
ловек растерянно обнял ее за плечи, и она уткнулась лицом
ему в грудь, продолжая плакать. Ладонями, заляпанными зе-
леной краской, юноша нежно гладил ее по голове, пачкая и



 
 
 

спутывая ее волосы… Картина была настолько неправдопо-
добной и в то же время драматичной, что у меня самого за-
щипало глаза, а может, это было от едкого химического за-
паха…

Григорий Павлович смущенно откашлялся:
– Ладно, дети… Давайте успокойтесь… Тут и без ваших

слез уже все мокрое и грязное. Что случилось? Что у вас…
или кто у вас в сумке?

Девушка повернулась к нам, отбросила прилипшие к ли-
цу мокрые волосы, попыталась вытереть слезы зелеными ру-
ками и, всхлипывая, прошептала:

– У нас там кот. Большой и белый… Был… Но он прыгнул
в бочку с краской. Зеленой краской. Теперь он зеленый…

Григорий Павлович ошарашено спросил:
– А зачем он это сделал, в смысле зачем он в бочку с крас-

кой прыгнул? – Вопрос прозвучал абсурдно, но по-другому
построить фразу Григорий Павлович, видимо не смог.

– Мы были на даче. У нас там стояла бочка с краской. Боч-
ка высокая, большая, литров на двести. Она была закрыта
крышкой. Крышка на солнце нагревалась, и Тишка, кот наш,
на нее запрыгивал и грелся. Мы решили покрасить забор.
Сняли крышку и пошли за посудой для краски и за кисточ-
ками. А Тишка не понял, что крышку сняли. И он по при-
вычке решил на бочку запрыгнуть. Ну… и запрыгнул. Он,
когда в краску упал, лапами передними успел за край бочки
зацепиться, но все остальное… все в краске.



 
 
 

Наверное, полминуты мы молчали. Потом Григорий Пав-
лович спросил:

– А почему вы именно к нам решили приехать? Вы же на
даче были? Мы к вам ближайшая клиника?

Девушка грустно покачала головой:
– Мы уже в двух клиниках были. Нам сказали, что возить-

ся с этой грязью не будут. Мы кота на даче сначала пыта-
лись керосином отмыть, потом подсолнечным маслом… И
еще он, наверное, описался и… ну… в общем, все дела сде-
лал. В последней клинике сказали, что он все равно умрет,
лучше усыпите… А мы не хотим его усыплять! Не хотим!!
Слышите?!!

И она снова зашлась в рыданиях.
Мы заглянули в сумку. Ну да, голову кота еще можно бы-

ло с натяжкой назвать белой, но все остальное – слипший-
ся, вонючий, пахнущий керосином, мочой, калом и крас-
кой огромный зеленый ком… Только глаза, огромные, ян-
тарно-желтые, отчаянно и испуганно смотрели на нас из сум-
ки.

– Группа крови – на рукаве, мой порядковый номер – на
рукаве… – вдруг неожиданно и громко раздалось из коридо-
ра, и в холл широким шагом вошел Женька из санитарного
отдела.

– Сема! Я стесняюсь спросить, как говорят у нас в Одессе,
вы таки решили с Григорием Павловичем открыть магазин
красок? Хорошее дело, одобряю…



 
 
 

Женька подошел к сумке, осторожно, двумя пальцами
раскрыл ее и заглянул внутрь.

– О, какой Гринпис прикольный!
Я опешил:
– Почему Гринпис?
– Как почему? – в голосе Женьки не было ни малейшего

сомнения. – «Грин» – это зеленый, а «пис», – это спасать.
Вы должны спасти зеленого кота.

Кот внимательно посмотрел на Женьку и вдруг громко
и хрипло мяукнул. Григорий Павлович от неожиданности
вздрогнул.

– Жень, во-первых, «пис» – это мир, если уж быть точным,
а во-вторых, как нам его спасать, скажи на милость? Его же
отмыть нереально… Он и так почти слипся.

Женька на мгновение задумался, но всего лишь на мгно-
вение.

– Да не надо его отмывать. Его нужно просто выбрить, на-
лысо. Сбреете шерсть вместе с краской, а кожу потом уже
ототрете. Сема, ты тут жаловался, что у вас сегодня работы
нет? Ну, вот тебе работа… Ладно, доктора, моя смена закон-
чилась… Эх, щас пивка махну… Удачи. Спасайте Гринпи-
са… Я пошел.

– Пожелай мне удачи в бою, пожелай мне-е-е-е удачи! –
раздалось уже на улице.

Григорий Павлович, похоже, уже пришел в себя и был по-
лон решимости действовать.



 
 
 

– Так, Семен. Сейчас сделаем небольшой наркоз, а то он
не дастся. Я принесу бритвенных лезвий, хорошо сегодня ку-
пил. И будешь потихоньку брить. Главное, не спеши. Если
кот будет приходить в себя, но сопротивляться не будет, нар-
коза не добавляй.

– Григорий Павлович! Ну, я же в любом случае ему где-
нибудь кожу порежу лезвием! Там же не видно ничего. А как
ему пальцы выбривать – это же нереально вообще…

– Без паники. Естественно, где-нибудь порежешь, а как
иначе. Где у нас шовный материал, знаешь? Ну вот, там, где
порежешь, сам зашьешь…

– Григорий Павлович!!! – в отчаянии зашипел я ему на
ухо. – Я же шить не умею! Ну, вернее, я уже тысячу раз ви-
дел, но сам… прямо так сразу…

Григорий Павлович, отмахнулся.
– Так, решено. Молодые люди, мы попытаемся спасти ва-

шего Гринписа… Тьфу, блин… как его там… короче, по-
пытаемся спасти. Сейчас девятый час. У нас смена в 07:30
заканчивается. Жду вас в 07:00, без опозданий. Семен, не
стой столбом. Готовь инструменты, наркоз, я пошел за лез-
виями…

Семь часов работы, пятьдесят лезвий Gillete, двадцать па-
чек марлевых салфеток и кусок туалетного мыла были по-
трачены в процессе приведения в порядок кота Тишки…

К пяти часам утра кот был очищен от краски практиче-
ски полностью, за исключением пальцев и подушечек лап.



 
 
 

Он был похож на синеватую куриную тушку с длинным лы-
сым хвостом и бело-зеленой кошачьей головой. Тушка успе-
ла побывать в плену у маньяка-садиста, который сначала на-
носил ей кожные разрезы, а потом сам же зашивал их кри-
выми стежками… Я закутал бритого кота в старые газеты,
подложил под него грелку, и он мирно посапывал в большой
картонной коробке из-под апельсинов Maroc. Уже не в силах
куда-то идти, я заснул рядом на стуле, навалившись на пись-
менный стол и подложив руки под голову.

Я проснулся от того, что Григорий Павлович осторожно
потряс меня за плечо.

– Ну что, Семен, молодец, справился. Считай, это твое бо-
евое крещение. И шить, я смотрю, научился… Вон снача-
ла швы какие кривые были, а дальше, видно, все ровнее и
ровнее!! Насчет порезов. А я-то думал, что это я неаккурат-
но бреюсь, хе-хе-хе… Да, ладно, шучу, шучу. Сейчас 6 утра,
иди приляг на часок. Я владельцам кота сам отдам и сдам
смену.

Прошло месяца три…
– Семен! – позвал меня Григорий Павлович. – Иди при-

вивку сделай своему клиенту. Это к тебе пришли!
– Ко мне?? Кто?? – Я оторопел.
– Давай иди, сейчас узнаешь.
Я вошел в кабинет. На стуле сидела девушка, рядом с ней

стоял улыбающийся молодой человек, а у него на руках…
огромный белоснежный персидский кот с янтарно-желтыми



 
 
 

глазами.
– Доктор, мы к вам на прививку… Сделаете?
– Конечно, сделаю.
– Мы теперь с новым ветеринарным паспортом, вот он,

смотрите!
Я открыл небольшую белую книжицу с ламинированной

обложкой. На первой странице в графе «кличка животного»
аккуратным почерком было крупно выведено: «Гринпис».



 
 
 

 
Магия черная и белая

 
Вы верите в магию?
Нет, я спрашиваю не про веру в бога, в добро, справедли-

вость, в судьбу и т. д… Думаю, что каждый человек так или
иначе во что-то верит… И это «что-то» помогает и поддер-
живает его на сложном и не всегда гладком жизненном пути.

Я спрашиваю про веру в настоящую магию, заговоры, за-
клинания, колдунов, ведьм, злых и добрых волшебников.
«Властелин колец» смотрели, а «Гарри Поттера»… ну, и как,
верите? Только честно?

Я никогда не верил. Но в девяностые годы на нас, обыч-
ных, еще немного советских людей, обрушился бурлящий
мутный поток информации. Мы узнали обо всем, о чем рань-
ше было не принято писать и говорить или чего мы себе даже
не представляли. Телепрограммы, фильмы, сериалы, видео-
кассеты и огромное количество разного рода сомнительных
газет и журналов раскрывали нам «всю правду жизни». За-
казные убийства и тайные миллионеры, роскошные модели и
проститутки, шаолиньские монахи и замаскированные ино-
планетяне, а также экстрасенсы, маги, пророки, гадалки и,
конечно, заряженная через телевизор энергетическая вода.

Оказывал ли этот «мутный информационный поток» вли-
яние на еще неокрепший мозг молодого студента? Тогда я
думал, что нет, но сейчас абсолютно уверен, что, конечно,



 
 
 

да. И именно в тот период жизни у меня вдруг появился зна-
комый волшебник. Он так и представился: «Анатолий. Бе-
лый маг». Мы познакомились на дне рождения у наших об-
щих друзей. Мы вместе бродили по Москве, ходили в музеи,
на выставки, в кино. Анатолий был чуть старше меня, хоро-
шо образован и воспитан и всегда аккуратно одет. Он носил
большие очки в золотой оправе, и, конечно, как у любого на-
стоящего мага, у него были длинные волосы, собранные сза-
ди в хвостик. Он рассказывал мне про магию и религию, за-
щитные энергетические поля и путешествия между мирами.
Я, в свою очередь, с жаром оппонировал ему, пытаясь проти-
вопоставить его волшебным законам логику научной меди-
цины. Мы оба интересовались восточными единоборствами,
в общем, тем для разговора у нас было навалом. Примерно
месяца за два до знакомства с ним я очень сильно ударился
локтем. Отек и гематома давно прошли, однако рука перио-
дически болела так, что я непроизвольно морщился. Мази,
компрессы, массаж и суставная гимнастика, эффекта почти
не давали, и боль опять возвращалась. Это меня раздражало
и беспокоило, но я никому об этом не говорил.

Однажды Анатолий был у меня в гостях, и мы смотрели по
видеомагнитофону фильмы с Брюсом Ли. Я сидел на диване,
а Анатолий расположился в кресле напротив меня. И тут у
меня начало ломить руку… Скрипнув зубами, я попытался
хоть как-то успокоить ноющую конечность и незаметно под-
ложил под нее подушку. На экране Брюс Ли начинал свой



 
 
 

знаменитый поединок с Чаком Норрисом. Захваченный про-
исходящим, я тем не менее обратил внимание на странные
ощущения, вдруг возникшие в моей больной руке. Внутри
руки, от плеча к локтю, как будто потекла струйка теплой
воды. Она дошла до больного локтя… чуть согрела его… и
пропала. Потом потекла к локтю опять… и опять пропала.
Боль в локте уменьшилась и сменилась, как бы это описать,
наверное, легким зудом или жжением. Я хотел немного по-
двигать рукой, но тут струйка теплой воды просочилась че-
рез локоть, как будто внутри сдвинулась какая-то невидимая
пробка. Предплечье стало приятно теплым, затем тепло рас-
пространилось на кисть, пальцы и… исчезло.

Фильм закончился, пошли титры. Рука не то что переста-
ла болеть, было ощущение, что она вообще никогда и не бо-
лела… Не веря себе, я ощупал локоть, сделал несколько дви-
жений рукой и тут только вспомнил про Анатолия. Тот смот-
рел на меня, широко улыбаясь, а его глаза хитро блестели за
стеклами золотистых очков.

–  Ну, что, теперь не болит?  – с нескрываемой иронией
спросил Анатолий.

– Да откуда ты зна… слушай, как ты это сделал?!! – вос-
кликнул я.

– Обычное дело. У тебя после травмы забился энергети-
ческий канал в руке. Поскольку я сидел рядом, то почувство-
вал твою боль и прочистил тебе этот канал. Только и всего…
Ты ведь ощутил, как по всей руке прошел энергетический



 
 
 

поток? И вообще, – Анатолий поправил пальцем золотые оч-
ки на переносице (в точности как умный кролик из мульти-
ка про Винни Пуха, подумал я), – мог бы и раньше сказать,
давно бы все исправили…

Прошло несколько месяцев, и история начала забывать-
ся… Возможно, рука просто сама наконец прошла, и ника-
кие «энергетические каналы» были не причем. Меня с го-
ловой затянуло в круговорот событий и страстей. Проблемы
в институте, проблемы на личном фронте, конфликт с ро-
дителями – в общем, обычные этапы взросления молодого
человека. Мне пришлось перебраться в пустую квартиру в
старой хрущевке на севере Москвы, чтобы какое-то время
побыть одному и собраться с мыслями. Я раньше жил по-
чти в самом центре, и сюда из нашей старой квартиры пе-
ревезли все мои детские вещи вместе с мебелью. С удивле-
нием, грустью и ностальгией я гладил потрепанные кореш-
ки старых детских книг, листал фотоальбомы, разглядывал
коллекцию монет, оловянных солдатиков и военные машин-
ки… надо же…

Ночью мне приснился ужасный сон. Говорят, что цветные
сны снятся эмоциональным людям. Наверное, я эмоциональ-
ный человек, поскольку мне всегда снятся ТОЛЬКО цветные
сны. Сны бывают разные, как приятные, так и неприятные.
Изредка мне снятся кошмары, и я просыпаюсь в холодном
поту с мыслью: «Слава богу, это был только сон…» Но это
был не тот случай…



 
 
 

Сон не был страшным в прямом смысле этого слова. Во
сне я не боялся, и меня никто не пугал. Сон был чудовищ-
ным. Я был злом. В темноте ночи в развалинах какого-то зда-
ния я убивал людей. Руками, камнями, ножом, топором, ви-
лами… Метались темные фигуры, раздавались пронзитель-
ные крики, до небес взлетали языки пламени… Это было
только начало. Потом… я сжигал людей… заживо… на пере-
вернутых крестах. Это еще не все… Один из сожженных…
был… моим близким родственником. И я не проснулся но-
чью, крича от ужаса, весь мокрый от холодного пота… Про-
смотрев весь сон до конца, я очнулся только утром.

Психологически я был настолько подавлен, что минут де-
сять просто лежал, уткнувшись лицом в подушку. Никогда в
жизни мне не снилось ничего подобного, даже близко. Ме-
ня пугал не столько сюжет сна, хотя он был ужасен. Драки,
кровь, ужасы и чудища – это, как говорится, мы все уже про-
ходили. Меня пугало мое психоэмоциональное состояние во
сне. Я творил чудовищные вещи и наслаждался этим.

Уже не помню, как прошел день. Я что-то делал, куда-то
ездил… Потом наступил вечер и ночь. Сон повторился в точ-
ности… почти. Было одно маленькое отличие: во сне я точ-
но знал, что делаю это второй раз… и предвкушал весь этот
кровавый ужас…

Проснувшись утром, я начал думать. Так, сон – это просто
сон. Мог ли мой усталый, напряженный мозг сгенерировать
все эти ощущения? Наверное, мог… Но во сне они были на-



 
 
 

столько реальными, что в жаркой, залитой солнечным све-
том комнате от воспоминаний мне становилось холодно. Го-
рячая, липкая кровь с запахом сырого железа. Грязная, про-
питанная смолой веревка, пачкающая мне руки. Шершавые
деревянные столбы, покрытые сажей и пеплом. Тошнотвор-
ный запах горящей плоти… и мой радостный зловещий хо-
хот.

Я медленно брел по улице, почти не замечая проходящих
людей. Никогда и никому я не желал зла. Мне нравилось де-
лать добро, помогать, любить… Но тот монстр в кошмарном
сне – это тоже был я… Кто из этих двух я настоящий? Нет, от
таких вопросов можно сойти с ума… А может, у меня раз-
двоение личности? Я спустился в метро и втиснулся в пере-
полненный вагон… Ладно, забыли. Это просто переутомле-
ние.

От нечего делать я начал рассматривать людей вокруг се-
бя. Спиной ко мне стояла женщина, ростом чуть ниже меня.
На ней светло-коричневая кожаная куртка, немного потер-
тая, неновая. У женщины длинные черные волосы, густые,
как конская грива. В волосах кое-где блестят седые нити, на-
верное, ей лет сорок… Волосы шикарные, до пояса, но ка-
кие-то спутанные, нерасчесанные. Эй, тетка – мысленно об-
ращаюсь я к женщине – ты бы хоть голову то помыла…

Она обернулась резко, внезапно (прошло уже больше 20
лет, а я вспоминаю – и мурашки по коже…), я увидел смуг-
лое, с резкими чертами лицо и… огромные… черные… пол-



 
 
 

ные ненависти глаза. В них была ярость, гнев… и тьма.
Я похолодел, сердце пропустило удар, потом забилось ча-

сто-часто, ноги задрожали. Плохо соображая, что делаю, я
схватился за поручень, выставив женщине локоть прямо в
лицо. Она поднырнула мне под руку, приближая свое лицо
к моему… Очевидно, она хотела дотронуться до меня…

Сейчас я совсем не тот молоденький мальчик, и за про-
шедшие годы в моей жизни случалось всякое. И были мо-
менты, когда я чувствовал, что очень близок к той самой чер-
те, когда еще один шаг и… все… Но никогда, ни разу в жиз-
ни, мне не было так страшно, как в тот день в вагоне метро.

Это был дикий, животный страх, парализующий волю,
сковывающий мышцы и путающий сознание. Охваченный
паникой, я ломился и продирался по вагону, грубо растал-
кивая людей. На меня орали, меня материли, кто-то ударил
меня в спину – мне было все равно, я пытался убежать от нее.
Она неторопливо шла за мной, ловко проскальзывая между
пассажирами и ни на мгновение не сводя с меня своих глаз,
горящих мрачным огнем. Я добрался до двери в момент,
когда динамик ожил: «Станция „Менделеевская”. Переход
на станцию „Новослободская”». Двери разошлись, толпа на-
давила, но в последний момент я успел вжаться в угол ря-
дом с дверью. Черноволосую женщину вынесло из вагона вы-
ходящими пассажирами. Вцепившись в дверь побелевшими
пальцами, я смотрел, как она яростно вырывалась из людско-
го потока, уносящего ее по платформе. Выжигая меня взгля-



 
 
 

дом, она отчаянно пыталась вновь добраться до вагона… Но
она не успела… Двери закрылись, и поезд уехал.

Выйдя на «Петровско-Разумовской», я из телефона-авто-
мата набрал Анатолию. «Господи, только бы он был дома…»
Анатолий был дома.

– Привет, это Семен! Ты можешь ко мне приехать? Да,
прямо сейчас. У меня проблемы. Спасибо. Встречу тебя у
метро.

Мы сидели на полу, и я рассказывал Анатолию все. Про
институтские проблемы, про любовь, про мои детские вос-
поминания, чудовищные сны и про женщину с горящими
глазами. Анатолий слушал внимательно, очень серьезно, не
перебивая. Наконец я закончил свой рассказ.

–  Давай начнем со снов,  – начал Анатолий,  – их рань-
ше не было. Они появились сразу, как только ты сюда пере-
ехал. Сны плохие, их инициирует предмет с сильной отрица-
тельной энергией. Я бы даже сказал – темной энергией. Сны
очень яркие, подробные. Значит, предмет должен быть до-
статочно крупным, весомым. Вероятно старинным…

– Анатолий! Да, у меня здесь целая куча старых вещей, –
я указал на шкаф. – Вон статуэтки, например, которые мой
дед еще в молодости покупал, им уже почти девяносто лет…
В шкатулке, по-моему, бабушкины украшения, ложки фа-
мильные серебряные, да мало ли что…

– Нет, – Анатолий замотал головой, – это твой предмет,
именно ТВОЙ. Тебе его подарили, ты его купил или нашел…



 
 
 

Думай.
Мне думалось с трудом. Мысли путались.
– Подожди, – Анатолий внимательно посмотрел на меня, –

в твоем ужасном сне есть реальный человек, которого ты все
время… так сказать, уничтожаешь…

– Да, – ответил я, и меня передернуло.
– Этот человек в каждом твоем сне. Именно на него на-

правлена твоя отрицательная энергия. Это не может быть
случайным. Скажи, именно ОН тебе ничего не дарил из то-
го, что есть в этой комнате?

– Э-э-э, наверное, нет, – в голову полезли детские воспо-
минания, – хотя… ДА, есть! Старинная монета. Она у меня
здесь, в коробке.

– Вряд ли, – Анатолий с сомнением покачал головой, –
монетка слишком маленькая…

– Она НЕ маленькая, – возразил я, – она очень НЕ ма-
ленькая…

Я достал из шкафа коробку с монетами и поставил ее на
пол. Там, среди мелких серебристых, золотистых монеток и
бумажных купюр, лежал огромный екатерининский пятак.
Тяжелая, грубая, позеленевшая от времени медная монета
с неровными краями, двуглавым орлом на одной стороне и
вензелем на другой.

–  1782 год,  – прочитал Анатолий,  – ей больше двухсот
лет… Откуда она у тебя, расскажи, это важно.

Я напряг память:



 
 
 

– У нас в соседней деревне стояла сожженная, разрушен-
ная церковь, очень старая. Мы всегда ее боялись, страшная
она какая-то. Деревенские пацаны там играли в разбойни-
ков, раскопали несколько монет… показали родителям. Мо-
неты оказались старинные, вызвали археологов. Те нашли
там клад… Ну, клад не клад, нашли глиняный горшок с мед-
ными монетами и немного серебряных, больше ничего. Ну
вот, одна из тех монет попала к моему… – Я осекся и замол-
чал. – Ну, а он потом мне ее подарил. Давно, в детстве еще.
Что скажешь?

– Немного странно все это, – Анатолий задумался, – даже
в советское время разрушенные сожженные церкви обычно
так не оставляли. Плохая примета. Понятно, что не восста-
навливали, ну значит, просто разбирали на кирпичи. Тем бо-
лее деревенская церковь. Если она давно стояла сожженная
и брошенная, возможно, там была какая-то плохая история.
С другой стороны, ну кто в старину в действующей церкви
будет медные монеты закапывать? Их ценность невелика…
Если в церкви, что и прятали, то дорогие вещи, иконы, золо-
тые украшения. Скрывали их от разбойников, от войны или
от советской власти. Более вероятно, что горшок медных и
серебряных монет – это чьи-то накопления. Скорее всего,
их отобрали или украли и в тайне закопали в развалинах…
Может, эта церковь ранее уже была разрушена, тогда монеты
в горшке – это воровской или разбойничий схрон. Может,
кровь была на них… В любом случае место, где нашли мо-



 
 
 

неты, хорошим не назовешь…
– Ну а ты можешь эту монету как-то проверить, проана-

лизировать, что ли? – Я не знал, как подобрать слова. – Она
в моих снах виновата?

– Ну, скажешь тоже… Монетам анализы не делают. – Ана-
толий впервые улыбнулся. – Монета плохая, это я и так чув-
ствую. Естественно, она могла все это вызывать…

– Слушай, а эта… тетка в метро?
– Да, обычная ведьма… Ну, не совсем обычная, конечно.

Сильная, даже очень сильная… Я бы сказал, настоящий чер-
ный маг. Она почувствовала твой взгляд, а ты был подавлен
своими снами и сразу испугался. Они чувствуют, если в че-
ловеке что-то не так. Ведьма легко пробила твою защиту и…
в общем, хорошо, что она до тебя не дотронулась… иначе…

– Иначе ЧТО? – во рту у меня пересохло.
– Ну, она же не дотронулась, – улыбнулся Анатолий. – За-

будь… все хорошо. Тем более, пока мы тут сидели, я уже
немного над тобой поработал… Чуть-чуть починил тебя. Так
что не переживай.

– Анатолий, погоди. Что-то не складывается… У меня эта
монета с детства. Она давно лежит рядом с моими вещами.
Я ее тысячу раз в руках держал, и никогда в детстве мне ни-
чего подобного не снилось. И тут вдруг, нате вам – монета
активировалась, через десять лет…

– Вот ты приставучий, – покачал головой Анатолий. – Я
не хотел об этом говорить, ну да ладно… Короче, у тебя тоже



 
 
 

есть определенные способности…
– Способности к магии, что ли, ты шутишь?? – перебил

я Анатолия.
– Погоди, не нервничай. Способности есть у многих. Кто-

то о них догадывается, кто-то нет. Неважно. У тебя они есть.
Помнишь, я тебе руку лечил?

– Помню.
– Так вот, воздействуя на тебя, я тебя как бы немного раз-

будил. Ты стал более восприимчив, чувствителен к энерге-
тическим полям и воздействиям. Твой стресс, конфликты,
любовные переживания усилили все это, и ты начал чувство-
вать отрицательную энергию монеты. Все просто. А способ-
ности у тебя есть, хочешь, докажу?

– Даже не знаю. – Я замялся. – а как?
– У тебя здесь есть фотография человека, о котором ты

сильно переживаешь?
– Да есть… – У меня была с собой ЕЕ фотография…
– Я не буду тебе мешать и пойду на кухню, а ты сядь и

внимательно посмотри на фото. Представь, что это не фото,
а реальный человек. Ничего страшного не будет, просто по-
пробуй.

Анатолий ушел, закрыв за собой дверь. Взяв фотографию,
я вздохнул и еще раз внимательно вгляделся в черты зна-
комого лица. Вдруг фотография стала расширяться, белые
поля фотокарточки растворились в воздухе и пропали… Я
смотрел на красивое грустное лицо. Увидел, как ей на лоб



 
 
 

упала прядь светлых волос… Она подняла взгляд на меня…
Я вздрогнул и выронил фото.

– Ну вот, – в дверях стоял улыбающийся Анатолий, – а ты
мне не верил!

– Знаете что, товарищ волшебник, – сказал я, с трудом
поднимаясь с пола, – идите вы с вашей магией. Хочу жить в
обычном мире, без всяких чудес. Можно?

– Да можно, можно…
– Слушай, Анатолий, монету забери, а?
– Это твоя монета, чтобы я мог ее забрать, ты должен мне

ее подарить.
– Дарю тебе, Анатолий, эту… монету…
– Отлично. – Анатолий достал из кармана носовой платок,

не касаясь пальцами, аккуратно завернул монету и быстро
убрал ее в карман.

У двери я остановился:
– Анатолий, извини за дурацкий вопрос. А в вашей «ма-

гической иерархии», если взять, например, от рядового до
генерала, у тебя какое звание??

Анатолий на минутку задумался:
– Ну, наверное, старший лейтенант. Надеюсь скоро стать

капитаном… – и ушел.
С тех пор мы не виделись. Страшный сон мне больше не

снился.

Я очень трепетно отношусь к тем вещам, в которых ниче-



 
 
 

го не понимаю. Даже не знаю, можно ли называть в книге на-
стоящее имя белого мага? У магов работа сложная, вдруг это
как-то навредит или «рассекретит» его… Конечно, Анато-
лия звали НЕ Анатолий. У него тоже было имя на букву «а»,
но намного звучнее и красивее. Прошло уже больше двадца-
ти лет. Не знаю, бросил ли он свои юношеские увлечения
магией или уже дослужился до «генерала»… В любом слу-
чае надеюсь, у него все сложилось хорошо. И я бы с удоволь-
ствием поболтал с ним, как раньше. Как пел в своей песне
Ю. Лоза:

О далеких мирах, о волшебных дарах,
Что когда-нибудь под ноги мне упадут…



 
 
 

 
Ну, погоди…

 
 

Часть 1. Профессор Акбаев
 

Как же хорошо спалось в нагретом солнцем большом лек-
ционном зале клинического корпуса…

Мой график работы в ветеринарной клинике был сутки
через трое. Провести 24 часа на ногах – нелегкое испыта-
ние, однако за время дежурства мне почти всегда удавалось
поспать хотя бы пять-шесть часов. Но бывали исключения,
и вчерашняя смена как раз и была этим исключением. По-
следняя операция закончилась в два часа ночи, а с пяти утра
опять пошли пациенты… Сочетание крепкого кофе, «Сни-
керса» и  холодной «Кока-колы» на какое-то время взбод-
рило мой отключающийся мозг. У меня хватило энергии
убраться в клинике, сдать смену дежурному врачу и даже
не свалиться по дороге в институт. Зайдя в еще пустой лек-
ционный зал, я поднялся на самый последний ряд и уютно
уселся на широкой деревянной скамье. Нежно погладив теп-
лую поверхность аудиторного стола, я умиротворенно опу-
стил голову на скрещенные руки… «Как мало нужно для
счастья…» – устало пробормотал я и провалился в глубокий
сон.

– Семен, проснись! Проснись, блин… декан… декан при-



 
 
 

шел!
Я прекрасно понимаю, что это сон. Какой декан? Сейчас

лекция по овцеводству… Кроме того, уже конец семестра,
на лекциях не проверяют. Приснится же такое…

– Семен, твою мать!.. Вставай!
Удар ноги под столом был весьма чувствителен, и я мгно-

венно проснулся. Сонными глазами смотрю по сторонам и с
ужасом вижу, что все студенты в лекционном зале уже сто-
ят. Поспешно вскакиваю, застегивая белый халат, но… позд-
но…

– Да… докатилиС, – слышу я грозный голос с кавказским
акцентом, – студЭнт приходит на лЭкцию, нЭ чтобы пАлу-
чать знания, а чтобы пАспать!!! ПАзор, какой пАзор!

– Магомет Шагаевич! – Я стою, опустив голову. – Вино-
ват, спорить не буду. Я просто ночью лег около двух, очень
устал…

– ЭтА нЭ Аправдание! – отрезал декан. – СтудЭнт должен
всЭгда правиЛНо рассчитываТ свАи силы. Нэ надА ложиТ-
Ся около двух – ложиС около одной!..

Хохот в большом лекционном зале грохнул так, что на по-
толке замигали лампы… Профессора Акбаева, нашего де-
кана и заведующего кафедрой паразитологии, все боялись
и любили. Высокий, статный и широкоплечий, несмотря на
свои «шестьдесят с плюсом», он был по-юношески эмоци-
онален, активен и резок. В общем, настоящий горец в об-
лике интеллигентного профессора. На самом деле отчество



 
 
 

доктора наук профессора Акбаева было Шогаибович. В сту-
денческой среде оно быстро трансформировалось в более
произносимое: «Шагаевич», но профессор никогда на это не
обижался.

– И еще хАчу сказаТ, – продолжал профессор, – что юно-
ша в вашем возрастЭ вААбщЭ нЭ должен уставаТ. Вот я,
кАгда был Маладым, вААбщЭ нЭ уставал.

Мы все уже знали, что профессор скажет дальше, и я по-
чувствовал, что появился шанс реабилитироваться…

– А нЭ уставал я пАтаму, Что и в дЭтстве, и в юностЫ…
Профессор сделал многозначительную паузу, и я быст-

ро подмигнул ребятам из нашей группы, мол, не подведите,
парни…

– Я ВСЭГДА ЗАНИМАЛСЯ БАР-БОЙ!!! – хором крик-
нула наша группа, старательно имитируя профессорский ак-
цент.

На этот раз от смеха рыдали все, даже стоящий за кафед-
рой преподаватель по овцеводству.

Профессор Акбаев смеялся вместе со всеми, шутли-
во-укоризненно качая головой:

– Вот мАладежь, вот сАрванцы!.. ЛаднА… ТепеР пАслу-
шайтЭ меня…

Суть профессорской речи была в следующем. Производ-
ственная практика после третьего курса должна обязатель-
но проходить на сельскохозяйственных животных. Лечение
только собак и кошек не засчитывалось. Необходимо было



 
 
 

работать с кем-нибудь из настоящих «продуктивных живот-
ных». К продуктивным животным относились коровы, ло-
шади, козы, овцы, свиньи, домашняя птица… да хоть пче-
лы… Продолжительность практики, как сказал профессор:
«Нэ менЭе двух нЭдЭль!» Безусловно, это не представля-
ло никаких проблем для иногородних студентов. А как мне,
живущему и работающему в Москве, пройти двухнедель-
ную практику, работая с продуктивными животными? Где
их взять, скажите на милость? Задачка, как говорится, была
еще та, особенно с учетом повсеместного развала сельского
хозяйства…

Доехав до дома, я зашел в магазин. Хотелось купить че-
го-нибудь вредного и вкусного для успокоения расстроен-
ных чувств. Совершенно неожиданно я наткнулся в мясном
отделе на яркую вывеску: «Куры-гриль от Красногорской
птицефабрики. Наши куры – для наших покупателей». «Так,
так… кажется, у меня появилась идея. Сколько мне от Стро-
гино до Красногорска на автобусе ехать… минут двадцать
всего? Эврика!!! – подумал я, а вслух сказал:

–  Девушка, а заверните мне вон ту курочку, позажари-
стее…



 
 
 

 
Часть 2. Начинающий куровод

 
–  Здравствуйте! Я студент ветеринарного факультета,

окончил 3-й курс. Можно у вас производственную практику
пройти?

–  Только этого нам еще не хватало,  – устало ответил в
трубке мужской голос, – хотя… какая, в общем, разница…

– Простите, не понял… Так можно или нельзя? – Я уже
начал жалеть, что позвонил.

– Да можно, можно. Приезжайте завтра к 08:00. Зайдете
в административный корпус к главному ветврачу. – И муж-
чина повесил трубку.

Минуту я сидел, тупо глядя на телефон. Странный раз-
говор. Мне как бы не отказали, но дали понять, что это им
надо (скажем по-сельскохозяйственному), как козе сарафан.
Ехать… не ехать? Ладно, съезжу один раз, а там посмот-
рим… Так, теперь нужно узнать, как туда добраться…

– Саша, привет, это Семен из соседнего подъезда, – на-
брал я телефонный номер. – Ты как местный старожил, не
подскажешь, как мне до Красногорской птицефабрики до-
браться?.. Да ладно… Во сколько?.. Понял, понял… спасибо
огромное.

Оказывается, от Строгино до Красногорской птицефаб-
рики ходил местный автобус, и мой сосед – старый электрик,
недавно даже ездил туда «что-то починять». Автобус уходил



 
 
 

в 07:00.
В 7 часов утра нормальные люди еще только начинают

просыпаться, а я уже качу по МКАД в стареньком темно-се-
ром «пазике» (автобус «ПАЗ-3205»). Автобус набит битком.
Я еду стоя и думаю: «Удивительно, сколько народу только
из нашего района работает на этом „куропроизводстве”. Мы
съезжаем на узкое извилистое Путилковское шоссе и не то-
ропясь следуем мимо небольших деревенских домиков. Где-
то через километр начинается бетонный забор, и автобус
сворачивает налево в большие ржавые металлические воро-
та.

Территория фабрики оставляет двойственное впечатле-
ние. На ум приходит рассказ про Мальчиша-Кибальчиша и
военную тайну: «И все бы хорошо, да что-то нехорошо».

Все тропинки и дорожки заасфальтированы, но старый се-
рый асфальт в огромных трещинах…

Красивая цветочная клумба с пионами, ромашками и лю-
пином давно заброшена и поросла сорной травой…

Часть окон административного корпуса разбита и заклее-
на пленкой…

Стены громадных серых птичников, расположенных
длинными ровными рядами, обшарпаны и давно не краше-
ны…

Но на предприятии кипит жизнь и работа. Бегают и суе-
тятся люди. Пыхтят тракторы, развозя в тележках какие-то
ящики. Рычат глушителями грузовые «Газели» с  синими



 
 
 

надписями «Красногорская птицефабрика» на белых кузо-
вах. Гудят трансформаторы и движутся черные широкие
ленты транспортеров.

Я поднимаюсь на первый этаж и осторожно стучусь в ка-
бинет с табличкой «Главный ветеринарный врач».

– Пожалуйста, заходите, – доносится из кабинета.
Я тяну на себя старую деревянную дверь с ободранной

ручкой. В кабинете за большим столом, заваленным пожел-
тевшими папками, сидит высокая темноволосая женщина
лет пятидесяти. У нее строгое усталое лицо и добрые внима-
тельные глаза.

– Здравствуйте, я Семен, студент ветеринарной академии.
Вчера звонил вам насчет практики…

– Да, да… мне Виктор Павлович вчера говорил… – Жен-
щина тяжело вздохнула. – Давай, что тебе там надо подпи-
сать, отчет о практике, журнал, дневник??

– Да, подождите, – я даже обиделся, – не надо мне ничего
подписывать. Ну, по крайней мере, пока не надо. Я реально
приехал, чтобы практику пройти. В институте сказали, что
нужно, да мне и самому интересно. Я в ветклинике уже год
работаю, но там собаки-кошки, а тут… совсем другое дело…

– Так вот оно как, – женщина внимательно и удивленно
посмотрела на меня. – ну ладно, давай попробуем.

Она сняла телефонную трубку:
– Тамара Ивановна, зайди-ка ко мне…
Мы идем по территории птицефабрики. Тамара Иванов-



 
 
 

на, высокая грузная женщина, в синем халате и желтом фар-
туке, работает на птицефабрике почти двадцать лет. Она по-
мощник главврача и на сегодня мой командир и инструктор.

–  Ты знаешь, что такое курс молодого бойца, сынок?  –
спрашивает она меня глубоким низким голосом.

– Ну, только теоретически, – с осторожностью отвечаю я.
– Сегодня узнаешь… – Тамара Ивановна на мгновение де-

лает страшное лицо и потом широко улыбается.
День оказался более чем насыщенным.
В одном птичнике я таскал тяжеленные ведра, разливая

в длинные металлические поилки витаминные и минераль-
ные подкормки. Во втором переливал вакцину в специаль-
ные устройства для аэрозольного распыления. В третьем вы-
паивал цыплятам сыворотку от бактериальных инфекций. В
четвертом делал инъекции взрослым курам с помощью пнев-
матического шприца-вакцинатора. Потом у кур-несушек мы
брали кровь на антитела из подкрыловой вены и на закуску
прививали маленьких крольчат в подсобном кролиководче-
ском хозяйстве.

К обеду я уже еле передвигал ноги. Спину ломило от тяже-
лых ведер. Пальцы на правой руке отказывались разгибаться
после часового нажимания на курок пневматического шпри-
ца. Мои руки были до локтей расцарапаны орлиными ког-
тями племенных высокопородистых куриц. В довершение я
наплескал себе в сапоги витаминно-минеральных растворов,
и они хлюпали при каждом шаге.



 
 
 

– Ну что, «Бобик сдох»? – сочувственно спросила меня
Тамара Ивановна.

– Ну, еще нет, но, наверное уже скоро… – Я хотел соврать,
что бодр и весел, но не смог.

– Ладно… – пробасила Тамара Ивановна, – с непривычки
бывает. А скажи-ка сынок, ты в «Ну, погоди» играл, небось?

– Вы про электронную игру? Ну конечно, играл… А что?
– Пойдем, покажу тебе, что такое настоящее «Ну, пого-

ди».
Мы зашли в большой птичник.
– Смотри, – показала рукой Тамара Ивановна. – Вон про-

дольные ленточные транспортеры. По ним собираются яйца
от каждой линии клеток с курицами – они называются кле-
точные батареи. Продольные транспортеры передают яйца
на поперечный транспортер, который собирает яйца от всех
батарей и выгружает на вот этот стол.  – Тамара Ивановна
указала мне на широкий наклонный транспортер, оканчива-
ющий плоской ровной площадкой из полированной нержа-
вейки. На столике рядом стояли сетчатые контейнеры для
яиц, только не картонные, как в магазинах, а пластиковые.

– Сейчас я нажму кнопку, – Тамара Ивановна указала на
большую квадратную кнопку «Пуск»,  – и начнут двигать-
ся ленты транспортеров. В конце концов все яйца начнут
выкатываться на этот стол. Тебе нужно успевать собирать с
транспортера яйца и укладывать их в контейнеры. В контей-
нер умещается тридцать яиц. Как только он заполнен, ста-



 
 
 

вишь его на тележку и берешь следующий. Мелкие или явно
неровные яйца кладешь вот в эту коробку справа, а битые
сбрасываешь в этот пластиковый ящик. Понятно?

– Да чего тут не понять…
– Марина! – позвала Тамара Ивановна одну из работниц. –

Поддержи молодежь, а то он не справится.
– Да справлюсь, – обиделся я…
– Так, Семен, давай вставай от стола слева, а ты, Марина,

справа. Готовы? Пуск!
Тамара Ивановна нажала кнопку. Резиновые ленты транс-

портеров вздрогнули и поехали.
Секунд через тридцать появилось первое яйцо. Большое,

коричневое, оно одиноко лежало посередине транспортера.
Я бережно взял его и осторожно положил в ячейку контейне-
ра. Моторы гудели, черные резиновые ленты медленно дви-
гались. Затем приехало два следующих яйца, потом пятое…
восьмое… десятое… Куриные яйца двигались разрозненны-
ми цепочками, белые, темно-коричневые, светло-коричне-
вые. Я уже не успевал укладывать яйца в контейнер так ров-
но, как вначале, но в принципе пока успевал. Поток яиц
неумолимо нарастал. Мои руки двигались быстро, контейне-
ры заполнялись один за другим, но лавина яиц начала неумо-
лимо наползать на стол… Мне казалось, что я развил уже
предельную скорость «яйцесбора» и волк из электронной иг-
ры «нервно курил в сторонке», глядя на мои навыки. Я от-
влекся лишь на мгновение. Одно из яиц оказалось тресну-



 
 
 

тым, и скорлупа лопнула у меня в руках. Контейнер залило
липким желтым содержимым, я запаниковал, и яичная ла-
вина покатилась за край стола…
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